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			La autora

			 

			Deborah K. Dietsch es una escritora que vive Washington especializada en arquitectura y diseño. Ha escrito los libros Classic Modern: Midcentury Modern at Home y Dream Pools. Suele colaborar como columnista en The Washington Post y diversas revistas.

		  Dietsch obtuvo los másteres de Arquitectura y Ciencia en Historia de la Conservación en la Universidad de Columbia. Después de trabajar para varios estudios de arquitectura de Nueva York, comenzó su carrera en el campo del periodismo. 

			Desde 1989 hasta 1997, Dietsch fue redactora jefe de la revista Architecture. Bajo su cargo, la revista recibió docenas de premios editoriales y de diseño, y numerosos elogios de la crítica arquitectónica. Posteriormente se incorporó al periódico artístico y crítico arquitectónico South Florida Sun-Sentinel. 

			Durante la última década, Dietsch ha formado parte del jurado de muchos concursos de proyectos para edificios civiles, académicos y comerciales. Ha sido consejera de la Administración General de Servicios de Estados Unidos en la selección de los arquitectos para la construcción del nuevo juzgado federal de Orlando, Florida, y de los laboratorios de investigación del Instituto Nacional de Salud. Fue galardonada por el Instituto Americano de Arquitectos como miembro honorario en reconocimiento a su contribución en el ámbito arquitectónico.
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			Prólogo

			 

			La arquitectura es una expresión artística y práctica del mundo real, es el arte de edificar al servicio de personas e instituciones. Es el arte de la construcción, no de la deconstrucción; de la representación, no de la comunicación; es la solidez del aquí y el ahora. La arquitectura es importante. Es el escenario de la vida. A pesar de su realidad, o quizá debido a ella, la arquitectura es un campo cuya naturaleza es infinitamente cuestionada por sus propios practicantes y sus considerados como expertos, tan teóricos como críticos, quienes, para no confrontar las simples pero profundas circunstancias de la arquitectura, tratan de juzgarla a partir de criterios alejados de ella, ya sea la literatura, la ciencia, las ciencias sociales o cualquier otra. Es un proceso de eliminación que me recuerda a la canción de Paul Simon Fifty ways to leave your lover. Pero la arquitectura puede sostenerse por sí misma. Algunos arquitectos y otros críticos se aferran a ella, e incluso se regocijan en ella. Deborah Dietsch es una de esas personas que tiene la capacidad de transmitir significados arquitectónicos hablando con claridad. Conocí a Deborah Dietsch cuando estudiaba en la Universidad de Columbia, donde fue la primera estudiante en obtener el máster de Arquitectura y el de Ciencia en Historia de la Preservación el mismo año. Después se convirtió en redactora jefe de una de las revistas profesionales más destacadas de América. Deborah es una apasionada defensora de la construcción responsable: periodista, no ideóloga; y profesora, no predicadora. Entonces ¿quién mejor que ella para barrer las telarañas tejidas por los teóricos y revelar así las simples pero fascinantes lecciones de la arquitectura? 

			Robert A. M. Stern

			Decano de la Facultad Arquitectura de Yale, Robert A.M. Stern trabaja como arquitecto, es profesor y ha escrito una docena de libros. Más conocido por la serie documental de televisión Pride of Place: Building the American Dream, emitida por la PBS en 1986.

		

	


	
		
			Introducción

			 

			Probablemente, a no ser que estés leyendo este libro en medio de la nada, en este momento estás experimentando arquitectura. Seguramente estás sentado en una habitación, rodeado de paredes, un suelo, un techo, ventanas y puertas. Estos elementos comunes forman los edificios donde la gente vive, trabaja o juega. En manos de un arquitecto con talento, pueden transformarse en el arte de la arquitectura.

			Las creaciones de los arquitectos nos afectan directamente mucho más que otras formas de arte. Puedes no observar un cuadro o no asistir a un concierto, pero en tu día a día obligatoriamente interactúas con la arquitectura. La arquitectura es única en su capacidad de unir función y belleza.

			La mayor parte de la gente no entiende la arquitectura o qué hacen los arquitectos. Y con razón. La arquitectura, especialmente la contemporánea, puede parecer prohibitiva, inescrutable y fría. Hablar sobre su desarrollo estilístico puede sonar tedioso, y discutir sobre sus métodos y materiales de construcción puede parecer demasiado técnico.

			Contrariamente a lo que ocurre con la pintura o la escultura, es difícil observar la arquitectura y entenderla en su complejidad. Puedes pasear por un edificio y caminar de habitación en habitación sin entender el diseño global del mismo. Entender la arquitectura desde los planos u otros tipos de dibujos también puede ser confuso si no sabes qué estás mirando.

			A no ser que alguna vez hayas contratado a un arquitecto, probablemente no tendrás ni idea de cómo trabajan. Si alguna vez has leído El manantial o has visto la película, quizá pienses que los arquitectos son diseñadores narcisistas que toman todas las decisiones del proyecto y no te permiten mover el mobiliario. Parecen artistas vestidos con pajarita y gafas de moda, pero un poco más prácticos que los pintores o escultores. Los proyectos que realizan son más caros que los que proponen los constructores. Al mismo tiempo, las creaciones de los arquitectos suelen ser criticadas (muchas veces sin merecerlo) por las goteras de sus techos o las ventanas que no ajustan bien.

			Arquitectos y críticos tienden a usar una jerga oscura cuando hablan sobre arquitectura. Se enorgullecen como esnobs de su argot arquitectónico con el que identifican cada dibujo o detalle. Pobre del cliente que pregunte dónde puede encontrar la puerta de entrada...

			Aunque la imagen del arquitecto como un esnob poco práctico, incapaz de expresarse, a veces es cierta, en la mayoría de casos se trata de un mito.

			Es cierto que Frank Lloyd Wright insistía en controlar cada pieza del mobiliario. Si los propietarios se atrevían a reorganizar sus estancias, las devolvía a su forma original (y sus edificios también tenían goteras). Y sí, los edificios diseñados por arquitectos tienden a ser más caros, pero generalmente duran más y se venden a precios más altos que los edificios construidos para especular. El lenguaje de la arquitectura puede ser incomprensible, pero se debe a que es extremadamente preciso en la definición del más pequeño detalle.

			Hoy en día, el colectivo de los arquitectos es más diverso que en el pasado, capaz de producir una mayor abanico de diseños para cada propuesta concebible. Seguramente, la profesión es más conservadora que el mundo del arte (un edificio debe tenerse en pie más tiempo que una obra de arte común), pero el campo de trabajo está cambiando debido al creciente interés por la arquitectura y al hecho de que el público exige más a sus entornos construidos.

			Cada vez hay más gente que entiende y aprecia la arquitectura, si lo comparamos con la que había en el pasado. Y esto es gracias la creciente conciencia del público sobre las artes de la construcción. Periódicos y revistas dedican más espacio que nunca a cubrir el tema (algunos incluso contratan a críticos arquitectónicos que escriben con un vocabulario llano). Los programas televisivos y las exposiciones en museos también están mostrando a más gente la contribución de los arquitectos. Y nuevos tipos de establecimientos comerciales como Ikea, catálogos de compra por correo y páginas de internet venden muebles y productos diseñados por arquitectos.

			El objetivo de este libro es estimular tu capacidad de experimentar el placer de la arquitectura. La forma mágica en que la luz y la sombra dan vida a una fachada, el placer táctil de tocar una baldosa fría o una piedra rugosa, o el sonido de unos pasos en una sala cavernosa son solo algunos de los placeres sensoriales de la arquitectura.

			Acerca de este libro

			Con suficiente contacto con la arquitectura, cualquiera puede convertirse en experto. El secreto está en experimentar edificios. No a través de revistas, libros, conferencias o fotografías, sino empapándote del objeto real, del espacio físico.

			Hace años hice un viaje en coche desde Chicago, Illinois, a Racine, Wisconsin. Iba a visitar la sede de la Johnson Wax. de Wright, un edificio moderno que solo conocía por fotografías. Recuerdo sorprenderme de lo pequeños que eran sus famosos pilares en forma de seta y qué acogedora era su sala de trabajo abierta. Las fotografías (en las que no aparecía ninguna persona, como muchas de las imágenes arquitectónicas) hacían que el edificio pareciese mucho más monumental y austero.

			Aunque este libro es incapaz de capturar un edificio en tres dimensiones, puede ayudarte a entender la arquitectura y darte la confianza necesaria para hablar sobre el tema, incluso con un arquitecto. Te cuenta cómo empezar a mirar la arquitectura, te muestra los aspectos fundamentales de la estructura y el estilo, y nombra a algunos de los arquitectos más importantes.

			Cómo se organiza este libro

			Éste pretende ser un libro de referencia escrito en un estilo accesible para el principiante. También proporciona información útil para aquellos que ya tienen alguna noción de arquitectura y quieren repasar su historia (o descubrir algunas anécdotas divertidas). Por supuesto, no aparecen todos los estilos arquitectónicos ni sus matices, ni tampoco se mencionan algunos arquitectos que podrían haberse mencionado (para ello, ¡este libro debería ser casi tan grande como un edificio!). Pero todos los grandes arquitectos de otros tiempos se han incluido, junto con algunos arquitectos contemporáneos cuyo lugar en la historia es menos seguro.

			Parte I. Conocer y apreciar la arquitectura

			¿Es una simple construcción o podemos hablar de arquitectura? Para los iniciados, es difícil encontrar la diferencia. Este apartado define la arquitectura a través de sus atributos esenciales (función, firmeza y belleza) y explica la importancia de cada una de ellas. Proporciona un listado de requisitos que deben cumplirse antes de que la arquitectura pueda ser tildada de buena o mala, y te aconseja sobre cómo observar un edificio y descubrir sus cualidades por ti mismo. Incluye además un listado de fundamentos del diseño que te ayudará a analizar el estilo de un edificio sin importar cuándo fue construido, y se mencionan varios términos para diferentes tipos de paredes, techos, ventanas o puertas.

			Parte II. El qué y el cómo de la arquitectura: el diseño y la construcción

			Esta parte trata sobre el proceso de diseño y construcción de un edifico, desde el primer boceto del arquitecto a la construcción de los muros y la cubierta. Empieza con el análisis de los requisitos funcionales que usan los arquitectos para dar forma a edificios reconocibles o inventarse nuevas tipologías. Se sigue la evolución de un proyecto desde los garabatos iniciales hasta los planos definitivos, con una explicación de cada tipo de dibujo utilizado para documentar el edificio. Si te estás planteando tu propio proyecto, esta parte te aconseja sobre cómo contratar a un arquitecto que te pueda ayudar durante el proceso.

			Cuando el proyecto está completo, debe traducirse en ladrillos y mortero (o cualquier otro material). Para acabar, un capítulo sobre los principios estructurales básicos te ayudará a entender las diferentes formas en que la arquitectura soporta las cargas y esfuerzos para conseguir estabilidad, permanencia y belleza.

			Parte III. Arquitectura occidental. Estudio de los edificios más importantes

			Desde el inicio de la civilización, la gente ha construido refugios contra el sol, el viento o la lluvia. Esta parte empieza con las primeras estructuras nómadas y los monumentos de piedra, y acaba con la arquitectura más novedosa construida en la era digital. Te conduce a través de todos los estilos, centrándose en ejemplos europeos y norteamericanos. Se presenta un gran abanico de tipologías edificatorias: desde casas y castillos a catedrales, palacios o museos.

			Como la arquitectura depende de la estructura y de los materiales para crear un lenguaje visual, cada capítulo explica el desarrollo de las tecnologías que posibilitaron cada estilo concreto. Por último, se describe el proceso estilístico a través de importantes edificios históricos y las contribuciones de los arquitectos en este campo.

			Parte IV. Arquitectura oriental. Un recorrido por los edificios más importantes

			La mayoría de los libros de arquitectura se centran en el mundo occidental, e ignoran los logros de Asia y Oriente Medio. Este libro es diferente, pues explica los increíbles tesoros encontrados en China, Japón, la India o los países islámicos. La concisa historia de esta cuarta parte comparte contigo algunos esplendores orientales, explicando las tradiciones milenarias que los hicieron posibles.

			Leyendo las líneas de esta parte, obtendrás información acerca del diseño y la construcción de pagodas, estupas y mezquitas. También descubrirás la gran influencia que tuvo, y sigue teniendo, esta arquitectura exótica en Occidente.

			Parte V. Organizar el presente y salvaguardar el pasado

			La historia de la arquitectura es la historia de los asentamientos humanos. Esta parte analiza la contribución de la arquitectura a la evolución de las ciudades, desde los antiguos poblados de Mesopotamia a las modernas metrópolis de París o Nueva York. En esta parte también se mencionan diferentes tipos de proyecciones y crecimientos urbanos, y muestra su paralelismo con el desarrollo de los estilos arquitectónicos.

			La renovada apreciación de las ciudades en las últimas décadas ha llevado a los arquitectos a conservar y adaptar edificios puntuales y barrios completos. He incluido un capítulo sobre conservación histórica para darte una idea de la historia de la conservación y su creciente importancia en el campo de la arquitectura.

			Parte VI. Los decálogos

			Acude a esta parte si quieres saber cuáles son los diez edificios más importantes de toda la historia. En este listado he incluido edificios que todavía se pueden visitar para representar algunos de los desarrollos estilísticos explicados en las partes III y IV. Por si buscas la belleza y la historia más cerca de casa, en nuestra página web www.paradummies.es hemos recogido un decálogo más con los diez edificios más emblemáticos de España. Y si estás pensando en contratar a un arquitecto, quizá te interese echar un vistazo a la información del capítulo 21. También puedes encontrar algunas anécdotas que no encontrarás en la mayoría de libros de arquitectura y de arquitectos que se han producido a lo largo de los años.

			Iconos utilizados en este libro

			En este libro encontrarás iconos que te pueden ayudar a guiarte a través del texto.

			[image: consejo.png]Este icono te alerta indica que es un consejo interesante sobre arquitectura al que deberías prestar atención. 

			[image: cosas.png]Cuando aparecen términos arquitectónicos específicos como pórtico o triglifo, este icono llamará tu atención.

			[image: cuestiones.png]Este icono se encuentra al lado de información relacionada con la construcción de edificios y tecnologías constructivas.

			[image: nota.png]La evolución de la arquitectura está llena de cambios y giros inesperados. Este icono te informa de hechos históricos que son importantes para tu comprensión del tema.

			Qué hacer a partir de aquí

			Sal de tu casa o de tu oficina y sumérgete en la exploración del mundo de la arquitectura. Empieza con los edificios de tu alrededor. Fíjate en cómo se levantan del suelo, se muestran a la calle y tocan el cielo. Quizá descubrirás molduras ornamentales o una ventana con una forma interesante de las que nunca te habías dado cuenta.

			Si no te ves suficientemente seguro como para investigar sobre la arquitectura por ti mismo, seguro que tienes algún amigo o familiar con conocimientos sobre el tema o puede que en el Colegio de Arquitectos de tu zona organicen visitas guiadas y actos públicos con el objetivo de despertar la conciencia arquitectónica.

			Cuando aprendas más sobre arquitectura, descubrirás que es tan subjetiva como cualquier otra forma de arte. Lo que para uno puede ser su edificio favorito, para otro puede ser un forúnculo (así es como el Príncipe Carlos de Inglaterra tildó la propuesta de ampliación de la National Gallery de Londres). A veces es divertido mirar edificios feos y ordinarios (como centros comerciales o casinos) para entender cómo funcionan y por qué son tan despreciados por los arquitectos.

			Cuanto más estudies arquitectura, más apreciarás sus formas, función, materiales y construcción. Cuando te hayas familiarizado con las espectaculares formas en que toman vida las estructuras y espacios, ¡nunca volverás a mirar un edifico con los mismo ojos!
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			En esta parte...

			 

			Si alguna vez te has preguntado cuál es el trabajo de un arquitecto, esta parte te ofrecerá cuatro pinceladas sobre ello. Una introducción al lenguaje arquitectónico te mostrará los términos específicos para identificar los distintos tipos de puertas, ventanas, cubiertas, muros y otros elementos característicos de cada estilo concreto.

            

		

	


	
		
			Capítulo 1

			Cuándo un edificio es solo un edificio y cuándo es arquitectura

			 

			En este capítulo

			[image: triangle.png]   Diferencia entre construcción y arquitectura

			[image: triangle.png]   Elementos fundamentales de la arquitectura

			[image: triangle.png]   “La buena arquitectura”

			 

			Vivimos, trabajamos y jugamos en edificios a diario. La arquitectura es un aspecto importante en nuestras vidas, nos ayuda a dar forma al entorno natural para satisfacer nuestras necesidades. 

			Desde los templos antiguos hasta los más modernos rascacielos, la arquitectura ha estado en constante evolución y ha reflejado los logros de las civilizaciones en todos los rincones del planeta. Aporta información en tres dimensiones acerca de nuestras inquietudes culturales, sociales y políticas. Solo debemos echar un vistazo a las imponentes ruinas del foro romano (lo encontrarás en el capítulo 8) para comprender el orgullo imperial de la antigua Roma, adentrarnos en el magnífico espacio de la catedral de Chartres (se explica en el capítulo 9) para sentir el fervor religioso de la Europa medieval, o mirar hacia el Empire State Building (en el capítulo 13) para tener una instantánea del empuje empresarial americano.

			Cada uno de estos ejemplos representa la época en que se construyó. Para entender el significado simbólico de la arquitectura debes relacionar la estructura y el estilo del edificio con un período concreto de la historia. A medida que comprendas sus fundamentos, te será más fácil determinar la época en la que se construyó. 

			La belleza de la forma se encuentra con la función 

			Los edificios proporcionan refugio contra los agentes externos, pero la arquitectura no solo refugia. La arquitectura responde a las necesidades de sus usuarios y se eleva a la categoría de arte. Como la escultura, la arquitectura es una expresión visual en tres dimensiones de la forma, el material y el color. El arquitecto francés Le Corbusier (encontrarás información sobre él en el capítulo 14) la describió como el magnífico juego de los volúmenes unidos bajo la luz. Sin embargo, la arquitectura no es solo una gran escultura para ser observada, también tiene un objetivo práctico. Incluso el arquitecto más creativo debe pensar dónde situar las puertas, las escaleras y los baños.

			A diferencia de la pintura y la escultura, que no están atadas a un lugar concreto, la arquitectura está vinculada a su localización. Se relaciona con la geografía, el clima y los alrededores del lugar. Cuando los árabes invadieron África y España (se explica en el capítulo 18), por ejemplo, recurrieron a los materiales locales y a los adornos de los edificios existentes para diseñar sus mezquitas y palacios. 

			Considerada “la madre de las artes”, la arquitectura sirve tanto como lugar para ver arte, como de telón de fondo para crearlo; proporciona mecanismos para disfrutar de pinturas, esculturas y espectáculos de teatro y danza en un entorno agradable. Durante siglos, la arquitectura ha permitido decorar sus superficies a escultores, pintores y otros artistas. Es difícil imaginar una catedral gótica, por ejemplo, sin gárgolas, retablos dorados o vitrales.

			¿Por qué es importante la arquitectura?

			La arquitectura tiene un efecto importante en nuestra vida. Trabajar en una oficina con iluminación natural o en un cubículo sin aperturas al exterior puede cambiar nuestro estado de ánimo, para bien o para mal. Como observó en su día Winston Churchill, la gente da forma a los edificios y, con el tiempo, los edificios dan forma a las personas. 

			La arquitectura tiene un significado cultural más amplio que el meramente funcional. En muchos casos, es una muestra de los gustos estéticos, de los recursos materiales, de las aspiraciones políticas y sociales de cada civilización y de su fuerza de voluntad convertida en ladrillo, piedra, acero y cristal.

			Si miras con atención las obras arquitectónicas puedes aprender muchísimo sobre quienes las construyeron. Las grandes pirámides de Giza (descúbrelas en el capítulo 7) expresan la antigua creencia egipcia en la inmortalidad. La catedral de Florencia (se explica en el capítulo 10) muestra el pensamiento lógico de los eruditos renacentistas. Por su parte, las mansiones de Newport, en Nueva York (en el capítulo 11), exhiben la riqueza y extravagancia de los magnates de la Edad de Oro del capitalismo. 

			La arquitectura, combinación única de belleza y utilidad, refleja los progresos tanto del arte como de la ciencia. Los edificios europeos modernos de finales del siglo XIX y principios del XX, por ejemplo, se vieron muy influidos por la Revolución industrial. Sus espacios abiertos y ventanas alargadas fueron posibles gracias a los últimos avances en ingeniería estructural y técnicas constructivas (se profundiza en ellos en los capítulos 12 y 13).

			Qué distingue a la buena arquitectura

			Vitruvio, arquitecto de la antigua Roma, insistía en que hay tres principios esenciales en la arquitectura. Su fórmula hoy sigue siendo válida. Un edificio debe mantener el equilibrio entre los tres para que se le considere arquitectura. Estos tres principios fundamentales son:

			
			[image: visto.png]   Función (utilitas). Se refiere a cómo se utiliza el edificio. Tanto si se destina a vivienda, almacén o museo, debe cumplir los requisitos prácticos del uso para el que se ha diseñado. Un edificio sin función puede ser bello, pero es escultura, no arquitectura. El artista Richard Serra, por ejemplo, crea recintos de acero del tamaño de una habitación, estructuralmente atrevidos y misteriosamente bellos, pero no se puede vivir en ellos.

			[image: visto.png]   Firmeza (firmitas). Se refiere a cómo el edificio se mantiene en pie. Tanto si está construido con pilares de acero, montantes de madera o muros de ladrillo, la estructura debe resistir los efectos de la gravedad y las cargas añadidas. Pero, para considerarse arquitectura, debe hacer algo más. Debe crear belleza de la necesidad estructural; esto diferencia la arquitectura de la ingeniería.

			[image: visto.png]   Belleza (venustas). Se refiere al atractivo visual y sensorial de los edificios. Es a lo que Vitruvio llamaba placer. Se puede encontrar en el despiece bien modulado de un muro de ladrillo, en un techo de piedra abovedado o en una ventana diminuta por donde se cuela un rayo de luz. La belleza es la última prueba de la buena arquitectura. Sin belleza, un edificio muy funcional es meramente utilizable, pero no entra en el reino de la arquitectura. Es la diferencia entre las casas pareadas de algunas urbanizaciones y la obra maestra de Frank Lloyd Wright, la casa de la Cascada (la encontrarás en el capítulo 14). 

			

			Lo que se considera bello y lo que se considera feo cambia con el tiempo. El centro Kennedy de Washington, proyectado por Edward Durrell Stone (importante arquitecto en su día en Norteamérica), fue considerado la cumbre de la belleza arquitectónica cuando abrió sus puertas en 1971. Hoy en día es ridiculizado por su forma de caja, sus vestíbulos gigantes y su decoración modernista.

			A veces, un estilo arquitectónico que se ha considerado bello, pierde su valor para ser redescubierto décadas después. En Miami Beach, los prósperos hoteles art decó se deterioraron durante las décadas de 1970 y 1980, tras años de abandono. Cuando los estudiosos señalaron los méritos de estos tesoros arquitectónicos, los hoteles fueron renovados y se convirtieron en destinos turísticos de moda. El art decó (en el que se profundiza en el capítulo 13) volvió a convertirse en sinónimo de belleza en Miami Beach.

			Existen también trabajos de arquitectura realmente espectaculares que nunca dejan de asombrarnos por su poder espacial. Las estructuras de Stonehenge (en el capítulo 7) y el Partenón (en el capítulo 8), por ejemplo, siguen siendo admirados por su monumentalidad a pesar de que tienen miles de años.

			Cómo detectar la buena arquitectura

			¿Cómo puedes decir que un edificio es una buena obra arquitectónica? Puedes estar seguro de que un edificio lo es si puedes responder afirmativamente a las siguientes preguntas:

			
			[image: visto.png]   ¿Expresa su función de una forma significativa y visualmente interesante? Por ejemplo, un aeropuerto puede ser aerodinámico para parecerse a un avión, un museo puede esculpirse en formas abstractas para representar el arte contemporáneo de su interior, o una institución que potencia la colaboración entre sus empleados puede estar formada por edificios agrupados alrededor de un patio compartido.

			[image: visto.png]   ¿Se complementa o contrasta con sus alrededores? La buena arquitectura no termina en sus muros. El diseño de un edificio tiene que relacionarse con su entorno de una forma única. Algunos de los mejores edificios no son fácilmente identificables, usan los mismos materiales y formas que las estructuras vecinas pero se tratan de nuevas maneras. Otros edificios introducen un lenguaje totalmente diferente para llamar la atención sobre la forma y la función de una estructura particular.

			[image: visto.png]   ¿Está bien construido? La arquitectura debe hacerse para durar. Es fácil distinguir un edificio endeble y uno sólido: lo revelan las puertas que chirrían, suelos irregulares y muros torcidos. Pero la diferencia entre una arquitectura corriente y una excelente es más difícil de percibir. Los pequeños detalles, como los marcos de las puertas, los alféizares de las ventanas, los pasamanos de las escaleras e incluso los zócalos, pueden crear arquitectura o echarla a perder. Como el arquitecto moderno Mies van der Rohe dijo una vez: “Dios está en los detalles”. Este es el motivo por el que los mejores arquitectos siempre insisten en diseñar hasta el más pequeño detalles (y entonces se quejan cuando el cliente no quiere gastar su dinero en ello).

			[image: visto.png]   ¿Envejece bien? La buena arquitectura tiene un carácter esencial que permanece aunque el uso del edificio y las necesidades de sus ocupantes cambien. La Grand Central Terminal de Nueva York, por ejemplo, fue construida con grandes vestíbulos para pasajeros que esperaban para subir a bordo de los trenes. Aunque los pasajeros ajetreados ya no se sientan en estas salas (el interior se modificó con nuevas tiendas y restaurantes), en la estación aún se aprecia la misma magnificencia que cuando abrió sus puertas en 1913.

			[image: visto.png]   Los espacios del edificio, ¿nos sorprenden, inspiran, desconciertan, encantan o molestan? La buena arquitectura requiere una reacción visceral. Un patio tranquilo, lleno de plantas y fuentes, transmite calma, mientras que un pasaje subterráneo y oscuro nos puede asustar. Una fila harmónica de columnas monumentales apela a nuestro sentido del equilibrio; y muros, suelos y techos agrietados que parece que vayan a caerse nos provocan sensación de peligro y desorientación. 

			

			Llegar a comprender la complejidad de la arquitectura puede parecer una tarea abrumadora. Para entenderla, debes profundizar en la ciencia de las estructuras, el oficio de la construcción y el arte de crear espacios, así como en la terminología de la arquitectura. La terminología puede ser desesperante por su falta de claridad, pero las recompensas que conlleva dominarla hacen que valga la pena el esfuerzo: serás capaz de apreciar no solo tu entorno inmediato, sino también edificios icónicos a lo largo de la Historia. 

			Dónde puedes ver arquitectura

			Puedes encontrar arquitectura interesante en todas partes: desde una antigua casa modernista en tu barrio hasta un nuevo museo en el centro. Pero para comprender realmente los edificios magníficos, los que marcaron un hito en la civilización, tienes que viajar por el mundo. A modo de introducción, este libro te ofrece una breve historia de la arquitectura occidental y oriental, en la que se destacan estructuras extraordinarias de todo el mundo. Además, el capítulo 22 te presenta una lista de los edificios más impresionantes de cada época que deberías visitar. 

			[image: consejo.png]Nunca dejes pasar la oportunidad de conocer un edificio emblemático en cualquier ciudad que visites. Todos los aficionados a la arquitectura han llamado alguna vez a la puerta de un completo desconocido para entrar en un edificio interesante (además, muchos propietarios de edificios extraordinarios están más que contentos de alardear de su preciada posesión).

			Tu capacidad de apreciar la arquitectura aumentará a medida que experimentes edificios de primera mano. Ninguna fotografía puede captar la emoción de penetrar en el espacio cavernoso de un templo antiguo o de una mezquita, o de subir a lo alto de un rascacielos para gozar de una vista espectacular. Cuanto más aprendas sobre arquitectura, más te darás cuenta de los parecidos y diferencias entre construcciones de diferentes épocas y lugares: percibirás la belleza de las proporciones, los ritmos, los llenos y vacíos (elementos que se analizan en el capítulo 2); descubrirás cómo apreciar los muros, suelos, techos y hasta los pomos de las puertas de los edificios que te rodean.

			Si vas a viajar... 

			Ponte las zapatillas más cómodas que encuentres; para experimentar la arquitectura hay que caminar un montón. Andarás por las calles, habitación tras habitación, y arriba y abajo de muchos tramos de escalera. Llévate una cámara, convencional, de vídeo o digital, para grabar lo que has visto. O un bloc de dibujo. Muchos arquitectos no viajan sin uno de estos. Dibujar un edificio a mano te fuerza a ver cómo se ensamblan los diferentes elementos de arquitectura para crear un estilo (ver el capítulo 3 para más detalles). Antes de ir, consulta una guía de viaje para hacerte una idea de dónde puedes ver los edificios más interesantes. Muchas ciudades ofrecen visitas guiadas a pie por un módico precio. Prepárate para algunas sorpresas, a veces la arquitectura más interesante no está incluida en el tour.

			 

			
			[image: cosas.png] ¿Qué es un arquitecto?

			 

			Un arquitecto no es como un ingeniero o un interiorista, pues es el responsable de crear tanto los exteriores como los interiores de un edificio (no solo la estructura o la decoración de las estancias).

			Los grandes arquitectos del pasado eran muchas veces grandes artistas. Miguel Ángel no solo pintó la Capilla Sixtina, sino que también añadió la cúpula a la basílica de San Pedro y diseñó los edificios de la plaza del Campidoglio, en Roma. El maestro francés Le Corbusier creó pinturas abstractas y muebles, así como casas modernas y ciudades.

			Los arquitectos del pasado estaban más involucrados en el proceso de construcción. En la Europa medieval trabajaban junto a constructores, escultores y artesanos para levantar las catedrales. El primer arquitecto del Renacimiento, Filippo Brunelleschi, supervisó la cocción de los ladrillos y talló nabos para mostrar el tipo de juntas que quería en la mampostería de sus edificios.

			Hoy en día, un arquitecto es un profesional altamente especializado que dirige a un equipo de diseñadores y asesores, como ingenieros u otros técnicos, para crear proyectos para sus clientes (en el capítulo 5 profundizaré en cómo se desarrollan los proyectos). Un arquitecto, como un médico o un abogado, tiene que dominar ciertos conocimientos especializados para obtener el título y ejercer como tal.

			

		

	


	
		
			Capítulo 2

			Cómo observar un edificio

			 

			En este capítulo

			[image: triangle.png]   El lleno y el vacío, conceptos clave

			[image: triangle.png]   Cómo usan la escala y la proporción los arquitectos 

			[image: triangle.png]   Cómo definen la masa y el volumen los arquitectos

			[image: triangle.png]   Elementos de un proyecto de arquitectura

			 

			Observar la arquitectura (al margen del estilo y de la edad del edificio) requiere una comprensión total de las bases del proyecto. Los arquitectos dan forma al espacio mediante los llenos, los vacíos, la masa, las proporciones, los ritmos, el color, la luz, la textura y el concepto de escala. Estas son las principales características que te permiten apreciar la arquitectura en todos sus matices, y reconocer como esta ha evolucionado durante el transcurso de la historia. Todo cambia con el paso del tiempo, y la arquitectura no es una excepción. Sin embargo, los conceptos esenciales permanecen intactos, y conocerlos con detenimiento puede ayudarte en tus futuras creaciones. ¡Manos a la obra!

			Espacio: lleno y vacío

			Los elementos sólidos (paredes, suelos y techos que definen espacios) forman el edificio. Las relaciones entre estos elementos sólidos y los vacíos que se generan entre ellos crean el espacio arquitectónico. Cada espacio se distingue del resto por su posición, tamaño, forma y también por sus materiales, diferencias que le otorgan identidad y carácter propio. 

			Imágenes reflejadas: la simetría

			La simetría consiste en diseñar solo la mitad de un espacio y reflejarla. Puedes ver un ejemplo de simetría en la figura 2-1. La línea divisoria entre dos mitades idénticas se llama eje de simetría. La composición simétrica de un edificio denota formalidad, armonía y dignidad. Nuestra afinidad por este tipo de arquitectura es comprensible: la simetría refleja la bilateralidad del cuerpo humano. Las villas proyectadas por el arquitecto italiano Andrea Palladio durante los últimos años del Renacimiento (echa un vistazo al capítulo 10) ejemplifican el uso de la simetría en la arquitectura. Están compuestas por un cuerpo central rodeado por distintas galerías o porches de la misma medida (como las distintas extremidades de un cuerpo). 

			Muchas veces la simetría no se utiliza en todo el edificio, sino que solo puede encontrarse en una parte. Por ejemplo: puede que el salón sea simétrico, con el mismo espacio entre las paredes, igual número de ventanas y puertas a ambos lados, mientras que el comedor y la cocina pueden ser de distintas formas y dimensiones. El salón es un ejemplo de simetría puntual que se utiliza para equilibrar un diseño irregular. Cuando nos encontramos en un espacio simétrico por múltiples lados (como es el caso de un octógono), la habitación se convierte en un ejemplo de simetría radial, partes iguales que giran alrededor de un centro. 

			 

			[image: 022.jpeg]

			Figura 2-1. 

			La simetría refleja elementos similares en ambas partes de una línea divisoria. 

			Desequilibrio y tensión: la asimetría

			Los elementos arquitectónicos dispuestos de manera irregular que no se equilibran entre ellos generan asimetría. Una puerta que no se encuentra en el centro de una pared o una fachada con ventanas que no siguen un patrón regular son ejemplos de asimetría.

			Este desequilibrio de los elementos proporciona a la arquitectura una imagen de heterogeneidad y movimiento y, muchas veces, de sorpresa. En la época victoriana se utilizaba la asimetría porque se creía que aportaba a los edificios un toque rudo en armonía con la naturaleza. También podemos apreciar la asimetría en la arquitectura moderna del arquitecto alemán Mies Van der Rohe (más información sobre él en el capítulo 14). Mies jugaba con la posición de paredes autoportantes o paramentos de vidrio a intervalos irregulares para crear una sensación de fluidez entre el interior y el exterior.

			Cuando las aberturas —como puertas o ventanas— o los elementos sólidos —como chimeneas o bóvedas— están situadas asimétricamente en recintos simétricos, establecen una interesante tensión que aporta dinamismo al edificio. 

			Por ejemplo, cuando el arquitecto Christopher Wren (más sobre él en el capítulo 10) proyectó el Royal Naval Hospital en Greenwich (Inglaterra) durante el siglo XVIII, prefirió colocar dos cúpulas en los extremos de sus bloques simétricos, en lugar de ponerlos en el centro. Sus formas alargadas y redondeadas acentuaban la verticalidad y dirigían la mirada a través del complejo de edificios hacia la Queen’s House (la casa de la reina).

			[image: cuestiones.png]La longitud, la anchura y la altura también determinan la calidad de un espacio. Una habitación pequeña con un techo completamente plano parece más claustrofóbica que otra de las mismas dimensiones con un techo curvo. Los espacios anchos y bajos sugieren horizontalidad en lugar de verticalidad; las Casas de la Pradera, de Frank Lloyd Wright, por ejemplo, dirigen la vista horizontalmente y hacia el paisaje exterior (como verás en el capítulo 14). Por otro lado, un espacio cubierto por una bóveda o cúpula conduce la mirada hacia arriba, y acentúa la altura del recinto. Un espacio alargado, rectangular u oval guía la vista hacia el extremo, mientras que un espacio cuadrado o redondo dirige la mirada hacia el centro. 

			Escala y proporción: el tamaño importa

			Cada elemento arquitectónico, ya sea una puerta, una ventana o un ladrillo, establece una relación con las demás piezas que forman el edificio. El tamaño de un elemento con relación al tamaño de los otros se denomina escala. 

			La escala. Todo es relativo

			La escala no solo se refiere a la relación de tamaño de cada elemento con el resto del edificio, sino también a la relación del tamaño del edificio con el entorno. Mediante la variación de la escala, un arquitecto puede hacer que un edificio parezca muy imponente o muy acogedor. Por ejemplo, unas columnas de dos plantas de altura superpuestas a una pared exterior de tres plantas son muy grandes con relación a la escala de la pared. Haciendo las columnas tan altas, el arquitecto hace que el edificio de tres plantas parezca más monumental de lo que sería sin ellas. 

			La determinación de la escala requiere la comparación de un elemento desde un punto de referencia estándar. El término fuera de escala significa que alguna parte del espacio, o un edificio en general, es demasiado grande para sus alrededores, o para los otros elementos del espacio diseñados. Un claro ejemplo de este concepto sería una torre de vidrio de 40 pisos en medio de un barrio de casitas bajas de ladrillo. Otro ejemplo sería la exagerada dovela central diseñada por el arquitecto posmoderno Michael Graves en la parte superior de su edificio para oficinas del Gobierno en Portland, Estados Unidos (se muestra en el capítulo 15). Sin embargo, romper las reglas con elementos de gran tamaño no siempre es inapropiado. Tal y como hace Michael Graves en el edificio de Portland, los elementos sobredimensionados pueden añadir ímpetu y emoción. En el edificio de la Staatsgalerie en Stuttgart, Alemania, el arquitecto británico James Stirling incluyó grandes y coloridos pasamanos que podrían considerarse fuera de escala con la voluntad de enfatizar la dinámica del movimiento a lo largo y a través del edificio. La escala visual, a diferencia del tamaño, es relativa, no absoluta. 

			Los planos de arquitectura están dibujados a escala mecánica o arquitectónica. Eso significa que cada segmento de cualquier línea en el plano (por ejemplo, 1 centímetro) corresponde a un valor real en el espacio (por ejemplo, 100 centímetros). El dibujo tiene que estar escalado de tal manera que 1 centímetro equivalga a 100 centímetros reales. 

			La escala se crea a partir de elementos proporcionados según las distintas dimensiones. La proporción es una relación cuantificada entre las partes de un elemento, así como de cada elemento con el todo. 

			[image: cuestiones.png]Desempolva tus matemáticas, porque proporcionar requiere entender la correspondencia entre dos ratios en los cuales el primer número dividido por el segundo tiene el mismo valor que el tercero dividido por el cuarto (4/2 = 10/5). ¿Pero qué tienen que ver estos cálculos con la arquitectura? A un arquitecto, las proporciones le ayudan a diseñar las dimensiones precisas de cada elemento (por ejemplo, las ventanas en una fachada) para que el edificio muestre armonía. 

			Sistema de proporciones: la búsqueda de la perfección

			Aunque no exista un sistema de proporciones absoluto y uniforme, los arquitectos se han pasado la vida buscando sistemas para dimensionar los elementos arquitectónicos a fin de que los edificios sean estéticamente agradables. Han determinado ciertas relaciones, por ejemplo entre la anchura y la altura, que les permiten dimensionar una puerta y una ventana (o el espacio que las separa), así como calcular el número de ventanas de una fachada. 

			[image: nota.png]El arquitecto renacentista Leonardo da Vinci, en su famoso dibujo de la figura de un hombre con brazos y piernas extendidas (figura 2-2), estudió las proporciones del cuerpo humano. En el siglo XX, el arquitecto Le Corbusier (en el capítulo 14) también utilizó la figura humana como modelo para dimensionar espacios. Con este sistema, llamado Le Modulor, intentó convencer al sector de la construcción para que lo utilizaran como modelo estándar. 

			Algunas proporciones se basaban en la proporción áurea, un sistema que los teóricos renacentistas atribuían a la divinidad. Con este sistema, el arquitecto determina las dimensiones de los elementos constructivos mediante la división de una línea en dos segmentos desiguales, de manera que la relación entre la parte grande y la pequeña sea la misma que entre la parte grande y el total. La relación entre estos segmentos es aproximadamente de 5 a 8 (puedes observarlo en la figura 2-3). 

			 

			[image: 026-1.jpeg]

			Foto de Scala/Art Resource, Nueva York

			Figura 2-2. 

			El dibujo de Leonardo da Vinci muestra las proporciones equilibradas del cuerpo humano.

			 

			[image: 026-2.jpeg]

			Figura 2-3. 

			La proporción áurea muestra relaciones equivalentes entre las partes y el todo.

			
			[image: nota.png]¡Deja que el cuerpo te guíe!

			 

			Algunos de los antiguos sistemas que estudiaban las proporciones se basaban en la medida del cuerpo humano y en las relaciones entre sus partes. En la arquitectura clásica de Grecia y Roma, los arquitectos utilizaban sus cuerpos como inspiración para las columnas (lo encontrarás en el capítulo 8): por ejemplo, la parte superior de la columna (capitel) era una metáfora de la cabeza humana; el cuerpo central representaba el tronco y la base o plinto, donde reposa la columna, se asociaba a los pies.

			

			 

			Peso y volumen: no es pesado, solo lo parece

			Los materiales de construcción ejercen un gran impacto en la percepción de la arquitectura. Elementos pesados como la piedra o el ladrillo transmiten permanencia, durabilidad y solidez. Los arquitectos renacentistas solían construir las plantas inferiores de sus edificios con piedras toscamente talladas. Esta técnica de diseño ayudaba a aparentar fuerza e impenetrabilidad.

			Las superficies lisas y transparentes parecen más ligeras y delicadas. Algunos arquitectos modernos, como Le Corbusier (en el capítulo 14), proyectaban sus edificios en estuco y vidrio para dar la impresión de que flotaban sobre las pesadas estructuras de hormigón. No obstante, la apariencia de un edificio no necesariamente representa la verdadera calidad de su construcción.

			Una pared de ladrillo transmite sensación de solidez. Pero cuando esa pared se recubre de estuco parece más ligera, a pesar de que la combinación de ladrillo y estuco pesa más que solo el ladrillo. 

			Un mundo material

			Los materiales también pueden utilizarse para expresar características contrarias u opuestas a las de su propia masa y peso. Algunos materiales pesados, como la piedra, pueden trabajarse para expresar la luminosidad de un vidrio translúcido. Las ventanas de la Biblioteca de Beinecke, en la Universidad de Yale, diseñada por el estudio norteamericano SOM, se construyeron con finas láminas de alabastro, un mármol translúcido. Por el contrario, un material ligero como el vidrio, si se tinta de un color oscuro resulta opaco y puede expresar más solidez y masa.

			Añadir o quitar volumen. Dar y recibir

			Componer formas tridimensionales o volúmenes en el diseño de un edificio se llama definición volumétrica (en inglés suele utilizarse el término massing). Los arquitectos a menudo empiezan el proyecto ensamblando piezas simples de cartón o arcilla en lo que se conoce como una maqueta volumétrica. Esta les permite estudiar las formas y la silueta de una construcción antes de desarrollar los detalles.

			El resultado puede ser una acumulación de volúmenes, una forma de proyectar conocida como técnica aditiva. Esta agrupación de elementos de construcción se basa en un modelo unitario que se repite. Durante cientos de años, los arquitectos japoneses (encontrarás más información sobre ellos en el capítulo 16) usaron la técnica aditiva para proyectar casas tradicionales de madera basadas en la medida de 90x180 cm, que corresponde a las dimensiones del tatami (antiguo lecho de paja japonés).

			En el siglo XIX, los arquitectos europeos usaban esta técnica de diseño para crear volumetrías pintorescas (lo descubrirás en el capítulo 11): rodeaban el edificio con torres y cuerpos bajos para conseguir una silueta irregular.

			Otra técnica volumétrica consiste en sustraer partes a un bloque sólido; es la técnica sustractiva. Es típica de la arquitectura barroca. Un buen ejemplo de edificio construido a partir de la técnica sustractiva es San Carlo alle Quattro Fontane, en Roma, una capilla diseñada por Francesco Borromini (en el capítulo 10). Dentro del recinto rectangular de esta pequeña iglesia, Borromini esculpió el espacio con paredes onduladas y un techo oval abovedado. En el exterior se consigue que la fachada parezca tallada alternando curvas cóncavas y convexas. Las formas redondeadas parece que se balanceen y viren bruscamente para crear una sensación de movimiento.

			Arriba y abajo

			Las construcciones pueden bajar hasta el suelo para enfatizar la horizontalidad y buscar la armonía con el suelo. Las casas enraizadas en el terreno diseñadas por Frank Lloyd Wright (las encontrarás en el capítulo 14) son un buen ejemplo de este enfoque. Los edificios también pueden erguirse verticalmente y alzarse hasta el cielo para elevar el espíritu, como en los pináculos y torres de las catedrales góticas.

			Los elementos de proyecto

			El poeta alemán Johann Goethe dijo en una ocasión que la arquitectura es “música congelada”. Esta expresión define con acierto la distribución rítmica de los elementos en un edificio.

			La disposición regular de ventanas, puertas y pilares marca un ritmo acompasado y majestuoso. Los arquitectos renacentistas escogieron este ritmo ordenado para representar la lógica y la razón subyacente en sus formas geométricas. Por otro lado, los elementos amontonados y dispuestos irregular y asimétricamente laten con un pulso sincopado. Un ejemplo contemporáneo de este estilo es el Museo Guggenheim de Bilbao, proyectado por el arquitecto norteamericano Frank Gehry (lo encontrarás en el capítulo 21). El collage de formas onduladas hechas de metal expresa el sentimiento de improvisación del jazz moderno.

			Los espacios interiores también pueden ordenarse con variaciones rítmicas. La secuencia arquitectónica de espacios pequeños y de poca altura que conducen a otros mayores y más altos conducen a un clímax similar a un crescendo musical.

			La técnica para organizar espacios según su importancia visual o funcional se llama jerarquía. Los espacios con mucha afluencia de gente, como bibliotecas, salas de juicios o vestíbulos de hotel, suelen tener más prominencia dentro de los edificios que los espacios privados utilizados por un individuo, como las oficinas, el despacho de un juez o las habitaciones de un hotel. Los espacios públicos crecen en tamaño y altura mediante efectos monumentales que van desde enormes columnas y cúpulas hasta colores y materiales llamativos.

			En el caso del proyecto de la Universidad de Virginia, Thomas Jefferson (en el capítulo 11) desarrolló una clara jerarquía para representar sus ideas sobre la enseñanza en el campus universitario. A ambos lados del césped dispuso pabellones de dos plantas para aulas y alojamiento de profesores. Estos pequeños edificios se conectan mediante columnatas y módulos residenciales de una sola planta para los estudiantes. Jefferson colocó la biblioteca en un extremo de la zona ajardinada buscando la similitud con el Panteón de Roma (se explica en el capítulo 8), y simbolizar su importancia en la vida del campus y sus estudios universitarios.

			Dar color y textura a la funcionalidad

			La combinación de superficies lisas y rugosas y de colores brillantes y pálidos favorece la distinción entre las diferentes partes de un edificio. Los arquitectos del neogótico (los descubrirás en el capítulo 11) eran particularmente aficionados a este tipo de contrastes. A menudo transformaban paredes de ladrillo, piedras talladas, columnas de hierro fundido pintadas y vitrales en fantasías de colores y texturas.

			En la arquitectura moderna también se ha hecho un gran uso del color y la textura. Le Corbusier (en el capítulo 14), pintor en sus inicios, solía incorporar azules y rojos brillantes en su sobria y blanca arquitectura. Mies van der Rohe (también en el capítulo 14) hacía que su minimalismo pareciera lujoso mediante particiones con texturas hechas a base de mármoles de colores, maderas exóticas o suntuosos terciopelos.

			El color y la textura pueden aplicarse para enfatizar lo que tiene de funcional y estructural un espacio o elemento. Los espacios públicos, por ejemplo, pueden pintarse con tonos más brillantes que los privados, y sus paredes pueden contrastarse con revocos lisos o madera nudosa. Además, la variación de color y textura puede conseguir que distintas áreas parezcan más pesadas, ligeras, pequeñas, grandes, cálidas o frías.

			Muchas veces, el color en la arquitectura se asocia a tradiciones regionales. Las paredes de las casas mediterráneas están recubiertas de estucos amarillos, naranjas o blancos, mientras que las casas de la Escandinavia rural están revestidas de madera pintada de rojo. El arquitecto mexicano Luis Barragán pinta sus sencillas edificaciones estucadas con brillantes tonos de azul cobalto, fucsia y rojo, de forma similar a los edificios vernáculos de su tierra natal.

			De la piedra al neón: el ornamento

			Las florituras decorativas siempre han añadido valor estético, escala humana y placer sensual a la arquitectura. Los templos clásicos estaban embellecidos con esculturas (te lo explico en el capítulo 8), de las catedrales góticas surgían gárgolas (ver capítulo 9) y los palacios chinos estaban adornados con tallas de madera (en el capítulo 16).

			A veces, la ornamentación tenía finalidades didácticas: en las iglesias románicas (descúbrelo en el capítulo 9), por ejemplo, se instruía a los feligreses en la doctrina cristiana mediante pinturas murales y esculturas. Otras veces, la decoración facilitaba la aceptación de nuevos tipos de edificios.

			Al diseñar los primeros rascacielos, a finales del siglo XIX, el arquitecto de Chicago Louis Sullivan (hablo de él en el capítulo 13) desarrolló un sistema de ornamentación para dignificar cada parte de sus torres y conectarlas simbólicamente con el paisaje: base pesada, parte central ligera y ornamentación en la coronación. En el siglo XX, la ornamentación pasó por tiempos difíciles. Fue tratada de irrelevante, engañosa y hasta criminal por arquitectos que defendían diseños racionales y abstractos (están en el capítulo 14).

			A pesar de ello, durante las últimas décadas se ha observado un retorno al ornamento. En la década de 1980, posmodernistas como Charles Moore y Michael Graves (en el capítulo 15) empezaron a dar vida a las paredes lisas con esculpidos, guirnaldas y ménsulas. En la actualidad, pantallas de vídeo y señales electrónicas en los edificios reemplazan las ornamentaciones estáticas del pasado con imágenes dinámicas en tiempo real. 

			¡Que se haga la luz y el sonido!

			La luz, ya sea natural o artificial, es esencial para cualquier edificio. Es lo que da vida a la arquitectura. La situación de las ventanas en las paredes y las claraboyas en los techos afecta a la cantidad de luz natural que entra durante el día, y a la percepción exterior de las fachadas iluminadas durante la noche.

			La cantidad de luz natural que entra en un edificio también afecta a la percepción del espacio. La iluminación, uniformemente tratada, dota al espacio de sombras y cavidades. Por otro lado, la luz directa y tenue resalta los recovecos de un espacio. Por ejemplo, el Panteón de Roma se baña de luz natural a través del óculo (la apertura redonda situada en el punto más alto de la cúpula). Durante el transcurso del día, la forma y la intensidad de la luz cambian para iluminar de maneras distintas los diferentes nichos de las paredes. En sus iglesias, los arquitectos barrocos y rococós escondieron ventanas y claraboyas detrás de las paredes y falsos techos para iluminar los espacios de manera indirecta y misteriosa, como si la luz proviniera del paraíso.

			La posición e intensidad de las luces artificiales, como bombillas incandescentes, fluorescentes, halógenos y halogenuros metálicos, también afectan a la percepción del espacio. La iluminación artificial puede provocar efectos muy diferentes, desde una cálida iluminación suave hasta un resplandor irritante. De noche, cuando la luz brilla a través de grandes ventanales de cristal, la arquitectura desaparece por completo.

			El sonido también juega un importante papel en la arquitectura. Escuchar la música de un órgano en el magnífico interior de una catedral u oír el sonido de una fuente en un patio puede realzar la experiencia del espacio. El tamaño, la forma y el material de un espacio contribuyen a la calidad de su acústica. En las superficies duras, como la piedra, el sonido reverbera, mientras que en las blandas, como los tejidos, es absorbido.

			A la ciencia que determina estas repercusiones y reverberaciones se le llama acústica. Cuando se diseñan salas para audiciones u otros recintos donde se requiere prestar una atención especial al sonido, los arquitectos suelen consultar a especialistas en acústica. 

			Aquí no hay quien viva: la situación y el contexto

			La situación es otro factor importante en el proyecto arquitectónico. Por ejemplo, en construcciones rurales se debe considerar la relación existente con el entorno y las particularidades del sitio. Muchos arquitectos utilizan la topografía como punto de partida para sus proyectos. Uno de los ejemplos más importantes de este tipo de arquitectura es la casa de la Cascada, en Pensilvania (Estados Unidos), de Frank Lloyd Wright (si quieres saber más sobre este arquitecto, dirígete al capítulo 14) en voladizo sobre el río Bear Run. Wright describió su arquitectura como orgánica porque muchos de sus edificios parecen crecer desde el terreno. De hecho, las piedras utilizadas para construir los muros del edificio fue extraída del lugar y, siguiendo las instrucciones de Wright, fueron dispuestas horizontalmente según la estratificación de las distintas capas de roca de donde provenían.

			La arquitectura rural suele verse influida por las tradiciones locales, métodos constructivos autóctonos que han ido evolucionando a lo largo del tiempo. Un buen ejemplo de este tipo es el Sea Ranch, un complejo de la década de 1960 situado al norte de San Francisco que fue diseñado por Charles Moore. Su revestimiento de madera roja y su característica forma están inspirados en las granjas de madera típicas de esta área.

			La arquitectura urbana, por otra parte, se diseña en función del contexto: estructuras urbanas y calles que rodean el lugar. Las parcelas situadas en el centro de una manzana requieren un tratamiento distinto a las que están en las esquinas. Un nuevo proyecto debe tener en consideración las preexistencias arquitectónicas de su alrededor, prestando atención a sus proporciones y materiales. Esta relación armónica se llama arquitectura contextual y se manifiesta en centros históricos como el Greenwich Village de Nueva York o la ciudad de Georgetown, en Washington (ambos se tratan en el capítulo 20).

			Los edificios también pueden estar bien contextualizados sin necesidad de seguir un estilo mimético. En el plan que diseñó Daniel Burnham para el desarrollo de la avenida Michigan de Chicago se establecieron unas directrices sobre la altura de los edificios y sus aberturas, de manera que edificios de estilos diferentes pudieran convivir de forma armoniosa.

			Si, por el contrario, se busca crear un contraste, el arquitecto debe proyectar un edificio diferenciándolo de sus alrededores. Un buen ejemplo de este tipo de proyectos es la casa Schroeder, en Utrecht, Holanda (en el capítulo 14). Aunque el arquitecto holandés Gerrit Rietveld proyectó la casa a la misma escala que las de ladrillo de su alrededor, consigue llamar la atención por su exterior cubista y sus llamativos colores.

			Para entender el concepto de un proyecto, hay que vivir la arquitectura en primera persona, no solo estudiarla en fotografías. Cuando te sientes protegido (o desorientado) en un espacio, notas el tacto de una barandilla, ves la luz del atardecer desde una ventana, oyes el sonido de alguien caminando por la habitación o sientes el aroma de plantas o libros viejos, se produce una sensación que no pueden trasmitir las imágenes bidimensionales.

			Visitar un edificio a menudo puede cambiar tu percepción del mismo. El pabellón de Barcelona proyectado por Mies van der Rohe, por ejemplo, es una pieza pionera en la arquitectura moderna que, durante mucho tiempo, solo fue conocida a través de fotografías en blanco y negro. El edificio fue diseñado como una estructura temporal para la Exposición Internacional de Barcelona de 1929, que solo duró siete meses. Cuando acabó la feria el edificio fue desmantelado y, durante casi medio siglo, solo se pudo apreciar a través de dibujos y fotografías. En la década de 1980, cuando la estructura de vidrio y mármol fue reconstruida en el recinto ferial de Barcelona, los visitantes se sorprendían al descubrir sus interiores coloridos y caleidoscópicos, en comparación con las imágenes estáticas de las fotografías.
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