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			A Miguel Ángel, que, con solo escucharme, 
me aclara las ideas.

			A mi sobrino Tomás.

		


		
			Llegará un momento en que creerás 

			que todo ha terminado. Ese será el principio.

			Epicuro

			filósofo griego de la Antigüedad

			(341 antes de Cristo - 270 antes de Cristo)

			Dadme el control de la moneda de un país 

			y no me importará quién hace las leyes.

			Frase atribuida al banquero alemán 
Mayer Amschel Rothschild

			(1744-1812)
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			Capítulo I

			Viernes, 8 de noviembre de 1833. Cementerio de la Iglesia de Saint John, en Hackney, al nordeste de Londres.

			Seis días después del asesinato de Jacob Trewartha, Scotland Yard se había decidido a restituirle el cuerpo de su amigo. Las bajas temperaturas habían permitido que la espera se eternizase. No se atrevían a deshacerse del cadáver porque la defensa había solicitado al tribunal la autorización para realizar una nueva autopsia. Según le había explicado el inspector Holden Brown, el día anterior el juez Blansfield había rechazado el pedido y ordenado que se procediese con las exequias. 

			Allí se encontraba él, en esa fría aunque soleada tarde de otoño, despidiendo al único amigo que había tenido. Nadie lo acompañaba, excepto los dos sepultureros y un pastor que declamaba el responso de manera mecánica a cambio de unos peniques. Estaba completamente solo, en esa instancia y en la vida. En suelo bengalí habían quedado las dos personas a las que había amado entrañablemente, su esposa Sally y su pequeño hijo Angus, víctimas de la malaria que diezmaba la región. Habían fallecido con un día de diferencia, primero Angus, después Sally, que se había dejado morir, devastada por la enfermedad y por la pena al enterarse de que su hijo de cinco años acababa de partir.

			Había sobrevivido alentado por Jacob; con su espíritu práctico e impaciente, lo había sacudido exigiéndole que se repusiera. En realidad, lo había hecho sentir necesario, sobre todo cuando comenzaron el negocio paralelo de la venta de opio. 

			Tampoco olvidaría el apoyo que había significado durante las primeras semanas después de la muerte de Sally y de Angus la silenciosa y estable presencia de Sri Sananda, al que Sally y su amiga Ysella Bamford, la primera esposa de Jacob Trewartha, habían querido y admirado. 

			Sri Sananda lo había ayudado a asistir a su hijo y a su esposa hasta que expiraron, e incluso se quedó a su lado después del entierro. Se instaló en su casa, pese a las responsabilidades que lo aguardaban en el ashram, una especie de monasterio al que se acercaban a diario los muertos de hambre para ser alimentados y los necesitados de consuelo para ser consolados, y donde Sally e Ysella habían colaborado y realizado tareas de beneficencia con el joven pastor Trevik Jago, de ideas demasiado modernas y liberales para su gusto.

			Durante aquellos días tras los funerales de Sally y de Angus nada le había importado, ni siquiera que el extraño indio dispusiese un jergón en el suelo y se echase a dormir en el corredor, frente a su dormitorio. Tal vez había decidido quedarse, convencido de que se volaría la tapa de los sesos. No estaba equivocado: la idea lo perseguía, e incluso había intentado llevarla a cabo, solo que, cuando fue a buscar la pistola, no la halló en el cajón donde solía guardarla. Tiempo después Jacob le contó que Sananda le había ordenado que la escondiese. Trewartha, que detestaba al sabio indio con la misma pasión que lo respetaba y le temía, obedeció y se llevó la pistola a su casa. Se la devolvió meses más tarde cuando Sananda se lo indicó, persuadido de que el suicidio ya no formaba parte de sus planes.

			Aún recordaba las primeras palabras que habían intercambiado, Sananda y él, varios días después del entierro, cuando despertó de una borrachera con una resaca monstruosa, y el sabio lo atendió con amorosa disposición.

			—Gracias, Sri —le dijo después de que le alcanzara la bacinilla para vomitar.

			—No me llames Sri. Llámame Sananda.

			—¿Por qué no Sri? 

			—Es solo un título que me ha dado la gente —dijo con simpleza.

			Los días transcurrían en un silencio que lo desconcertaba, pues no lo incomodaba; por el contrario, lo serenaba. Para su sorpresa, le gustaba ubicarse junto al indio mientras este se sentaba sobre la alfombra de la sala con los pies cruzados y se quedaba dormido en esa extraña posición; al menos, parecía dormido. Una calma difícil de describir se cernía sobre la casa, sobre su cuerpo y en especial sobre el ritmo de su corazón. No había felicidad, tampoco tristeza; se trataba de una ­sensación de sosiego que en esa instancia, frente al féretro de su amigo, habría añorado experimentar de nuevo.

			Alzó la vista, y allí, del otro lado del foso, se hallaba el hombre cuyo recuerdo acababa de evocar: Sri Sananda. Dio un paso atrás de manera instintiva, asustado por la posibilidad de que se tratase de una visión. Había bebido, pero no tanto para alucinar. Recordó que Jacob le había contado que el viejo sabio había llegado a Londres con los cuadernos que Ramabai le había robado antes de escapar. La joven princesa había demostrado una vez más su astucia al confiárselos a su guía y maestro. 

			Sri Sananda le sonrió. El gesto lo tranquilizó y le resultó de una familiaridad asombrosa. Llevaba una capa gruesa enroscada en torno al cuerpo y la cabeza cubierta por un gorro de fieltro similar a un fez y se apoyaba en el cayado de un pastor. Su exótica apariencia le mereció un vistazo despreciativo del pastor, que apuró las últimas líneas del responso con la voz endurecida. Cerró el breviario y asintió en dirección a los sepultureros, que hicieron descender el féretro en el foso sirviéndose de cuerdas. Tras algunas paladas de tierra, el clérigo se despidió con un severo saludo después de haber echado dentro de la faltriquera los tres peniques prometidos. Se los entregó sin lamentarlo, pese a que se trataba de una fortuna para él dada su precaria situación financiera. 

			Permaneció un rato mirando cómo la tierra iba cubriendo el ataúd. Sananda bordeó el foso y se ubicó a su lado. 

			—¿Cómo has sabido que estaba aquí? —lo interrogó—. Creí que era un secreto.

			—Recordé que Sally hablaba siempre de su pueblo natal, de Hack­ney. Imaginé que habías venido aquí a buscar refugio.

			«Buscar refugio», repitió para sí, y juzgó acertada la expresión.

			—Londres se ha convertido en un sitio indeseable —confesó—. Todos me buscan, acreedores y periodistas. No tenía paz.

			—Lo sé. 

			—¿Por qué estás aquí?

			—A Sally no le hubiese gustado que te dejase solo en este momento.

			—Gracias —atinó a mascullar, afectado por la respuesta.

			Cruzaron el terreno en silencio. La noche iba cayendo poco a poco, inexorablemente. El único sonido lo componía el delicado golpe del cayado de Sananda sobre el suelo. Sintió alivio de contar con la compañía de ese hombre, incluso alegría. ¿Por qué estaba allí? Sananda sabía que tanto él como Jacob habían planeado deshacerse de Ramabai. ¿Qué locura se había apoderado de ellos? Sacudió la cabeza, chasqueó la lengua, pero Sananda no dijo nada, ni siquiera alzó la vista para mirarlo.

			—¿Regresarás a Londres?

			—No —contestó el indio—. Es tarde y he despedido al birlocho que me condujo hasta aquí. ¿Dónde te alojas tú?

			—En una posada, a pocas calles de aquí. Vamos —dijo, y le indicó el camino.

			El tabernero se decidió a darle una habitación al extraño del cayado solo cuando este puso una corona sobre el mostrador y aceptó llevarle una cena para dos cuando le prometió una cifra similar. 

			Media hora más tarde, después de haberse lavado y cambiado la camisa, llamó a la puerta de la habitación contigua. Sananda le abrió y lo invitó a entrar. La cena estaba servida. Aunque hacía días que no comía decentemente, no tenía apetito. Lo había perdido todo, incluso la dicha que procuraba un buen plato de comida. Notó que sobre la mesa no había cerveza, sino una tetera. Sananda no le permitiría emborracharse; lo obligaría a enfrentarse a sus errores y a sus demonios en un incuestionable estado de sobriedad.

			Contra todo pronóstico, y tras un primer bocado, le volvieron las ganas de comer. La cena transcurrió sin palabras y le recordó a las compartidas con el sabio después de las muertes de Sally y de Angus. 

			No supo por qué empezó a hablar y a soltarle la verdad si no había bebido una gota. La lengua se le aflojaba si bebía, defecto que Jacob le había reprochado en muchas ocasiones. Sobrio, era un hábil simulador. Con Sananda, nada era como debía ser.

			Le contó lo de las actividades ilegales que iniciaron con el opio e intentó justificarse alegando que la Compañía merecía ser estafada como ella estafaba a diario al pueblo indio desde hacía décadas. Le refirió acerca de las amantes que desfilaron, una después de otra, tras la muerte de Sally, jóvenes nativas pobres y, por tanto, vulnerables. Evocó a una en particular, a la que había obligado a abortar; la muchacha, de solo dieciséis años, murió días más tarde devorada por una infección. Lloró al recordarla consumirse delante de sus ojos. Se pasó las manos varias veces por el rostro para secarse las lágrimas y para espabilarse. 

			Le confesó lo peor, el plan urdido para deshacerse de Ramabai y de las pequeñas, un lastre demasiado pesado para Jacob Trewartha, que deseaba cumplir su sueño: convertirse en el presidente de la Corte de Directores de la Compañía. 

			—Desde ese día, todo fue de mal en peor —admitió en un murmullo deprimido—. Al final, terminó por derrumbarse. Ahora Jacob está muerto y yo en la ruina. 

			—¿Tienes miedo? —lo interrogó Sananda con manso acento.

			—Pánico —confirmó—. Estoy solo y arruinado

			—No estás solo. Me tienes a mí. 

			—¿Por qué quieres ayudarme?

			—Porque lo necesitas.

			Se quedó mirando al anciano indio hasta que la imagen del otro lado de la modesta mesa perdió los contornos a causa de las lágrimas. Se cubrió la cara y se echó a llorar de nuevo con un sentimiento devastador. Sananda le permitió hacer sin pronunciar una palabra. Le sirvió una taza de té.

			—Bebe —lo instó—. Ahora que has llorado, ahora que has sacado fuera el dolor que guardabas en tu corazón, empezarás una nueva vida.

			—¿Cómo? No, no —se empecinó—, es imposible. Dios se ha olvidado de mí. Me quitó lo que más amaba, mi pequeño Angus y mi amada Sally. Él me detesta y yo lo detesto a Él. No hay redención para uno como yo.

			—La redención existe porque nuestra naturaleza es falible. Por supuesto que hay redención para ti.

			—Tienes demasiada fe en mí, Sananda. Soy un pecador impenitente, sin salvación. —Igualmente, le preguntó—: ¿De qué modo uno como yo podría redimirse?

			—Hay un joven muchacho en Londres, privado de su libertad, acusado de un crimen que no ha cometido, al que solo tú puedes ayudar. Su destino está en tus manos. Redimiéndolo a él comenzarías a obtener tu propia redención.

			Después de superar un instante de sorpresa, asintió. Se puso de pie. Sananda lo imitó y lo acompañó hasta la puerta. Le deseó las buenas noches y se marchó. Descendió a la planta baja. Avanzó, ajeno a los parroquianos que bebían con entusiasmo mientras se entretenían lanzando dardos, y solicitó al tabernero lo que precisaba: un tintero y una péñola. El hombre le exigió medio chelín para prestárselos; se lo entregó; era el último. 

			Regresó a su habitación. Depositó los avíos para escribir sobre la mesa. Buscó en su cartapacio unas hojas de papel; todavía le quedaban algunas con el membrete de la Compañía de las Indias Orientales. Las acomodó también sobre la mesa. Antes de sentarse, se quitó la chaqueta y extrajo la pistola, calzada en el cinto, y un juego de llaves, que llevaba en la faltriquera del pantalón. Las apoyó, el arma y las llaves, a un costado, cerca de su mano derecha. Inspiró profundamente y hundió la péñola en la tinta.

			Hackney, 8 de noviembre de 1833

			Señor juez:

			Yo, Trevor Angus Glenn, en pleno uso de mis facultades mentales, imploro que no se culpe a nadie excepto a mí mismo de esta decisión, la de dejar este mundo. Lo hago por mi propia mano, pues la vida se ha tornado insoportable. Antes de cometer este último acto abyecto, por el que pido al Señor que se apiade de mi alma, quiero confesar que jamás vi salir de la casa sita en el número 72 de South Audley Street, en la ciudad de Londres, de propiedad de mi amigo Jacob Trewartha, a Alexander Black­raven, conde de Stone­ville. Ese joven no es en ningún modo culpable del asesinato de mi amigo, sino una víctima de nuestras confabulaciones, mías y del señor Julian Porter-White, yerno de sir Percival Ne­ville, barón de Alderston. 

			A continuación procederé a referirle los hechos como yo los conozco, en la esperanza de que, una vez leída la presente, se proceda a restituir de inmediato la libertad al conde de Stone­ville, y que de algún modo esto se tenga en cuenta para la salvación de mi alma.

			El sábado 2 de noviembre, encontrábame en mi casa a eso de las cinco de la tarde cuando el señor Porter-White se presentó para comentarme que desde hacía unos cuantos días intentaba ver a Jacob Trewartha, sin éxito. Suponía que mi amigo Jacob no le abría la puerta de su casa en South Audley Street porque lo confundía con un acreedor. Sabiendo que yo poseía una copia de la llave de su casa, información que jamás compartí con el inspector Holden Brown —encontrarán las llaves junto a esta carta—, Porter-White me pidió que entrásemos en el domicilio de Jacob para comprobar que estuviese bien. 

			Preocupado, pues yo tampoco había tenido noticias de mi amigo desde hacía tres días, accedí a la petición de Porter-White. Llegamos al 72 de South Audley Street en un birlocho de alquiler poco antes de las seis de la tarde. No se veían luces en el interior de la casa pese a que había anochecido. Entramos. La casa estaba gélida y oscura. En la planta inferior no había nadie, ni siquiera el único doméstico que Jacob había conservado —después supe que lo había despedido el día anterior—. Encendimos dos palmatorias que se encontraban sobre el trinchero del vestíbulo y recorrimos algunas habitaciones sin dar con Jacob. Subimos a la planta alta. Allí realizamos el macabro descubrimiento: estaba en la recámara contigua a su dormitorio, muerto en la tina. Un olor ferroso y repugnante me penetró las fosas nasales. El agua, que se había convertido en un líquido negro, protegía su pudor; solo asomaba la cabeza. 

			A punto estuve de abalanzarme sobre mi amigo en el instinto primordial que impulsa a un ser humano a ayudar a otro en aprietos, pero Porter-White me detuvo y me hizo entender que estaba muerto. Acercó la palmatoria a su rostro. Me impresionó la tonalidad cenicienta de su piel, que se acentuaba en contraste con los labios azulados. No había duda, Jacob Trewartha había abandonado este mundo.

			El siguiente impulso fue correr a la calle en busca de un agente de la policía. En el trayecto hacia la casa de mi amigo, había avistado a uno en la esquina con Mount Street. Me disponía a correr hasta allí y a pedirle ayuda cuando, de nuevo, Porter-White me detuvo. Me pidió un instante con esa calma inhumana que lo caracteriza. Yo, todavía aturdido, me quedé quieto junto a la tina. 

			Porter-White se quitó el redingote, seguido de la levita, y se remangó la camisa. Ante mis estupefactos ojos, sumergió las manos en el agua negra de sangre y levantó, uno a uno, los brazos de Jacob. Comprendí que quería corroborar que no se hubiese suicidado cortándose las venas. Calzó las manos en los sobacos de mi amigo y, con gran esfuerzo, lo tiró un poco hacia fuera, hasta revelarle el torso. Me ordenó que lo iluminase y así lo hice. El agua, que se escurría por su piel, reveló las tantas puñaladas que había recibido en el pecho. Trastabillé, la cabeza se me volvió ligera, una náusea me trepó hasta la garganta, solté la palmatoria. Terminé deslizándome por la pared hasta el suelo. 

			Porter-White me apremió a ponerme de pie. Rearmó la palmatoria y me la entregó, y, mientras lo hacía, me hablaba. Me decía que no era momento para flaquear y me instaba a que me repusiera. Para la mayor claridad de mi relato, señor juez, le referiré el diálogo que sostuvimos a continuación. Porter-White declaró: «Podemos usar esta situación para nuestro beneficio». «¿Nuestro beneficio?», repetí, atontado, y él me ordenó: «Dirás que, llegando a la casa de Trewartha, has visto salir a la carrera a Alexander Black­raven por la puerta principal». «¿De qué hablas? ¿Por qué diría algo semejante?», pregunté entre confundido y horrorizado. «Es conocida la ojeriza entre Black­raven y Trewartha. Muchos caballeros han atestiguado sus discusiones y sus peleas», razonó Porter-White. «Usaremos esta información a nuestro favor», insistió. «¡No lo haré! ¿Por qué haría una cosa semejante?», me ofusqué. 

			Porter-White me tomó por el codo y me sacó de la recámara. Me con­dujo al dormitorio de Jacob y me obligó a sentarme en un sillón. Me miró con esos ojos negrísimos y fríos que tiene. «Urge sacar de en medio a Black­raven o nos arruinará el negocio del Famatina», me explicó con una paciencia que contrastaba con el apremio y el dramatismo de la situación. En este punto, señor juez, es preciso una pequeña digresión para explicarle que el señor Porter-White y los Black­raven se disputan la explotación de un cerro en América del Sur, el Famatina, poseedor de ricas minas de oro y de plata. 

			Increpé al señor Porter-White, le dije que yo no tenía nada que ver con ese negocio. Le recordé que tiempo atrás nos había expulsado, a Jacob y a mí, cuando ya no le servíamos. Por último, le grité que no arruinaría la vida de un inocente para ayudarlo con su compañía minera. 

			Quise ponerme de pie, pero Porter-White me empujó y caí de nuevo en el sillón. Entonces, llegó la amenaza. Me conminó a que hiciese lo que me ordenaba o terminaría en la prisión de Fleet, donde pasaría muchos años, pues resultaba improbable que lograría reunir las más de mil libras que le debo a la Casa Ne­ville. 

			Señor juez, el miedo es la sensación más poderosa que existe, una fuerza inexpugnable que nos lleva a cometer los actos más viles, los hechos más desgraciados. Al escuchar a Porter-White pronunciar esas palabras, un pánico inefable se apoderó de mí, y le confieso que solo habría bastado esa amenaza para convertirme en su complaciente esclavo. Porter-White debió de concluir que era mejor tenerme de socio que bajo amenaza pues a continuación intentó comprarme. Me ofreció acciones de la Río de la Plata Mining & Co., las que me convertirían en un hombre riquísimo, vaticinó, pero solo si conseguíamos sacar de en medio a los Black­raven. En caso contrario, pronosticó, lo perderíamos todo. 

			Un atisbo de conciencia asomó a mi mente embriagada de miedo y, debo admitir, de codicia, y le recordé que el asesinato se pena con la horca. Juré que yo no condenaría a un inocente a una muerte injusta y prematura. Mi aprensión provocó una risotada a Porter-White. Me calificó de ridícu­lo. A continuación, dijo: «¿Crees que alguien se atrevería a hacerle daño al heredero del ducado de Guermeaux? Se levantará una gran polvareda, se hablará del asesinato, se armará un gran escándalo, pero Black­raven no perderá la vida, solo la reputación, y, junto con ella, su compañía minera», añadió. 

			Lo admito, señor juez, me dejé convencer. Si me hubiese tomado unos minutos para evaluar las circunstancias, no habría caído en la red que Porter-White tejía hábilmente a mi alrededor. 

			Convertido en su cómplice, hice lo que me indicó. Salimos de la casa de Jacob por la puerta principal, la que quedó abierta de par en par. Eran las siete menos diez; lo sé con precisión porque vi la hora en el reloj del campanario de The Grosvenor Chapel, que se alza a pocas yardas de la casa de mi amigo. Un relámpago, mensajero de la tormenta que se avecinaba, iluminó la aguja de la torre y me permitió ver claramente la hora. 

			Avanzamos por South Audley Street convertidos en dos sombras anónimas en la oscuridad; todavía no se habían encendido los faroles a gas. Como había previsto, el agente de Scotland Yard seguía de guardia en la esquina con Mount Street. Los últimos pasos, antes de alcanzar al policía, los caminé solo; Porter-White se había rezagado y escondido, seguramente en un sitio desde el que controlaría mi puesta en escena. En realidad, los últimos pasos, por orden de Porter-White, los corrí para imprimirle a mi actuación un mayor dramatismo. El policía, tras escuchar mi relato agitado y atropellado, sonó varias veces el silbato con el que pretendía convocar a sus colegas de las zonas aledañas, y siguió haciéndolo mientras trotaba a mi lado en dirección a la casa de Jacob.

			Lo demás es conocido por todos. El joven Alexander Black­raven fue encarcelado seis días atrás y encerrado en Newgate por un crimen en el que no participó de modo alguno. Mi existencia se convirtió en un suplicio. Pese a que el inspector Brown me aseguró que mi identidad se mantendría secreta hasta el juicio, los periodistas la descubrieron y se empecinaron en una búsqueda que se convirtió en una cacería. Decidí, entonces, retirarme al pueblo de Hackney, a la espera del juicio. Estos días alejado de Londres me han permitido analizar no solo los eventos de la última semana, sino los de mi vida, que, como dije al principio de la presente, se ha vuelto intolerable. Sin embargo, antes de partir, quiero salvar a un inocente. No sé quién asesinó a mi amigo Jacob Trewartha. Solo sé que no lo hizo Alexander Black­raven, al menos por lo que a mí consta. Sirva esta detallada relación de los hechos para exonerarlo de la infamia que significó ubicarlo la tarde del 2 de noviembre en el 72 de South Audley Street cuando, en verdad, no se encontraba allí.

			Que Dios se apiade de mi alma y que me conceda mi mayor anhelo, reunirme con mis adorados Sally y Angus, aunque sé que no lo merezco.

			Trevor Angus Glenn

			Introdujo la pluma en el tintero. A falta de arenilla para secar la tinta, sopló sobre las hojas antes de plegarlas. No contaba con lacre para sellar la carta; no le importó, no era necesario. Volvió a hacerse de la péñola para escribir «Señor juez» en la cara externa de la cuartilla doblada, de modo que resultase evidente el destinatario de la misiva. La colocó bajo el pesado tintero de bronce y se quedó mirándola, satisfecho con la tarea realizada. Levantó la pistola, apoyó el cañón en su sien y disparó.

			***

			Manon Ne­ville no sabía por qué había elegido releer Romeo y Julieta. ¿Para sentirse aunada con Julieta Capuleto en el sufrimiento y en la desesperación? El drama que estaba viviendo, con su prometido Alexander Black­raven encarcelado en la prisión de Newgate, con el riesgo de ser condenado a muerte, la hacía sentir, además de un dolor indescriptible, una soledad insoportable, que la Capuleto habría sabido comprender. No importaba que siempre estuviese rodeada de personas que la amaban y que la sostenían; ella estaba sola. Sola frente al abismo más tenebroso que le había tocado enfrentar y que amenazaba con devorarla y hacerla desaparecer. 

			Sus ojos tropezaron con unas líneas, a las que no había prestado atención en el pasado y que, en esas circunstancias, adoptaban un valor inmenso. «Hazme caso», le aconsejaba Benvolio Montesco a Romeo, «deja de pensar en ella». Romeo respondía: «Enséname a dejar de pensar».

			—Enséñame a dejar de pensar —susurró con un acento anhelante, y no supo a quién le dirigía el pedido, tal vez a Dios, al que se había cansado de suplicarle.

			—¿Qué has dicho, hija? —Su padre, sir Percival Ne­ville, sentado frente a ella en el carruaje, se deslizó los quevedos hasta la punta de la nariz y la observó por encima de la página del periódico.

			—Nada —contestó Manon—. He repetido una línea de este libro.

			Sir Percival asintió.

			—¿Prefieres regresar a casa y descansar? —le propuso—. Hoy es sábado, la jornada es corta —justificó.

			—Si me quedo en casa, la ansiedad terminará por enloquecerme —alegó Manon—. En el banco me distraigo. Además, hoy tenemos una reunión importante —matizó.

			Sir Percival volvió a asentir. Regresó a la lectura del Morning Chronicle después de lanzarle una mirada cargada de piedad, sin comprender cuánto la lastimaba. No se acostumbraba a que su abuela Aldonza, que su cochero Thibault Belloc o que su tutor Tommaso Aldobrandini la mirasen con ojos compasivos, como si todo estuviese perdido. Si ellos tres, los héroes de su infancia, habían bajado los brazos, la niña asustada que todavía la habitaba se hundía en un pantano poblado de alimañas. 

			En las instancias en las que se convencía de que acabaría por volverse loca de dolor, se aferraba a las palabras que Estevanico Black­raven le había dicho una semana atrás. «No tengas miedo», le había pedido. «¿Crees que permitiremos que algo malo le ocurra? ¿Crees que nuestro padre, cuando regrese, permitirá que se le arranque un cabello a su primogénito? Le temo a su ira, y deberían temerle los que urdieron esta patraña».

			«Julian Porter-White», pensó, y apretó las manos en el libro, «él ha urdido esta patraña». Retiró uno a uno los dedos para no dañar las hojas manidas a causa de tantas relecturas. Nadie la convencería de lo contrario: su cuñado Porter-White estaba detrás de la conjura que había terminado en la detención y en la acusación de su prometido Alexander Black­raven. Trevor Glenn lo señalaba como el asesino de Jacob Trewartha, pero ella habría jurado por la memoria de su madre que lo hacía porque su cuñado lo extorsionaba con una abultada deuda que mantenía con la Casa Ne­ville. 

			Apretó las mandíbulas y de nuevo cerró las manos sin misericordia en torno al ejemplar de Romeo y Julieta cuando la impotencia arrasó con su endeble compostura. Si hubiese encontrado el expediente con la deuda de Trevor Glenn lo habría empleado para extorsionarlo, solo que en ese caso lo habría hecho para exigirle que exonerase a Alexander de la falaz acusación. Pero el expediente no aparecía por ningún lado, no importaba cuánto lo buscasen ella y sus colaboradores de confianza, Ignaz Bauer y Ross Chichister. 

			Sospechaba dónde lo ocultaba su cuñado: en la caja fuerte que había hecho instalar en el dormitorio de su hermana Alba de Acevedo, Porter-White de soltera, huésped indeseada de Burlington Hall desde hacía ya demasiado tiempo; indeseada para ella; su hermana Cassandra y su padre la tenían en gran estima. 

			Volviendo a la caja fuerte, ese endiablado cubo de hierro, infranqueable gracias a un cerrojo con un mecanismo a prueba de robo, protegía ese y otros secretos de la Serpiente, como su abuela Aldonza apodaba a Julian Porter-White. 

			Soltó el libro y deslizó la mano dentro de su escarcela, donde acarició el contorno de una de las pequeñas pistolas de empuñadura de nácar que Charles-Maurice de Talleyrand, embajador de Francia en Londres, le había regalado tres años atrás, en su decimoctavo cumpleaños; hizo lo mismo con la otra, satisfecha de saberlas con ella, siempre limpias y listas para ser usadas. Las llevaba consigo desde que su tío Charles-Maurice, como ella lo llamaba, la había enfrentado a una trágica realidad: la Casa Ne­ville se había convertido en un nido de serpientes, y ella era la presa más codiciada.

			La decisión que tomó le devolvió el aplomo: esa tarde regresaría más temprano a Burlington Hall y, a punta de pistola, le exigiría a Alba Porter-White que abriese la caja fuerte. ¿Cómo actuaría en caso de que la mujer se negase? ¿Estaba dispuesta a dispararle? Con tal de conseguir el expediente con la deuda de Trevor Glenn, lo haría. 

			«Enséñame a dejar de pensar», repitió, atemorizada de su osadía y de su resolución. 

			—¿Qué hora es? —preguntó a su padre, que, solícito, consultó el reloj de bolsillo.

			—Cinco para las ocho, cariño.

			Llevaba la cuenta de las horas transcurridas desde su visita a Newgate: treinta y cuatro. Había visto a Alexander en su celda el jueves por la noche, a eso de la diez; eran casi las ocho de la mañana de ese sábado 9 de noviembre. «Treinta y cuatro horas», repitió. ¿Por qué tenía la impresión de que, en realidad, habían pasado treinta y cuatro semanas? Aunque sabía que Thibault se opondría, le pediría que concertase una segunda visita lo antes posible. Necesitaba verlo. Quería arrancarle de nuevo la promesa de que, si huía de la prisión, la llevaría con él. Alexander se había limitado a asentir; no había dicho expresamente: «Te prometo que escaparás conmigo». Ella sospechaba que no tenía pensado cumplir. 

			Era consciente de que lograr otra entrevista con Alexander implicaría negociar con Jonathan Wild, el rey de los bajos fondos londinenses, el jefe de los delincuentes. Si bien el jueves por la noche, a las puertas de Newgate, la había tratado con una torpe y tosca caballerosidad, ella había percibido un sustrato de burla en sus maneras halagüeñas. «Un tipo peligroso», se dijo, pero ¿qué no estaba dispuesta a afrontar con tal de volver a ver al amor de su vida? 

			Oyó que su padre chasqueaba la lengua y cerraba el periódico con actitud airada. 

			—¿Qué sucede? —se preocupó Manon.

			—Me tachan de ambivalente —dijo, y sacudió el Morning Chronicle—. Arguyen que le presto dinero a estados revolucionarios como el belga y a estados conservadores como los Pontificios. ¡Soy un banquero, no un político! —se quejó—. Todos, liberales y reaccionarios, me necesitan. 

			—¿Por qué te ofendes tanto? —se extrañó Manon—. Tiempo atrás, cuando te dije que te calificaban de veleta porque te movías de acuerdo con los vientos que soplaban, me respondiste, muy ufano y divertido: «yo no soy una veleta; yo soy el viento». —Estiró la mano para apretar la de su padre, que se la aferró y la besó con devoción—. No prestes atención a lo que dicen.

			—Sabes que no suelo dar crédito a lo que dicen de mí. Solo que este es un momento delicado. Si queremos obtener el acto del Parlamento que nos permita emitir papel moneda, es mejor que las aguas estén calmas y que el nombre Ne­ville no sea vapuleado ni enfangado.

			—Algo casi imposible dedicándonos a la actividad bancaria, ¿no lo crees así, papá? 

			—¿Sugieres que ser banquero es sinónimo de descrédito? —se amostazó su padre, y le soltó la mano.

			—No era mi intención ofenderte —se disculpó Manon—. Es solo que a veces creo que esta actividad nos aleja del lema de nuestra familia. —Ante la expresión de entrecejo fruncido de su padre, recitó—: «Ne vile velis». «No quieras nada vil» —tradujo innecesariamente.

			—¡Nosotros no queremos nada vil! —declaró su padre—. Solo prestamos un servicio para facilitar los negocios de los demás.

			Manon, que no deseaba discutir, asintió, más allá de que sospechaba que la actividad bancaria los envilecía, sin mencionar las codicias y las envidias que suscitaban el poder y las ganancias acumuladas. 

			Entró en la Casa Ne­ville, y la familiaridad del ambiente la tranquilizó. Sabía que más tarde, cuando estuviese en el punto más álgido de la actividad, el incesante murmullo, acompañado por el abrir y cerrar de puertas y el ir y venir constante de los empleados, los agentes y los clientes, la colmaría de bríos. Escucharía hablar en varias lenguas y le tocaría lidiar con todo tipo de personajes, no solo aquellos interesados en las cuestiones financieras y bursátiles, sino los que solicitarían verla para ofrecerle sus bienes, en especial joyeros, expertos en arte y anticuarios, que conocían la importancia que la colección Ne­ville adquiría, no solo en Inglaterra, sino también en el continente.

			Aunque por un momento sintió que se animaba, la imagen de Alexander despertándose en una gélida celda de Newgate ahogó la chispa de energía y volvió a sumirla en la desazón. Se detuvo al pie de la escalera y elevó la vista hacia el primer piso. No deseaba subir.

			—Ánimo, cariño —le susurró Thibault Belloc.

			Se volvió y le sonrió. Amaba a ese hombre tanto como a su padre, y quizá confiaba más en él, en su sensatez y en su criterio. Constante, sólido y fiel, había caminado junto a ella desde el día mismo de su nacimiento, veintiún años atrás. Thibault Belloc y su abuela Aldonza eran sus pilares de fortaleza. Le apretó con disimulo la mano, que notó fría aun a través del cuero de los guantes.

			—Gracias, Thibaudot. Ve a tomar algo para entrar en calor. La mañana está muy fría y tú, en el pescante del coche, recibes de lleno su rigor.

			—¿Cómo podría? Con este gabán, estas botas hessianas y estos guantes forrados con lana de cordero, todo regalo de mi adorada niña —acotó, y, al guiñarle un ojo, la hizo sonreír—, voy tan abrigado como aquellos que ocupan el habitácu­lo del carruaje. ¡Ah! —exclamó—. Y no olvidemos el brasero que mi niña ordena colocar cada mañana en el pescante. ¡Casi que tengo calor!

			Contra todo pronóstico, Manon soltó una carcajada. 

			—Te amo, Thibaudot —dijo.

			—Y yo a ti, mi dulce niña. Verás que todo saldrá bien con tu gallardo conde.

			Manon asintió y volvió a sonreír, pese a que no era tan optimista como su cochero. Se alzó un poco el ruedo del vestido y subió la escalera.

			A poco de sumergirse en sus tareas, Nora, la joven sirvienta de la Casa Ne­ville, le anunció que un cliente, el señor Harris, solicitaba verla. Manon lo recibió en la salita de la planta baja, donde Nora les llevó café y bocaditos de tofe.

			—El negocio de los sombreros va muy bien, señorita Manon —expresó Harris—. Mis hijos y yo hemos trabajado duro este año, y los resultados son alentadores.

			—No me extraña, señor Harris —dijo Manon—. La calidad de sus sombreros es superior.

			—El hecho de que su señoría use nuestros sombreros nos ha ganado muchas clientas.

			El hombre le explicó a continuación que había acumulado una buena suma de dinero y que deseaba invertirla. Manon, sabiendo que el sombrerero era un cliente conservador, le habló de los títulos de deuda pública, o de canto dorado, como se los conocía, pues el Banco de Inglaterra los mandaba imprimir con los bordes dorados, un símbolo de lo que representaban: la Corona inglesa. Pagaban poco interés, pero implicaban un bajo riesgo. La otra opción segura era la compra de lingotes o monedas de oro.

			—Me han ofrecido un local en el Royal Exchange —la interrumpió Harris y se quedó mirándola con ansiedad.

			El Royal Exchange, un gran edificio a pocos pasos de la Casa Ne­ville, sobre Cornhill Street, inaugurado por la reina Isabel en 1571, era un conglomerado de negocios y de oficinas altamente valorizado. No resultaba fácil acceder a la propiedad de uno de sus locales. Que se lo refiriese hablaba de la confianza que le tenía; ella habría podido echar mano de su influencia y de su riqueza para quitárselo. 

			—Si le han ofrecido un local en el Royal Exchange, no hay nada más que hablar —concluyó Manon—. Tiene que adquirirlo, señor ­Harris.

			—Es un local que no está en la mejor parte del Royal Exchange —explicó, nervioso—. Pero posee una bodega enorme, donde podríamos armar el taller además de almacenar los paños. El que tenemos ahora está quedando chico.

			—Con más razón —lo alentó Manon—, acepte la oferta.

			—No me alcanza el dinero —confesó por fin Harris—. Me piden por él cuatro mil ochocientas libras. 

			—¿Cuánto necesita para completar la cifra? 

			—Poco más de la mitad.

			—Unas dos mil quinientas libras —calculó Manon, y el sombrerero asintió.

			De nuevo se quedó mirándola, ansioso. Holgaban las palabras. Harris había expuesto su deseo y su necesidad; le tocaba a Manon decidir. La cifra era enorme si se tenía en cuenta que se la prestaría a un artesano de la sombrerería. Pero ella, que conocía bien el expediente de Harris & Sons Hatters, sabía que, gracias a los consejos que ella le había dado en los últimos dos años, el hombre poseía una cartera de títulos y de acciones redituables, que servirían como parte de la garantía. 

			—Señor Harris, para que la Casa Ne­ville le preste esa abultada suma de dinero primero tendremos que analizar la situación de su negocio. Usted acaba de decirme que marcha muy bien, y yo le creo, pero las exigencias de esta casa imponen una serie de procedimientos y formalidades…

			—¡Todo lo que usted ordene, señorita Manon! —la interrumpió—. Abriremos nuestros libros para sus ojos, para que estudie las entradas allí registradas y para que nos aconseje si pedir un crédito por esa suma escandalosa es una decisión sabia o un gran yerro.

			—Y así lo haré, con todo gusto —accedió Manon—. Poseer un local en el Royal Exchange podría significar un gran salto para su negocio, pero también su ruina si no lo planeásemos con prudencia. Dígame una cosa, señor Harris, ¿cuánto paga de renta por el local y la casa habitación que ocupa actualmente en Cork Street? Está en el barrio de Mayfair —apuntó con intención, pues era, junto con Belgravia, la zona más costosa de Londres.

			—Cincuenta guineas por año —contestó el sombrerero.

			Manon alzó la vista al cielo en la actitud de quien realiza un cál­cu­lo mental.

			—Algo más de cuatro libras y cuatro chelines por mes. Es una carga importante —resolvió.

			Discurrieron un rato más acerca de los gastos y de los ingresos de la Harris & Sons Hatters, hasta que Nora se presentó para avisarle que su padre la convocaba a la reunión. El sombrero se despidió con la promesa de regresar el lunes por la mañana con su tenedor de libros para proseguir el análisis de las cuentas.

			En la sala de reuniones, en el primer piso, sir Percival había convocado a los funcionarios más jerarquizados de la Casa Ne­ville, entre los que contaban los hombres de confianza de Manon, Ignaz Bauer y Ross Chichister. También asistían su tío Leonard, hermano menor de su padre, y su antiguo tutor Tommaso Aldobrandini, que se ocupaban de las compras de obras de arte, otra excelente forma de inversión. Su abuelo, sir Alistair Ne­ville, siempre atento a las nuevas adquisiciones que pasarían a engrosar su amada colección, se sumó a la reunión. Por supuesto, y para fastidio de Manon, Julian Porter-White se sentó en torno a la mesa, con aire jactancioso. En las últimas semanas había producido pingües ganancias para el banco apostando a los bonos españoles por los que ella no habría dado ni un céntimo. Lo oía hablar de las mejores maneras de «ocupar» el capital líquido acumulado en los últimos meses, y el deseo de levantarse e irse la mantenía tensa. Agitaba la pierna bajo la mesa y se tocaba un rato el dije del colgante, al siguiente el arete, regalo de Alexander, para regresar al colgante. Se detuvo a un gesto de Aldobrandini, que la interrogó con una mirada ceñuda. La intervención de su tutor le recordó cuando, de niña, la regañaba porque no se estaba quieta mientras le impartía sus magistrales lecciones. La evocación la serenó.

			—Otro tema —anunció sir Percival, y las miradas se posaron en él—. Tenemos que empezar a disponer lo necesario para la emisión de papel moneda.

			—¿Ya se ha aprobado el acto del Parlamento? —se interesó Benjamin Godspeed, el director de British Assurance, la compañía de seguros de la Casa Ne­ville.

			—No aún —admitió sir Percival—, pero no quiero que su aprobación, que podría acontecer de un momento a otro, nos tome desprevenidos.

			—¿Por qué quieres dedicarte a la emisión de papel moneda, Percy? —se interesó Leonard con la confianza que nadie se habría atrevido a emplear con el jefe supremo.

			—Es sabido que la prosperidad de los países va atada a una mayor difusión del uso de dinero emitido por los bancos —intervino sir ­Alistair—. Si la emisión se contrae, el mercado y la economía también y, por ende, el crecimiento del país. Esta caída en los precios de los últimos tiempos se debe a la escasez de papel moneda. 

			—¿A qué se ha debido la escasez de papel moneda? —inquirió Aldobrandini, un gran entendido de arte, quizá uno de los más reputados de Europa, pero que poco sabía de las finanzas. 

			—Desde la crisis de 1825 —explicó sir Percival—, el circulante emitido por el Banco de Inglaterra ha caído sin cesar debido a que sus existencias en oro declinan, y estas declinan por la falta de grandes descubrimientos de minas de oro para incrementarlas. 

			Manon sabía que, mientras la mayoría de los bancos, fuesen londinenses o provinciales, pequeños o grandes, como Child & Co. y Baring Brothers, consideraba al Banco de Inglaterra como su reserva monetaria, la Ne­ville & Sons era absolutamente independiente, con sus cuantiosas existencias en oro para respaldar los depósitos y una posible emisión de papel moneda. Esto la situaba casi al mismo nivel del Banco de Inglaterra, lo que despertaba suspicacias, recelos y, en especial, envidia. 

			—¿No se sancionó hace poco una ley en ese sentido? —insistió Aldobrandini—. Leí la noticia en The Times.

			Su tutor se refería al acto por el cual el Parlamento había decretado que el papel moneda emitido por el Banco de Inglaterra fuese de curso legal.

			—Así es —confirmó Percival—, pero la ley exige que la denominación mínima sea de cinco libras, lo que hace imposible su empleo en las transacciones menores, las de todos los días —aclaró—. Mi intención es que la Casa Ne­ville emita billetes de pequeña denominación, de dos y una libra, incluso de menor valor —dijo, y un murmullo entre sorprendido y escandalizado se alzó en la sala. 

			—Algunos sostienen que el exceso de emisión de papel moneda de baja denominación fue el causante de las crisis de 1797 y también de la de 1825 —señaló Ross Chichister.

			Se las recordaba como las peores crisis financieras de los últimos tiempos, cuya estela destructiva había dejado un tendal de bancos ­quebrados y centenares de suicidios. Durante la de 1825, las sedes de Fráncfort, París y Nápoles de la Casa Ne­ville, en aquel entonces en manos de sus tíos Daniel, David y Leonard respectivamente, habrían sucumbido si Percival nos les hubiese enviado cofres repletos de lingotes de oro.

			—Lo que provocó la crisis del 25 fue la ambición desmedida suscitada por los títulos de deuda de las antiguas colonias españolas —afirmó sir Alistair con un acento definitivo, que nadie se habría atrevido a confrontar. 

			La reunión terminó poco después de que sir Percival impartiese las consignas a los empleados, que abandonaron la sala de reuniones comentando en voz baja. El último cerró la puerta, y Leonard Ne­ville tomó la palabra.

			—Padre, Percy —dijo—, hemos entregado el plan de adquisiciones a Manon para el año siguiente y lo ha aprobado. Falta vuestra venia. 

			Manon le extendió dos folios a su padre y otros dos a su abuelo.

			—En la primera hoja están detalladas las obras de arte —les señaló—. En la segunda, las piezas de anticuariado, los incunables y las monedas. 

			Sir Percival se calzó los quevedos y repasó los listados con un ceño.

			—¿Qué cuadro de Jean-Baptiste Greuzer planean adquirir? —se interesó.

			—El sombrero blanco —respondió Manon.

			—A tu madre le gustaba Greuzer —masculló Ne­ville.

			—Lo sé —respondió ella.

			—Después de la Revolución, sus obras cayeron en el olvido —intervino Aldobrandini—, pero estimamos que no pasará mucho antes de que vuelvan a valorizarse. Intentaremos adquirir todas las que encontremos. Por ahora, solo hemos dado con El sombrero blanco.

			—¿Cómo fue que dieron con este cuadro? —preguntó sir Alistair.

			—Gracias a Adrian Baring —explicó Leonard—. El corresponsal de la Baring Brothers en Ámsterdam…

			—¿Hope & Co.? —lo interrumpió su padre.

			—Exacto —ratificó Leonard—. Uno de sus clientes, un coleccionista privado, quiere venderlo. Adrian nos avisó.

			—Extraño que no lo haya adquirido para él —comentó Manon—. Los Baring también invierten en arte.

			—Adrian no considera a Greuzer lo suficientemente famoso para invertir en sus obras —explicó Aldobrandini.

			—Es sabido que Adrian carece de visión para el arte —sentenció sir Alistair—. ¿Qué hay con la copa de Licurgo que mi nieta tanto desea? —preguntó, y lanzó una mirada entusiasta a Manon—. ¿Han podido dar con una?

			—Como es sabido, sir Alistair —tomó la palabra Aldobrandini—, las copas con nieles de la antigua Roma son uno de los elementos de anticuariado más escasos y más codiciados del mundo, pero todos nuestros agentes saben de nuestro interés por hacernos de una. 

			—La conseguiremos tarde o temprano, padre —afirmó Leonard. 

			Analizaron el resto de las adquisiciones, un tema en el que Porter-White no intervenía debido a su ignorancia. Manon se preguntaba por qué su padre no lo había despedido con el resto de los empleados. 

			Media hora más tarde, y tras obtener la autorización de sir Percival para erogar una fortuna en obras de arte y en antigüedades, sir Alistair, Leonard Ne­ville y Tommaso Aldobrandini se despidieron. Manon se puso de pie, dispuesta a regresar a su escritorio.

			—Un momento, hija —la detuvo su padre—. Tú también quédate, Julian.

			Los dos regresaron a sus asientos; evitaban mirarse y no se dirigían la palabra desde que Alexander Black­raven había concurrido a la Casa Ne­ville a finales del mes anterior para anunciar la existencia de un acuerdo entre la Black­raven Shipping & Shipyard y el gobierno riojano para extraer oro y plata del cerro Famatina, en clara oposición al proyecto de Porter-White, que aseguraba contar con la autorización del gobierno de Buenos Aires para explotar el mismo cerro. Eran varios los motivos por los cuales detestaba a su cuñado; hacer infeliz a su hermana era uno de ellos. Pese a la tragedia que había sacudido su vida desde la encarcelación de Alexander ocurrida siete días atrás, no olvidaba lo que Cassandra le había confesado aquella noche en el palco de Drury Lane, que Porter-White no había vuelvo a visitarla por las noches desde el nacimiento del pequeño William. 

			—Sir Percival —lo oyó decir—, ¿cree que es sensato seguir adelante con el proyecto de la emisión de papel moneda? Podría comprometer seriamente nuestras reservas de oro.

			«¡Nuestras reservas de oro!», repitió Manon para su coleto, enfurecida. Recomenzó a sacudir la pierna bajo la mesa y convirtió las manos en puños.

			—Julian —dijo Ne­ville—, ¿de qué sirven las reservas de oro si no puedes sacarles el jugo? El control del dinero es una de las herramientas financieras más eficaces. El dinero, querido Julian, está por encima de todo, aun de la ley —remató con una sonrisa—. Les he pedido que se quedasen porque quiero comunicarles dos decisiones importantes. 

			—¿Es imperativo que él las escuche, papá? —lo interrumpió Manon—. Dudo de su discreción.

			—Hija —se mosqueó sir Percival—, Julian es de la familia. Él representa los intereses de tu hermana y de tu sobrino en la Casa Ne­ville.

			La reprimenda la descolocó. ¿No se suponía que la Casa ­Ne­ville sería solo de ella? Así se lo había anticipado su tío Charles-Maurice tiempo atrás, y él jamás hablaba si no estaba seguro de lo que decía. Se repuso enseguida para contraatacar:

			—Nadie defendería los intereses de mis hermanos y de mis sobrinos mejor que yo, que los amo profundamente.

			—¿Acaso yo no amo a mi esposa y a mi hijo? —replicó Porter-White en un tono risueño, que ni siquiera intentaba ocultar la nota sarcástica.

			—Eres un…

			—¡Manon! —la detuvo su padre—. Basta, por favor. Las emociones y los negocios son enemigos mortales. 

			—Muy bien —dijo Manon, y se pasó las manos por las mejillas ardientes—. Hablemos de negocios, y solo de negocios. Dime, Julian, ¿dónde has escondido el expediente de la deuda de Trevor Glenn?

			—¿Escondido? —repitió Porter-White con una sonrisa nerviosa—. No sé de qué hablas.

			—El expediente de Trevor Glenn debería encontrarse en el archivo del sector de cajas —prosiguió Manon—. Necesitan tenerlo a mano para realizar la cobranza de los pagarés. Allí no se encuentra. Ignaz Bauer asegura que Lucius Murray se lo pidió tiempo atrás y nunca se lo devolvió.

			—¿Lo tienes tú, Julian? —inquirió Ne­ville, y empleó un tono conciliador.

			—Admito que no lo sé.

			—¡Sí lo sabes! —se enfureció Manon—. ¡Lo tienes tú! —A punto de agregar que lo escondía en la caja fuerte oculta en el dormitorio de Alba, calló—. Y lo tienes en tu poder para extorsionarlo.

			—¡No sé de qué hablas! —Porter-White, ofendido, se puso de pie—. ¿Por qué querría extorsionarlo?

			—Porque te interesa que Alexander Black­raven permanezca en la cárcel para seguir adelante con tu empresa minera de pacotilla. 

			—¡Me ofendes, Manon! ¡Estás atacándome sin pruebas!

			—¡Basta los dos! —intervino Ne­ville—. Julian, por favor, siéntate. 

			—Papá… —Manon cerró la boca a una seña impaciente de sir Percival.

			—Julian —dijo de buen modo—, ¿es cierto que tú tienes el expediente de Glenn?

			—No me consta, sir Percival. —Manon soltó un bufido descreído y Ne­ville le lanzó una mirada de advertencia—. Tal vez Bauer lo haya archivado en un lugar equivocado y…

			—¡No te atrevas a desacreditar a Ignaz! —le advirtió Manon—. Él es cientos de veces mejor y más honesto que tú.

			—Manon, por favor —intervino Ne­ville, y se volvió para hablar con su yerno—. Julian, pregúntale a tu secretario, tal vez él lo tenga. Quiero verlo hoy, antes del cierre —declaró, y Porter-White asintió con mala cara—. Yendo a los temas que me interesa compartir con ustedes —dijo con un acento severo, en el que Manon percibió hastío también—, lo primero que deseo comentarles es que he decidido hacer una oferta para obtener la concesión de la Casa Real de la Moneda.

			—¿Por qué? —se asombró Manon.

			La Royal Mint, como la llamaban los ingleses, se ocupaba de la acuñación de la moneda del Reino Unido desde el siglo XIII. Se ubicaba frente a la Torre de Londres, no muy lejos de la sede de la Casa Ne­ville. 

			—Porque me servirá para controlar la emisión del Banco de Inglaterra y, sobre todo, el ingreso de metales en el país. 

			—¿Qué probabilidades hay de obtener la concesión? —preguntó Porter-White, y Manon detestó el brillo de codicia de sus ojos oscuros.

			—Siendo la Casa Ne­ville la principal acreedora de los ­Hannover, las probabilidades son altas —se jactó sir Percival, pues la Corona ­británica les debía ingentes cantidades de dinero.

			Manon conocía el enfrentamiento político entre bullionistas y antibullionistas, los que propiciaban una emisión de papel moneda respaldada por metales preciosos y los que abogaban por una emisión basada en la renta nacida de una balanza comercial favorable. Había leído todo lo publicado sobre el tema e incluso debatido con los defensores y los detractores de una y otra facción, y aún seguía sin elaborar una opinión propia. Faltaban datos estadísticos para decidir qué teoría era la correcta. De lo que sí estaba segura era de la inconveniencia de entrometerse en una cuestión que suscitaba acerbas discusiones en el Parlamento y que podía perjudicar a la Casa Ne­ville. Su padre, sin embargo, se mostraba inamovible en su decisión.

			—El control de la emisión de papel moneda y del metálico —insistía— nos permitirá definir el tamaño de la economía.

			Manon, que habría deseado oponerse, calló, convencida de que lo fastidiaría. Temía que sir Percival cuestionase su capacidad para dirigir la Ne­ville & Sons. 

			—Lo segundo que quería anunciarles —prosiguió sir Percival— es que he decidido que la Casa Ne­ville no participará en la adquisición de acciones de la Río de la Plata Mining & Co.

			Mudo, la expresión pétrea, Porter-White clavó la mirada en su suegro, y por un instante Manon tuvo la misma impresión de tiempo atrás, la de presenciar el despertar de la Hidra de Lerna, la serpiente de las mil cabezas. La furia le oscurecía la mirada y le endurecía las facciones en una transformación evidente y aterradora. ¿Su padre no lo notaba? 

			—Es un desatino —masculló Porter-White al fin—. Un gran desa­tino —reafirmó y alzó la voz.

			—Yo no lo juzgo de ese modo —se envaró Ne­ville— y creo tener más experiencia que tú en estos asuntos. 

			Con gran capacidad de reacción, Manon vio componerse a su cuñado y ocultarse tras la máscara de cordialidad.

			—Sir Percival, le ruego que disculpe mi impertinencia. Su decisión me ha tomado por sorpresa. Creí que contaba con su acuerdo y con su apoyo en esta empresa.

			—Lo sé, muchacho —dijo Ne­ville de buen modo—. Pero la situación es confusa y compleja en este momento. Por un lado, los Black­raven sostienen tener un acuerdo con Quiroga…

			—Nosotros lo tenemos con el gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel de Rosas —lo interrumpió.

			—Era el gobernador de Buenos Aires —apuntó Manon con acento mordaz—. Ya no.

			—Es el hombre más poderoso y…

			—Por favor, basta —exigió Ne­ville—. Sea Rosas el gobernador o no, considero que el acuerdo que los Black­raven tienen entre manos es más certero, sin mencionar que no quiero ganarme la inquina del viejo Roger. No me gustaría estar cerca de él cuando se entere de este triste asunto de la encarcelación de su heredero.

			—Dejarles a los Black­raven el Famatina nos pondrá en una situación de gran desventaja en el aprovisionamiento de oro.

			Sir Percival sacudió la mano para desestimar el juicio de su yerno.

			—Julian —dijo—, no tengo ningún interés de enemistarme con el hombre poderoso del reino. Además, cuando el conde de Stone­ville nos puso al tanto de su intención de explotar el Famatina nos ofreció participar en el negocio.

			Porter-White movió la cabeza hacia Manon con lentitud deliberada y le sonrió. En general, pensó ella, las sonrisas embellecían a las personas. Era lo contrario en el caso de su cuñado; se trataba de un gesto forzado y fingido que le afeaba el rostro. 

			—Dudo de que haya mayores inconvenientes para cerrar el trato ahora que tú y el conde se han comprometido.

			Manon se quedó mirándolo, humillada por el sonrojo que le tiñó el rostro.

			—¿De qué hablas, Julian? —inquirió su padre.

			—Eso se murmura, sir Percival. La casa de Guermeaux y la de Ne­ville se unirán por matrimonio. —Ante la mirada severa de su suegro, se vio obligado a añadir—: El rumor empezó a correr después del primer baile en Almack’s, cuando Manon y el conde compartieron un vals. 

			Sir Percival asintió con aire serio.

			—Conque eso se murmura —farfulló, simulando una ligereza que, Manon supo, no sentía—. Julian, te pido que tú no lo repitas, porque a mí nadie de la casa de Guermeaux me ha pedido formalmente la mano de mi hija.

			Porter-White inclinó la cabeza antes de asegurar:

			—Mis labios están sellados. En cuanto a la explotación del Famatina…

			—Dejemos ese asunto por ahora —lo frenó Ne­ville—, al menos hasta que las aguas se calmen. Sacar a Alexander de Newgate sería un paso importante en este sentido. Si lo lográsemos antes de que regresase Roger de España… —dijo más para sí, y perdió la mirada en dirección al gran ventanal que daba a Cornhill Street—. Quiero el expediente de Trevor Glenn en mi escritorio lo antes posible —ordenó repentinamente y se puso de pie.

			A Manon, el corazón le brincó en el pecho. Los malos pensamientos y la pesadumbre experimentada a lo largo de la reunión se esfumaron, y la esperanza se alzó en ella colmándola de alegría. Si su padre le exigía a Porter-White el expediente de Glenn, no le quedaría otra alternativa que devolvérselo. 

			Estudió el gesto pétreo de su cuñado y supo que no se lo entregaría. Desobedecería al gran sir Percival antes que perder la baza que ostentaba sobre Glenn. Sus esperanzas volvieron a precipitarse. A punto de espetarle que sabía que planeaba incumplir la orden, una súbita calma se apoderó de ella. Recordó el consejo de Talleyrand: «En las situaciones más desesperantes, piensa en una cosa: mantener la sangre fría». «Actúa como él», se instó, «como una serpiente, que se arrastra y que se oculta antes de atacar». 

			Abandonó la sala de reuniones y se encaminó a paso veloz al despacho que compartía con su padre mientras le ordenaba a Nora, que trotaba, solícita, a su lado, que le pidiera a Belloc que enganchase los caballos al carruaje; saldrían en pocos minutos. Se colocó los guantes, se ató el lazo de la capota y se echó encima la gruesa capa de merino, y mientras se preparaba, se decía que concurriría a Burlington Hall y que haría lo que debía haber hecho una semana atrás: a punta de pistola, exigirle a Alba Porter-White que abriese la caja fuerte oculta en su dormitorio. Tenía que actuar rápidamente; era probable que Porter-White estuviese urdiendo una estratagema para hacer desaparecer la documentación que les habría permitido ayudar a Alexander.

			A un paso de la salida, se detuvo de golpe: Estevanico Black­raven, elegante en su redingote gris perla, transponía la puerta principal de la Casa Ne­ville y miraba hacia uno y otro lado. La avistó entre la ­concurrida clientela y se quitó la chistera con respeto. Manon percibió una flojedad en las piernas; se le cerró la garganta y una náusea le bailoteó en la boca del estómago. Estevanico se aproximó rápidamente.

			—¿Me traes malas noticias? —inquirió sin saludar, la voz apenas audible y la mirada enturbiada. 

			—No, no —se apresuró a afirmar el hombre—. Al menos creemos que no.

			—¡Dime! —susurró Manon con fervor.

			Estevanico la aferró por el codo con disimulo y la condujo hasta un sofá que se encontraba a unas yardas del ingreso principal.

			—Te has puesto pálida —se preocupó una vez que se hubieron sentado.

			—Habla, por favor —exigió Manon—. No me tengas en ascuas.

			—Trevor Glenn se ha suicidado. Anoche —añadió tras una breve pausa.

			A cierta distancia, habría resultado imposible advertir el impacto de la noticia en el semblante de Manon. A pocas pulgadas, Estevanico se asustó al comprobar que la palidez se le acentuaba, que sus labios adquirían una tonalidad azulada y que una lágrima se le deslizaba por la mejilla.

			—Dime que no lo perjudica —rogó antes de que se le quebrase la voz.

			—No lo sabemos aún. Se rumorea que Glenn dejó una carta. ­Arthur, Eddy y Ernest Ruffus se enteraron a la madrugada y, desde entonces, han actuado con premura. Se encuentran en Hackney.

			—¿Hackney?

			—Allí murió —explicó el hombre—. En una posada de Hackney, donde había buscado refugio huyendo de Londres. 

			Estevanico le reiteró que su hermano Arthur, su cuñado Edward Jago y el socio de estos, Ernest Ruffus, los tres abogados de Alexander, habían viajado a Hackney para informarse sobre los hechos y para cerciorarse de que la carta acabase en las manos del juez.

			—Artie, Eddy y Ernest están seguros de que en la carta exoneró a Alexander.

			Manon, que, en opinión de Aldonza, a veces pecaba de demasiado realista, al extremo de volverse pesimista, reflexionó que si el suicidio era obra de Porter-White, como ella sospechaba, antes de asesinarlo, lo habría obligado a escribir una carta en la que ratificaba su acusación.

			—¿Cómo murió?

			—Se descerrajó un tiro en la cabeza. —Manon lo contempló con los ojos muy abiertos, sin pestañear—. ¿En qué piensas?

			—Trato de determinar dónde estaba mi cuñado anoche y si alguna vez lo vi con un arma de fuego.

			—¿Piensas que pudo haber sido él? 

			Manon bajó los párpados a modo de asentimiento. Al levantarlos, una figura captó su atención; avanzaba entre los clientes abriéndose camino a codazos. Se trataba de Lucius Murray, el secretario de Porter-White. Venía de la calle; aún llevaba puestos el abrigo y el sombrero. Lo siguió con la vista. Subía la escalera devorando los peldaños. ¿En la calle se habría enterado de la muerte de Glenn y corría a avisarle a su cuñado? ¿O venía a prevenirlo de que su asesinato de la noche anterior había adquirido estado público? No tenía duda de que ese hombre repugnante conocía los secretos de Porter-White.

			***

			Porter-White salió de la sala de reuniones muy consternado. Su suegro caminaba junto a él y le hablaba empleando un tono condescendiente que él soportaba a duras penas. El muy maldito le había quitado el apoyo para emprender la explotación del Famatina, a sabiendas de que Rosas había exigido la garantía de la Ne­ville & Sons y que no aceptaría la de otra entidad bancaria. Todo se desmoronaba, y sus sueños de poderío y de riqueza se reducían a un espejismo. Se encerró en su despacho y descargó el puño contra la pared, una y otra vez, apretando los dientes para reprimir los rugidos de odio y de frustración que se habrían impuesto al murmullo incesante de la Casa Ne­ville. 

			Le vinieron a la mente las palabras que su padre le repetía desde que tenía uso de razón: «Eres un inútil, nada lo haces bien». ¿Tendría que darle la razón?, se cuestionó mientras se estudiaba con desapego el puño lastimado. Alzó la mirada y la fijó en el borrón sanguinolento que había quedado impreso en el elegante y novedoso empapelado con el que había ordenado decorar su oficina meses antes y que había costado una fortuna, lo que había provocado la queja de Manon. Ante la visión del defecto que arruinaba la perfección del papel, sus rencores y su sed de venganza se exacerbaron. 

			Una mosca lo sorprendió posándose sobre la sangre en la pared. La observó, curioso. ¿Qué hacía allí, con esas bajas temperaturas? La siguió con ojos de depredador. Lo divertía verla acomodarse las alas y restregarse las patas delanteras, ignorante del destino que la aguar­daba. La sensación de poder lo embriagaba. Una sonrisa fue estirándole los labios, desvelándole los dientes grandes y largos. Alba siempre le señalaba que la sonrisa era su peor expresión, que debía evitarla. Lo lastimaba que le marcase que tenía un defecto; él fingía no darle ­importancia. 

			Amplió la sonrisa. La mosca ni siquiera sabía que él estaba allí, detrás de ella. Un movimiento de su mano, tan veloz como inesperado, convirtió el insecto en una mancha negra sobre la pared. «El ataque de la serpiente», se dijo con sorna al recordar lo que Catrin le había contado, que Aldonza y Manon lo apodaban la Serpiente. 

			—Manon —susurró antes de descargar de nuevo el puño sobre el insecto reventado.

			Lo sobresaltaron dos golpes a la puerta. Extrajo un pañuelo del interior de su levita y, mientras se limpiaba la mano, invitó a entrar. Era uno de los cadetes.

			—Disculpe, señor Porter-White —dijo con miedo—. Me atreví a llamar porque el señor Murray no está.

			—Sí, sí —respondió con impaciencia—. ¿Qué quieres?

			El muchacho le tendió una tarjeta personal.

			—Este señor pide verlo.

			«Patrick O’Brian, Trinity Court, 6 Arlington St., Mayfair, London», leyó. Lo había conocido días atrás en el club para caballeros White’s. Sabía poco y nada del irlandés, excepto que se había vuelto rico como Creso en Australia. Le indicó al cadete que lo hiciera pasar. Se acomodó las solapas de la chaqueta y se ajustó el lazo de la camisa. Carraspeó. 

			Lo estudió al verlo cruzar el umbral. Era alto, fornido, de cabello rubio, bien recortado, y con la tez oscurecida por la acción del sol, que propiciaba el marco perfecto para realzar sus ojos grandes y celestes. Lo primero que saltaba a la vista, sin embargo, era una brutal cicatriz que le nacía en el lado izquierdo de la frente, le partía la ceja y terminaba, cruzada, en la nariz, que había perdido la forma natural para torcerse hacia la derecha por la acción del corte. Pese a la indeleble marca, su rostro no causaba repulsión. Le calculó más o menos su edad, unos cuarenta años. Durante su breve conversación en White’s tras una partida de naipes, O’Brian no le había hablado del origen de su fortuna, que se evidenciaba en cada detalle, desde su lugar de residencia —Arlington Street se hallaba en el corazón de Mayfair— hasta el corte de su redingote de un soberbio anascote negro, sin mencionar la calidad de la chistera y el brillo de los zapatos. Los guantes, de una gamuza azul exquisita, estaban forrados con piel de visón, nada de conejo ni cordero. En el meñique de la mano izquierda lucía un sello de oro orlado por pequeños diamantes. Por cierto, la membrecía de White’s no era un detalle menor. ¿Quién habría auspiciado su ingreso en el selecto club?

			—Señor O’Brian —lo saludó con tono afable, e inclinó la cabeza—, qué grata sorpresa. Por favor, siéntese —lo invitó con la mano extendida hacia la butaca del otro lado del escritorio.

			—Como le prometí en White’s, he pasado a verlo —le recordó el hombre en un inglés con pesado acento irlandés—. Espero no haber llegado en un momento inoportuno.

			—En absoluto. ¿Qué desea tomar? ¿Té, café?

			—Té. Un buen té —añadió, y sonrió, satisfecho.

			«Es muy afable», se convenció Porter-White, mientras tiraba del cordel para convocar al servicio.

			Nora se presentó pocos segundos después. Se ocupó de colgar el redingote de O’Brian en el perchero y se retiró tras escuchar con sumisa disposición el pedido del jefe.

			—Usted me dirá, señor O’Brian, en qué puedo serle útil —dijo Porter-White una vez que la muchacha cerró la puerta.

			—En lo que todo banquero puede serle útil a un hombre de fortuna, en hacer crecer esa fortuna —remató y lanzó una risotada, que Porter-White imitó.

			—Estamos aquí para eso. Un buen asesoramiento requiere de información. Por ejemplo, necesitaría conocer más acerca de sus intenciones. Verá, señor O’Brian —se explicó ante el ceño del irlandés—, existen dos tipos de inversores: los audaces y los conservadores. Es imprescindible saber en qué descripción cae usted.

			—¿Cree usted, señor Porter-White, que habiendo partido de Irlanda con tres peniques en la faltriquera y regresado varios años más tarde lleno de dinero podría encajar en el grupo de los conservadores? ¡Claro que no! —se respondió a sí mismo, y profirió otra carcajada—. Soy audaz, muy audaz —subrayó—. Por lo que he escuchado en los salones de White’s, usted también lo es. Varios de mis amigos han obtenido enormes ganancias con los bonos de las Cortes que compraron bajo su guía, ¡y en contra de todo pronóstico! 

			Nora regresó con el té y unas galletas de jengibre. O’Brian tomó una mientras la joven servía la infusión. La comió con modales bastante aceptables.

			—Gracias, muchacha —dijo mientras se servía una segunda—. Estas galletas son exquisitas. ¿Las haces tú?

			—Sí, señor —respondió la joven, intimidada.

			—Envuélvele unas cuantas al señor O’Brian.

			—Sí, señor.

			—Gracias, gracias —repetía el irlandés con la mirada fija en Nora y una sonrisa.

			La joven se retiró. Los hombres reanudaron la conversación.

			—Señor O’Brian, si me lo concede, me gustaría preguntarle de qué modo logró transformar esos tres peniques en una fortuna.

			—Con el oro, señor Porter-White —respondió, de pronto solemne—. Con el oro —reiteró—, uno de los metales más escasos y deseados del mundo. 

			Porter-White pugnó por mantenerse imperturbable. Carraspeó. Cambió de posición en la butaca.

			—Es dueño de una mina, estimo —dedujo con aire indiferente.

			—Así es. Su descubrimiento casi me cuesta la vida —dijo, y se señaló la cicatriz—. Pero soy un cabeza dura, por lo que el pedazo de roca que me golpeó no pudo conmigo —explicó entre risas.

			—Qué admirable. 

			—En verdad es admirable mi gesta, señor Porter-White. Pero ahora me gustaría gozar un poco de la buena vida en una ciudad civilizada. 

			—¿Su mina aún produce? —se interesó.

			—¡Oh, sí! Es muy rica. Sus menas todavía nos harán ricos por muchos años.

			—¿Nos harán ricos?

			—A mi socio y a mí —contestó—. Él se ha quedado allá para controlar los trabajos. Ya sabe, el ojo del amo engorda el ganado —recitó, y le hizo un guiño—. Decidimos que yo viajaría a Inglaterra con el fin de invertir nuestra riqueza.

			—La Casa Ne­ville es el mejor lugar para hacerlo —declaró Porter-White, de pronto entusiasmado y sonriente.

			—Eso aseguran todos, en especial el gobernador Stirling, que posee una cuenta en esta afamada casa. 

			—¿Sir James Stirling? —se interesó Porter-White—. ¿El gobernador de Australia Occidental?

			—Él mismo. Gran amigo mío y de mi socio —replicó el irlandés sin jactarse—. Fue él quien nos habló de la Casa Ne­ville.

			«Y fue él quien escribió la carta de recomendación para que te admitiesen en White’s», dedujo Porter-White. Los Stirling, una encumbrada familia escocesa, habían amasado una inmensa fortuna comerciando esclavos en el siglo XVIII. Entre los miembros de la familia se destacaban importantes marinos que habían servido con gallardía a la Corona británica; el propio sir James contaba entre los distinguidos oficiales. 

			Quizá en ese afable irlandés, que por los indescifrables albures de la vida se había convertido en un magnate, se hallaba la respuesta a su problema. La explotación del Famatina no estaba perdida, después de todo. 

			—Por lo pronto, señor Porter-White —prosiguió O’Brian, mientras deslizaba la mano grande y tosca dentro de la chaqueta y extraía dos lingotes de oro—, me gustaría abrir una cuenta en la famosa Casa Ne­ville. Para el giro de los negocios que planeo emprender durante estos meses, necesito emitir letras de cambio —explicó, y depositó otros dos lingotes sobre la mesa. 

			Un golpe impaciente en la puerta lo sobresaltó. Lucius Murray asomó la cabeza.

			—Disculpe, señor —se apresuró a balbucear—. No sabía que estaba ocupado —se excusó y cerró.

			Porter-White se preocupó ante la expresión agitada de su asistente. Enseguida se olvidó al brillo de los lingotes de O’Brian. Eran más pequeños que los tradicionales de cuatrocientas onzas troy. Recogió uno y lo admiró. El contacto con el metal frío, lustroso y suave le provocó un erizamiento. 

			—Bello, ¿no es así? —oyó que decía el irlandés con voz sedosa—. No existe brillo más perfecto que el del oro, un brillo que jamás se pierde, jamás se oxida, por eso los egipcios en la Antigüedad lo asociaron con los dioses, porque es eterno. Inalterable —remató. 

			«No es un ignorante como pensé», se dijo Porter-White al tiempo que estudiaba el sello impreso en el lingote, probablemente el símbolo de la compañía de O’Brian. Se trataba de un reloj, el típico reloj de bolsillo, cuya leontina lo circundaba; en cada eslabón se había impreso una letra. Giró el lingote para leerlas: «New Wales Mining & Co».

			—New Wales Mining & Co —dijo en voz alta.

			—Así es —confirmó el irlandés—, el nombre de nuestra compañía.

			—Peculiar símbolo —comentó Porter-White—. Un reloj de bolsillo. ¿Por qué?

			—Porque el tiempo es lo único que el oro no puede comprar —respondió O’Brian, y lo expresó seriamente, con sus ojos celestes fijos en los de él. 

			—Nunca había visto lingotes tan pequeños —afirmó, con una necesidad inexplicable por cambiar de tema.

			—Son fáciles de transportar —alegó el irlandés—. Cada uno pesa alrededor de treinta onzas. Pronto mi socio me enviará un gran cargamento. De esto también quería hablarle, señor Porter-White, de la contratación de un seguro para este cargamento. Me han informado que vuestra aseguradora, la British Assurance, es la que emplea la flota Black­raven.

			—Así es. Somos, junto con la Lloyd’s, la compañía aseguradora más importante del mercado. 

			—Bien, bien —farfulló O’Brian, satisfecho. 

			—¿Conoce a los Black­raven?

			—¿Y quién no? —preguntó a su vez, sonriente—. Su empresa de transporte es muy conocida allá, en Australia. Y muy respetada —­añadió—. Como le comentaba, me urge abrir una cuenta para comenzar a operar. Tengo en vista varias inversiones promisorias.

			—¿Ah, sí? —se interesó Porter-White, y dejó el lingote junto a los demás—. ¿De qué se trata?

			—Negocios inmobiliarios y ferroviarios, especialmente —respondió, evasivo—. Lo primero ahora es abrir una oficina. Necesito un lugar donde pueda ofrecer las acciones de un emprendimiento minero que planeamos realizar con mi socio.

			—¡Oh! —se asombró Porter-White, y enseguida se compuso—. ¿Para la búsqueda de más oro?

			—Entre otros minerales, sí —confirmó O’Brian—. Creemos que el río Fish es una fuente inagotable de metales preciosos, en especial oro y plata.

			—¿Dónde se encuentra el río Fish?

			—Tengo mapas para mostrarle, señor Porter-White. Cuando termine de instalarme en mi oficina, lo invitaré, y si tengo el placer de que usted la visite, se los mostraré. También le hablaré de mis otros proyectos, uno en particular, el ferroviario. Australia es un país gigantesco, con enormes distancias entre las ciudades más importantes. ¡Pero lo dejo tranquilo por ahora! —exclamó, y alzó las manos en un gesto de rendición—. No quiero quitarle más tiempo. —Se puso de pie; Porter-White hizo otro tanto—. Estimo que es usted un hombre muy ocupado y con una vida social ajetreada, pero me gustaría invitarlo a cenar a mi residencia una de estas noches para seguir hablando de nuestros futuros negocios. 

			—Siempre estoy disponible para los clientes —dijo Porter-White, y O’Brian sonrió—. Acompáñeme, por favor —le indicó mientras recogía los cuatro lingotes—. En la oficina del señor Chichister, el jefe del Tesoro, procederán a la apertura de la cuenta y al peso y al depósito del oro. Creo que la Casa Ne­ville y usted, señor O’Brian, harán grandes negocios.

			—Así lo espero, señor Porter-White. 

			***

			Porter-White regresó a su oficina un cuarto de hora más tarde, después de haberse cerciorado de que Ross Chichister en persona atendiese al señor O’Brian. Entró en la antesala de su oficina. Lucius Murray apoyó la péñola en el borde del tintero y se puso de pie. Ya no se lo veía agitado; la cara de consternación seguía. El muchacho alzó las cejas y, con un movimiento de ojos, le señaló a Nora, que, subida en una escalera, quitaba el polvo de los estantes de la biblioteca con un plumero. 

			—En quince minutos en la taberna London —susurró Porter-White al pasar junto a su secretario, mientras consultaba el reloj de pared: las doce y diez.

			Se encerró en su oficina. Permaneció de pie, la vista fija en la tarjeta personal de O’Brian que descansaba aún sobre su escritorio. ¿El simpático irlandés constituía la respuesta a su problema? La tomó y la guardó en el bolsillo interno de la levita. Se cubrió con el redingote y salió. Murray ya no se hallaba en su escritorio. 

			De salida, avistó a Manon y a ese pardo, Estevanico Black­raven, que, sentados en el sofá de la recepción, conversaban con semblantes serios. De seguro, hablarían acerca de la suerte perra del prometido de Manon, Alexander Black­raven, conde de Stone­ville y futuro duque de Guermeaux, que se hallaba en prisión acusado del asesinato de su antiguo amigo y socio Jacob Trewartha, Dios lo tuviese en su gloria.

			Caminó a paso enérgico hacia la famosa taberna The City of London, conocida como la London, donde diariamente se concretaban más negocios que en la bolsa. Entró, y no se sorprendió de que estuviese llena; siempre lo estaba, en especial al mediodía. A pesar de que le gustaba la fama que su nombre estaba adquiriendo como futuro director de la Ne­ville & Sons —nadie se creía esa insensatez de que sir Percival dejaría a Manon a cargo de la banca familiar—, en esa circunstancia habría preferido pasar inadvertido y llegar cuanto antes al salón dorado, un pequeño recinto privado donde solía reunirse con su asistente para hablar de cuestiones que habría sido imprudente ventilar dentro de los muros de la Casa Ne­ville. No lo consiguió, y tres agentes lo detuvieron en su camino hacia el salón dorado para preguntarle por este o aquel título, por esta o aquella acción.

			—¿Por qué tienes esa cara? —le soltó a Murray una vez que cerró la puerta y mientras se quitaba el abrigo.

			A punto de responderle, el secretario calló. Acababa de entrar el camarero para tomarles el pedido. Lo despacharon rápidamente.

			—Ha ocurrido algo inesperado —informó—. Se trata de Glenn.

			—¿Qué hay con él? ¿Sigue en Hackney?

			—Anoche se pegó un tiro. —Como Porter-White lo miró fijamente y no dijo ni hizo nada, añadió—: Se suicidó anoche, en la habitación de una posada en Hackney.

			—¡Mierda! —reaccionó—. ¿Cómo lo supiste?

			—Mi primo me lo dijo. Se enteró hace un par de horas, cuando llegaron unos policías de Hackney con la noticia para el inspector ­Holden Brown.

			—Maldito Glenn —masculló Porter-White—. Qué día de mierda —se lamentó, y hundió las manos en su espesa cabellera negra. Sin alzar la vista, preguntó—: ¿Tu primo Onslow te comentó algo más?

			—Sí, hay algo más —susurró Murray—. Onslow asegura que Glenn dejó una carta.

			Porter-White cerró los puños en torno a su cabello hasta provocarse dolor. Sumió los labios entre los dientes y apretó los ojos. No tenía duda de que el muy maldito de Trevor Glenn lo señalaba como el urdidor de la estratagema que había conducido a Alexander Black­raven a Newgate.

			—Es imperativo que Onslow consiga esa carta. Imperativo, ¿me oyes?

			—Pero, señor…

			El camarero entró con la orden. Porter-White le entregó un penique y le pidió que le trajese aparejos para escribir. El hombre se retiró, y Lucius Murray retomó donde había dejado.

			—Señor, Onslow dice que no sabe dónde tienen la carta. Los abogados de Black­raven se movieron con una rapidez sorprendente. Supieron de la muerte de Glenn antes que la misma Scotland Yard y tomaron medidas para que la carta fuese directamente al despacho del juez en Old Bailey. 

			—Tu primo ha cometido muchos errores, Lucius. Contrató a esos indios inservibles, no encontró el cuchillo ensangrentado donde se lo indicaste…

			—¡Lo buscó! —soltó el muchacho—. Lo hizo, señor. Él me lo ha jurado y yo le creo.

			—Su juramento me sirve de poco —sentenció Porter-White—. Lo cierto es que nunca apareció. 

			—Es verdad —masculló, abatido—, allí no estaba. No obstante, Onslow lo buscó junto a la butaca que ocupó el conde de Stone­ville.

			—El arma del delito nos sería de mucha utilidad ahora —se lamentó.

			El camarero regresó con los utensilios de escritura. Los acomodó en la mesa y se marchó. Porter-White garabateó una nota con trazos grandes y nerviosos. La selló con lacre y se la entregó a su asistente. 

			—Para quien ya sabes —dijo—. Entrégala ahora mismo.

			Lucius Murray asintió y se marchó enseguida, sin haber tocado la comida. Porter-White se quedó solo, la vista fija en las ostras horneadas, que se enfriaban sin remedio; pese a ser uno de sus platos favoritos, no lo tentaban. La noticia del suicidio de Trevor Glenn le había aniquilado el apetito.

			Se puso de pie, resuelto a afrontar la catástrofe que estaba por caer sobre él. Lo primero, se dijo, era recuperar el expediente de la deuda de Glenn y llevárselo a su suegro. Soltó unas monedas sobre la mesa y se marchó a las apuradas, haciendo caso omiso de los clientes que lo llamaban al verlo pasar. Detuvo a un cabriolé de alquiler y le prometió al cochero una recompensa si lo llevaba a toda prisa a Mayfair. Llegó en veinte minutos a Burlington Hall, la fastuosa mansión de los Ne­ville. 

			Como no deseaba cruzarse con nadie, ni siquiera con su hermana Alba, entró por la zona de las caballerizas y empleó las escaleras de servicio para subir a la planta superior. Se topó con dos sirvientas, que lo observaron con asombro antes de realizar torpes reverencias. Pasó sin dirigirles la palabra, e imaginó los rumores que levantaría su ingreso furtivo. 

			Una vez en el dormitorio de Alba, se dirigió al armario. Detrás de los vestidos, se hallaba la caja fuerte que había hecho instalar a escondidas casi un año atrás, aprovechando que la familia había viajado a su propiedad en Penzance, al sur del condado de Cornualles, para los festejos navideños. Se trataba de una idea que se había gestado durante el viaje al Río de la Plata y que se había demostrado muy acertada.

			Estaba nervioso y las manos le temblaban un poco. Ejercitó los dedos cerrándolos y abriéndolos para recobrar el dominio. Le habían advertido que la cerradura, dotada de un moderno detector Chubb, se bloqueaba si se intentaba forzarla. En ocasiones, si la llave se introducía torcida o con torpeza provocaba el mismo efecto. La deslizó con suavidad dentro del orificio y abrió sin inconveniente. Extrajo el cartapacio con la deuda de Glenn y lo revisó para confirmar que contuviese la documentación.

			Entró en el despacho de su suegro una hora más tarde. Por fortuna, Manon no estaba; verla se volvía cada día más insoportable. Le entregó la carpeta.

			—Aquí le traigo el expediente con la deuda de Trevor Glenn —dijo, sonriente.

			—¿Dónde estaba? —se interesó sir Percival.

			—En mi despacho, en el archivo de clientes importantes —agregó—. Me ha costado hallarlo porque Lucius se equivocó y lo guardó bajo la letra «T» —mintió—. Confundió el nombre de pila con el apellido. Tenemos varios clientes apellidados Trevor —lo justificó—. Ya le marqué el error —se apresuró a añadir ante el gesto reprobatorio de su suegro.

			Ne­ville se calzó los quevedos y estudió el contenido del cartapacio.

			—Tal vez con esto podamos ayudar a Alexander —masculló sin apartar la vista de los pagarés vencidos.

			—Excelente noticia, sir Percival —comentó Porter-White.

			Ne­ville se puso de pie.

			—Es preciso ubicarlo —resolvió el banquero—. Ahí figura su domicilio —dijo, mientras se encaminaba hacia el perchero con la clara intención de salir.

			—¿Irá usted mismo, sir Percival? 

			—Sí —respondió, lacónico y serio.

			—Lo acompaño —ofreció Porter-White.

			—Gracias, Julian.

		


		
			Capítulo II

			A pesar del brasero que ardía a un par de yardas y de las dos mantas que lo cubrían, el frío gélido de la noche se colaba por el ventanuco cercano al techo de la celda y lo mantenía tenso y despierto. Tenía la nariz helada, como durante las travesías por los Rugientes Cuarenta. Apretaba las mandíbulas en un acto inconsciente. 

			Estaba acostumbrado a los espacios estrechos para dormir —la litera de su camarote no era mucho más grande que esa yacija—, y sin embargo le costaba conciliar el sueño. Desde hacía ocho noches, dormitaba malamente y en un continuo estado de alerta. Lo dominaba un cansancio como no recordaba haber experimentado, ni siquiera durante las vigilias en alta mar. Su mente, en cambio, mantenía una actividad frenética, no hallaba reposo; saltaba de un tema a otro; no le daba tregua. Pensaba en todo, en todos. Se preguntaba cómo y cuándo acabaría esa farsa. Con lord Melbourne como ministro del Interior, la situación se complicaba. De seguro, no estaría abogando por su inocencia; al contrario, aprovecharía la circunstancia para vengarse de las ocasiones en que los Black­raven habían apoyado las causas opuestas a su convicción política y a su corazón, en especial las referidas a la reforma electoral del 32, a la abolición de la esclavitud en las colonias, a la emancipación de Irlanda y a las leyes de cereales. 

			Su madre lo detestaba desde que se había enterado de que usaba el látigo con las niñas pobres que recibía en su casa como objetos de caridad. Dos años atrás, durante una fiesta de disfraces en lo del marqués de Chandos, lo había enfrentado para reclamarle, incluso lo había amenazado con denunciarlo y quitarle a las pequeñas si volvía a escuchar que recurría a la violencia para castigarlas. Él no había presenciado la escena pues se hallaba de viaje; sus hermanos se la habían relatado. No le costaba imaginar a su madre en la fiesta de Chandos, disfrazada de la belicosa Artemisia, reina de Halicarnaso, mientras le reclamaba a lord Melbourne el maltrato a las huérfanas. Le habían contado que, en un gesto teatral, su madre se había arrancado prematuramente la máscara y le había soltado al perplejo aristócrata:

			—Y ahora sabe quién lo está advirtiendo, milord.

			El hombre se retiró la máscara a su vez, que desveló una mueca endurecida.

			—Su gracia, está claro que mi disfraz no engaña a nadie —declaró Melbourne antes de inclinar la cabeza y abandonar el cotillón. 

			Decididamente el poderoso e influyente ministro del Interior no los tenía en alta estima, ni a ellos, ni a sus parientes irlandeses, los De Lacy. Su tío Sebastian de Lacy, conde de Grossvenor, había apoyado con tenacidad al bando opuesto al de Melbourne para imponer las leyes en favor de la emancipación de Irlanda y para abolir las llamadas leyes de cereales, que impedían la importación de grano en el Reino Unido, cuya producción local no cubría las necesidades mínimas del pueblo.

			Nada le daba paz, excepto imaginar a Manon Ne­ville. En esos días de encierro y de aburrimiento había desarrollado una capacidad inaudita, la de ejecutar música en su mente con una precisión notable si se tenía en cuenta que nunca lo había atraído particularmente. Desde que Manon formaba parte de su vida, la música había adquirido otra dimensión, y solo porque a ella la fascinaba. Cerró los ojos y evocó las ocasiones en que la había visto disfrutar de las composiciones de Corelli y de Boccherini, abstraída, extática, magnífica su Gloriana. Le procuraba un placer especial rememorar la vez en que la vio acompañar a la orquesta con las castañuelas, tan grácil y delicada, concentrada en la partitura, la expresión adorable mientras leía las notas.

			Canturreó los acordes del Concerto grosso número 10, porque ella le había confesado que era su predilecto. Y él, a quien el baile le interesaba menos aún que la música, deseó con un ansia insólita deslizarse con Manon por la gran sala de su residencia en Grosvenor Place al son de esa pieza, la misma sala donde la había arrinconado para besarla con un desenfado que, creyó, ella objetaría. Como de costumbre, lo tomó por sorpresa y se entregó con la confianza de los besos anteriores. Él siguió presionándola, empujando los límites, y le acarició un pecho. 

			Se incorporó súbitamente y empuñó el estilete veneciano del que jamás se separaba. Lo había alertado el chirrido de los goznes. Alguien estaba introduciéndose en su celda de manera furtiva. 

			—¿Quién anda ahí? —preguntó con autoridad, mientras ma­nipulaba el yesquero en la oscuridad para encender la vela de la palmatoria.

			—Traigo un mensaje, milord —respondió una voz con el acento cerrado, casi inentendible, de los bajos fondos.

			El hombre terminó de entrar, y la celda se iluminó a la luz de su antorcha. Detrás de él, detenido en el umbral, se encontraba el guardia nocturno al que sus hermanos Estevanico y Arthur le llenaban los bolsillos para que le brindase un trato preferencial. Se mantenía observante y en silencio. 

			—El jefe me manda, milord —explicó el de la antorcha, y caminó con prudencia hasta posicionarse a pocas pulgadas de Alexander, que no precisó aclaraciones.

			El jefe era Jonathan Wild, el rey de los criminales londinenses, cuyo poderío abarcaba también el perímetro de esa prisión y de otras de la ciudad.

			—Habla —le exigió, y se mantuvo atento a sus movimientos.

			—El jefe me manda decirle que quien lo acusa ha muerto.

			—¡Muerto! —se pasmó.

			—Se metió un tiro en la cabeza. 

			—¿Cuándo ocurrió?

			—Anoche, milord.

			—¿Están seguros de que no se trata de un asesinato?

			—De eso están todos muy seguros. Se suicidó —reiteró.

			—¿Y de qué no están seguros?

			—De lo que escribió en la carta que dejó. El jefe también me manda decirle que, apenas sepa algo más, se lo hará saber. Eso es todo, milord.

			Alexander introdujo la mano en la faltriquera de su pantalón y extrajo un chelín. Se lo tendió. El hombre retrocedió un paso.

			—Oh, no, milord —se negó—, no es necesario. El jefe no lo aprobaría.

			Alexander asintió y guardó la moneda.

			—Gracias —dijo y se quedó allí, de pie, en el centro de la celda, hasta que la pesada puerta se cerró y el sonido del cerrojo se convirtió en un eco molesto.

			Trevor Glenn se había quitado la vida. Decidió que no volvería al incómodo camastro; dormir sería imposible. Se sentó en la única silla con la que contaba y se dedicó a pensar en las consecuencias del suicidio de quien lo señalaba como el asesino de Jacob Trewartha. «Jacob Trewartha», repitió, y una vez más le pareció mentira que se tratase del padre de Alexandrina Trewartha, su gran amor. 

			¿Por qué seguía llamándola de ese modo si hasta pocos minutos antes había evocado a Manon Ne­ville con verdadera pasión? ¿Por qué seguía considerándola el amor de su vida después de cuatro años de separación? ¿Por qué no conseguía olvidarla si le había roto el corazón al desposar a Archibald Ne­ville, el hermano de Manon? ¿Por qué no había respondido la carta de Alexandrina en la que lo instaba a rescatarla de un matrimonio desdichado? ¿Qué le había impedido cruzar el mundo en el Leviatán, navegar sobre las crestas de las olas hasta alcanzar la isla de Macao y estrecharla una vez más contra su pecho? El recuerdo de Alexandrina, de su sonrisa, de la manera perfecta en que su figura se amoldaba a su abrazo, de los besos compartidos, de los coitos desenfrenados, de las promesas, pero también de las peleas, de las dudas, del miedo, cada evocación se convertía en un sometimiento devastador. ¿Por qué no la olvidaba de una vez?, volvió a cuestionarse más con rabia que con desánimo. ¿Lo creería el asesino de su padre? Si él abandonaba esa prisión y volvían a verse, ¿se lo reclamaría? Alexandrina era de las pocas personas que sabían que no le faltaban excusas para liquidar a Trewartha, y no porque en cada oportunidad el hombre se hubiese dedicado a insultar a sus padres. Eso era lo que creía la mayoría; ella, en cambio, habría podido acusarlo por razones de más peso. 

			Apoyó los codos sobre la mesa y se sujetó la cabeza. 

			—Manon, Manon —susurró, pues incluso el sonido de su peculiar nombre lo serenaba.

			***

			Porter-White cenaba solo en un salón bastante desierto de White’s. No deseaba regresar a Burlington Hall después de esa jornada endemoniada. Había acompañado a sir Percival en su recorrido por la ciudad en busca de Trevor Glenn. Se había mostrado servicial, solícito y dispuesto a ayudarlo, solo que había omitido contarle que el hombre estaba muerto. Daba igual; se enteraría al día siguiente, cuando la noticia adquiriese estado público. Se armaría un gran revuelo, como todo lo relacionado con el caso del conde de Stone­ville. 

			A última hora, de mal humor debido a la infructuosa búsqueda, su suegro había tomado una decisión sorpresiva: pediría una audiencia con el rey Guillermo. Molestar al rey no era una acción que se tomase a la ligera y ponía de manifiesto la importancia que Ne­ville le daba a la alianza con la casa de Guermeaux.

			—No comprendo por qué no lo hice antes —se lamentó en el carruaje, de regreso a Burlington Hall—. Espero tener suerte y conseguir que liberen a Alexander antes de que Roger regrese a Londres —pensó en voz alta.

			Soltó los cubiertos de mal modo al admitir una dura realidad: era probable que si el conde de Stone­ville salvaba el pescuezo, desposase a Manon. ¿Dónde se había equivocado? Nada resultaba como lo había planeado. Cada instancia para atrapar a su cuñada fallaba. Era escurridiza. Después de que Catrin le hubiese revelado meses atrás una noticia inesperada, que Manon estaba enamorada de Alexander Black­raven, comprendió que sería imposible casarla con otro, incluso en el caso de que Stone­ville jamás le prestase atención. Conocía a su cuñada; era terca y voluntariosa, y no habría traicionado sus sentimientos aun a riesgo de quedarse para vestir santos. El joven y bien parecido conde debía desaparecer, ese era el único camino para que Manon, con el corazón destrozado, se rindiera y desposase a otro, uno que él controlase, como Jacob Trewartha.

			El primer intento —el ataque en el puerto perpetrado por los indios contratados por Onslow Murray— falló, y el conde sobrevivió. La noticia lo desalentó, aunque no por mucho tiempo. Enterarse de que, contra todo pronóstico, Black­raven comenzó a corresponder el sentimiento de Manon, lo hizo perseverar en su propósito. No negaba que el conde de Stone­ville se le presentaba como un enigma imposible de desentrañar. Ese muchacho, alejado de las banalidades de la sociedad, que se lo pasaba embarcado, que se ocupaba exclusivamente de los negocios y que se contentaba con un revolcón en la cama de Samantha Carrington, lo había sorprendido al fijarse en su insulsa cuñada. Estaba claro que juzgaba más conveniente fundar una alianza con la Casa Ne­ville a través de un matrimonio que a través de contratos comerciales.

			Apoyándose en Lucius y en Onslow Murray, se dedicó a trazar el próximo ataque. Mientras tanto, empleó al mundano y bien parecido Fernando de Ávalos, de la más rancia aristocracia napolitana, para que sedujera a Manon. Sabía que era casi imposible hacerla desviar su atención del conde de Stone­ville, pero, compartiendo con De Ávalos la pasión por el arte, creyó que existía una chance. Se equivocó, y también se equivocó al creer que correría con mejor suerte en el segundo intento por liquidar a Black­raven. El asalto ocurrido en la casa de la viuda de Carrington resultó un fiasco, y si bien Black­raven salió malherido, salvó la vida. 

			De nuevo Catrin, muy hábil para escuchar detrás de la puerta, le proveyó la novedad más desconcertante y peligrosa: Manon no solo quedaría al mando de la Casa Ne­ville a la muerte de sir Percival, como se murmuraba en la City, sino que se convertiría en la única propietaria de la Ne­ville & Sons. No veía otra salida excepto liquidarla. Sus jefes, en especial uno de ellos, se opondrían. Los haría entrar en razón; era imperativo que comprendieran que, sin la posibilidad de manejarla a través de un marido que trabajase para ellos, no tenían alternativa. Muerta Manon, el banco quedaría para el inútil de Archibald. Controlarlo sería un juego de niños.

			Terminó de cenar y consultó la hora. Todavía faltaba una hora y media para la cita. Se retiró al salón donde encontraría utensilios para escribir. Se ubicó en una mesa alejada y se dedicó a redactar una carta difícil. Había pensado en su contendido a lo largo del día, desde que su suegro le anunció la decisión de quitarle el apoyo para el proyecto minero. No seguiría evitando la responsabilidad como su padre solía achacarle. «Siempre buscas excusas para no hacer lo que debes», le había repetido desde que tenía memoria. 

			Hundió la péñola en el tintero y escribió: Mi muy estimado y admirado don Juan Manuel. A medida que agregaba párrafos a su carta en los que explicaba el giro dramático que había dado su plan para explotar el Famatina, se imaginaba la expresión cada vez más tormentosa del poderoso estanciero y político rioplatense. Don Juan Manuel de Rosas no era uno con quien se bromeaba sin salir lastimado. «O muerto», se convenció. En la última visita a Buenos Aires, su padre le había advertido que no se inmiscuyese en los complejos asuntos de esas tierras. «Menos que menos hagas tratos con el ladino de Rosas», le había aconsejado. «Rosas te manejaría como un niño de cinco años y tú jamás te darías cuenta», había añadido con el desprecio que no se desvanecía de su voz ni siquiera tras haber regresado triunfante de Londres. Recibió el consejo como un desafío y no cejó hasta obtener una audiencia con el gobernador de Buenos Aires en su carácter de representante de la Casa Ne­ville. En aquella oportunidad no le mencionó lo de la explotación del cerro riojano, pues andaba en tratos con Juan Facundo Quiroga, pero fue hábil y sembró la semilla para una futura amistad.

			Terminó la carta y se puso a pensar en el comisionado de Rosas en Londres, don Antonino Reyes, al que todavía no le había revelado la decisión de sir Percival respecto de la Río de la Plata Mining & Co. Intentaría convencerlo para que se embarcase en el primer clíper que partiese hacia Buenos Aires. Con suerte, le entregaría la misiva a Rosas hacia finales de diciembre. Ansiaba, al mismo tiempo que temía, que la leyese. ¿Qué instrucciones le daría? ¿Se daría por vencido o intentaría seguir adelante con el proyecto? ¿Cómo se las arreglaría con el fiero caudillo riojano, Juan Facundo Quiroga? Reyes le había contado anécdotas extraordinarias acerca de Quiroga, rayanas en la leyenda. «El Tigre de los Llanos», lo apodaban. Los gauchos le temían tanto como lo veneraban; aseguraban que se convertía en un capiango, una criatura mitológica, mitad hombre, mitad tigre. Sus poderes sobrenaturales se extendían también a su caballo, «El Moro», un animal bellísimo, de pelaje negro, que asesoraba a su dueño en asuntos de vital importancia, como si participar de una batalla o evitarla. Todas estúpidas invenciones, se dijo, propias de las mentes ignorantes de las gentes de su tierra. El pueblo, sin embargo, las creía a pie juntillas, y eso era lo que contaba al fin y al cabo. Entonces, ¿se atrevería Rosas a enfrentar a Quiroga, siendo, como era, el preferido entre el gauchaje federal? 

			Concurriría al Durrants, el hotel en el que se hospedaba Reyes, a primera hora del día siguiente y le entregaría la carta para Rosas. Le expondría la situación y estudiaría su reacción al mencionar el nombre de Juan Facundo Quiroga. Reyes conocía a Rosas mejor que nadie, incluso se decía que había estado de novio con su hija Manuela, y que era de la mayor confianza del estanciero. 

			Abandonó White’s y se alejó unas manzanas antes de llamar a un coche simón. Habría sido más sencillo solicitarle al portero que convocase a uno de los que formaban fila en St. James’s Street, pero pretendía evitar que el chofer lo asociara con el afamado club de caballeros. Le indicó que lo condujese a Hockley-in-the-Hole, en Clerkenwell, al norte de la ciudad, donde malvivientes y hombres de categoría se congregaban atraídos por una pasión que los igualaba: apostar en las peleas de osos, perros y gallos. De hecho, allí había conocido a su asistente Lucius Murray y a su primo, el agente de policía Onslow Murray, algunos años atrás. 

			Descendió del vehícu­lo y se restregó las manos enguantadas; helaba en ese descampado alejado de la ciudad. Su aliento se condensaba en el aire gélido mientras le prometía al chofer una corona si lo esperaba. Divisó el área iluminada con fogatas y con antorchas donde tenían lugar las peleas. El entusiasmo de los apostadores se adivinaba en el griterío que lo alcanzaba incluso a esa distancia; ni siquiera el clima adverso los desalentaba, y el sitio se encontraba tan abarrotado de público como en las benignas noches de verano. 

			Fue aproximándose. Las voces elevadas se enfervorizaban mientras arengaban en favor del oso o de los dos pitbulls que lo atacaban. La pelea llegaba a su fin. Los animales estaban extenuados, en especial el oso; le colgaba una oreja y tenía el espeso pelaje brillante de sangre. Los perros también sangraban, pero seguían atacando con una tenacidad casi inverosímil. Se murmuraba que los dueños los sometían a un ayuno de dos días antes de soltarlos en la arena. 

			Descubrió la línea de un carruaje anónimo que se recortaba en la noche, en un sector alejado de las miradas indiscretas. Supo que eran ellos. Se puso nervioso. Había imaginado el encuentro con sus jefes desde el mediodía, desde el instante en que decidió convocarlos a una reunión de urgencia y les escribió rápidamente una nota en el ­saloncito de The City of London. No precisó indicarle a ­Murray dónde entregarla; su asistente conocía el sitio estipulado para las comunicaciones secretas: el burdel de lujo Garden of Venus. La madama había cumplido con su parte y no había tardado en hacer llegar la ­esquela a su destinatario final. Él obtuvo la respuesta cerca de las seis de la tarde. Accedían a encontrarlo esa misma noche, en el sitio habitual. 

			Allí estaba, a unos pasos de enfrentarse con las dos únicas personas a las que les rendía cuentas desde hacía años, a Cástor y a Pólux, como se había habituado a llamarlos, por sus nombres en código, que empleaban en caso de intercambiar mensajes escritos.

			Al verlo, el chofer saltó del pescante y, tras palparlo de armas, le abrió la portezuela sin pronunciar un sonido. Cerró una vez que él hubo subido. 

			En el habitácu­lo lo recibió una oscuridad densa y cargada con el olor del habano de uno de sus jefes; el otro no fumaba. La brasa del cigarro intensificó su incandescencia cuando Cástor lo succionó con fuerza, y por un segundo sus lineamientos se hicieron visibles. Los de Pólux siguieron sumidos en la penumbra.

			—Gracias por haber respondido a mi llamada —dijo a modo de saludo. 

			—¿Por qué nos has convocado? —replicó su jefe tras quitarse el habano de la boca. 

			—Tu llamado nos tomó por sorpresa —comentó Pólux con su voz refinada y culta; aunque sonaba menos agresiva, no debía engañarse; era letal, quizá más que el otro.

			—Han ocurrido novedades. Necesito instrucciones —se justificó.

			—Habla —exigió Cástor con el acento áspero de un fumador empedernido.

			—Trevor Glenn ha muerto. 

			En el silencio que siguió solo se oyó el crepitar de la hoja de tabaco al consumirse. 

			—¿Lo has asesinado? —exigió saber Pólux.

			—No. Se ha suicidado en una posada de Hackney. Ha dejado una carta. Ignoro el contenido, pero sospecho que exonera a Black­raven y que me apunta como el instigador.

			Cástor inhaló una inspiración profunda en el acto de quien se arma de paciencia. El otro no articuló palabra; Porter-White, sin embargo, percibió la ira que irradiaba, aun sin distinguirlo en la penumbra. 

			—Requiero instrucciones —volvió a solicitar tras unos segundos en silencio—. ¿Debo huir?

			—No —dijo Pólux—. Eso y aceptar que fuiste el instigador, que no el propio asesino de Trewartha, es lo mismo.

			—¿Qué hago entonces?

			—¡Dejar de cometer errores! —se ofuscó Cástor—. Nos aseguraste que te resultaría fácil convertir a Manon en tu esposa. Fallaste. Lo intentaste con Trewartha. Fallaste de nuevo, y aquí estamos, con Trewartha muerto y Manon a punto de unirse a la casa de Guermeaux. 

			—Manejaste muy mal el asunto de la esposa india de Trewartha —le recriminó Pólux—. Contratar indios para deshacerte de ella no hizo otra cosa que levantar sospechas en torno a Trewartha, que había pasado la mayor parte de su vida en la India. ¿Qué tan necio puedes ser?

			—Ignoraba que Onslow Murray hubiese contratado un indio para el trabajo —se justificó—. Cuando se lo reclamé, se excusó diciendo que nadie respondía a sus anuncios. 

			—¿Por qué nadie respondía?

			—No lo sé. Cuando por fin los indios respondieron, no le quedó otra alternativa que aceptar. Me juró que eran infalibles.

			—Infalibles —se mofó Cástor, y dio una larga chupada al cigarro—. Fueron muy falibles las dos veces que atacaron al conde de Stone­ville, sobre todo en la segunda, en la que uno de ellos se hizo asesinar, complicando aún más la situación de Trewartha de por sí delicada. 

			—Hiciste un trabajo chapucero. Admítelo.

			—Pido disculpas —balbuceó con un tono apenado que escondía una rabia inmensa.

			—¿Por qué no te ocupaste tú de la esposa de Trewartha y del conde de Stone­ville? —lo increpó Pólux—. No tuviste escrúpulos al eliminar a Francis Turner, el geólogo de los Black­raven —lo provocó—. ¿O acaso lo niegas? —Tras unos segundos de un tenso mutismo, prosiguió—: Debo admitir que hiciste un gran trabajo. Jamás pudieron dar con quien lo hizo. Si hasta te proveíste de una coartada perfecta.

			—¿Cuál? —se interesó Cástor.

			—Esa noche, medio Londres lo vio en una velada en Black­raven Hall —reveló Pólux antes de dirigirse de nuevo a Porter-White—: Tienes un talento especial para esto. Si te hubieses ocupado tú, no estarías metido en este gran lío.

			—Lo juzgué mejor de ese modo —respondió con vaguedad—. Ahora estoy muy preocupado por el asunto de la carta de Glenn. ¿Qué debo hacer?

			Tras unos instantes en los que las dos sombras intercambiaron unos bisbiseos en la oscuridad, Pólux le ordenó:

			—Quédate en Londres. Después de que se sepa que se ha suicidado, su palabra no valdrá un penique.

			—Alexander Black­raven saldrá en libertad y el compromiso con mi cuñada será inminente, aunque ella y mi suegro lo nieguen.

			—Mandar a la cárcel a Black­raven, el heredero del ducado —subrayó Cástor alzando la voz—, ha sido el mayor de tus errores. ¿Creías que te saldrías con la tuya? ¿Creías que Roger Black­raven lo consentiría? 

			—El duque de Guermeaux se encuentra en Madrid —les recordó, y los otros dos soltaron cortas y sarcásticas carcajadas.

			—Nadie habría firmado la sentencia de muerte del conde de Stone­ville, Julian —afirmó Cástor—. Ni siquiera el juez que entiende en la causa, que está bajo mis órdenes. 

			—Asesinar a Francis Turner es una cosa —razonó Pólux—. Otra muy distinta es meterte con el primogénito de Black­raven. Tienes que aprender a elegir tus enemigos, Julian —le aconsejó con un timbre condescendiente que toleró a duras penas.

			—¿En qué pensabas cuando tramaste esa conjura?

			—¿Tal vez en impedir la mayor de las catástrofes, que la Casa Ne­ville y la de Guermeaux se uniesen? —replicó con acento irónico. 

			—Cuida tu lengua —lo reprendió Cástor—. No estás en posición de mostrar tu orgullo herido.

			—Lo siento. Tengo otra novedad —dijo rápidamente para cambiar de tema—. Mi suegro me ha informado esta mañana que, para evitar enojar al duque de Guermeaux, no adquirirá acciones de la Río de la Plata Mining & Co. Por supuesto tampoco firmará la garantía exigida por Rosas. Según él, los Black­raven tienen más posibilidades de hacerse con el cerro Famatina. 

			—Esta sí que es una mala noticia —admitió Cástor—. Otro de tus errores, Julian. Y van… Ya perdí la cuenta. Después de que tu conciudadano, el tal Bernardino Rivadavia, te habló del Famatina tiempo atrás, aseguraste que regresarías del Río de la Plata con la autorización para explotarlo. Te di una pequeña fortuna para que la empleases en ganarte el favor de Quiroga. Lo perdimos a manos de Black­raven. Decidiste participar al tal Rosas porque era el hombre fuerte de la Confederación Argentina. Ahora resulta ser que es un don nadie.

			—Rosas es el hombre fuerte de la Confederación —aclaró, nervioso—. Sir Percival asegura que Alexander Black­raven le ha ofrecido participar en la explotación. Mi suegro aceptará.

			—Sobre todo ahora que planea emitir papel moneda —dedujo Cástor—, para lo cual precisará grandes reservas de oro. 

			—Hoy también anunció que pretende convertirse en el maestro de la Casa de Moneda.

			—Ne­ville va por todo —masculló Cástor mientras descorría la cortinilla para arrojar el chicote.

			La tenue luz nocturna le iluminó fugazmente el rostro, y Porter-White vio reflejado en su semblante el disgusto causado por la noticia.

			—Todavía no ha obtenido la aprobación del Parlamento para la emisión de papel moneda —comentó Pólux.

			—Yo no tengo la suficiente fuerza en la Cámara de los Comunes para frenar el proyecto de ley —admitió Cástor—. Creo que finalmente pasará, y el poder de Ne­ville no conocerá límite.

			—Lo cual nos beneficiará cuando la Casa Ne­ville sea nuestra —le recordó su socio, y enseguida añadió—: Si, como se murmura, Manon será la heredera de la Ne­ville & Sons, es perentorio tenerla de nuestra parte.

			La obviedad del comentario arrancó un bufido a Cástor, que señaló, malhumorado:

			—No fue posible desposarla con Julian ni con Trewartha. Si con Fernando de Ávalos tampoco es posible un matrimonio, solo queda liquidarla. 

			—¡No! —objetó Pólux—. Habíamos acordado que ella no sería una víctima en nuestro plan.

			—Tú sabes que tengo una deuda pendiente con ella —le recordó Cástor.

			—No era este el acuerdo —se empecinó su socio.

			—¡Es una muchacha inmanejable! 

			—Lo es —ratificó Porter-White—. Cualquier intento por dominarla ha resultado fútil. 

			—Y ahora nos encontramos frente al desastre que significaría una unión entre ella y el conde de Stone­ville —prosiguió Cástor—. ¿Acaso no dimensionas el problema? 

			No hubo respuesta. Porter-White advirtió el aire de amotinamiento que se apoderaba del ambiente.

			—¿Cómo lo haremos? —preguntó, incapaz de simular la ansiedad que le despertaba la idea de acabar con su cuñada.

			—¡Tú no harás nada! —se encolerizó Pólux, perdiendo la traza de hombre moderado—. Últimamente solo has cometido errores —reiteró.

			—¡Es una acusación injusta! —se defendió Porter-White—. Desde que me pidieron que me convirtiese en vuestros ojos y oídos en la Casa Ne­ville, hice aún más que eso: me sacrifiqué desposando a Cassandra para colocarme en el corazón mismo de la familia. Se han enriquecido gracias a mí, gracias a las informaciones que les he transmitido. Han gozado de beneficios y anticipado pérdidas que, de otro modo, habrían sufrido. 

			—Es cierto, Julian —concedió Cástor—, pero también es cierto que, cuando el plan alcanzó una etapa en la que las cosas se volvieron complejas, tú fallaste una y otra vez. Y ahora es probable que en la carta de Glenn aparezca tu nombre y te comprometa.

			—Pero acaban de decirme que la credibilidad de Glenn no valdrá nada después de que se sepa que se ha suicidado.

			—Pero también es posible que, dadas las presiones políticas que ha propiciado este nefasto asunto del encarcelamiento de Black­raven, algún detective de Scotland Yard reciba la orden de investigar. Podría salir algo a la luz.

			—Será mejor que huya —se inquietó.

			—No. Ya te hemos dicho que eso y declararte culpable es lo mismo —aseveró Pólux—. ¿Has asesinado tú a Trewartha? —lo interrogó a quemarropa.

			El mutismo que siguió fue roto por la risita medida y sarcástica, también refinada, del hombre. 

			—Se había convertido en un escollo —se justificó.

			—Y tú no pudiste resistir la tentación de endilgarle el muerto a Black­raven —concluyó Cástor—. No hubiese sido un mal plan —admitió—, solo que te metiste con uno que está muy por encima de ti. Y ahora te encuentras en un gran aprieto —reiteró.

			Guardó silencio. No malgastaría su tiempo explicándoles a esos dos lo benéfico que había resultado eliminar a Jacob Trewartha. El idiota había decretado su propia muerte tres semanas antes, cuando lo amenazó con revelar sus secretos aquella noche en el Garden of Venus. 

			—Señores —dijo, de pronto calmo y seguro—, estamos metidos en un juego sucio y complejo. Alcanzar el objetivo, esto es, apoderarnos de la Casa Ne­ville, no será simple ni nos volverá mejores personas. Ni ustedes ni yo somos santos. De un modo u otro, tenemos las manos llenas de sangre. Ninguno tiene autoridad moral para reclamar nada a nadie.

			—Esta será tu última oportunidad —decidió Castor—. Si vuelves a fallar, estás fuera.

			—No fallaré —prometió Porter-White.

			—A partir de ahora —prosiguió Cástor—, camina mirando el suelo y con tu mejor expresión de inocencia. Si la carta de Glenn dice lo que creemos, me ocuparé personalmente de protegerte. Pero esta será la última vez. ¿Entendido?

			—Entendido —contestó Porter-White con rapidez y alivio.

			—Ahora vete.

			Se bajó del coche y cerró la portezuela con cuidado. En el silencio del habitácu­lo, se exacerbaban el sonido de la respiración congestio­nada del fumador, los gritos de los apostadores, los rugidos moribundos del oso y los ladridos desgañitados de los perros. 

			—Este disfruta liquidando cristianos —comentó Pólux tras cerciorarse de que Porter-White se alejara—. Nada lo detiene.

			—Es como las bestias —acordó Cástor—. Actúa sin pensar. 

			—Llegará el día en que querrá eliminarnos también a nosotros —profetizó Pólux—. No aceptará ser nuestro lacayo para siempre. 

			—Estoy de acuerdo. Pero nos anticiparemos. Como has podido comprobar, no es tan listo como se vende. Y ahora se encuentra metido en un gran problema.

			—En cuanto a eliminar a Manon… 

			—Basta, no seas necio —lo interrumpió Cástor—. No hay alternativa. Acéptalo. En algo tiene razón Porter-White: ni nosotros ni él somos santos, tú menos que nadie, que eres la mente detrás de esta conjura. Sabías que nos ensuciaríamos las manos. Ahora no te eches atrás a causa de unos escrúpulos ridícu­los.

			—Tú no comprendes. No estoy echándome atrás. Estoy tratando de decirte que el momento de Manon Ne­ville no ha llegado aún. 

			Fuera del carruaje, una sombra se deslizó con el sigilo de un gato, y ni siquiera el atento cochero se percató. Caminó detrás de Porter-White hasta confundirse en la muchedumbre que ahora apostaba por la pelea entre una cobra y una comadreja.

			***

			Manon y Aldonza llegaron a Black­raven Hall alrededor de las ocho. Respondían a la invitación de Isabella Black­raven, que había enviado una esquela por la tarde donde les solicitaba que cenaran con ellos. Hablaremos de Alex, había aclarado.

			Las recibió Anne-Rose, la segunda de los Black­raven, que parecía hacer honor a su apellido con su cabellera larga y negra como el ala de un cuervo. Esa noche, la llevaba recogida en un modesto rodete de acuerdo con las reglas impuestas a las mujeres casadas, pero Manon recordaba la admiración que le había despertado años atrás, cuando la soltería le consentía peinarla con más libertad. 

			—Luces muy pálida —señaló Anne-Rose—. Hermosa como siempre, pero muy pálida.

			—No he dormido bien últimamente —se justificó y, en un acto impulsivo, se inclinó para susurrarle—: Oh, Rosie, a veces creo que voy a enloquecer del miedo y de la angustia.

			—Lo sé, pero tengamos fe en que Alex saldrá airoso de esta situación. Él siempre sale airoso de los desafíos que le lanza la vida.

			Manon asintió mientras se secaba las lágrimas con el pañuelo que Aldonza le había pasado subrepticiamente. Isabella y Quiao, la protegida de los duques de Guermeaux, mitad china, mitad inglesa, se presentaron en el vestíbulo para saludarlas. 

			—Mis tíos Sebastian y Rafaela llegaron hoy por la mañana —susurró Isabella—. Se enteraron de lo de Alex por los periódicos. Viajaron por mar. Cenarán con nosotros. 

			Sebastian y Rafaela de Lacy, condes de Grossvenor, y parientes de los Black­raven por el lado de miss Melody, residían en la propiedad ancestral de la familia en Irlanda. Viajaban a Londres una o dos veces por año, y para Manon era siempre una alegría encontrarlos. En esas circunstancias, agradecía la presencia del conde, un hombre de gran poder e influencia, recientemente declarado miembro de la Orden de San Patricio, la orden de caballería más importante entre los nobles irlandeses. 

			Lo primero que notó al entrar en el salón fue que la condesa de Grossvenor, de unos cuarenta años, estaba encinta. Aunque se cubría con un bellísimo chal de lana de vicuña en un rosa pálido, la barriga descollaba sin remedio. 

			—Seis meses, más o menos —calculó Aldonza en un susurro.

			Rafaela de Lacy le recordaba a miss Melody, no en el aspecto físico —eran distintas—, sino en la absoluta carencia de vanidad y en una indiferencia absoluta por los protocolos y las reglas de la sociedad. No solo se había presentado en estado interesante, sino que había asistido con sus hijos, todos pequeños, y con su hermana Mimita, que si bien era una mujer, se comportaba como una niña. De rasgos poco armoniosos, Mimita poseía una dulzura y una delicadeza que la volvían entrañable. Le inspiraba ternura, quizá porque le recordaba a su primo Timothy, un niño eterno él también. «Eterno y adorable», pensó, y lo echó de menos. Lo vería en menos de una semana, pues Aldonza, Thibault y ella lo visitarían el viernes siguiente en el hospicio en el que los Ne­ville lo habían encerrado para ocultar la vergüenza que significaba la existencia de un miembro al que se consideraba defectuoso.

			—¡Manon querida! ¡Aldonza! Como siempre, es un placer verlas —las saludó Rafaela en español—, incluso en esta circunstancia tan penosa —agregó.

			Se tomaron de las manos y se besaron en ambas mejillas, otro rompimiento de las reglas, que habría hecho abrir grandes los ojos a sus primas y a sus tías, pensó Manon. 

			Prosiguieron los saludos. Se dirigieron primero a Mimita, que hablaba poco y mal. Aldonza poseía una habilidad extraordinaria para comprenderla, por lo que la mujer se había aficionado a ella. Su predilección indiscutida, no obstante, era por su cuñado Atiemo, como lo llamaba, empleando el nombre que el excéntrico conde de Grossvenor había adoptado en América del Sur: Artemio. 

			«Artemio Furia», repitió Manon cuando Sebastian de Lacy entró en su campo visual. Sin duda, las tierras que lo habían visto nacer más de cincuenta años atrás le habían impreso una pátina salvaje que ni el traje confeccionado en Saville Row ni su belleza nórdica conseguían velar. Muy alto, poseía un andar peculiar, que ella asociaba a su habilidad para montar. Lo hacía con la cabeza medio echada hacia delante y las piernas muy estevadas. Nada resumía con mayor contundencia la naturaleza montaraz del conde de Grossvenor que el parche que le cubría la ausencia del ojo izquierdo.

			Sebastian de Lacy se hallaba de pie junto a la chimenea con su hijo menor Patrick, de tres años, en brazos; lo flanqueaban Emerald, de doce, y Horatio, la miniatura de su padre, de siete. Emerald se mantenía pegada al conde de Grossvenor en la actitud de quien establece el imperio sobre algo. La estudiaba con esos extraordinarios ojos turquesa, similares a los de su primo Alexander; lo hacía como aquilatando si ella representaba un riesgo para sí y para los que amaba. «Será una gran beldad», pronosticó Manon, y le sonrió. La niña le respondió igualmente y se aproximó a saludarla.

			—¿Has traído las castañuelas? —le preguntó en perfecto español.

			La asombró que recordase el instrumento de percusión que había tocado frente a los De Lacy pocas veces y tiempo atrás.

			—No esta noche. Si lo deseas, puedo enseñarte mientras permanezcas en Londres.

			—Gracias —respondió con un aspecto dócil que enmascaraba un genio decidido y tan salvaje como el del padre. «Y como el de su prima Isabella», pensó Manon. De hecho, se las habría tenido por hermanas, las dos con esa exuberante cabellera rojiza que parecía dotarlas de un espíritu indomable. 

			—¿Sabes si las castañuelas le gustan a Arthur? —inquirió la niña.

			—Diría que sí —respondió Manon tras un instante de perplejidad—. Siempre me aplaude con entusiasmo cuando termino de interpretar alguna pieza. ¿Por qué lo preguntas?

			—Porque solo aprenderé a tocarlas si a él le gustan —contestó tranquila y segura.

			Miora, Rafaela y dos institutrices condujeron a los niños —Donald y Edward, hijos de Anne-Rose y Edward Jago, Binita y Dárika, hijas del segundo matrimonio de Jacob Trewartha, Obadiah, protegido de Alexander, Rao Sai, compañero de viaje de Sri Sananda, y los tres hijos de los condes de Grossvenor— al segundo piso, a la sala de juegos y estudio, donde se había dispuesto una mesa para que cenasen. No bien regresaron Miora y Rafaela, el grupo se dirigió al comedor; eran dieciséis. Manon ocupó un lugar entre Quiao y su abuela Aldonza. Paseó la mirada por los comensales y percibió el desánimo que flotaba en el ambiente. Se esforzaban por mostrarse esperanzados, quizá guiados por la máxima de Anne-Rose, que Alexander era invencible. Pero su ausencia provocaba un dolor insoportable. 

			Observó a Estevanico, que, como hermano mayor de los Black­raven, ocupaba la cabecera. Dialogaba en voz baja con Sebastian de Lacy, sentado a su derecha. Los hermanos Jago —Edward, esposo de Anne-Rose, el periodista Goran y el pastor Trevik— comentaban acerca del suicidio de Trevor Glenn. Los cirujanos Rafael y Jimmy Walsh despotricaban contra el rechazo del juez Blansfield al pedido presentado en el tribunal por parte de Arthur, Edward y Ernest Ruffus, los abogados de Alexander, para la realización de una segunda autopsia. Isabella, en un aparte, le refería los detalles del terrible asunto a su tía Rafaela, que la escuchaba con una mueca afligida y gran atención. 

			No había una persona en torno a esa mesa que le inspirase desconfianza, exactamente lo opuesto a lo que ocurría en Burlington Hall. Se preguntó por su padre, al que no veía desde la mañana. Sabía por Nora que se había marchado con Porter-White. Aldonza y ella dejaron Burlington Hall faltando veinte minutos para las ocho, y su padre aún no había regresado.

			—¡Es insólito que mi sobrino lleve una semana en Newgate! —se mosqueó el conde de Grossvenor—. Insólito e inaceptable.

			—Tío —intervino Arthur—, la prueba en su contra era muy poderosa. Glenn lo situaba saliendo de la casa de Trewartha a la hora del asesinato. Las fuertes discusiones entre Alex y Trewartha, que eran la comidilla del momento, no ayudan en absoluto a disipar la duda. Una tuvo lugar en el gimnasio de White’s, frente a todos. Era imposible que la justicia mirase hacia otro lado. 

			—¡La justicia mira tantas veces hacia otro lado! —se mofó De Lacy—. Y con situaciones mucho más concretas que las que acabas de detallar. Aquí están en juego otras cuestiones, cuestiones políticas y económicas —puntualizó—. Con Melbourne como ministro del Interior, no me sorprende que Alex esté todavía encerrado.

			Se abrió la puerta del comedor, y un paje anunció la llegada de Sri Sananda. El sabio indio entró con su paso cansino y una sonrisa apacible. Los caballeros se pusieron de pie. Anne-Rose salió a recibirlo en su rol de anfitriona y lo condujo al sitio que le tenía reservado.

			—Pido disculpas por mi demora —dijo en un inglés de fuerte acento, pero fluido.

			Manon lo contemplaba con la fascinación hipnótica en la que caía en su presencia. A juzgar por las expresiones de los condes de Gross­venor, ellos también percibían la extraordinaria paz que transmitía ese anciano delgado y desgarbado, cubierto por un manto blanco. 

			Se realizaron las presentaciones. Arthur explicó algo que dejó perpleja a Manon: la noche anterior, Sri Sananda se había hospedado en la misma posada en la que Trevor Glenn se había suicidado.

			—Si pudimos actuar rápidamente y evitar que la carta desapareciera o que se alterara la escena del suicidio fue gracias a él —añadió, y le dedicó una mirada agradecida—. Apenas supo lo del suicidio, nos envió un aviso con uno de los mozos de la posada. Lo reci­bimos alrededor de las dos de la mañana. Enseguida nos pusimos en movimiento. 

			—Gracias, Sananda —dijo Manon, visiblemente conmovida, y el anciano dirigió su mirada compasiva hacia ella.

			—¿Qué hacías allí? —se interesó Trevik Jago con la confianza nacida después de años de amistad con el anciano.

			—Ayer concurrí al entierro de Jacob Trewartha. Trevor me necesitaba. 

			Algunas expresiones revelaron la sorpresa que significó que Sananda hubiese viajado hasta Hackney para acompañar al que tanto daño estaba causándole a Alexander y a la familia Black­raven.

			—Me alegro de que lo hayas hecho, querido Sananda —expresó Miora para salvar el momento—. Si no te hubieses encontrado allí, ¡vaya a saber dónde habría terminado esa carta! 

			—¿Por qué dudan de cuál hubiese sido el destino de la carta? —quiso saber Rafaela.

			—Sospechamos que hay agentes de Scotland Yard que traman en contra de Alex —explicó Edward Jago—. Dado que el suicidio se relaciona directamente con el caso de la muerte de Trewartha, tarde o temprano, la comisaría de Hackney habría enviado la carta del suicida a la sede en Londres, y allí… Bueno, las cosas no se manejan con gran claridad.

			Arthur y Estevanico cruzaron una mirada. Los dos evocaban la revelación que les había hecho Jonathan Wild seis días atrás, la madrugada del 3 de noviembre: el agente Onslow Murray era primo hermano de Lucius Murray, el asistente de Julian Porter-White.

			—¿Se sabe qué dice la carta? —preguntó Sebastian de Lacy.

			—Aún no se nos reveló el contenido —respondió Arthur—, pero pronto lo sabremos. La carta llegó al tribunal en Old Bailey esta tarde.

			—¿Quién es el juez? —se interesó el conde.

			—Sir Theodore Blansfield. ¿Lo conoces? —De Lacy dijo que no—. Ha demostrado una dureza y una intransigencia inauditas.

			—¿Dudas de su honestidad? —preguntó Isabella sin ningún prurito—. Dímelo —exigió al ver dudar a su hermano, que siempre se mostraba cauto al momento de referirse a la reputación de otra persona.

			—Digamos que en este asunto de Alex todo me hace dudar, Ella.

			Manon bajó la vista. La mortificaba la certeza de que su adorado Alexander era el chivo expiatorio de las vilezas y de las ambiciones de Porter-White. Lo había colocado en el centro de una lucha ambiciosa y desmedida, y, pese a que no había sido su intención, el daño estaba hecho. Estudió el plato que acababan de servirle y vio el delicioso bistec y las papas asadas y las puntas de espárragos cubiertos por una tentadora salsa holandesa, y pensó en la comida que Alexander habría ingerido en ese nuevo día de encierro.

			—¿En qué piensas, Manon? —quiso saber Sananda.

			—Me preguntó que estará cenando Alexander.

			—No te preocupes por eso. No le falta nada —intentó animarla Estevanico. 

			—Todavía tiene de las conservas que tú y tu abuela le llevaron el jueves —apuntó Arthur, bien intencionado.

			—Come, querida —la instó Miora—. Estás muy pálida. La carne te hará bien, pondrá color a tus mejillas.

			La trataban con una gentileza y una consideración que no merecía; ella era la culpable de las desgracias caídas sobre Alexander, no solo la prisión, sino también el ataque sufrido en la casa de la viuda de Carring­ton, en el que casi había perdido la vida. Se le anudó la garganta y los ojos se le enturbiaron. No quería llorar en la mesa, no quería hacer un papelón delante de los condes de Grossvenor. La juzgarían de floja y sentimental.

			—Manon —dijo Sananda.

			Alzó la mirada que hasta hacía un instante había intentado ocultar tenazmente para disimular su indisposición. Sananda la llamó por su nombre y ella se sintió reconfortada.

			—Alexander saldrá libre muy pronto. La carta de Trevor lo exonera.

			A la afirmación inesperada del sabio le siguieron exclamaciones y preguntas formuladas con ánimo exaltado y palabras atropelladas. 

			—¿Cómo lo sabes, Sananda? —preguntó Anne-Rose—. ¿Pudiste leerla?

			—No, querida, no la leí. Pero conocí a Trevor muy bien y sé que hizo la cosa justa antes de partir.

			***

			Después del postre, los hombres, con excepción de Sri Sananda, se dirigieron al salón de billar. Las mujeres y el sabio indio se trasladaron a la salita de la duquesa, donde los aguardaban un fuego vivaz en la chimenea y una tetera recién preparada. Anne-Rose se dispuso a servir el té. Rafaela se sentó junto a Manon.

			—Rosie y Ella me contaron que Alex y tú se han comprometido. Sé que no es público aún —se apresuró a aclarar—. Espero que no las juzgues de indiscretas.

			Manon sonrió con el ánimo abatido.

			—Después del espectácu­lo que he dado en la mesa, creo que su merced lo hubiese adivinado igualmente —dijo, y, pese a que llamaba por el nombre de pila a la condesa de Grossvenor, cuando hablaban en español, no se atrevía a tutearla.

			—Ex abundantia cordis os loquitur —dijo la condesa en latín, y le provocó una súbita e inesperada risita.

			—Sí, en mi corazón abunda un sentimiento muy profundo por Alexander.

			—Ah, Manon —dijo, y le tomó la mano—, no creo que exista nadie más apropiado para Alex que tú.

			—Gracias, Rafaela —farfulló. 

			Después se preguntaría si se había tratado de la mirada franca de la condesa o de la tibia suavidad de su mano lo que la había impulsado a barbotar sin ton ni son: 

			—Es por mi culpa si Alexander está en prisión, por mi cuñado, que quiere controlar la Casa Ne­ville y no permitirá que me una a él. Además pretende fundar una explotación minera en la Confederación ­Argentina, pero los Black­raven tienen una autorización del gobernador de La Rioja para hacerlo y… Oh, qué gran enredo —suspiró, y se cubrió la frente con la mano.

			Cayó un silencio entre ellas. Manon apretó los labios para sofocar las ganas de llorar. ¿Qué estaba sucediéndole? Ella era fuerte, decidida y, de acuerdo con la enseñanza de su tío Charles-Maurice, siempre conservaba la sangre fría. ¿Por qué la asaltaban esa debilidad y esa desazón?

			—¿Sabes cómo Artemio perdió el ojo izquierdo? —Atónita, Manon negó con la cabeza—. Mi primo hermano le pegó un tiro.

			—¡Oh!

			—Y lo hizo, entre otras cosas, para separarme de él porque quería apoderarse de las propiedades de mi familia. Por su culpa, Artemio nos creyó muertas, a Mimita y a mí. Estuvimos separados nueve años. Conoció a nuestro segundo hijo, Sebastián, cuando tenía ocho. Al primero lo perdí antes de que naciese, y también por culpa de mi primo hermano.

			—Santo cielo —masculló Manon.

			—Sebastián murió poco tiempo después de conocer a su padre y fue por culpa de un primo suyo, William de Lacy se llamaba, que intentó asesinar a Artemio, también por ambición, y en cambio ocasionó la muerte de mi pequeño y adorado Sebastián.

			La condesa interrumpió el relato. Manon advirtió que le temblaba el mentón y que se le empañaban los magníficos ojos verdes. Incapaz de articular palabra, le sujetó la otra mano. Se miraron, las facciones de la otra desdibujadas a causa de las lágrimas, las manos unidas en un apretón de una vehemencia inconsciente. 

			Rafaela carraspeó, aflojó la sujeción y le dedicó una sonrisa débil.

			—Ya ves, querida Manon, lo sé todo acerca de parientes ambiciosos e inescrupulosos. Pero también conozco la fuerza indestructible del amor. Confía en él, en el amor que existe entre Alex y tú.

			Manon asintió. Solo bastaba ver a los condes de Grossvenor para comprender que se amaban de un modo incondicional, del modo en que ella amaba a Alexander Black­raven. La condesa la instaba a confiar en el amor, solo que desconocía el peso que acarreaba desde hacía años y que solo había compartido con su abuela Aldonza: Alexander, en realidad, amaba a otra. 

			***

			Los hombres bebían oporto e intentaban distraerse jugando al billar.

			—Mañana solicitaré una audiencia con el rey —declaró Sebastian de Lacy—. En principio, la carta de Glenn exonera a Alex, pero prefiero hablar con Guillermo lo antes posible para que intervenga. Si Melbourne está impidiendo su liberación como sospecho, pondrá palos en la rueda. Si de mí depende, ese esclavista y absolutista tendrá los días contados en Downing Street. —Dirigió su único ojo hacia Goran Jago—. Ni una palabra de esto en la prensa —le advirtió.

			—No, milord —prometió el popular periodista—. Pero si me permite, sería un honor entrevistarlo un día de estos, cuando se merced lo juzgue conveniente. Su lucha a favor de la eliminación de las leyes de cereales es un tema que interesa a nuestros lectores.

			—Debería interesar a todos los británicos —sentenció De Lacy—. Tarde o temprano, el pan faltará en los hogares, sean estos ricos o pobres, si se sostiene esta ridícula política de impedir que el grano de otros países entre en el Reino Unido. Debido a la escasez creada a propósito, el trigo está alcanzando precios elevadísimos jamás vistos, la gente pobre muere de hambre, mientras que los terratenientes, inútiles parásitos, se llenan los bolsillos y los estómagos hasta reventar. 

			—La presión de los terratenientes en el Parlamento es fuertísima —comentó Arthur—. Hemos tratado de abolir esas malditas leyes una y otra vez. Es imposible —admitió.

			—Por supuesto que lo es —acordó De Lacy—. Los terratenientes reparten sus guineas a tente bonete entre tus colegas, querido Arthur, y compran la votación que desean. Es sabido que en el Parlamento todo tiene un precio. Supongo que lo mismo ocurre con el opio. ¿Has logrado algo en ese sentido?

			—Nada hasta el momento.

			—No quiero ser pesimista —aseguró el conde de Grossvenor—, pero lo veo muy difícil. Los traficantes de opio son aún más ricos que los terratenientes, en especial Matheson y Jardine. Comprarán el Parlamento, si es necesario. —Agitó la cabeza en un gesto derrotista—. Sin duda, los Black­raven y los De Lacy sabemos cómo ganarnos la inquina de los grupos de poder. Esclavistas, terratenientes, traficantes de opio… ¿Quién falta? —preguntó con una sonrisa irónica.

			—Puedes sumarle a los Ne­ville —señaló Estevanico antes de golpear la bola blanca con el taco.

			—¿Los Ne­ville? ¿Percy Ne­ville, nuestro banquero? —quiso confirmar. Estevanico asintió—. ¿Qué ocurre con él? Tu padre y Percy son grandes amigos.

			—No es directamente con él —precisó—, pero creemos que su yerno, Julian Porter-White, está detrás de la conjura que acabó con Alex en Newgate.

			—Quizá sí se convierta en nuestro enemigo directo si se empecina en la explotación minera del cerro Famatina —añadió Arthur.

			—¿El Famatina? ¿El cerro ubicado en La Rioja? —quiso confirmar De Lacy. 

			Hablaron largamente acerca de la explotación minera que enfrentaba a las dos familias, los Ne­ville y los Black­raven, incluso le contaron acerca del asesinato del geólogo Francis Turner. Goran sacó el tema de la muerte de la princesa Ramabai, segunda esposa de Jacob Trewartha, amigo de Porter-White, y las conjeturas e hipótesis no tuvieron fin.

			—Es una madeja inextricable —concluyó el conde de Grossvenor—. Solo les digo esto: si está en juego la posibilidad de dar con una veta rica en oro, tendrán que mirar sobre sus hombros desde ahora y en adelante. Y no confiar ni en sus sombras —acotó, y paseó su único ojo sobre los presentes—. ¿Y qué hay con Manon? Me quedó claro que esta noche compartía la mesa con nosotros no solo en calidad de mejor amiga de Ella. 

			—Está comprometida con Alex —admitió Arthur—, solo que el asunto no se ha hecho público aún.

			—Una veta de oro cuenta con el poder para dar al traste con un compromiso matrimonial —profetizó Sebastian de Lacy.

			—Manon no rompería el compromiso con Alex ni por todo el oro del mundo —declaró Estevanico, y los demás lo apoyaron con asentimientos.

			—Pues bien —dijo De Lacy, y elevó su copa de oporto—, brindemos por el amor, que es más poderoso que todo el oro del mundo.

			—¡Salud! —exclamaron los demás con sus copas en alto.

			***

			Manon y su abuela Aldonza regresaron a Burlington Hall cerca de la medianoche. El paje que hacía la guardia nocturna las guio iluminándoles el camino con un candelabro. Al llegar a la cima de la escalera, los tres se detuvieron súbitamente al sonido de una puerta que se abría proveniente del final del corredor. Se trataba de Alba Porter-White, que abandonaba la habitación de sir Percival. La divisaron claramente gracias a la luz de la palmatoria que usaba para guiarse. La mujer no se percató de que la habían descubierto. Se alejó deprisa en la dirección contraria. Su bata de merino blanca flameaba detrás de ella, y fue lo último que vieron antes de que la oscuridad del pasillo la devorase.

			Aldonza reaccionó primero y apretó el codo de Manon para que reemprendiese la marcha. Ninguno comentó nada y avanzaron por el corredor en silencio. Al llegar a la puerta del dormitorio de Manon, Aldonza se dirigió al sirviente:

			—Paddy, acompáñame a la cocina. —A su nieta le indicó en español—: Regreso en un momento. Te prepararé una valeriana. De otro modo, te será imposible dormir.

			Manon asintió, todavía aturdida. Entró, y en lugar de hallar a Catrin, su ayuda de cámara, se topó con su hermana Cassandra, que, sentada en el tocador, se contemplaba en el espejo con una expresión triste.

			—¡Cassie! ¿Qué haces aquí?

			Cassandra se levantó de la butaca y se desplazó a paso acucioso en su dirección. Manon la veía aproximarse en bata y con los papillotes que le rebotaban en la cabeza. Se abrazaron. La mayor se echó a llorar.

			—Julian no ha vuelto a casa —le confesó al oído con una voz entrecortada por los sollozos y los espasmos—. Ni siquiera vino a cenar.

			Caminaron abrazadas hasta un grupo de canapés cercano a la contraventana. Cassandra lloraba sin consuelo. Manon la ayudó a sentarse; ella lo hizo a su lado. Le sujetó las manos heladas y húmedas. «Qué noche interminable», lamentó al tiempo que extraía un pañuelo de su escarcela y se lo entregaba a su hermana.

			Cassandra se secó los ojos y sonrió con aire avergonzado.

			—Despedí a Catrin. Le dije que yo te ayudaría a desvestirte. Discúlpame.

			—No tienes por qué disculparte. 

			—Necesité venir a refugiarme aquí —le confió—. En ninguna parte de la casa encontraba alivio. Aquí sentí tu presencia y tu fuerza. ¿Crees que Julian tiene una amante? —preguntó sin darse respiro.

			—No lo sé.

			Aldonza regresó con el té de valeriana y se lo entregó a Manon.

			—Iré por otro para ti, Cassie —dijo tras echarle un vistazo.

			Regresó unos minutos más tarde. Cassandra bebía la infusión destinada a Manon. Se la veía más compuesta. Aldonza le entregó la taza a su nieta y se sentó frente a las jóvenes.

			—Ese malparido te ha hecho llorar otra vez, ¿verdad? —disparó la anciana.

			—Creo que tiene una amante —expresó Cassandra con la voz gangosa.

			—¡Hombres! —se quejó Aldonza, y Manon conjeturó que estaría evocando a su esposo, un tramoyista del teatro donde Aldonza se desempeñaba como costurera, que la había abandonado cuando su hija Dorotea tenía tres años para correr detrás de una actriz. Nunca había vuelto a verlo.

			—¿Qué voy a hacer? Tendría que confirmar si realmente tiene otra mujer —Cassandra se respondió a sí misma.

			—Supongamos que descubrieses que no tiene una amante —propuso Manon—, ¿cambiaría en algo la situación? —Cassandra frunció el entrecejo, confundida—. Sabrías que no tiene otra mujer, pero deberías seguir soportando las ausencias y la indiferencia.

			—No, no —la contradijo su hermana—. Si supiese que tiene a otra, le exigiría que la dejase y que se comportara como un buen esposo.

			—Y si descubrieses que no tiene a otra, ¿qué harías? —la acicateó Manon. Cassandra guardó silencio—. Exígeselo ahora mismo. Amenázalo con el divorcio. Él sabe que tenemos los medios para forzarlo a que presente la demanda ante el Parlamento. 
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