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CAPÍTULO I

			Creación de la tierra

			Desde la creación de la Tierra, fuerzas misteriosas se han agitado en su núcleo y fenómenos cósmicos la han afectado periódicamente. Desde que el hombre caminara erecto miró hacia el cielo con asombro y fascinación, y desde entonces continúa maravillándose ante esa bóveda celestial.

			Los pueblos indígenas de México miraban siempre hacia arriba, hacia el cielo. Era la morada de los dioses que regían los elementos de los que dependía su existencia. El español del siglo XVI, por el contrario, enfocaba su atención hacia abajo, hacia la tierra buscando respuestas materiales. Su dios había caminado en la tierra.

			El entorno

			Desde la punta austral de Sudamérica, la imponente cadena de los Andes bordea la costa de Pacífico y corre hacia el norte desde las cumbres nevadas hasta el ecuador. En el istmo de Panamá desciende hacia el mar separando el continente, levantándose de nuevo formando volcanes y altas montañas a través de Centroamérica. Ahí comienza a ensancharse América del Norte y esta impresionante cadena montañosa se divide en dos ramales: la sierra Madre oriental y la sierra Madre occidental, creando entre ellas una vasta meseta.

			Al cortar sus escarpadas y abruptas rutas a través de México, estas imponentes cadenas dividen al país en regiones aisladas, separadas y distintas. A consecuencia de ello se formaron más de ciento sesenta lenguas y culturas diferentes. El mismo paralelo y la misma montaña albergan alturas de nubes perpetuas y junglas tropicales. Campos de maíz crecen en las laderas verticalmente, desafiando la ley de la gravedad.

			Norte árido, sur verdeante, montañas precipitándose hacia amplias playas tropicales. Tormentas violentas azotan el golfo de México mientras cálidas brisas acarician las costas del Pacífico. Valles escondidos están protegidos por montañas, entre cañones y profundas barrancas. Pocos lagos, pequeños, y aún menos ríos, navegables sólo en cortos tramos. Suelo desnudo y estéril en las áreas planas y polvorientas, barrido por tormentas de arena e inundaciones intempestivas, tierras áridas restos de erupciones volcánicas, donde abundan los cactus y los matorrales espinosos. Al cruzar un barranco, un arroyo alimenta un valle exuberante. El agua es escasa. Densos bosques de pinos cubren parte de la ladera de una montaña, y erosionados declives la otra. Un mosaico de altitudes, vegetación diversa y climas contrastantes constituyen esta parcela del planeta llamada México.

			Los primeros pobladores

			Hace unos siete mil años nómadas cazadores-recolectores circulaban por todo México. Hacia el año 3000 a. C. empezaron a asentarse como pueblos. El primer pueblo en dejar alguna evidencia importante de su existencia en Mesoamérica fue uno desconocido: los olmecas. En el 1200 a. C. se asentaron en los bosques de las tierras bajas a lo largo de la costa del golfo de México, donde el continente norte se achica en forma de embudo. Su religión se basaba en el mundo natural y cósmico, y el poderoso jaguar era su dios. Los olmecas crearon grandes centros ceremoniales, idearon un calendario y construyeron canales de irrigación, expandiendo su cultura hacia el norte hasta el valle de Anáhuac, donde se asienta la Ciudad de México hoy en día.

			En el estado de Tabasco, al sur, dejaron cabezas de piedra gigantescas, para asombro y perplejidad de futuros arqueólogos. Esculpidas en basalto y de cerca de tres metros de altura, estas cabezas presentan características extraordinarias: cascos, gruesos labios, narices anchas y ojos oblicuos. Todavía hoy se debate el origen de este extraordinario pueblo olmeca.

			Al sur de Tabasco, en la parte más meridional de México, surge una península: Yucatán. Las aguas tranquilas y claras del mar Caribe bañan sus costas. Olas color turquesa acarician sus blancas playas, y la selva tropical techa la jungla contigua que cubre cualquier vestigio humano. Aquí floreció y desapareció la gran civilización maya.

			En algunos valles fértiles existen rastros que datan del año 2000 a. C., pero fue en el periodo Clásico de la historia precolombina, entre 250 y 900 d. C., cuando se desarrolló y floreció esta gran civilización hasta alcanzar su cenit. Abarcando una amplia área, una geografía diversa, y vegetación y recursos minerales varios, la necesidad de comerciar se hizo imprescindible para los pueblos mayas. Se creó una red compleja de ciudades-Estado (1), con sus templos de piedra que surgían por encima de la bóveda de la jungla. Carreteras de blanca arena, trazadas a través de Mesoamérica, conectaban ciudades que abarcaban Yucatán, Quintana Roo y Chiapas en México, toda Guatemala, y partes de El Salvador, Honduras y Belice en Centroamérica.

			Los señores de estas ciudades-Estado reivindicaban su linaje heredado de los dioses. Su gran destreza como arquitectos y astrónomos los llevó a desarrollar un calendario tan exacto como el gregoriano. Su uso del cero y sus cálculos matemáticos preceden a los conocimientos indostanos. El cero es la nada de la cual todo empieza. La religión, el arte, la política y la guerra tejían el patrón vital de los mayas. Leían el futuro observando los ciclos cósmicos: las cosechas se sembraban, crecían y se recolectaban al repetirse las estaciones, cada una nutriendo a la otra, como el nacimiento y la muerte. El hombre nace de la tierra, pero aspira al cielo. Creían que su tránsito aquí es para aportar luz al misterio de la existencia. Tal como los antiguos egipcios, los mayas desarrollaron un complejo sistema de escritura pictográfica. La historia debía ser preservada para predecir el futuro. Y para comprender su destino creían que el hombre debía estudiar el cosmos. Ahí estaba escrito el futuro.

			Mientras tribus migratorias se asentaban y prosperaban en las mesetas de México, la jungla se apoderó de la civilización maya; su disipación no ha sido todavía explicada satisfactoriamente.

			Hacia el principio del primer milenio d. C. en la alta planicie central surgieron nuevos centros agrícolas, sociales y religiosos que empezaron a dominar la región. La gran metrópoli de Teotihuacán floreció y decayó en este periodo Clásico. Maestros de la construcción, dos grandes pirámides dedicadas al sol y a la luna, respectivamente, dominaban el centro ceremonial, de varios kilómetros cuadrados.

			En Oaxaca, los agricultores mixtecos y los zapotecos utilizaban sistemas de irrigación y trazaban los movimientos celestiales. Para fines del milenio la civilización decayó y se esparció.

			Durante unos tres mil años diversas culturas dejaron magníficas estructuras desde los valles del altiplano hasta la región tropical de México; la Venta en el estado de Tabasco; Tajín en Veracruz; Teotihuacán y Tula cerca de la Ciudad de México; Monte Albán y Mitla en Oaxaca; Palenque, Uxmal, Chichén Itzá y Tulum en el sur de México son sólo algunas de las principales. Pero lo más importante es que dejaron hondas huellas en la psique del pueblo mexicano.

			¿Quiénes eran estos pueblos? ¿Cómo llegaron? Muchos estudiosos han especulado si serían tribus asiáticas que atravesaron la parte norte del mundo por el estrecho de Bering y que emigraron durante miles de años hacia climas más benignos. Thor Heyerdahl sugiere que los pueblos que se asentaron en el Golfo llegaron en balsas desde África del Norte. ¿Podrían ser los mayas la tribu perdida de Israel? ¿Cruzaron algunos el Pacífico desde la India o China? Una cosa es cierta: estos clanes, tribus e imperios crearon su propio mundo, ellos mismos y por sí mismos. Hasta antes de que llegaran los españoles no conocían otra realidad.

			El valle de Anáhuac

			En México, un país de geografía áspera y dura en general, la altitud cuenta más que la latitud: región fría en la cima de la montaña, caliente en la base. En la vasta extensión de la República, un lugar es privilegiado sobre todos los otros: el altiplano central, una meseta surgida del rigor volcánico hace miles de años cuando la sierra Madre se dividió en dos ramales. Como una herradura gigantesca, el valle de Anáhuac corona la llanura central. Dos volcanes de cimas nevadas adornan el panorama proyectando su silueta abrupta contra el cielo anteriormente azul intenso, cristalino y transparente. Cinco lagos poco profundos reflejaban las montañas que se alzan desde el valle. La luz del día palidece rápidamente, cuando el sol irrumpe en el cielo en una explosión de gloria y desaparece.

			El valle de Anáhuac se llama hoy el valle de México. Invierno y primavera secos transforman el verde paisaje en ocre-café. Luego aparecen nubes luminosas y una larga estación de lluvias nutre la tierra apergaminada donde se asienta la Ciudad de México. Es aquí donde, en una isla, fundaron los aztecas su ciudad-templo, Tenochtitlán, en 1325 d. C. A una altitud de 2 200 metros el clima era seco y templado, y el aire enrarecido refractaba la luz deslumbrante. Cuando Cortés conquistó a los aztecas en 1521, México-Tenochtitlán ofrecía una vista fascinante de templos, canales y calzadas. Sin embargo, para cuando se logró la independencia trescientos años más tarde, los lagos casi habían desaparecido, drenados o rellenados por los novohispanos, quienes construyeron la capital barroca de la Nueva España sobre las ruinas de las estructuras geométricas y multicolores de los aztecas.

			Anáhuac: lugar de imperios antiguos, sede de la poderosa Nueva España, sede de la capital de la República de México. Hoy en día, la Ciudad de México se extiende en todas direcciones oscureciendo a veces con el esmog la visibilidad para apreciar las montañas y obstaculizando las nuevas avenidas con el enorme tráfico. Calor al sol. Fresco a la sombra. Días cálidos. Noches frías. Luz brillante, sombra oscura. La luz cambiante mezcla lo visible y lo invisible en el valle de México, creando una realidad ficticia.

			Llegada de los aztecas

			Hacia el año 1260 d. C. una tribu de vagabundos andrajosos, conocidos como los mexicas, buscaba un lugar para asentarse en el altiplano central de México. Habían vagado durante dos siglos sin tierra, sin amigos y perseguidos, guiados por su sacerdote-astrólogo Ténoch. El nombre mítico de Aztlán, un sitio de donde habían partido en algún lugar del lejano del norte, era como un débil recuerdo mientras emigraban siempre hacia el sur, guiados por su divinidad Huitzilopochtli, su dios-mago. Generación tras generación una guardia de élite llevaba en una litera a su dios de piedra, quien les ordenaba plantar maíz, violar, robar, hacer la guerra y seguir hacia la tierra prometida donde encontrarían en una isla un águila en un nopal con una serpiente en su pico. Saldrían centellas de sus ojos de piedra en caso de que se rebelaran o que se cansaran de viajar. Exigía sangre humana en sacrificio para que el sol continuara dando vida a la tierra.

			Despojados de una cultura propia, y ante la necesidad de sobrevivir, los mexicas habían robado, matado y observado. Al pasar por la tierra de los toltecas llegaron a la ciudad de Tula, magnífica muestra cultural de la generosidad del dios Quetzalcóatl, el dios sol de los toltecas, cuyo símbolo era la serpiente emplumada que unía la tierra y el cielo. Centinelas gigantes guardaban su templo. Este gran dios había proporcionado a su pueblo conocimientos y sabiduría nunca vistos. Además, se decía que había vivido antiguamente entre ellos como un hombre blanco que predicaba en contra de los sacrificios humanos. Los toltecas sucumbieron en el año 1100 d. C. y hasta hoy no se conoce la causa de su desaparición. Con la distancia de dos siglos, los mexicas conservaban la historia tolteca como propia.

			Tras captar el impacto de la cultura tolteca en la región, los mexicas continuaron su camino. Desde lo alto de una montaña contemplaron el centro ceremonial de Teotihuacán, abandonado y con sus dos pirámides monumentales cubiertas de maleza (2). Este pueblo del sol había sufrido incursiones de tribus seminómadas y había abandonado su metrópoli en el año 750 d. C., dejando allí solamente leyendas pasadas de generación en generación. Igual que para los toltecas, su dios era Quetzalcóatl. Los mexicas tomaron nota y siguieron caminando, cargando con su propio dios-guerrero estoico. La tierra prometida se encontraba más adelante, en el lugar donde las aguas resplandecían.

			1269: Era el año de la celebración del Fuego Nuevo, el antiguo rito que marcaba un ciclo de cincuenta y dos años y un nuevo comienzo,

			Tras un día de larga caminata Tízoc, un joven guerrero mexica, se puso en cuclillas y dejó volar su imaginación mientras observaba obscurecerse el cielo. Algunas nubes iluminadas por el sol poniente parecían lagos de aguas brillantes. En su imaginación vio una ciudad resplandeciente llena de canales e islas, que se formaba en las nubes. ¿Acaso estaba cerca de su destino final? De repente una lengua de fuego surcó el cielo y fue devorada por las aguas celestiales. Asustado, Tízoc corrió a resguardarse en los árboles.

			En la ciudad de los canales, en el oriente lejano allende los grandes mares, un joven veneciano que observaba el firmamento sintió una gran emoción al ver aparecer un brillante haz de luz, que desapareció tras algunos instantes. El joven provenía de una familia de exploradores y soñaba con conocer tierras exóticas. En el año 1271 su sueño se hizo realidad. El joven Marco Polo partió con su padre y su tío hacia la China, la fabulosa tierra desconocida. Viajando por barco, a caballo y a pie, escalando montañas y atravesando vastos desiertos entraron en el imperio de Kublai Kan. Allí permanecieron como huéspedes de honor durante veinticuatro años, en los que, gracias a los privilegios que se les otorgaban a los embajadores, se les permitió viajar y aprender todo lo que quisieran dentro del imperio. En 1295 regresaron a Venecia contando historias fantásticas de aquel país lejano y trayendo muestras de especias y sedas exóticas.

			En Venecia, Marco Polo estaba inquieto e impaciente. Fascinado por el mar había estudiado cartas, mapas y gráficas convencido de poder encontrar, navegando, una ruta más corta al Oriente. La guerra con Génova era inminente, y se alistó como capitán de una galera veneciana en la poderosa flota adriática. Su carrera fue corta, pues Marco Polo fue capturado y encarcelado por los genoveses.

			Otro personaje entró a compartir el pequeño calabozo en el que se encontraba Marco Polo: Rustichello de Pisa, un joven inteligente, culto, lingüista… y, sobre todo, buen oyente. Durante un año escribió las historias que Marco Polo contaba de sus viajes extraordinarios. Cuando los prisioneros fueron puestos en libertad, Rustichello compiló un libro acerca de las maravillosas aventuras de Marco Polo.

			Para el año 1325 el libro había causado gran sensación en Europa, una Europa que apenas estaba rompiendo las cadenas medievales.

			El águila y la serpiente

			Furtivamente los mexicas habían entrado al valle de Anáhuac en 1269, año del Fuego Nuevo, un rito de renovación practicado cada cincuenta y dos años. Pero todavía no podían encontrar el anhelado descanso. Continuaron tozudamente hasta el lugar en que aparecían cinco lagos. De repente, un transparente cielo azul se reflejó en las aguas del lago de Texcoco y los mexicas lloraron de alegría desde la ribera. Los altos campos de maíz indicaban la presencia de ciudades-Estado poderosas, circundando los cinco lagos. Pero los ojos de los mexicas no se apartaban de su sacerdote-astrólogo Ténoch, quien indicaba hacia la señal tan esperada: ahí, en una isla pantanosa, se veía un águila posada en un nopal, con una serpiente en su pico (3).

			¡Habían llegado! Aquí fundarían su gran ciudad de los dioses, Tenochtitlán. La ciudad crecería, plantarían maíz y recolectarían ricas cosechas. Se alegrarían con la plata y el oro, las piedras preciosas y las plumas brillantes. Desde aquí conquistarían los cuatro rincones del mundo. Construirían grandes templos: a Huitzilopochtli, que los había sabido conducir desde el yermo; a Quetzalcóatl, el dios Sol dador de vida; a Tláloc, el dios de la lluvia, y a muchos otros dioses que gobernarían su vida diaria. Sacrificarían prisioneros y esclavos para satisfacer a sus dioses. Despojarían y cobrarían tributos a los pueblos conquistados y crearían un estado cuyo esplendor no tendría igual. Serían conocidos como los aztecas y dominarían las inmensas tierras de México. Así estaba escrito (4).

			Vadeando las aguas llenas de maleza, los mexicas se lavaron el polvo de su largo viaje. Después, silenciosamente, el pequeño grupo se introdujo al antiguo bosque de Chapultepec y compartió el agua fresca y dulce de un manantial en el cerro.

			En el año 2 Casa, 1325, los mexicas se asentaron. Construyeron un templo rudimentario de adobe para albergar a Huitzilopochtli, en la isla donde habían visto el águila. Habían sobrevivido tras largos y pesados años de camino. Los arrogantes habitantes de las ciudades-Estado vecinas los llamaron la tribu de los «hombres-perro». Fueron expulsados de Chapultepec, los enviaron a lugares desiertos y los atacaron cruelmente. Pero sus años de nómadas les habían enseñado a vencer las adversidades y la terrible voz de su dios demandaba sangre. Habían probado ser excelentes guerreros. Finalmente, sus enemigos les concedieron un terreno volcánico y rocoso, infestado de reptiles cerca de las riberas del lago de Texcoco, el mayor de los cinco lagos del valle.

			Los mexicas se comieron las serpientes, eliminaron esa amenaza y empezaron a construir islas en las partes poco profundas del lago.

			En una soleada mañana en 1373, Tezozómoc, nieto de Tízoc, el joven aventurero, construía su tejado con juncos del pantano. Su casa y la de su clan estaban en una pequeña isla cerca de la orilla. Era un buen lugar, había peces, aves y cañas en abundancia. La joven esposa de Tezozómoc y las otras mujeres tejían enormes esteras que los hombres atarían posteriormente a estacas clavadas en el fondo del lago, poco profundo, y así formarían una estructura en forma de canasto. Las esteras cercarían una parcela llena de rocas, hierbas y barro. Los árboles se enraizarían y se podría plantar y recolectar pronto el maíz en sus islas «flotantes». Ya existía una red de canales que unían los plantíos de maíz de los distintos clanes.

			Un alto templo de piedra resplandecía en el centro ceremonial en la isla principal, coronado por dos estructuras gemelas que albergaban al Dios de la Guerra y al Dios de la Lluvia, las dualidades que regían la vida de los aztecas. Tezozómoc y miembros de otros clanes acababan de pintar con colores minerales molidos y estuco blanco el templo piramidal, festoneándolo de rojo brillante, amarillo y negro. Se habían encendido los fuegos sagrados para dar la bienvenida al nuevo ciclo de cincuenta y dos años. Había que quemar todo lo viejo. Las esteras, la cerámica nueva, y los metates ya estaban listos para ponerlos en las casas. Tezozómoc pensaba complacido que también su casa estaría lista para recibir un hijo pues seguro que iba a ser un varón. Continuó trabajando sin descanso hasta que el Dios Sol comenzó su viaje nocturno.

			De repente el suelo tembló y cayeron cenizas del cielo (5). Tezozómoc, atemorizado, vio una gran lengua de fuego surcando el espacio hacia el poniente. Un viento intenso hizo que sujetara fuertemente las cañas de su tejado, el agua que circundaba la isla parecía arder.

			—¿Qué es esto? —gritó Tezozómoc.

			—¿Qué significa esto? —gritaron las mujeres.

			Al otro lado de las grandes aguas, hacia el este, Europa había comenzado a comerciar con las antiguas tierras de Gengis Kan. Su riqueza y enormes dimensiones presentaban oportunidades en un mundo hasta entonces desconocido. Caravanas cruzaban las grandes extensiones de Asia luchando contra los elementos y los merodeadores, para llevar de regreso objetos preciosos y valiosos. Especias, sedas, brocados, marfil tallado, lacas y porcelanas eran solicitados en las cortes de Europa y entre la nueva clase de mercaderes adinerados. Entre las cosas traídas por estos mercaderes había un polvo muy poderoso que ardía rápidamente y que al ponerse en una cápsula explotaba lanzando un proyectil al aire.

			Antes de su muerte, Tezozómoc llegó a ver a su hijo vestir la túnica de Sumo Sacerdote. Negra, larga y bordada con cráneos, la capucha ocultaba el cabello áspero y mate que colgaba en capas más allá de sus hombros. Sus ojos azabache resaltaban en su cara oscura y tersa y su nariz prominente daba un aire de dignidad a su alta figura. Su cabeza contenía toda la sabiduría y conocimientos tras haber estudiado profundamente los signos astrales y astrológicos. En su mano, una daga de obsidiana de la que escurría el precioso líquido de la vida. Obsidiana y sangre, negro y rojo, oscuridad y luz; había que mantener el ritmo de la noche y el día. Alimentar a los dioses para que ellos los alimentaran. El sacrificio era un medio de vida. Lentamente el pregonero levantó su brazo derecho y sopló en su concha de caracol. Una larga nota lúgubre recorrió los canales de Tenochtitlán.

			Colón

			A principios de siglo XV navegantes portugueses comenzaron a explorar la costa de África buscando un camino más corto hacia las «islas de las Especias». Entre ellos se encontraba un joven genovés.

			En 1469 la boda de Isabel de Castilla y Fernando de Aragón unió los reinos más poderosos de España bajo una misma corona. Su poder echaría a los moros del territorio español tras 700 años de ocupación. Eliminaría el Islam y unificaría la península bajo el cristianismo. Los Reyes Católicos establecieron la Santa Inquisición como un departamento de su gobierno para fortalecer la monarquía y purgar de herejes y judíos a su pueblo. El edicto era: «Confiesa a Cristo o vete al destierro». La Inquisición tenía lazos con el papa, pero no estaba bajo su jurisdicción.

			El joven e inquieto genovés había leído acerca de los viajes de Marco Polo. Había estudiado también las teorías de los geógrafos y los reportes de los marinos. «Si navego hacia el oeste, llegaré al oriente, era la idea que bullía en su cabeza». Había seguido con atención los viajes de los portugueses en una nueva nave, la carabela, que era rápida contra el viento. Habían navegado por la costa de África hasta lo que después sería el ecuador. En 1488 los portugueses habían doblado el cabo de Buena Esperanza para llegar a la India, Indonesia y China, el preciado Oriente. Portugal se consideraba dueño de la ruta comercial con el Oriente. El tiempo apremiaba. Cristóbal Colón sabía que había una ruta más corta. Creía firmemente en su destino. ¡Debía hacerse a la mar! Tenía que encontrar un patrón que financiara su expedición.

			En 1477 Colón había visitado Lisboa, la capital más animada de Europa. El rey de Portugal había escuchado su plan y lo había rechazado. «Es costoso y poco práctico», le habían aconsejado sus expertos. Colón escuchó repetir esa frase una y otra vez durante varios años. Finalmente en 1482 presentó su plan a Isabel y Fernando, pero la guerra contra los moros absorbía la atención de los reyes de España en ese momento.

			Astrónomos aztecas estudiaban una nueva constelación de estrellas que apuntaba con certeza hacia el este de Anáhuac. «¿Qué existía más allá de las grandes aguas hacia el oriente?», se preguntaban. «¿Qué peligro acechaba allí?».

			Los tambores sonaban, las canoas llenaban los canales, la gente sollozaba en la gran plaza de Tenochtitlán. En 1468 Moctezuma Ilhuicamina I había muerto. Durante los treinta años de su reinado este astuto guerrero-estadista había expandido el imperio azteca al este de los volcanes nevados hasta el lejano reino de los mayas en Yucatán. Posteriormente había llevado sus ejércitos hacia el valle de Oaxaca, a unos mil kilómetros hacia el sur y sometido a los reinos de los mixtecas de esa región. La astucia de Moctezuma I igualaba a la de Maquiavelo. Con el pretexto del comercio observaba la riqueza y el poderío de una ciudad, establecía lazos comerciales, y después lanzaba un ataque sorpresa, conquistaba y demandaba tributo. Los nuevos gobernantes eran temidos y odiados, pues saqueaban los pueblos, robaban las mujeres, golpeaban y humillaban al vencido. Los ejércitos vencedores regresaban triunfantes a Tenochtitlán llevando una larga fila de cautivos atados y encadenados, cuyo destino era la esclavitud o el sacrificio a los dioses. Cuando una ciudad era conquistada se establecía ahí una guarnición para ejecutar las órdenes de Moctezuma I.

			Grandes riquezas comenzaron a llegar a Tenochtitlán a consecuencia de los tributos: oro, plata, jade, obsidiana, piedras preciosas, madera, cal para la construcción, textiles en gran cantidad, plumas preciosas, mariscos exquisitos traídos desde las costas por corredores en relevos, perlas, miel, aguacates, frutas tropicales, tabaco para las pipas de los grandes señores, plantas, flores y árboles floridos para los jardines de los nobles, animales para sus colecciones, pájaros exóticos para las grandes pajareras, armaduras acolchadas y otros pertrechos de guerra, etc. Uno de los tributos más apreciados era la semilla de cacao, de donde se hace el chocolate, y que constituía un producto muy utilizado en el sistema de trueque.

			En poco más de cien años los humildes mexicas se habían vuelto los señores de la tierra.

			Bajo Moctezuma I abundaba el trabajo. Sin poseer bestias de carga, los medios de transporte eran la espalda humana, las canoas y piraguas. El trabajo en el Templo Mayor continuaba sin descanso y cada gobernante cubría los muros con otro exterior, de mayor tamaño, a pesar de que los trabajos habían sido afectados por las frecuentes inundaciones y los años de hambre. Los dioses habían dotado a un hombre de una inteligencia y habilidad extraordinarias: Nezahualcóyotl, el rey de Texcoco, del linaje tolteca, pariente y aliado de Moctezuma. Como hábil ingeniero, inventó un sistema para controlar las inundaciones, construyó un dique de casi quince kilómetros y tres anchas calzadas que conectaban la ciudad-isla a tierra firme, fueron construidas sobre pilotes y convertidas en diques que dividían al agua salada del agua dulce del lago de Xochimilco. También se realizaron trabajos para traer agua de los manantiales de Chapultepec, por medio de acueductos. Rey, ingeniero, diplomático y poeta, Nezahualcóyotl fundó una escuela para filósofos y poetas en su palacio. Como seguidor de las enseñanzas del dios Quetzalcóatl, aborrecía los sacrificios en masa y construyó un adoratorio a un espíritu omnipotente, el dios desconocido a quien llamó: el Señor de Todas Partes. No había imágenes que representaban a esta deidad, puesto que no tenía un hogar fijo.

			El cuerpo de Moctezuma I fue incinerado con sus esclavos y enterrado; ascendió al trono un joven y vigoroso rey: Axayácatl.

			Cuando trató de extender su imperio hacia el poniente, Axayácatl fue derrotado por los purépechas (6), un pueblo poderoso, en una batalla devastadora. Le sucedió un hermano, quien marchó hacia el territorio pobre y seco del norte y murió en desgracia poco después. Bajo su sucesor el imperio se expandió, pero los ejércitos aztecas tuvieron que sofocar rebeliones al mismo tiempo que conquistaban nuevas ciudades-Estado.

			En 1485 los sacerdotes-astrólogos observaron una estrella muy brillante en una constelación que apuntaba hacia el oriente.

			Más allá de los mares, en Extremadura, España, nacía un niño del vientre de su madre con un vigoroso grito. Lo bautizaron con el nombre de Hernán Cortés.

		

	
		
			




CAPÍTULO II

			Cortés y Moctezuma

			Moctezuma II (7), nieto de Moctezuma I, nació bajo signos místicos. Cuando el Gran Hechicero desenrolló el libro del destino vio augurios positivos que indicaban que el niño llegaría a una posición de liderazgo, aunque no sin antes pasar por grandes pruebas. Sería un guerrero de alto rango, impartiría justicia sabiamente y llenaría de riquezas la cámara del tesoro.

			De joven fue seleccionado para estudiar en el calmécac, una institución de educación superior, privilegiada, donde los jóvenes nobles con talento aprendían ciencias astronómicas, escritura pictográfica, tácticas de guerra y a expresarse correctamente en náhuatl, la lengua apropiada para hablar a los jefes visitantes y a los dioses.

			Mientras Moctezuma Xocoyotzin se preparaba para su alto puesto, la gran ciudad de Tenochtitlán experimentaba un ritmo febril de construcción para alcanzar su máxima grandeza. Se erigió un sistema de diques y se edificaron acueductos y puentes levadizos que abrían y cerraban las calzadas según llegaban amigos o enemigos. Los pintores aplicaban capas de estuco blanco y franjas de colores brillantes: azul, negro y amarillo, a los palacios, la biblioteca, los mercados, las escuelas y las casas de techos planos. El teocalli, templo piramidal, que albergaba en sendos adoratorios al pavoroso rey de la guerra, Huitzilopochtli, y al de la lluvia, Tláloc, se alzaba más de quince metros dominando el centro ceremonial de Tenochtitlán y también las vidas de sus súbditos y vasallos. Guarniciones de guerreros se habían establecido en todas las provincias, creando una red de comunicaciones desde las grandes aguas del este a las del oeste, y a través de las selvas hasta el sur más lejano.

			La música de los tambores del Templo Mayor aumentaba al ritmo de los sacrificios. La cámara del tesoro rebosaba riquezas. A lo largo de las tres calzadas, filas de prisioneros entraban a la ciudad, y en la fiesta de la dedicación del Gran Templo cientos de cautivos eran sacrificados a los dioses insaciables. Pero los sacerdotes estaban intranquilos, pues al estudiar los cielos, el calendario y sus libros mágicos encontraban signos de mal augurio.

			Una fría mañana de 1492 Colón, desesperado, había decidido marchar de España a Francia en compañía de su hijo. Agotados y con frío tras algunas jornadas de camino, una tarde, al ponerse el sol, la luna llena iluminó un monasterio franciscano y ahí se pararon a descansar. Fray Juan Pérez les dio la bienvenida y escuchó con atención y compasión al desilusionado genovés. El religioso había sido confesor de la reina Isabel y logró una audiencia de su visitante con ella. Colón llegó a Granada a tiempo para presenciar la rendición del último baluarte de los árabes en España.

			Emocionada por la victoria, Isabel recibió al entusiasta genovés. Una visión de futuras riquezas y próspero comercio le hicieron tomar la decisión (disque vendiendo sus joyas) para financiar la expedición.

			Financiados por Isabel la Católica y con una carta para el gran kan, Colón y ochenta y ocho aventureros se prepararon para viajar a lo desconocido. Sus guías eran las estrellas y un nuevo invento: la brújula. Las velas de sus carabelas se enfilaron hacia el sol poniente. Era el año 1492. En el año 1502 Colón realizaría su último viaje a América.

			En 1502 Moctezuma II, noveno rey de los aztecas, ascendió al trono como «primer orador». El sol poniente era la gran preocupación de Moctezuma II y de varias generaciones de sus antepasados. La vida dependía del sol. Aparecía en la mañana, viajaba por el cielo durante el día y desaparecía a las regiones ignotas de la noche. Ahí tenía que luchar con su hermano gemelo para sobrevivir y surgir triunfante a la mañana siguiente. Todos nacían con una enorme deuda: mantener al sol vivo. Existía una dependencia mutua: alimentar a los dioses para ser alimentados por ellos.

			Tal como predijeron los adivinos, Moctezuma II fue un buen rey. Era sobrio y serio de carácter, justo, temido y respetado por su pueblo. Con gran valor realizó campañas hacia las costas, logrando consolidar el este y el oeste. Pero intrigas y rebeliones plagaban su reinado y soplaban vientos de descontento y malos presagios en su imperio.

			En su cuarto y último viaje, Colón había hecho contacto con los mayas. La historia de una extraña aparición en las aguas de Yucatán «como una montaña flotando en el mar» se extendió por las selvas y las montañas, y llegó a oídos de Moctezuma II.

			Las Guerras Floridas, llevadas a cabo con el propósito de capturar prisioneros para los sacrificios, se estaban convirtiendo en impresionantes batallas. Moctezuma atacó a su vecino Tlaxcala y fue derrotado. Las guerras se combatían en varios frentes.

			Algunos años más tarde, desde las azoteas de su palacio, Moctezuma vio un cometa tan brillante que incendió el firmamento y que parecía emanar fuego, como una gran herida en el cielo. ¿Qué presagiaba ese acontecimiento? Convocó a sus astrólogos y adivinos, pero al decir estos que no habían visto ningún cometa, Moctezuma, enojado, los mandó encerrar en jaulas.

			Siguieron ocurriendo más indicios de futuros desastres: cayó nieve en Tenochtitlán, olas gigantescas surgieron en el lago en un día en calma y rompieron los diques, nació un niño con dos cabezas, comenzó una nueva guerra contra Tlaxcala en 1515 y las derrotas se sucedieron una tras otra. Los capitanes fueron despojados de sus honores y de sus rangos. Otro desastre fue la división en las filas de su aliado Texcoco, la gran ciudad-Estado, a pesar de que su jefe y muchos señores nobles eran parientes de Moctezuma II (8).

			Desde niño a Hernán Cortes le habían intrigado las historias de los navegantes, de los viajes de Colón, y la existencia de las nuevas islas al otro lado del mundo.

			Contagiado por la fiebre de ir a las Indias, Cortés, a los diecinueve años, dejó su hogar y su familia en España para iniciar una nueva vida en la isla La Española (Santo Domingo). Ahí vivió durante siete años como terrateniente y funcionario. En 1511 formó parte de la expedición de Diego de Velázquez que conquistó y reclamó para España la isla de Cuba. Considerada la joya del Nuevo Mundo, Cuba atrajo a gran cantidad de aventureros. Algunas expediciones hacia el oeste de Cuba habían comprobado que existía una larga franja de tierra firme. El capitán de una expedición anterior, Juan de Grijalva, había vuelto de Yucatán en 1518 con historias de un imperio de fábula y algunos objetos de oro para comprobar su existencia. Hernán Cortés escuchó atentamente el relato y decidió explorar la tierra firme. Durante ocho años había esperado en Cuba esta oportunidad. Había llegado su momento: a los treinta y cuatro años de edad, alto, robusto y astuto, Cortés era un hombre notable. Era un jinete consumado, un buen militar, un cristiano ferviente y un letrado que había estudiado en la Universidad de Salamanca y que podía leer el Libro de Horas (9) en latín.

			La tierra recién descubierta se convirtió en una obsesión para Cortés. Tenía la firme convicción de estar destinado a conquistar un imperio inexplorado. Al igual que Colón, estaba impulsado por un sentimiento providencialista, y en esa creencia se basaba su mayor fuerza.

			Con ingenio y diplomacia, Cortés obtuvo la autorización del gobernador Velázquez para capitanear una expedición a tierra firme, pero intuyendo que el gobernador iba a cancelar dicha autorización, Cortés partió silenciosamente de Cuba al amparo de la noche.

			Once barcos componían su flota, y seiscientos ocho hombres, sus fuerzas. Marineros, soldados, escopeteros, ballesteros, algunos negros y un sacerdote conformaban una mezcla de gente de bien y de aventureros. Completaban el equipo dieciséis caballos, cinco perros y diez cañones.

			Con viento favorable la flota cruzó rápidamente las ciento sesenta millas que los separaban de Yucatán, morada de los descendientes de la gran civilización maya.

			Un firme propósito animaba a Cortés y un miedo atroz afligía a Moctezuma II.

			Cortés estaba decidido a utilizar sus armas a la menor provocación u hostilidad de la población. Pero los hados le reservaban un plan mejor. Cortés recibió tres regalos inesperados: dos intérpretes y una fecha mítica para arribar a las costas de México: 1519, el año uno-caña de los aztecas.

			Al oír acerca de las «grandes torres que flotaban en el mar», un marinero español que había naufragado en una expedición anterior contactó a la flota y fue recogido por Cortés en la punta de Yucatán. Gerónimo de Aguilar había estado prisionero entre los mayas durante ocho años y podía hablar su idioma correctamente.

			Tras un encuentro en la costa sur en el que los nativos armados con palos y arcos capitularon rápidamente ante el estruendo de los cañones y de las «flechas mortales de los “hombres-animales” que corrían más que los venados», el señor del pueblo regaló a los visitantes veinte esclavos, entre los que se encontraba una joven de alto rango que había sido vendida como esclava a los mayas por su madre azteca y que hablaba la lengua maya y el náhuatl. La llamaban Malintzin (Malinche).

			Fuerzas misteriosas ejercían su conjuro: con sus dos intérpretes Cortés podía ahora comunicarse con los habitantes de las nuevas tierras.

			Explorando con cautela la costa, Cortés llevó su flota a un canal bien protegido, en un sitio al que llamaron Vera Cruz, lugar de la Verdadera Cruz. Allí, arrodillándose con sus hombres en señal de oración y gratitud, proclamó la pertenencia de aquella tierra al emperador Carlos V y plantó una cruz y la bandera española.

			Moctezuma II se consumía de ansiedad. Le ofrecían treinta platos diferentes en cada comida y le servían su chocolate en una copa de oro, pero había perdido el apetito. Los grandes señores mantenían la cabeza inclinada en presencia de su soberano semidivino, sin poder hablar hasta que él lo hiciera.

			Moctezuma II sentía en su frente febril la mano de la desgracia. Le habían llegado informes del desembarco de hombres blancos en las grandes aguas del este. Misteriosamente habían aparecido lenguas de fuego en el templo de una diosa, destruyendo el adoratorio y quemando sus muros salpicados de sangre. Y durante varias noches la gente llena de temor había oído la voz del espíritu de una mujer llorando por los canales: «Hijos míos, hay que huir de la ciudad; hijos míos, ¿a dónde los llevaré? ¿Dónde los esconderé para que no se pierdan para siempre?» (10).

			«Quetzalcóatl está enojado», le dijo el consejero de más confianza a Moctezuma II, mirándolo directamente a los ojos. «Tú lo has considerado un dios menos importante». Moctezuma II agachó la cabeza. Se retiró en secreto a una cueva, en donde consultó a su oráculo: «¿Qué debo hacer? ¿Por qué me ha venido esta terrible desgracia?».

			El oráculo habló: «Soy Quetzalcóatl, la Serpiente Emplumada, el dios más importante, el dador de la vida, el más cercano al sol, como el águila, y más cercano a las cavernas del mal y la oscuridad bajo la tierra, como la serpiente. Te ordené construir un templo a la Serpiente Emplumada, como hicieron tus antepasados, los toltecas, los mixtecos, los mayas y los olmecas. ¿No te prometí que guiaría al sol sin peligro a través de la oscuridad? ¿No conviví con ustedes como un ser humano, con rayos de sol en mi barba, guiando y aconsejándoles todos los días de mi vida? ¿No me oponía al sacrificio? ¡Ustedes se han excedido en esto! Cuando me engañaron y decidí desaparecer en las grandes aguas del este, ¿no les prometí que regresaría el año uno-caña?».

			Moctezuma II se arrodilló y lloró amargamente. El año uno-caña solamente llegaba una vez en un siglo y este era precisamente ese año. «¿Son estas gentes tu pueblo, oh grande y poderoso señor? ¿Has regresado?», preguntó Moctezuma II.

			El oráculo no contestó.

			Moctezuma II tomó su decisión. Ordenó enviar a los intrusos las mejores vestiduras, los mejores tejidos, collares de oro, máscaras de jade, capas y penachos de plumas preciosas.

			Envió embajadores con instrucciones de ofrecer al gran señor blanco el atuendo de Quetzalcóatl y dar la bienvenida a los «teules» (dioses) con todo el respeto que se merecían. Pero en su interior esperaba que esos dones detuvieran la marcha de los recién llegados hacia Tenochtitlán.

			Una fuerza magnética impelía a Cortés hacia las montañas. Además, el destino le había concedido otro regalo: aliados. Miles de vasallos descontentos por las actitudes de los aztecas se le unieron en su marcha desde la costa hasta la fabulosa Ciudad de los lagos.

			Cortés era un jefe muy especial. Dotado de gran valentía y conocimientos militares, poseía también talento para la diplomacia y un enorme sentido visionario y providencialista. A través de su intérprete india, Malinche, supo que él venía a cumplir una profecía. Asimismo, consideraba como una predestinación su papel de capitán de la expedición española. Su deber era la conversión, y el bautismo, su medio. ¡Los ídolos de estos pueblos eran demonios! ¡Sus templos estaban ennegrecidos por el humo del infierno!

			En un primer encuentro con los señores de una ciudad de la costa, Cortés trató de convencerlos a través de sus intérpretes, con razonamientos y tacto, para que desistieran en la adoración de sus ídolos feos y toscos. Les mostró una imagen de la Virgen María con el niño en sus brazos, el único hijo del único Dios. Solamente a ellos deberían adorar. ¡Un trozo de madera! Los jefes se mofaron y siguieron con sus sacrificios humanos. Cortés, enojado, ordenó destruir sus ídolos sagrados. Cuando los caciques y sacerdotes vieron a sus dioses rodando en pedazos por las escaleras de los adoratorios, lloraron amargamente. ¡La diosa de Cortés era más poderosa! Inclinando la cabeza aceptaron el bautismo y su nueva posición como vasallos del emperador de España.

			La primera en bautizarse fue Malinche. Inteligente, noble y de grácil figura, había hecho su elección entre la daga de obsidiana y la espada de hierro. Fue bautizada con el nombre español de «Marina» y fue dada en casamiento según el rito católico a uno de los capitanes de Cortés. En menos de un año ya hablaba español y se había convertido en la traductora única e indispensable del «dios retornado», Cortés. Más tarde daría a luz un hijo del conquistador.

			Según iban explorando la región costera, los ídolos eran destruidos y la gente lloraba. Venciendo el miedo a los dioses blancos, caballeros águila y caballeros jaguar lanzaron sus tropas a la batalla, pero los caballos, los perros feroces, el hierro de las espadas, las armaduras, los cañones, los fusiles y una voluntad también de hierro sobrepasaron con creces a los indígenas. Pensando que esos dioses iban a vencer a Moctezuma II, muchos se unieron a Cortés. Entonces, con miles de elementos bajo su mando, Cortés se preparó para marchar hacia el paso cubierto de nieve donde se elevaba un pico de cinco mil metros. Estimulados por la promesa de encontrar oro, la mayoría de sus hombres quisieron arriesgar su vida, pero hubo algunos disidentes y Cortés tomó una decisión trascendental: envió un barco de regreso a Cuba con cartas para el gobernador Velásquez y el emperador Carlos V, acompañadas de los magníficos regalos que le había enviado Moctezuma II. Después, se dice que ordenó quemar las otras diez naves. La suerte estaba echada. No había vuelta atrás (11).

			Los españoles caían en la batalla, vendaban sus heridas y dormían con su armadura puesta y la espada a su lado, mientras marchaban desde las costas tropicales a las alturas donde el frío, la lluvia y el granizo aumentaban su incomodidad y sus sufrimientos.

			Recelosos y en constante vigilancia se aproximaron a los dominios de Moctezuma II.

			Un momento funesto fue la entrada en la región de Tlaxcala, donde habitaban los enemigos mortales de Moctezuma a quienes este no había podido vencer. Superados por un enorme ejército, los hombres de Cortés se pusieron en formación de batalla y haciendo el signo de la cruz esperaron el ataque. Los caballos —animales desconocidos para los nativos—, su gran entusiasmo, las mejores armas y tácticas más efectivas dieron a los españoles la fuerza para romper las filas indígenas y derrotarlos. Cuando los caciques tlaxcaltecas vieron que sus defensas no eran efectivas perdieron el valor, y aunque su jefe les aconsejó no hacerlo, se unieron a las filas de Cortés. ¡Como aliados de estos extranjeros podrían derrotar a Moctezuma! De esta manera el ejército de Cortés aumentó. En la larga marcha los españoles iban bautizando a miles de nativos.

			Continuó su marcha «una multitud levantando gran polvareda, algunos en sus armaduras, con espadas relucientes y produciendo un estruendo que se escuchaba desde lejos…», escribió el padre Sahagún. Al acercarse a la sagrada ciudad de Cholula, centro del culto a Quetzalcóatl, avisaron a los españoles de una emboscada preparada por Moctezuma II.

			Sin saber si era cierto o no, al llegar a la plaza donde se había reunido una gran multitud, los españoles y sus aliados mataron a miles de indígenas.

			Las noticias de la alianza de Tlaxcala con los extranjeros y la masacre de Cholula produjeron gran temor en el corazón de los aztecas, como si la tierra temblara bajo ellos y como si el mundo girara ante sus ojos. Bien fueran hombres o divinidades, los invasores habían demostrado su poder. Desesperado, Moctezuma II trató de parar su marcha enviándoles regalos de oro que, según sus embajadores, «tocaron y manosearon como monos». Envió a miembros de su consejo, a hechiceros e incluso a su sobrino, pero no sirvió de nada. En la mente de Cortés la exploración se había convertido en conquista. Había recibido el visto bueno del gobernador Velázquez y del emperador Carlos V.

			En una mañana fría de noviembre, nueve meses después de su llegada a Veracruz, Cortés y su ejército atravesaron el paso entre los dos volcanes que guardaban el valle de Anáhuac. Los soldados españoles levantaron su vista hacia los altos picos cubiertos de nieve y mirando hacia abajo, entre las nubes cambiantes vieron profundos y peligrosos precipicios. Al bajar de la cima y salir del denso bosque, el panorama fue asombroso. A través de la niebla la ciudad de Tenochtitlán relucía en el valle, reflejando su blancura en las aguas de un gran lago. Otras ciudades punteaban el soleado valle, pero los ojos de los españoles estaban fijos en la capital del fabuloso imperio azteca, más hermosa que cualquier ciudad que hubieran visto nunca. Maravillados descendieron al valle.

			Moctezuma II decidió en contra del consejo de sus Cuatro Grandes y dio la bienvenida a los invasores. A los pocos días de haber llegado, con los canales abarrotados de canoas y la multitud agolpándose en la plaza y en las azoteas, los extranjeros hicieron su entrada por la gran calzada. Una mezcla de curiosidad y temor paralizaba a la gente. En silencio observaban la exótica procesión. Al frente en un caballo blanco iba su jefe, con su cara tapada por un extraño sombrero reluciente; a continuación, un abanderado a caballo, seguido por lanceros, arcabuceros, cañones, perros tirando de sus correas y soldados con cascos y armaduras sobre caballos inquietos que a los ojos de los nativos parecían ser parte de los mismos hombres. Seguía un sinfín de aliados, saturando el inmaculado centro ceremonial sagrado de la gran Tenochtitlán.

			Desde su litera real, Moctezuma II esperaba a sus huéspedes al final de la calzada. A sus espaldas se alzaban los dos adoratorios gemelos del templo. «El templo era parte de un amplio complejo formado por setenta y ocho edificios capaces de albergar a diez mil personas a un tiempo», escribiría el soldado y cronista Bernal Díaz del Castillo.

			Como describe Bernal Díaz la escena, Moctezuma II descendió de sus andas. Apoyado en cuatro señores ricamente vestidos el gran emperador avanzó lentamente, según relata Bernal Díaz:

			(…) bajo un maravilloso palio de plumas verdes entrelazadas de oro y plata, perlas, piedras verdes que colgaban de unas como mordeduras, lo que era maravilloso a la vista. Vestía ricamente y llevaba zapatos como sandalias de suelas de oro y cubiertas de piedras preciosas. Muchos señores caminaban delante del gran Moctezuma II barriendo el suelo que pisaría y poniendo esteras y mantos en el piso para que no tuviera que pisar la tierra. Todos mantenían la cabeza agachada con gran respeto…

			Cuando Cortés vio acercarse al gran Moctezuma II desmontó rápidamente… El sol se reflejaba en su casco como un espejo al quitárselo e inclinarse haciendo una reverencia mostrando respeto. Un orador recitó un discurso de bienvenida largo y sonoro en náhuatl.

			Entonces Cortés dio a Moctezuma II un collar de piedras de vidrio que se llaman margaritas, que tienen dentro de sí muchas labores y diversidad de colores, ensartado en cordones de oro con almizcle, para que dieran buen olor… Lo puso en el cuello de Moctezuma e iba a besarle, cuando la princesa que acompañaba al gran jefe le sostuvo el brazo para que no lo hiciera, ya que eso era para ella un signo de desprecio.

			Entonces habló Moctezuma II: «Señor, habéis tenido un largo y cansado viaje, pero habéis llegado a vuestra ciudad Tenochtitlán. No, no estoy soñando ni viendo visiones. En verdad he visto y puesto mis ojos en vuestra cara… venid a nuestra tierra, venid y reposaos. Tomad posesión de vuestros aposentos reales».

			Se iba a representar el acto final de un largo drama plagado de controversia.

			Como para anunciar a los estados vecinos que se iban a producir grandes desgracias en el imperio de Moctezuma, en 1519 surgieron grandes espirales de humo del cráter del volcán Popocatépetl acompañadas de ceniza expulsada de su interior incandescente. Sobrecogido por este espectáculo, Cortés describió este acontecimiento en sus Cartas de relación al emperador de España.

			Bien fuera sincero o fingiera serlo, Moctezuma II actuó como un magnánimo anfitrión. Acuarteló a Cortés y a sus hombres en el palacio de su padre Axayácatl, un laberinto de salas, habitaciones, patios, jardines y grandes pajareras, y puso a su disposición cientos de esclavos. Como huéspedes gozaron de completa libertad para pasear por la ciudad, y así poco a poco se hizo evidente para los aztecas que Cortés y sus hombres eran seres de carne y hueso.

			Impresionado por las técnicas tan avanzadas que utilizaban los aztecas, Cortés escribió en una carta a Carlos V: «Las observaciones y la inteligencia de estos nativos son muy superiores a las de los Caribes (entre los que había vivido dieciséis años). Muchos habitantes de estas tierras podrían ser asimilados fácilmente a la sociedad española».
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