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			PREFACIO

			Esta obra tiene su origen en el ciclo de conferencias Lawrence Stone,  fueron patrocinadas por el Centro Davis para el Estudio de la Historia  de la Universidad de Princeton y por Princeton University Press y presentadas en abril de 2016. No hay nada como prepararse para un ciclo de conferencias bien publicitadas y que se presentarán ante un público de académicos experimentados para añadir un toque de temor a los incentivos usuales de este tipo de iniciativas culturales. La idea de tener que presentarme ante un grupo de historiadores expertos en todos los períodos y en todas las regiones del planeta, me obligó a ir más allá de mi  propia área de especialidad en historia del África francesa. Esta tarea autoimpuesta me condujo a muchos sitios donde tuve que patinar sobre una capa de hielo muy fino. Las conferencias no estuvieron basadas tanto en mi investigación sino en establecer relaciones entre temas que surgieron de mis estudios y una bibliografía más amplia y variada. El público de la Universidad de Princeton fue tan cortés como intelectualmente riguroso, así que este proyecto se benefició enormemente de la ruta que tuvo que tomar desde su concepción hasta que se convirtió en libro.

			Liberada ya de la obligación de englobar 2 000 años de historia mundial en el reducido espacio de tres conferencias de 55 minutos, la versión impresa me permitió profundizar en aspectos importantes; y en el apartado de notas, y en los sitios que era pertinente, pude dar crédito a quien lo merecía, lo cual equivale a casi toda la obra. Pero he tratado de no alejarme demasiado de las ideas presentadas en las conferencias al llevarlas de formato de conferencia al de ensayo reflexivo. Este no es un estudio exhaustivo de la ciudadanía dentro del contexto de la historia mundial. Es apenas un pequeño libro que comprende un gran tema y,  si genera más preguntas que respuestas, entonces habrá alcanzado uno de mis principales objetivos. Este texto es un compromiso con algunos de los temas esenciales en el estudio de la ciudadanía —tanto en el pasado como en el presente— y se desarrolla a partir de ejemplos selectos. La naturaleza del tema principal implica entrecruzar diversas bibliografías, no solamente con aquellas provenientes de las diferentes divisiones de la profesión histórica a lo largo del tiempo y en distintos lugares del planeta, sino también con otras disciplinas como derecho, sociología y antropología.

			Para mí y, espero que el lector comparta mi opinión, uno de los retos más estimulantes de este proyecto consistía en lograr que la etnografía política y la historia de África establecieran un diálogo con otros dominios históricos y explorar la manera en que se confrontan sistemas de gobierno cuya concepción y origen político son bastante diversos. Excelentes académicos han dedicado el trabajo de toda su vida a cada uno de los dominios a los que me refiero y si bien el esfuerzo por tratar de entenderlos implica simplificarlos, confrontarlos y obligarlos a dialogar ofrece posibilidades de pensamiento que atraviesan el tiempo y el espacio, de la misma manera en que diversos actores políticos y pensadores lo han hecho a través de los siglos.

			Afortunadamente, cuando me estaba preparando para las conferencias, conté con el apoyo inestimable de dos instituciones que me proporcionaron el tiempo y los recursos para poder dedicarme al estudio y la reflexión. Durante el período académico 2015-2016 fui becario, en la Universidad Humboldt de Berlín, del grupo de investigación «Trabajo y Vida Cotidiana en la Historia Mundial», mejor conocido como re:work. Durante esa temporada, me beneficié enormemente de las opiniones de mis compañeros becarios, del director Andreas Eckert y de otros académicos de Berlín asociados con re:work. El equipo, hábilmente dirigido por Felicitas Hentschke, nos proporcionó a mí y a los demás compañeros mucho más que el apoyo que normalmente se requiere para realizar nuestro trabajo; se encargaron además de crear un ambiente estimulante y agradable. Mi segundo hogar en Berlín fue el Wissenchaftskolleg zu Berlin, donde mi esposa Jane Burbank fue becaria. Wiko, como suele referirse a sí mismo, es tan atento con los asociados como con los becarios, con el beneficio adicional de que no impone ninguna obligación. Dado que realicé gran parte de mi trabajo en nuestro departamento del complejo habitacional de Wiko, utilicé ampliamente los servicios de su biblioteca. Los bibliotecarios locales conseguían libros de otras bibliotecas de Berlín e incluso de lugares más lejanos. Estoy muy agradecido con la jefa de bibliotecarios, Sonja Grund, y con su equipo por satisfacer mis complejas demandas —probablemente tan complejas como las de cualquier asociado oficial— con la mayor cortesía y eficiencia. Y no debo olvidar una palabra de agradecimiento al rector Luca Giuliani —y junto con él, al resto del equipo de Wiko— por mantener un lugar de trabajo que brinda tanto apoyo a los investigadores. También deseo agradecer a la comunidad de Wiko por las enriquecedoras conversaciones que sostuvimos, en particular a un grupo de ellos que me permitió darles una presentación de prueba  de mis tres conferencias y que me brindaron retroalimentación muy  útil, y en ocasiones incluso un tanto mordaz, que me permitió mejorar la claridad de las conferencias y de este libro. Ellos son: Michael Gordin, Erika Milam, Hassan Jabareen, Rina Rosenberg y Jane Burbank. También recibí comentarios muy útiles acerca de mi presentación por parte de mis compañeros de re:work, poco antes de las conferencias en  Princeton y me beneficié de las muchas conversaciones que sostuve  en re:work a lo largo del año.

			Estoy muy agradecido con mis anfitriones en Princeton por invitarme y organizar cada aspecto de las conferencias de manera tan concienzuda. Brigitta van Rheinberg, directora editorial del área de Historia y Desarrollo Mundial de la editorial de Princeton, fue quien primero se puso en contacto conmigo. Previamente había tenido el gusto de  conocerla durante la preparación del libro Empires in World History  [Imperios. Una nueva visión de la historia universal] del que soy coautor junto con Jane Burbank. Aprecio su confianza en mí y estoy muy agradecido porque me animó a abrazar un tema que va mucho más allá de mi zona de confort. Philip Nord, el jefe del Davis Center, también fue responsable de la invitación y fue tanto un anfitrión considerado en Princeton, como un crítico perspicaz. Brigitta, Phil y Adam Beaver estuvieron encargados de realizar las cálidas presentaciones de las tres conferencias y fueron extraordinarios compañeros a lo largo del tiempo que estuve de visita. Estoy agradecido sobre todo con los miembros de la facultad de Princeton, con los estudiantes graduados y los visitantes que acudieron a las conferencias durante una temporada del año que es complicada —en ocasiones incluso tuvieron que hacer el esfuerzo de escuchar las tres conferencias durante tres días consecutivos— y cuyas preguntas y comentarios fueron extremadamente valiosos cuando tuve la oportunidad de escribir este libro. El penúltimo borrador de la introducción se benefició enormemente de una lectura realizada en el Global Studies Center (Centro de Estudios Mundiales) de la universidad de Pittsburgh. A lo largo de los años, diferentes aspectos de mi trabajo acerca de ciudadanía, especialmente aquellos relacionados con África, se han presentado en varias conferencias y seminarios, y las discusiones que han suscitado han tenido una influencia importante en la presente publicación. Los dos lectores anónimos que designó la editorial de Princeton para emitir una opinión del libro me proporcionaron comentarios muy valiosos para realizar una última ronda de correcciones al manuscrito. Danielle Beaujon revisó de manera acuciosa todas las notas de pie de página y las citas textuales. Una palabra de agradecimiento especial se merece Jane Burbank por su cuidadosa y sensible lectura del manuscrito de este libro.

			Las traducciones de citas textuales provenientes del francés son mías, a menos que se indique lo contrario.

			Nueva York, septiembre de 2017

		


		
			INTRODUCCIÓN

			 Ciudadanía y pertenencia

			En el otoño de 2015, mientras comenzaba a trabajar en el proyecto que terminó por convertirse en este libro, decenas de miles de personas de Siria, Afganistán, Eritrea y otros lugares estaban fluyendo en masa hacia Europa, luchando contra la lluvia y el frío, a pie o en pequeños botes, con la intención de llegar a la Unión Europea. Evadían las fronteras de algunos países mientras se internaban por otras. Muchos estaban escapando de Siria, donde el gobierno estaba dispuesto a destruir ciudades y ciudadanos con la finalidad de preservar el poder de una camarilla de dirigentes, instigado por facciones que operaban dentro del territorio y por aliados externos. Un grupo menos numeroso de jóvenes viajaba en dirección contraria para abandonar sus países natales y unirse al Estado islámico, una entidad política de dimensiones inciertas que había conquistado territorios de Iraq y Siria y que aseguraba provenir de los antiguos califatos fundados en el siglo VII. Algunos estados europeos edificaron muros —literalmente— para mantener fuera a aquella gente que había perdido la protección de su propia ciudadanía. Alemania estaba dividida entre quienes creían que el país podía y debía alojar grandes cantidades de solicitantes de asilo y aquellos que percibían el hecho como una amenaza en contra de su germanidad. Este debate estaba teniendo lugar en relación con uno de los sistemas de ciudadanía más innovadores del mundo: la pertenencia como ciudadano a determinado Estado nacional automáticamente le transfiere a esa persona la ciudadanía europea, la cual reconoce su derecho a vivir y trabajar —con plenitud de derechos— en todo el territorio de la Unión Europea. Este  sistema de ciudadanía se ha ido volviendo cada vez más precario a la luz  de puntos de vista confrontados que están a favor o en contra de la  inclusión. Mientras tanto, estados que no son tan acaudalados ni tienen una tradición democrática tan arraigada como Jordania, El Líbano y Turquía son los que están prestando más ayuda a los refugiados sirios, proveyéndolos de vivienda y asistencia social.

			En el otoño de 2016, conforme yo avanzaba en el desarrollo de este manuscrito, los votantes estadounidenses eligieron como presidente a un hombre que se propone construir un muro para mantener a los mexicanos fuera de Estados Unidos y deportar a millones de migrantes que ya viven en ese país. Un hombre que confunde a los musulmanes con terroristas y que pretende negar la entrada al país a cualquiera que profese esa religión. Alguien que ha denigrado a mujeres, minorías y otros  conciudadanos. Él proclama que «está tomándose la ciudadanía muy en serio» y con ello lo que quiere decir es «America first», es decir, «Estados Unidos primero».1 Su campaña y su elección han indignado a quienes tienen una visión distinta de cómo los ciudadanos de una nación deben actuar con sus conciudadanos y con los extranjeros que buscan trabajo, libertad o refugio en su país. Así, puntos de vista opuestos acerca del significado de ciudadanía se están confrontando actualmente.

			El limitado concepto de ciudadanía que prevalece hoy en día en Estados Unidos, Europa o cualquier otra entidad política se confronta con la realidad de la movilidad humana y con la variedad de formas que  adquiere la comunidad y la afinidad que la gente experimenta, ya sea en nuevos hogares o en los lugares donde sus antepasados vivieron por generaciones. La movilidad y las múltiples maneras de pertenecer a una nación no constituyen un fenómeno novedoso; sin embargo, no fue hasta la pasada media centuria, tras el colapso de los imperios coloniales que relegaban a la mayoría de la población de los territorios que ocupaban a la categoría de súbditos, cuando la gente alrededor del mundo comenzó a dar por sentado que todos los seres humanos tienen derecho, o al menos deberían tener derecho, a ser ciudadanos de algún lugar.2

			Conforme los líderes políticos e intelectuales comenzaron a imaginar un mundo en el que toda la gente pudiera tener derechos de ciudadano dentro de sus propios países, también estaban pensando en un mundo en el que la gente compartiría normas de progreso humano y esfuerzos para terminar con la pobreza y la injusticia. Parte de estas metas se han alcanzado en ciertos momentos y en ciertos lugares, pero la justicia y la igualdad siguen siendo objetivos elusivos, tanto dentro de  las naciones como entre unas y otras. Algunas colectividades que se consideran a sí mismas pueblos en lugar de naciones —palestinos, kurdos, gitanos, rohingyas— no han encontrado un lugar en el sistema mundial de estados, mientras que otras confrontan a los estados que les imponen su soberanía indivisible con reclamos de reconocimiento. Al mismo tiempo, miles de africanos arriesgan sus vidas en botes destartalados para llegar a España o a Sicilia con la esperanza de acceder al nivel más bajo del mercado laboral europeo, y miles de sirios huyen de su propio país para salvar sus vidas. Todos ellos son recordatorios de que haber reconocido que todos los seres humanos tienen derecho a una ciudadanía no ha tenido como consecuencia la existencia de un mundo donde prevalezcan la igualdad y la justicia.

			La injusticia y la inequidad no pueden contenerse al interior de las fronteras. La afluencia a gran escala de inmigrantes a Europa produce tensiones y chivos expiatorios que son explotados por partidos políticos xenófobos en busca del apoyo de los pobladores nativos de Francia, Holanda, Dinamarca o Alemania, los cuales se sienten relegados de las oportunidades económicas en sus propios países. La exclusión dentro de los países europeos es un asunto tan trascendente como los muros que se están levantando alrededor del continente.

			La inequidad en Europa y América se ha vuelto tan profunda que algunos observadores han comenzado a preocuparse de que ciertos vínculos sociales desarrollados a lo largo de décadas hayan comenzado a erosionarse. Pierre Rosanvallon, un especialista en historia política y social de Europa del siglo XVIII a la fecha señala esta «descomposición silenciosa de los lazos sociales y, simultáneamente, de la solidaridad humana» y pone en evidencia que «nunca como ahora se había hablado tan profusamente de inequidades mientras se hace tan poco por reducirlas».3 Las personas en nuestros días se sienten incapaces de ser los ciudadanos que alguna vez actuaron para hacer que los países europeos fueran más justos.

			Vivimos en un mundo que es diverso, desigual e interconectado. No queda claro si la ficción de un orden global que le asigna a cada individuo una ciudadanía dentro de un estado territorialmente definido proporciona una base estable para el orden mundial o si corresponde con la realidad que viven millones de personas.4 Es mucho menos claro saber si los valores que muchos de nosotros le adjudicamos a la humanidad como un todo pueden honrarse cuando su ejecución se relega a estados que carecen de la voluntad para implementarlos dentro de sus naciones o si es posible acordar con algunas instituciones que los apliquen globalmente.5

			De todas formas, millones de personas defienden sus derechos como ciudadanos en abierta oposición a gobiernos que amenazan con eliminarlos o ante extranjeros que amenazan con diluirlos, mientras otras intentan alcanzar la ciudadanía en estados que las consideran extranjeras. La ciudadanía es un concepto poderoso y ambiguo al mismo tiempo. Ambiguo no solo en relación con el territorio. La gente que emigra se identifica con diferentes lugares al mismo tiempo, ya que pueden tener derechos legalmente constituidos en lugares distintos a aquel donde reside su ciudadanía: derecho a la salud, la educación y algunas veces incluso a votar en elecciones locales.6

			Ya sea que los estados excluyan a los nuevos ciudadanos o que busquen atraerlos para aumentar su fuerza laboral o para responder a imperativos humanitarios, de todas formas se encuentran inmersos en intensos debates acerca de cuál es el umbral de coincidencia requerido para permitir a los inmigrantes acceder al estatus de ciudadano.7 La especificidad de estas tensiones es novedosa, la existencia de tales complejidades no lo es.

			Este libro se enfoca en la ciudadanía como un cúmulo divisible y flexible de derechos y obligaciones en relación con una entidad política. Hay dos temas centrales que recorren toda esta discusión acerca de la ciudadanía en diversas épocas y lugares. Primero sacaré a relucir las distintas clases de unidades políticas en las que la ciudadanía puede ser ejercida e impugnada, incluyendo ciudades, imperios, federaciones así como comunidades definidas culturalmente y naciones-Estado. En segundo lugar, sugeriré que la ciudadanía no ha sido solo un estatus común que supone y perpetúa la equivalencia de los ciudadanos, sino una estructura para el debate y la discusión sobre la relación de pertenencia a las diferencias religiosas, lingüísticas y culturales, y sobre las tensiones que se establecen entre la ciudadanía ideal, la oligarquía política y la inequidad económica.8 

			La ciudadanía implica la pertenencia a alguna clase de colectividad política. Se trata de una clase distinta de relación que aquella que se establece entre un seguidor y un líder, ya sea que se trate de un anciano con linaje, un jefe, un noble o un rey. Podemos caracterizar estas relaciones personales como verticales mientras que la ciudadanía —como pertenencia a una entidad política— es un fenómeno horizontal. Los ciudadanos existen en relación no solo con un líder o, en un sentido más abstracto, con un Estado, sino en relación con otros ciudadanos. Esta división en tipos ideales se complica más adelante dependiendo de cada situación histórica. Los ciudadanos no solo están interconectados de manera horizontal con sus conciudadanos, también lo están de manera vertical con gente que posee mayor o menor riqueza, poder o influencia que ellos. Los niveles a los que estos distintos tipos de relaciones evolucionan varían ampliamente. 

			El estudio de la ciudadanía confronta una tensión entre una definición minimalista de ciudadanía que la concibe como «una institución que media entre los derechos de los sujetos de la política y el sistema de gobierno al que dichos individuos pertenecen»9 y una definición maximalista que insiste en que la ciudadanía necesariamente implica el imperio de la ley, la participación plena en la toma de decisiones políticas, la equidad entre todos los ciudadanos así como una lista de derechos como libertad de expresión y la protección a la propiedad privada, en resumen, todas las premisas de la democracia liberal. Esta última es una concepción normativa e históricamente específica, vinculada con frecuencia a la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano escrita en Francia en 1789, o, de manera más generalizada, con los avances del pensamiento político en la Europa occidental durante el siglo XVIII.10 Afirmar que la ciudadanía debería implicar una lista de derechos predeterminados implica establecer un argumento de discusión. Definir la ciudadanía con base en tal lista de derechos o en la soberanía del pueblo equivale a estrechar el campo de investigación y comenzar a trabajar con una respuesta en lugar de proponer la cuestión más crítica: ¿cuál es la relación entre pertenecer a una entidad política y la posibilidad de hacer reclamos a esa entidad y aquellos que la gobiernan?.11

			El que los gobernantes de ciertos sistemas de gobierno hayan considerado la ciudadanía de manera excluyente, haciendo énfasis en que algunas de las personas que debían obediencia al Estado eran ciudadanos mientras que otros no lo eran, pone en evidencia que la definición de ciudadanía es por sí misma, en ciertas situaciones históricas, objeto de debate. En lugar de iniciar con una distinción tan categórica entre el ciudadano como portador de derechos y el súbdito como miembro carente de derechos de una entidad política, podemos comenzar a explorar el área gris en la que la gente lucha por entender lo que significa ser parte de un sistema de gobierno.12

			¿Acaso las relaciones horizontales —las que se establecen entre conciudadanos— no aplica presión sobre las relaciones verticales? ¿Acaso la gente que no obtiene beneficios de un patrón poderoso no hace causa común con gente semejante en contra de las exclusiones de las que son víctimas? ¿Si un Estado pretende mantener la lealtad de sus ciudadanos, de alguna forma está obligado a proporcionarles seguridad o, quizá, algunos mecanismos que aseguren el orden o incluso una mejora en sus vidas? Cuando las élites gobernantes le conceden algo a su gente, ¿no sucede que la gente da esa concesión por hecho y pide más concesiones? ¿Acaso la ciudadanía no es contagiosa cuando la gente ve ejemplos de cómo hay algo que ganar al mantener la lealtad y los vínculos con un sistema de gobierno? Al dejar abierta la relación de pertenencia y los derechos —las relaciones tanto horizontales como verticales— es posible estudiar la ciudadanía más allá del limitado contexto de la Europa posterior a la Revolución francesa y sus extensiones, y también entender más de las dinámicas que se han dado para hacer reclamaciones en la propia Europa así como el rango de posibilidades políticas que esos procesos de reclamación han abierto y, en ocasiones, cerrado.

			La ciudadanía tiene una historia mucho más larga que la del Estado-nación. El linaje del concepto en Europa, así como el de sus ramificaciones se remonta a la ciudad-Estado griega y al Imperio romano. Implicaba la pertenencia a una comunidad política y las expectativas de que dicha comunidad, y sus líderes proporcionaran protección frente a los extraños e instituciones judiciales que regularan las relaciones entre sus miembros. Sus implicaciones en la participación de las decisiones políticas, sin embargo, era variables y, en muchas ocasiones,  impugnadas. Tanto el vocabulario con el que la ciudadanía se conceptualizó en un inicio como los debates sobre su significado han modulado las consideraciones sobre el concepto desde entonces. Los romanos, al contrario de lo que sucedía en las ciudades-Estado griegas, veían la posible oferta de una ciudadanía como una manera de anexar a las personas conquistadas al imperio en expansión. Para algunos historiadores del Imperio romano, ningún otro sistema político anterior o posterior, «ha sido lo suficientemente poderoso como para proclamar su capacidad de abarcar el mundo entero o para intentar crear una forma de ciudadanía universal que estaba abierta a todos sus nuevos integrantes».13 Y, sin embargo, las posibilidades de una ciudadanía inclusiva no han dejado de regresar desde entonces.

			Cuando, durante el período posterior a la derrota de Francia en la Segunda Guerra Mundial, se eligió una Asamblea para redactar una nueva Constitución para la república francesa, sus miembros debatieron acerca de si era conveniente seguir otorgando la ciudadanía únicamente a los habitantes de la Francia europea y algunas zonas selectas de sus territorios de ultramar o si debían dar legitimidad al Imperio francés extendiendo dichos derechos a todos los territorios franceses en Asia, África y el Pacífico. Muchos de los participantes en estos debates evocaron el edicto del emperador romano Caracalla, quien en 212 d.C. extendió la ciudadanía romana a todos los habitantes masculinos del imperio. Para un extremo del debate, la ciudadanía imperial —esta fue la frase que se utilizó— marcaría a Francia como una potencia grandiosa e inclusiva, que reconocía la igualdad de todas las personas dentro de su ámbito sin demandarles a cambio que renunciaran a lo que ellos llamaban sus civilizaciones locales. Sus oponentes se burlaban de la idea de un nuevo edicto al estilo de Caracalla, una aseveración que parecía anacrónica y pretenciosa en un mundo en el que la distinción entre poder, cultura y raza era fundamental e, insistían, legítima. Los defensores en 1946 del edicto de Caracalla prevalecieron, y la Constitución de posguerra de la república francesa proclamaba que los habitantes de sus territorios de ultramar poseían los derechos de ciudadanos. El patrón romano de ciudadanía como inclusión en el imperio y el entendimiento de Francia del concepto de ciudadanía como la soberanía del pueblo se unieron de una manera que queda oscurecida por una perspectiva convencionalmente nacionalista de la historia.

			La ciudadanía imperial era un concepto que podía capturar la imaginación política de africanos y europeos a mediados del siglo XX.14 Los  imperios que incorporaban poblaciones diversas mediante el uso de la  violencia u otros métodos habían sido por mucho tiempo una unidad  fundamental de pertenencia política. Los imperios eran al mismo tiempo inclusivos e inequitativos. Durante los años de posguerra, líderes políticos, como los del África Occidental dominada por Francia exploraron alternativas como federaciones que pudieran seguir siendo inclusivas y diversas, pero que al mismo tiempo fueran más equitativas. Otras personas que se consideraban a sí mismas como miembros de colectividades —árabes, judíos, negros, eslavos, etc.— comenzaron a dispersarse por el mundo estableciendo diferentes relaciones con territorios específicos. Al final, la descolonización terminó en la creación de naciones-Estado; el número de entidades políticas en el mundo aumentó de unas 50 en 1945 a casi las 200 que existen actualmente. La división de la población mundial en diversas ciudadanías durante la última mitad del siglo se consideró tan normal que concepciones alternativas pasaron inadvertidas durante un tiempo.

			Si bien el derecho de las personas a la libre expresión o la protección contra la arbitrariedad de las autoridades estaba garantizado o si las personas tenían la oportunidad de contar con un nivel aceptable de vida o con las protecciones sociales que se esperaban en Europa y América del Norte, esto dependía por completo de que los estados individuales trabajaran en favor de sus ciudadanos. En grandes regiones del mundo esto evidentemente no ha sido el caso. Por lo tanto, activistas y académicos han tenido que enfrentar la pregunta acerca de cuál es el lugar que ocupan realmente los derechos y la ciudadanía. La ciudadanía en un Estado-nación, por sí misma, no garantiza la protección de los derechos de las personas ni asegura una respuesta satisfactoria a la complejidad del sentido de pertenencia de las mismas.15

			Ciudadanías multiculturales, flexibles, globales y otras

			Al estudiar la situación más allá de la mera identidad nacional, académicos y activistas han ido acuñando conceptos como ciudadanía multicultural, ciudadanía multinacional, ciudadanía multidimensional, ciudadanía de emigración, ciudadanía flexible y ciudadanía global.16 La  ciudadanía está demostrando ser un concepto muy amplio, que nos  permite pensar en muy diversas formas de pertenecer y de relacionarse con los estados, en maneras distintas de abordar los antiguos y nuevos problemas de la gente que vive tanto dentro como fuera de los límites territoriales, así como para describir a los estados que abusan o protegen a sus ciudadanos.

			Esta proliferación de adjetivos conlleva un riesgo: el sustantivo puede llegar a ser demasiado difuso para ser útil.17 También es importante reconocer que, en una situación histórica determinada, las personas no actúan en concordancia con categorías teóricas claramente definidas. Esas categorías son por sí mismas cambiantes en tanto que la gente hace reclamos conforme se van vislubmrando mecanismos institucionales para determinar quién pertenece a un sistema de gobierno, cuáles son los derechos y las obligaciones que su pertenencia entraña, y cuál es la relación entre los límites territoriales de las entidades políticas y la manera en que la gente se mueve de un sitio a otro. Es necesario equilibrar la necesidad de contar con definiciones precisas con la necesidad de analizar los términos en que la gente entiende las situaciones que son ambiguas y cambiantes.

			Algunos observadores ven en la ciudadanía europea que ya existe dentro del marco de la ley y que se construyó a partir de las ciudadanías locales en alguno de los países miembros (Francia, Alemania, Italia, etc.) de la Unión Europea un precursor de una ciudadanía que es tanto portátil como divisible, de tal forma que, por ejemplo, la gente tiene derecho a beneficios sociales en un país y a votar en otro. Pero las protecciones políticas y sociales permanecen fragmentadas y bajo amenaza, y todavía es algo incierto si la ciudadanía europea será capaz de capturar la imaginación política de la gente que la sustenta.18

			La ciudadanía es el derecho a tener derechos o, mejor aún, el derecho a reclamar derechos.19 Es el derecho a reclamar derechos en algún lugar, como miembro de un sistema político. Los derechos de los ciudadanos difieren de los derechos humanos, los cuales —sin importar lo que entrañan ni la forma en que son implementados— al menos en teoría, se adhieren al conjunto de la especie humana en todo el planeta. Por su parte, la ciudadanía no es una noción tan firmemente vinculante; sin embargo, es muy útil cuando, en lugar de abarcar cualquier tipo de actividad política o cualquier noción de pertenencia, se circunscribe a las relaciones que se establecen entre los individuos y las colectividades con las instituciones políticas formales. 20

			La famosa teoría de T.H. Marshall acerca de la ciudadanía distingue tres niveles —civil, político y social— dispuestos de manera secuencial y define la ciudadanía como protección a la persona, como participación en la política y como un reclamo de, al menos, una cantidad mínima de recursos colectivos. Margaret Somers cuestiona esta jerarquía e insiste en que la parte social —la existencia de personas en relación con otras personas y con los recursos colectivos— no constituye una consecuencia natural de la ciudadanía político-civil sino una parte básica de la condición humana. La ciudadanía reconoce y da sustancia a la «vinculación e inclusión» entre las personas.21 Ella señala la tensión que es fundamental en los debates sobre ciudadanía y que se establece entre la ciudadanía concebida como el reconocimiento de la persona que ostenta los derechos y que se involucra en arenas comerciales y políticas como un individuo protegido de un Estado autoritario, y la ciudadanía concebida como un constructo social, basado en relaciones en las que el cuerpo social como un todo protege el bienestar material y proporciona un sentido de homogeneidad.

			Las personas pueden vincularse con diversas comunidades políticas al mismo tiempo. Hoy, uno de esos vínculos —real o deseado— es casi siempre la ciudadanía otorgada por un Estado. Lo que es menos claro, tanto en el pasado como en el presente, es la relación de ciudadanía en un Estado con otras formas de pertenencia que son importantes para la existencia de las personas.22 En algunos lugares, el Estado puede ser remoto —aunque casi nunca ausente— mientras que otras formas de comunidad están más presentes.

			Algunos académicos de África consideran que el concepto de ciudadanía describe de manera efectiva el sentido de pertenencia y los modelos de participación política dentro de las instituciones, así como las prácticas culturales de ciertos grupos étnicos a los que la gente se siente más vinculada que al Estado internacionalmente reconocido. Los especialistas en migración consideran que la combinación de lazos con los países desde donde se emigra, los derechos que se adquieren en los países de inmigración y las redes que se establecen dentro del patrón de migración constituyen, al menos para la gente que está en movimiento, cierta clase de «ciudadanía flexible».23 Muchos migrantes, sin embargo, carecen de los documentos apropiados para moverse de un lado a otro. Al tratar de entrar a un país que no es el suyo, enfrentan barreras que formalmente están basadas en su nacionalidad, pero también reflejan distinciones de raza y religión. Están experimentando una ciudadanía inflexible.24

			Tras estudiar el caso de los eritreos que han abandonado su empobrecido país en África, el cual vive agobiado por conflictos internos, para migrar a Europa o a Estados Unidos, Victoria Bernal muestra las cercanas relaciones que estos migrantes mantienen con su tierra natal  a través de internet y diversas asociaciones locales. Estos migrantes permanecen de alguna manera en Eritrea mientras están en el proceso de adquirir la ciudadanía en otra parte. Escribe Bernal: «los eritreos en la diáspora son cuasiciudadanos en sus nuevos hogares, donde siguen siendo forasteros aunque sean formalmente ciudadanos legales. También son cuasiciudadanos en Eritrea, lugar donde ya no viven y cuyo pasaporte no poseen, pero donde son reconocidos como nacionales y donde ellos mismos se ven y los demás los ven como miembros de la comunidad».25

			Estas nociones de ciudadanía flexible, portátil o divisible abordan las ambigüedades de la ubicación y el sentido de pertenencia de la gente en nuestra sociedad contemporánea. Al intentar ver más allá de la rígida relación entre los individuos y el Estado, todos estos conceptos constituyen una respuesta a la crítica poscolonial o posmoderna del concepto de ciudadanía en sí mismo. Dicha crítica sugiere que las nociones convencionales de ciudadanía provocan que una rica variedad de asociaciones e ideas políticas sean llevadas a los límites de las estructuras estatales, especialmente aquellas asociadas con el dominio europeo y con los reclamos que afirman que los métodos europeos representan  los principios políticos universales.26 De hecho, algunos defensores  de los métodos políticos occidentales insisten en que la conformidad con las normas europeas constituye el único futuro aceptable para la gente que alguna vez estuvo bajo el yugo de la colonización, o aseguran que los inmigrantes que llegan a Europa con sus propias normas y valores son incapaces de actuar como ciudadanos. Ni la crítica ni la defensa de una concepción de ciudadanía centrada en una visión simplificada de las teorías políticas europeas pueden comprender las dinámicas de la ciudadanía en el contexto del ascenso y declive de los imperios, y la migración de largas distancias.

			Tan pronto como las personas de América, África y Asia reclamaron la ciudadanía para ellos mismos, el concepto adoptó diferentes significados. Personas de diversos orígenes a largo de grandes territorios podían reclamar su reconocimiento como ciudadanos imperiales con todos los derechos inherentes; podían buscar que su reconocimiento como nación se diseminara por diferentes continentes; podían buscar conformar nuevos estados; podían reivindicar formas de ciudadanía que fueran inclusivas, excluyentes o algo intermedio. En los siguientes capítulos hablaremos sobre diversos debates acerca de todas esas posibilidades, incluyendo el intento realizado en 1812 de escribir una Constitución en la que se establecieran los derechos ciudadanos y que abrazaba la idea tanto de una España ibérica como de una América española. También analizaremos a los intelectuales del sur de Asia durante el siglo XIX, los cuales eran ciudadanos del Imperio británico (capítulo 2), así como los reclamos de los africanos para obtener la ciudadanía francesa en las décadas de 1940 y 1950 (capítulo 3).

			La ciudadanía no debe y no puede impedir otras formas de asociación y movilización. Las personas viven con «múltiples, superpuestas y proliferantes formas de interconexión e interdependencia».27 Debemos tomar en cuenta todo el rango de posibilidades que existen para defender la pertenencia política, pero en tanto los estados sean una realidad política —y los reclamos que señalan su anacronismo sean en sí mismos anacrónicos— la pregunta es cómo otras formas de afinidad se articulan con los reclamos de ciudadanía.

			Convertirse en ciudadanos

			La ciudadanía, como un concepto político, ofrece una posibilidad dinámica más abierta que la que presentan la religión, la etnicidad o el parentesco. Ofrece la posibilidad de convertirse en un ciudadano. Como afirma T.K. Oommen:

			Necesitamos el concepto de ciudadanía precisamente porque es distinto del de nacionalidad o etnicidad. La ciudadanía proporciona a los grupos étnicos no nacionales y a las poblaciones minoritarias que habitan dentro de un Estado multinacional, un sentido de pertenencia y de seguridad. Es una compensación parcial por permanecer dentro del Estado a pesar de que su identidad difiere de aquella que prevalece en la nacionalidad, corriente o nación dominante.

			A lo que Oommen se refiere, de una manera un poco extraña, como ciudadanización implica tanto que los individuos se puedan adaptar  a la cultura política de la sociedad a la que buscan pertenecer como que  la cultura política se pueda adaptar a la diversidad de los miembros  que la constituyen.28 Estos procesos son con frecuencia objeto de conflicto. La ciudadanía ciertamente excluye, pero el debate sobre los  criterios que deben regir la inclusión es inherente a dicho constructo. Una pregunta de gran importancia consiste en saber si se limita a gente de cierta religión u otro atributo particular o si se enfoca en la adhesión de las personas a una entidad política. Algunos analistas llaman étnica al primer tipo de ciudadanía y cívica al segundo.29

			Las más altas apuestas de la inclusión se deben a que las reglas para la adquisición de ciudadanía son cuestionadas con frecuencia. La mayoría de los sistemas políticos quieren reproducir su ciudadanía: aceptan que la ciudadanía se transmite por nacimiento, ya sea que nacimiento ocurra dentro de los límites territoriales del Estado —jus soli— o por virtud de ser un descendiente de un ciudadano reconocido, a pesar de que el individuo haya nacido en un territorio fuera del Estado —jus sanguinis— o, con mayor frecuencia, debido a una combinación de ambos factores.30 A los críticos les preocupa que mediante el jus soli se conceda la ciudadanía a personas que no tienen más que un vínculo accidental con el orden social y cultural del país. A otros les preocupa que el jus sanguinis dificulte integrar a migrantes de larga residencia y que se cosifique a una comunidad etnonacional —una comunidad sanguínea— definida en oposición a los extranjeros.31 Ya sea por nacimiento o por naturalización, los ciudadanos pueden ser objeto de esfuerzos de educación y aculturación: se les enseña la manera correcta de ser ciudadanos de un determinado país.32

			Más compleja aún es la cuestión de cuán alta debe ser la barrera para impedir que los extranjeros entren a la entidad política en cuestión, dadas la necesidades laborales, los temas humanitarios y los deseos de mantener una política comunitaria coherente. Las reglas de naturalización pueden requerir un largo período (5 a 10 años) de residencia legal antes de garantizar la ciudadanía. Quienes administran el proceso pueden interesarse en aspectos como nivel de ingresos, antecedentes policíacos, adquisición del idioma, grado de asimilación cultural y expresiones de lealtad. No a todos los miembros de la sociedad anfitriona les entusiasmará conceder la ciudadanía. Los patrones culturales de las personas que llegan al país podrían parecer extraños o traer consigo prácticas o ideas que pueden ser peligrosas, ocupar puestos de trabajo y representar una carga para los servicios de bienestar social y educativos. Las controversias abundan —tanto en África como Europa y América del Norte— y se debate acerca de establecer a los migrantes en la ruta hacia la obtención de la ciudadanía, mantenerlos en un estatus marginal para poder expulsarlos cuando ya no sean necesarios o incluso evitar de plano que entren. Algunos de los más inteligentes participantes en estas controversias hacen énfasis en la importancia de evitar el pensamiento dicotómico: hacer una distinción demasiado aguda entre los derechos de los ciudadanos y los derechos de los residentes extranjeros, una política demasiado laissez faire o demasiado restrictiva respecto a la movilidad, requisitos muy débiles o muy estrictos para la asimilación cultural.33

			El discurso tanto de las élites como de la gente común está cargado con imágenes de cómo debe verse un ciudadano apropiado, cuáles deben ser sus creencias religiosas, cómo debe comportarse. Las controversias en Francia acerca de la forma de vestir de las mujeres musulmanas —tanto en las escuelas como en las playas— revela la fragilidad en la manera en que se concibe a sí misma una sociedad que proclama con vehemencia su defensa de la igualdad de los ciudadanos de la república pero tiene serios problemas cuando las personas desean ser ciudadanos de maneras distintas. Tanto la insistencia en la homogeneidad como la aceptación de las diferencias son simplemente argumentos. Ninguno de los dos constituye la esencia de lo que es la ciudadanía de manera inherente.34

			El objetivo no es tratar —una tarea imposible, por cierto— de resolver esas tensiones en una dirección o en la otra, sino en trabajar con ambos extremos y en pensar en todas las posibilidades y restricciones de vidas que están localizadas en un espacio pero no contenidas. Un Estado que aspira a tener un futuro inclusivo y democrático necesita  tomar en cuenta su propia diversidad y aquello que los inmigrantes, refugiados y solicitantes de asilo pueden brindarle sin abandonar las nociones de control colectivo sobre el proceso de admisión e integración de nuevos ciudadanos. Tiene que encontrar un balance entre la homogeneidad y la complejidad social.35 Esto es justamente lo opuesto a lo que la mayoría de los estados están haciendo en nuestros días.

			Reconocer las diferencias

			Para teóricos como Will Kymlicka y Charles Taylor, las dimensiones culturales de la ciudadanía necesitan obtener reconocimiento explícito en la práctica tanto legal como política. Ellos parten de la premisa de que la mayoría de los estados, sin importar la falsa impresión de homogeneidad que prevalezca, son, de hecho, heterogéneos. Kymlicka y Taylor van más allá de las implicaciones materiales y judiciales de la ciudadanía para afirmar que, históricamente, los seres humanos se han definido a sí mismos por las relaciones que establecen entre ellos para crear colectividades que se autoidentifican. Esas colectividades están ahora anidadas dentro de los estados-nación. La noción liberal de los derechos individuales, se argumenta, es inadecuada para proteger a las colectividades, ya que sin los medios para defender las prácticas lingüísticas y culturales de la colectividad, ya no existirá una cultura común de la cual los individuos puedan ser partícipes si así lo desean.36 Lo que Kymlicka considera culturas nacionales dentro de un sistema político —es menos benévolo con las culturas inmigrantes— deberían contar con autonomía política, con el derecho a enseñar y usar su propio idioma, así como otros derechos como colectividad. La cuestión clave es el reconocimiento: el propio Estado debe reconocer la importancia de las distintas formas de identificación colectiva entre sus ciudadanos.37

			Los argumentos liberales característicos se han desplegado contra tales propuestas. El más básico, el mismo argumento que Kymlicka y Taylor proponen —que el Estado-nación es una entidad creada que no admite del todo las formas de identificación de la gente que está dentro de ella— se aplica a aquellos grupos que están dentro del Estado también. La idea de un grupo étnico homogéneo es tan ficticia como la idea de un Estado-nación homogéneo.38 Los académicos africanos han destacado desde hace tiempo que los grupos étnicos son comunidades imaginadas, forjadas no por la experiencia atemporal de la vida compartida, sino por el ir y venir de la gente en el pasado remoto o reciente, por la incorporación forzada a imperios conquistadores o por la desintegración de dichas entidades y por la adquisición de protegidos o (en el pasado) de esclavos.39 Kymlicka es consciente de que los grupos étnicos pueden ser patriarcales y opresores, y no pretende negar a los individuos la opción de salida, pero está dispuesto a conceder a los grupos el poder de controlar sus fronteras y de arreglar con el tiempo sus contenidos culturales. Al afirmar que «las minorías nacionales tienen culturas societarias mientras que los grupos inmigrantes no»,40 está negando justo aquellos procesos que moldean la cultura en el contexto de la movilidad de las personas. 

			Mediante el reconocimiento de esta situación, Taylor y Kymlicka en realidad no están diciendo mucho acerca de las dimensiones sociales y económicas de la ciudadanía. Los estados han sido instrumentos de acumulación de la riqueza a través de las clases dominantes y han sido instrumentos para la protección de las personas como consecuencia de dicha acumulación. La cuestión de quién tiene voz para decidir cómo actuará un Estado y quién tiene derecho a la asistencia o a la protección moldea el significado de la ciudadanía. Aquí la cuestión límite es crucial, ya que el capital, los bienes y las personas se mueven de manera desigual, buscando mercados, oportunidades de inversión, empleos, tierra y protección más allá de las fronteras. 

			Los derechos de grupo no son simplemente una posibilidad imaginada por teóricos políticos; por el contrario, han existido y siguen existiendo en la práctica. El Imperio otomano, la Rusia zarista y la antigua urss adjudicaron diferentes conjuntos de derechos a grupos étnicos, religiosos o categorías de clase. Y la ciudadanía de grupos diferenciados ha sido parte del régimen político de la India, tanto antes como después de su independencia. Hay ciertas tribus y castas (scheduled tribes y scheduled castes) que están reconocidas por el Estado indio como colectividades establecidas, con el derecho a proteger su idioma, su cultura y, en el caso de aquellas más desfavorecidas, con cuotas especiales de asignación de puestos de trabajo y otros beneficios sociales específicos (véase el capítulo 3).

			Del otro lado del espectro, está la versión jacobina de la ciudadanía, supuestamente enraizada en la abolición que se hizo durante la Revolución francesa de la división de la sociedad en tres estados (clero, nobleza y tercer estado), y que ahora se interpreta como la obligación del Estado a no hacer distinciones sociales entre sus ciudadanos.41 Las instituciones oficiales de estadística en Francia no tienen permitido levantar censos en los que se obtenga información relacionada con la raza o la etnicidad por temor a que el reconocimiento de dichas categorías pueda darles realidad. Esta idea no facilita el estudio del importante lugar que ocupa la distinción social que se ha hecho en la historia de la Francia posrevolucionaria.

			Tanto la ciudadanía de grupos diferenciados como la ciudadanía jacobina son nociones problemáticas, cada una a su manera. El que el Estado indio conciba el reconocimiento de diferentes entidades sociales dentro de sí mismo como un medio de negociar formas de participación en una entidad política diferenciada ha contribuido presumiblemente a su solidez como una entidad democrática; pero al mismo tiempo ha estimulado a los grupos a mirar solamente hacia su interior, a enfatizar su separación de los demás y a practicar la política del clientelismo étnico.42 En febrero de 2016 miembros del jat —una casta considerada relativamente alta— participaron en una violenta protesta, en la que sabotearon parte del abasto de agua de Delhi, para oponerse a las cuotas de puestos de trabajo que favorecían a otras castas. Los líderes de esta casta exigían que se les reclasificara como una casta desfavorecida con tal de obtener, de manera efectiva, acciones positivas como una colectividad.43 En Francia, lo que las élites consideran universalismo, a las minorías musulmanas les parece un rígido afrancesamiento que los convierte a ellos en personas extrañas, peligrosas y excluibles. Si a primera vista parece una defensa radical del igualitarismo y la comunidad, la singularidad de la ciudadanía jacobina deja a una parte significativa de la nación sintiéndose mucho menos que iguales y mucho menos que incluidos.44 Nos quedamos con la pregunta de si podemos pensar acerca de diversidad e inclusión de manera que se pueda evitar «esencializar» al grupo o cosificar a la nación. 

			A pesar de que los estados han concentrado su atención desde hace tiempo en controlar sus fronteras de manera efectiva y las comunidades se han venido preocupando cada vez más por la carga que se impone sobre ellas, los apoyos asistenciales aumentaron con la lenta expansión de los estados benefactores durante la parte final del siglo XIX y los primeros años del siglo XX en Europa.45 ¿Acaso esos beneficios deberían dirigirse a los ciudadanos? ¿A los residentes? ¿A los trabajadores sin importar su lugar de origen? Las reclamas para obtener el derecho exclusivo —y demostrable— a los beneficios sociales provistos por un Estado determinado dieron lugar a demandas y contrademandas.

			El localismo de la ciudadanía se enfrentó y se enfrenta actualmente a las dimensiones aparentemente globales del comercio y las finanzas. El que los estados contemporáneos sean inmóviles y que los trabajadores se desarraiguen con muchas dificultades mientras que los capitales, la tecnología y las redes comerciales son altamente móviles, ejerce una enorme presión sobre los beneficios sociales de la ciudadanía. Las corporaciones trasnacionales se benefician de mecanismos internacionales legales que promueven el libre comercio con mucho más fuerza que  aquellos mecanismos que apoyan los derechos sociales, a pesar de que tales derechos gozan de cierto reconocimiento internacional de acuerdo con la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948. Por otra parte, las amenazas a lo que la gente percibe que son sus derechos sociales como ciudadanos llegan a generar movimientos para defender una identidad nacional asumida, exacerbando con ello las líneas de  exclusión.46 Hacer de los inmigrantes el blanco de la culpa por la inseguridad laboral y la identificación colectiva es una respuesta a la disyuntiva contemporánea entre la movilidad de capital y la provisión  territorial de derechos sociales, pero no constituye una respuesta al problema subyacente.

			La ciudadanía es un buen concepto para acompañar las reflexiones sobre dichos problemas. Debido a que es capaz de entretejer los derechos de los ciudadanos con las obligaciones relacionadas con la unidad política, el concepto de ciudadanía permite a los individuos hacer reclamos dentro de la misma estructura retórica en la que el Estado hace valer su autoridad.47 La ciudadanía permite una fuerte retórica de equivalencia: la comunidad de ciudadanos no debe permitir que nadie sea un ciudadano de segunda clase.48 Por esta razón, las apuestas son altas cuando se trata de decidir quién tiene derecho al estatus de ciudadano. 

			La ciudadanía más allá de las fronteras

			La gente que organiza dentro del constructo de ciudadanía su reclamo a la ciudadanía de primera clase tal vez quiera vincular su ciudadanía a una entidad política distinta, ya sea por secesión o agresión, o tal vez le concede poco valor a todo tipo de ciudadanía y decida vincularse con otro tipo de comunidad (religiosa, étnica o de cualquier otro tipo). La gente cruza fronteras y desarrolla nuevos tipos de vínculos sin que necesariamente haya renunciado a los que tenía originalmente. Puede ser que quieran la calidez y el confort de su comunidad natal o puede ser  que estén buscando escapar de una autoridad patriarcal.49 Los estados pueden ser destructivos y opresores tanto como solidarios, y esto tiene como consecuencia acciones colectivas para derrocar al régimen o, por otro lado, la movilidad individual para escapar de él: actualmente estamos siendo testigos de una versión extrema de esto en la fuga desde Siria y Afganistán hacia la Unión Europea.

			Algunos argumentan que la movilidad es mayor en nuestros días  de lo que era en el pasado y que los tipos de afinidad que están disponibles son más diversos. Sin embargo, la ubicación de la ciudadanía  desde hace mucho ha estado abierta a objeciones y se ha complicado por formas de pertenencia que trascienden la afiliación a todo tipo de entidades políticas. La gente migra para huir de la opresión o para mejorar sus vidas, pero al mismo tiempo hacen reclamos a los estados receptores, de manera individual y colectiva, de protección y, más recientemente, de beneficios sociales, educación y apoyo a su expresión cultural. Al mismo tiempo, los estados pueden apoyar iniciativas económicas y militares a lo largo de sus fronteras, pero finalmente dependen de los ciudadanos para obtener ingresos y mano de obra. Ellos mantienen la vigilancia sobre otros ciudadanos y en ocasiones les imponen normas sociales. En ambos sentidos, el constructo de ciudadanía, tanto en el pasado como en el presente, proporciona una medida de vinculación a la gente cuya ubicación social es incierta y cuyo lugar de residencia es variable.

			En la Europa medieval, un individuo podía ser ciudadano de una ciudad, pero al mismo tiempo era súbdito de un rey y, por lo tanto, pertenecía a una entidad política que era hasta cierto punto territorial y patrimonial, ya que combinaba el control de territorio con relaciones basadas en la dependencia personal de los seguidores hacia el líder. Los africanos que vivían en un reino podían ser miembros de un grupo consanguíneo, bajo el linaje de sus ancestros, pero también eran súbditos de un rey del que podían esperar ser tratados bajo ciertas normas o con quien tenían ciertas obligaciones. Desde 1948, los ciudadanos canadienses adquirían también la ciudadanía del Reino Unido y sus colonias. Desde 1993 los ciudadanos franceses automáticamente se convertían en ciudadanos de la Unión Europea. En nuestros días mucha  gente posee una ciudadanía dual. Esto ha llevado a que Willem Maas concluya, por lo tanto, que la ciudadanía unitaria es la excepción histórica, mientras que las variedades de ciudadanías mutidimensionales se han vuelto cada vez más comunes.50

			Las diferentes relaciones tanto de pertenencia como de espacio persisten y evolucionan a través del tiempo. El primer califato islámico del siglo VII trató de definir una comunidad de musulmanes —la umma— para suplantar los lazos de parentesco y tribales, pero conforme el califato se expandía, tuvo que reconocer el legítimo lugar de los no musulmanes dentro de la entidad política, un rango de relaciones sociales que trajo a conversos y otros dependientes a la umma, así como al número creciente de musulmanes que vivían alrededor del mundo y que no se encontraban bajo el control político directo del califato.51 Más adelante, el Imperio otomano unió un área política que era tanto islámica como  pluriconfesional; uno podía ser otomano de muchas maneras, y al mismo tiempo ser palestino o judío o egipcio. Alrededor del siglo XIX, el Imperio otomano se enfrentaba a la cuestión de si sus complejas nociones de pertenencia podían sostener la integridad del imperio o si, por el contrario, una noción más singular de ciudadanía otomana sería de ayuda para enfrentar los retos de una nueva era.52 Más recientemente todavía, ciertos movimientos que se dieron entre los musulmanes reinstauraron las aspiraciones de una entidad política musulmana desterritorializada, volviendo la vista atrás hacia los antiguos califatos y la umma, y negando así la relevancia de la ciudadanía.

			Los movimientos políticos tienen lugar no solo dentro de las fronteras de identificación social y cultural, sino a través de ellas, destacando las relaciones ambiguas e intercambiables de las relaciones comunitarias, estatales y espaciales. Cuando los activistas políticos de la Gran Bretaña y de los Estados Unidos atacaron el tráfico de esclavos y la esclavitud a principios del siglo XIX, convirtieron en un tema destacado el destino de las personas de un continente extranjero —África— que vivían dentro de plantaciones en lugares que la mayoría de los ciudadanos de aquellos países ni siquiera habían visto jamás. ¿Acaso el estatus de un esclavo en una plantación de azúcar en Jamaica o en una plantación de algodón en Alabama era un tema de preocupación porque pertenecía al Imperio británico o al Estado estadounidense o debido a su propia humanidad? ¿Acaso las críticas subsecuentes al trato inhumano de los súbditos coloniales dentro de cada imperio se refieren a la ciudadanía imperial o a una ciudadanía mundial implícita que establece que todos los seres humanos tienen derecho a poseer derechos humanos? ¿La aversión contra el genocidio nazi, el creciente consenso que se dio en los años cincuenta acerca de que los poderes imperiales no debían gobernar a grupos de personas distintos, o la creciente importancia que las organizaciones internacionales comenzaron a dar a los derechos humanos a partir de la década de los setenta impulsaron la política más allá del ámbito de la ciudadanía o sugirieron que había un nivel superior inclusivo en el que los derechos generalmente asociados a la ciudadanía merecían protección? ¿Los tribunales internacionales o incluso las organizaciones con capacidad para avergonzar públicamente a los violadores de derechos pueden proporcionar las instancias, más o menos efectivas, para defender esos derechos?

			Cuando la gente reivindica sus derechos como ciudadanos de un Estado que consideran suyo, implícitamente reconoce que otras personas en otros lugares estarán haciendo reclamos semejantes, y esto eleva la posibilidad que los derechos específicos que se reclaman tengan una significación más allá de su propia unidad política. Aunque hay un enorme paso desde tal observación hasta el reconocimiento de la existencia de una ciudadanía global, la realidad es que ni el consenso sobre lo que dicha ciudadanía debería implicar ni las instituciones que puedan hacer cumplir un cuerpo normativo de tal naturaleza existen por el momento. Pero la discusión sobre ciudadanía no puede contenerse fácilmente y la relación entre derechos locales dentro de un Estado y los derechos universales es de naturaleza dinámica.53

			Algunos académicos consideran que la ciudadanía flexible o mutidimensional es posnacional, pero como hemos visto, estos constructos  no deberían recibir, en estricto sentido cronológico, el prefijo post.54 Los reclamos de derechos se hicieron en el contexto del imperio o en nombre de la toda la humanidad. Y algunos intelectuales y activistas  se preocupan, con justa razón, de que la prevalencia en décadas recientes del discurso sobre derechos humanos —el mismo que postula un ser humano en abstracto y un conjunto de derechos universales— no refleje tanto una aumentada sensibilidad hacia la humanidad compartida como una habilidad decreciente de los ciudadanos para asumir la acción política dentro de las instituciones estatales y de las organizaciones basadas en clases sociales, especialmente los sindicatos, para defender conquistas sociales. El individuo cuyos derechos humanos están siendo protegidos se asemeja al individuo que es aparentemente un  actor autónomo tanto en el mercado como en la casilla para votar.55 Esta tensión entre la abstracción de los derechos y su manifestación concreta ha sido fundamental en las políticas de la ciudadanía.56

			Pensar acerca de ciudadanía implica que hay también un ámbito de no ciudadanía. Dentro de las concepciones actuales del concepto de  territorio, la distinción entre ciudadanos y extranjeros es aparentemente simple. En todos los imperios, desde el reino de Caracalla hasta British Commonwealth (la Mancomunidad Británica de Naciones),  no todos los habitantes estaban incorporados en los mismos términos. Los esclavos y las mujeres —que en conjunto constituían la mayoría de la población— fueron dejados fuera de la ciudadanía romana establecida posteriormente al año 212 d.C., cuando Caracalla emitió su famoso edicto. Los regímenes imperiales han insistido en ciertos momentos en que ciertos grupos dentro del imperio posean distintas clases de derechos (el modelo ruso) o, en otros casos, hicieron una distinción tajante entre habitantes que son ciudadanos con todos los derechos y las obligaciones inherentes, y aquellos que son súbditos bajo la jurisdicción del imperio, pero que carecen de los derechos de los ciudadanos (el modelo francés del siglo XIX).57

			La distinción entre ciudadano y súbdito en Francia y en otros imperios no era una característica inherente al imperio, por el contrario, fue un concepto que se debatió durante muchos años. El tema de si la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano de 1789 debía aplicarse únicamente a lo que se definía desde el punto de vista cultural, territorial y político como la nación francesa en Europa o si debía extenderse al Imperio francés que incluía las islas del Caribe pobladas por hacendados blancos, terratenientes de diversas razas y esclavos de origen africano, rápidamente se convirtió en motivo de debate y de luchas violentas (véase el capítulo 2). La mera insistencia en el discurso revolucionario de que ninguna señal de estatus podía separar a los ciudadanos franceses elevó el tono del conflicto. Al ver cómo la aparente universalidad de los derechos era constreñida en la práctica, algunos académicos comenzaron a hablar de las limitaciones antropológicas de la ciudadanía: un mínimo social y cultural requerido para poder aspirar a ser un ciudadano.58

			A partir de esas discusiones surgió el argumento de que ciertas personas podían ser consideradas francesas pero no ciudadanas, de que los esclavos podían ser privados de sus derechos y de que las mujeres podían tener algunos derechos pero no el derecho al voto, ya que los esclavos dependían de sus amos y las mujeres dependían de sus maridos o de sus padres. No fue sino hasta 1944 que las mujeres francesas recibieron el derecho al voto y hasta 1946 la distinción entre súbdito y ciudadano fue abolida en la Francia de ultramar. 

			Debemos evitar la tentación de permitir que una versión simplificada y normativa del discurso acerca de la ciudadanía surgido en la Francia de 1789 represente la esencia de lo que es la ciudadanía. Incluso dentro de la Europa occidental, la noción de ciudadanía no es uniforme. Esto es un tema menos relevante en el Reino Unido que en Francia, aunque la noción del concepto británico nacido libre tuvo un valor equivalente para los súbditos del rey o de la reina que ciudadanía para la Francia posterior a 1789. Pionero en su tipo, el estudio comparativo de Rogers Brubaker analiza los casos francés y alemán para argumentar que las leyes y las políticas acerca de la ciudadanía seguían trayectorias distintas. Aunque estudios posteriores sugieren que la distinción entre los casos francés y alemán no fue tan clara o tan estable como Brubaker argumenta, prevalece el punto de que la ciudadanía, tanto en términos políticos como legales, es un fenómeno variado y debatible.59

			Engrosar y adelgazar la ciudadanía

			Algunos especialistas que se han dedicado a reflexionar mucho sobre  el tema del significado de la ciudadanía en todo el mundo distinguen —y es obvio de qué lado se encuentran— entre una ciudadanía gruesa y una delgada.60 El adjetivo delgada presupone una relación uno a uno entre el ciudadano y el Estado que garantiza un conjunto de derechos definido y le da al ciudadano libertad para participar en su calidad de individuo en las políticas electorales y en las relaciones de mercado. Por otro lado, el adjetivo gruesa se refiere a los reclamos de los ciudadanos para obtener las condiciones materiales y culturales necesarias para su supervivencia. Estos conceptos no son estáticos: algunas personas se organizan para “engrosar” la ciudadanía mientras otras lo hacen para “adelgazarla”.61 Cuando las pensiones se reducen o la educación se encarece en nombre de la austeridad, la ciudadanía social se convierte en un derecho contingente. Cuando se es privado del derecho al voto, como los exconvictos en algunos lugares de Estados Unidos, o cuando no se otorgan los beneficios para desempleados debido a la imposibilidad de cumplir las estrictas reglas para obtenerlos, la sustancia de la ciudadanía se vuelve condicional y deja de ser una cualidad inherente de la persona. Incluso los estados benefactores más generosos de Europa  son acusados de tratar a las personas no como ciudadanos —como parte  de una entidad política solidaria— sino como consumidores o usuarios de servicios sociales, o como contribuyentes o productores.62

			Una opción, que de manera realista no tenemos, consiste en ignorar de plano la cuestión de la ciudadanía. Ya sea que nos guste o no, los estados siguen siendo los actores clave de la política mundial y son ellos los encargados de vigilar las fronteras y de proporcionar beneficios al menos a algunos de sus ciudadanos mientras mantienen a otros fuera. Podemos —y debemos— hablar de ciudadanía como algo potencialmente flexible, divisible, portátil y multidimensional más que como una característica propia de un espacio político cerrado; pero en muchos estados, tanto ricos como pobres, hay enormes presiones provenientes de la propia ciudadanía para que dicho espacio permanezca cerrado.63 Necesitamos evitar quedar atrapados en una dicotomía entre la visión unitaria de la ciudadanía de Estado y la noción de que los ciudadanos deben permanecer divididos en grupos de personas que se identifican entre ellas. Podemos, sin embargo, conservar el importante papel que la ciudadanía ha desempeñado históricamente —como una aspiración, como un ideal de actuación colectiva que persigue el bien común— incluso si los fundamentos de las coincidencias son inciertos.64

			¿Pueden los gobiernos y las comunidades imponer su visión de cómo debe actuar una persona para poder gozar de todos los beneficios que implica ser un ciudadano? ¿Hasta qué punto la posibilidad de que las personas se conviertan en ciudadanos choca con visiones que conciben a la ciudadanía como una comunidad familiar de personas afines? ¿Acaso las múltiples afinidades que las personas aportan a su relación con el Estado o que desarrollan a lo largo de sus vidas enriquecerán o empobrecerán su capacidad para identificarse con sus conciudadanos? ¿Cuál es la conexión entre los vínculos que los ciudadanos establecen con el Estado y la habilidad del Estado para cumplir con sus expectativas, desde protección hasta beneficios sociales? ¿Cuánta inequidad es compatible con las nociones de pertenencia inherentes al concepto de ciudadanía? Estas son algunas de las preguntas que, como académicos y como ciudadanos, tenemos que confrontar conforme nos colocamos de frente al futuro… y al pasado.

			NOTAS 

			1	Donald Trump citado por Sabrina Tavernise, «One Country, Two Tribes», The New York Times, 28 de enero 2017, Review, 4.

			2	Adam McKeown, Melancholy Order: Asian Migration and the Globalization of Borders, Nueva York, Columbia University Press, 2008, p. 375.

			3	Pierre Rosanvallon, La société des égaux, París, Seuil, 2011, pp. 12-13 [La sociedad de iguales, Buenos Aires, Manantial, 2012].

			4	Más de una década atrás, Seyla Benhabib llegó a la conclusión de que la categoría de ciudadanía nacional no era «ya adecuada para regular la pertenencia». The Rights of Others: Aliens, Residents and Citizens, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 1 [Los derechos de los otros. Extranjeros, residentes y ciudadanos, México, Gedisa, 2017].

			5	En la necesidad de instituciones nacionales que hicieran cumplir derechos que son considerados universales, pero dentro del contexto de presiones por parte de redes internacional y discursos. Véase Steve Stern y Scott Strauss, «Embracing Paradox: Human Rights in the Global Age», en Stern y Strauss, eds., The Human Rights Paradox: Universality and Its Discontents, Madison, University of Wisconsin Press, 2014, pp. 3-28.

			6	Elizabeth F. Cohen sugiere que antes de ver a la ciudadanía como una proposición de todo o nada, «[...] es posible concebir numerosas configuraciones. Debido a que los derechos crean relaciones políticas, es crucial para los estados que sean capaces de desagregar conjuntos de derechos. La desagregación del trenzado de derechos ciudadanos tiene el efecto de moldear y manejar poblaciones cuyos elementos diversos no pueden ser gobernados en su totalidad por un solo conjunto de reglas». Semi-Citizenship in Democratic Politics, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 4. 

			7	La intensidad de estos debates se enfatiza en Ayelet Sachar, «Introduction: Citizenship and the “Right to Have Rights”», Citizenship Studies 18, 2014, pp. 114-124 y en otros artículos relacionados con el mismo tema. Véase también Leslie Holmes y Philomena Murray, eds., Citizenship and Identity in Europe, Aldershot, Ashgate, 1999.

			8	La ciudadanía ha sido objeto de estudio y análisis desde hace mucho tiempo. Como tema de investigación se hizo acreedora a un prestigio especial cuando tuvo su propia publicación periódica, Citizenship Studies, fundada en 1997. El Center for the Study of Citizenship (Centro para el Estudio de la Ciudadanía) con sede en la Universidad Estatal de Wayne, organiza una conferencia anual sobre el tema. Importantes compilaciones de diversos estudios acerca de la ciudadanía siguen apareciendo, como el de Ayelet Shachar, Rainer Bauböck, Irene Bloemraad, y Maarten Vink, eds., The Oxford Handbook of Citizenship, Oxford, Oxford University Press, 2017, un tomo de 880 páginas que se publicó hace tan poco tiempo que no fue posible tomarlo en cuenta para estas páginas. Sin embargo, Routledge había publicado previamente un manual sobre ciudadanía que se citará más adelante.

			9	Engin Isin y Peter Nyers, «Introduction: Globalizing Citizenship Studies», en Isin y Nyers, eds., Routledge Handbook of Global Citizenship Studies, Londres, Routledge, 2014, pp. 1-2. Kathleen Canning y Sonya Rose definen la ciudadanía como «un estatus político asignado a los individuos por los estados, como una relación de pertenencia a comunidades específicas, como un conjunto de prácticas sociales que definen las relaciones entre las personas y los estados y entre las personas que viven dentro de las comunidades». La última cláusula abre la puerta a toda clase de relaciones, lo cual puede o no ser útil al considerar lo que es ciudadanía. No obstante, su enfoque basado en las relaciones tiene la virtud de ver más allá de las definiciones legales y dirigirse hacia la comprensión del significado de un amplio rango de prácticas sociales e ideas —preeminencia de género entre ellas— que le dan forma a la conexión del ciudadano con la entidad política. «Gender, Citizenship and Subjectivity: Some Theoretical Considerations», Gender and History 13, 2001, pp. 427-443. La cita aparece en la página 427.

			10	Como escribe J.G.A. Pocock: pensar en la historia de la ciudadanía como «un recuento de la equidad humana excluye a la mayor parte de la especie humana del acceso a ella». «The Ideal of Citizenship SINCE Classical Times», en Ronald Beiner, ed., Theorizing Citizenship, Albany, SUNY Press, 1995, p. 31.

			11	Benhabib (Rights of Others) se opone a delinear listas predeterminadas de los derechos que la ciudadanía supuestamente debería incluir. En su lugar, ella enfatiza el que la ciudadanía implica apertura a la discusión y al debate acerca de lo que la ciudadanía y la democracia deberían significar.

			12	Ejemplos de la controversia entre ciudadano y súbdito serán tratados más adelante en este capítulo.

			13	Ralph W. Mathisen, «Peregrini, Barbari and Cives Romani: Concepts of Citizenship and the Legal Identity of Barbarians in the Later Roman Empire», American Historical Review 111, 2006, p. 1040.

			14	Frederick Cooper, Citizenship between Empire and Nation: Remaking France and French Africa, 1945-1960, Princeton, Nueva Jersey, Princeton University Press, 2014. Las leyes británicas de nacionalidad de 1948 también conferían una forma de ciudadanía imperial a todos los habitantes de los dominios y colonias de la Gran Bretaña, de forma paralela a la ley y la Constitución francesa de 1946. Bastante antes de esa fecha, muchos súbditos del rey o de la reina habían demandado la ciudadanía imperial dentro del Imperio británico. Sukanya Banerjee, Becoming Imperial Citizens: Indians in the Late Victorian Empire, Carolina del Norte, Duke University Press, 2010. Lara Putnam se refiere a «una teoría vernácula de la ciudadanía imperial articulada por los habitantes de las colonias desde la periferia del imperio». «Citizenship from the Margins: Vernacular Theories of Rights and the State from the Interwar Caribbean»,  Journal 
of  British Studies 53, 2014, p. 183.
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