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			Sinopsis

		

		
			Urga lleva 33.000 años congelada en un iceberg al lado de un pequeño mamut pero ahora, por culpa del cambio climático, se deshiela y tras echar un vistazo al presente casi preferiría congelarse de nuevo. Aun así, esta mujer de la Edad de Piedra es sobre todo una luchadora, y antes de darse por vencida quiere averiguar si es posible ser feliz en un mundo tan extraño.

			Junto con sus improbables acompañantes —Felix, un desastroso empresario, su ingeniosa hija Maya y el extraño capitán Lovskar— iniciará un viaje marcado por las amenazas y aventuras en el que no sólo descubrirán el amor y cómo aceptarse a sí mismos, sino también que a menudo la forma más perfecta de felicidad es la que experimentas cuando ayudas a los demás. 

			Safier firma una novela encantadora, divertidísima y sabia, y lo hace con un potente mensaje inspiracional, el de la búsqueda de la felicidad, y abordando temas tan actuales como el feminismo o el calentamiento global.

		

	
		
			Rompamos el hielo

			

			David Safier

			 

			Traducción del alemán por María José Díez Pérez
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			Para Marion, Ben y Daniel: sois mi felicidad

		

	
		
			 

			El bloque de hielo se encontraba a unos diez metros de distancia. Por primera vez podían ver bien a la mujer, que no estaba de pie, sino sentada, y sostenía en brazos un pequeño mamut de greñas marrones y colmillos minúsculos, aún romos, como si quisiera protegerlo.

			—Debe de venir de la Edad de Piedra, como Ötzi.

			La pequeña expresó lo que ahora también los hombres tenían más que claro, pero la época de la que procedía la mujer ni siquiera era lo más asombroso del conjunto.

			—Las lágrimas se le han congelado en las mejillas —señaló el capitán, con la voz teñida de una compasión que sorprendió a Felix.

			—Debía de ser la persona más triste del mundo —observó Maya.

		

	
		
			 

			IMAGINA QUE DESPIERTAS Y HAN PASADO TREINTA Y TRES MIL AÑOS...

		

	
		
			 

			Hay personas que ven el vaso medio lleno, otras que lo ven medio vacío, y las hay que piensan:

			«Mejor me lo bebo entero».

			También están las que dicen:

			«Maldita sea, ¡seguro que en este mundo hay otros vasos!».

			Urga era una de estas personas.

		

	
		
			1

			Felix Sommer hijo estaba junto a la barandilla del crucero Arctica 2, que según la compañía naviera sólo contaminaba la mitad que el viejo Arctica 1. Así y todo, era tal la porquería que hasta los fabricantes chinos de productos químicos habrían dicho al respecto: «Lo entiendo, pero la voz de mi conciencia no me dejaría dormir».

			Felix contemplaba ese límpido mar azul por el que se desplazaban témpanos de hielo y dejaba que el frío aire le azotara el rostro curtido por el sol y el rubio cabello cada vez menos abundante. En la parte superior incluso empezaba a asomar una pequeña calva. Cuando momentos antes había afirmado que quería que el peluquero del barco volviera a darle forma al pelo, Maya, su hija de once años, había sonreído con descaro. «¿Pelo? ¿Qué pelo?», dijo.

			¿Qué le esperaba cuando la niña llegase a la pubertad? ¿Sería él y no su hija quien fumara porros para calmarse?

			La sola idea hizo tiritar a Felix, pese al plumífero de marca que llevaba. El plumífero contaba con la ventaja de que se podía replegar en una pelota, aunque menuda estupidez que no tuviera capucha: quienquiera que lo hubiese diseñado, lo suyo no era pensar las cosas a fondo. Además, el verde fosforito no era muy bonito que dijéramos. Por desgracia, era el único color que costaba bastante menos que los demás. No se había podido permitir el azul celeste, que a Felix le parecía tan chic y que ahora habría quedado de maravilla con el radiante cielo. En sentido estricto, Felix ya no se podía permitir nada en absoluto, ya que a sus treinta y nueve años había creado y gestionado dos start-ups con las que había quemado no sólo sumas millonarias de dos cifras, sino también su esófago, gracias al reflujo causado por el estrés.

			La primera start-up con la que Felix quería cambiar el mundo se llamaba EscriBien, y desarrollaba un bolígrafo que supuestamente reconocía las faltas de ortografía y las corregía en el acto. La pena era que esto sólo funcionaba cuando la caligrafía era en extremo legible; en el resto de casos, algo como: «La suma de los cuadrados de los catetos es igual al cuadrado de la hipotenusa» podía convertirse en: «Quiero cantarle al vino que nace de la tierra». Lo único que recordaba ya a EscriBien era un almacén en Marzahn, en la periferia de Berlín. Estaba lleno de cajas de cartón que valían más que los bolígrafos que contenían y que nunca abriría nadie.

			El depósito lindaba con uno considerablemente mayor, donde se acumulaba un montón de latas de goulash vegano. Eran de la empresa CarneVegana, la segunda start-up de Felix, con la que pretendía cambiar aún más el mundo. El guiso era saludable y nutritivo, y su impacto medioambiental, mínimo. Sin duda habría sido un gran éxito... de no haber sabido a ropa interior masculina.

			Desde esas dos aciagas derrotas, hasta el momento Felix sólo había podido atisbar unos rayos de esperanza: las conferencias ocasionales que dictaba sobre el tema «El fracaso conduce al éxito» le daban para mantenerse a flote a duras penas. Y eso que sabía que el título no hacía honor a la verdad. Habría sido más acertado «El fracaso conduce a los números rojos». Pero con semejante tema, Felix no percibiría honorarios de conferenciante y la naviera no les habría costeado los pasajes a su hija y a él en pago por hablar todas las tardes ante los pasajeros del crucero. Sin embargo, le habría gustado más que alguien le hubiese ofrecido dinero por viajar dando conferencias por los Alpes, ya que le tenía miedo al agua.

			Felix había accedido a embarcarse en el crucero para poder pasar por fin tiempo con su hija Maya, que vivía con Franzi, su exmujer. Durante los primeros años de vida en común, Franzi, que era médico y trabajaba en un hospital, creyó que Felix era un visionario encantador; después, un calavera encantador; luego, un soñador desesperado, y en la etapa final de su matrimonio, un hombre que se hallaba en un callejón sin salida y quizá aún pudiera retomar sus estudios de Ciencias Empresariales en la facultad para conseguir un empleo de contable en una empresa, lo cual tal vez fuera posible todavía dada la buena coyuntura reinante.

			Ahora Felix no tenía ni un título universitario ni una start-up, y ni siquiera podía pagar la pensión de Maya. Sólo por eso debía fundar una nueva empresa con la que al fin conociera el éxito.

			Así pues, junto a la barandilla del Arctica 2, Felix rumiaba cuál sería su siguiente start-up. ¿Con qué podía cambiar el mundo, no sólo un poco, sino de manera crucial? Estaba claro que un bolígrafo que descubriera las faltas de ortografía habría hecho felices a millones de estudiantes y más aún a sus profesores. Y con el goulash vegano habrían muerto menos animales. Y además habrían conseguido que los carnívoros comieran más sano; por ejemplo, su padre, Felix Sommer, quien habría proporcionado sustento a una tribu caníbal durante un año sólo con la grasa de su barriga. Pero aunque hubiesen triunfado, esas dos empresas no habrían sido un éxito mayúsculo, algo que hiciera feliz de verdad a la gente. Tal vez su padre tuviera razón —hubo de admitir Felix a regañadientes— cuando decía que ambas ideas eran patéticas.

			«Patéticas.»

			Nada de lo que Felix había hecho en su vida había sido lo bastante bueno para su padre, a quien le gustaba utilizar palabras como «patético» o «patraña» y decir cosas como «A veces me pregunto si de verdad eres hijo mío».

			«¿Qué no será patético? ¿Cómo puedo hacer feliz de verdad a la gente?», cavilaba Felix mientras contemplaba los grandes bloques de hielo.

			«¡Haciéndola feliz!», se respondió a sí mismo.

			Durante un breve instante se alegró del descubrimiento, pero después constató que hacer feliz a la gente haciéndola feliz era un círculo vicioso no demasiado impresionante.

			«¡Una app!», se le pasó por la cabeza.

			Eso, una app siempre era buena para una start-up nueva.

			¡Superbuena, incluso!

			Además, crear una app contaba con el atractivo de que no tendría por qué alquilar un almacén en caso de que esa empresa también terminase en fiasco.

			No, no podía pensar así. Esta vez tendría éxito, por fuerza.

			¿Qué haría la app?

			¿La app de la felicidad?

			Ejercitar a las personas para que fuesen felices.

			¡Exacto! ¡Eso era! ¡Una app para ejercitar la felicidad!

			Y Felix también creía saber cómo se podía ser feliz. El camino para lograrlo, a su juicio, era:

			¡VIVE TU SUEÑO!

			Entre exclamaciones, para sofocar en su origen cualquier duda subconsciente respecto a su viabilidad. Felix había convertido esa frase en su mantra personal porque expresaba justo lo contrario del ejemplo que le habían dado sus padres. Lo único que les había importado a ellos era el dinero y el estatus, lo que había acarreado desagradables efectos secundarios: Felix Sommer padre, miembro de la junta directiva del Deutsche Bank, había hecho caso omiso a la sobrecarga física y mental de tal modo y durante tanto tiempo, que un buen día sufrió un colapso en una reunión del consejo de administración. Mientras le ponían un marcapasos, dos de sus secretarias, una recepcionista y una encargada de recursos humanos coincidieron con su mujer en el hospital y le comunicaron que todas ellas eran amantes de su marido. La conmoción, unida al hecho de que Felix Sommer padre no recuperaría su estatus social así como así tras la pérdida de su cargo en la junta por motivos de salud, provocó que la madre de Felix llegara a la conclusión de que el divorcio era una idea excelente. Un año después ya vivía con un cirujano plástico especializado en aumentos de trasero, una actividad sobre la que Felix nunca había querido conocer detalles.

			Su padre tardó mucho tiempo en restablecerse de la grave enfermedad y retomar su carrera profesional. Ahora estaba casado con una lituana quince años más joven —quince años más joven que Felix hijo, entiéndase bien— y formaba parte de la junta directiva de un fondo de inversión estadounidense al que no le importaba especialmente si las empresas en las que invertía fomentaban la guerra, el cambio climático, la dependencia de los medicamentos o todas esas cosas a la vez.

			A diferencia de su padre, Felix no quería consagrar su vida al dinero, sino hacer algo bueno con ella. Y aunque hasta el momento no lo hubiese logrado del todo, con la app de la felicidad —lo presentía ahora que lo azotaba el crudo viento del Ártico— ¡lo conseguiría!

			En la app, decidió Felix, habría ejercicios para realizar a diario. Éstos no durarían más de cinco minutos: hoy en día nadie disponía de más tiempo para mejorar su vida. Cuatro minutos sería mejor. Pero qué demonios: lo suyo sería un minuto. De ese modo se podrían realizar los ejercicios en la parada del tranvía o en el retrete. Y así el usuario —en su razonamiento Felix ni se dio cuenta de que llamaba «usuarios» a las personas a las que quería hacer felices— sería más feliz con cada día que pasara, y todo de forma rápida y fácil.

			¿Cómo llamaría a la app? ¿Carpe diem? No, el latín sólo lo entendían las personas cultas, y se suponía que la app debía hacer feliz a todo el mundo. Tenía que incluir la palabra happy. Ahora que lo pensaba, en happy estaba también la palabra app.

			Pero un momento: el contenido de la app es casi tan importante como el nombre. ¿Cómo serían los ejercicios? Felix se puso a cavilar y tuvo una idea: cada ejercicio empezaría con un gong. «Un gong —pensó Felix— se asocia de inmediato con el Tíbet y los monjes budistas. Uno ve, por así decirlo, al dalái lama delante, que siempre sonríe.» ¿Se cabrearía alguna vez ese hombre? ¿Por ejemplo, cuando se quedaba sin internet? ¿O cuando no había papel higiénico en el cuarto de baño? ¿O cuando un monje le preguntaba si le podía conseguir un autógrafo de George Clooney?

			Daba lo mismo. Si el usuario escuchaba un gong, creería poder ser tan feliz como el dalái lama, a Felix no le cabía la menor duda. Y mientras resonara el gong, se escucharía música de meditación, para que uno siguiera en ese groove de felicidad a lo dalái lama.

			Felix se planteó durante un instante si sería la primera persona que utilizaba la palabra groove en relación con el dalái lama, pero acto seguido se volvió a centrar deprisa en su app. Sí, eso era. Se oiría una voz grave. ¿Quizá la de algún famoso? Tenía que ser alguien que fuese feliz para que resultase creíble cuando vendiese los ejercicios. Pero ¿qué famoso era feliz? Incluso aquellos que uno pensaba que lo eran —como lector ocasional de la revista del corazón Gala en las salas de espera, Felix lo sabía— sólo estaban a un revés emocional de la clínica de rehabilitación. De modo que sería mejor contratar a alguien que no fuese conocido. Y, además, le saldría más barato.

			Recapitulando: el gong marcaría el comienzo del ejercicio, se oiría una relajante melodía de meditación y después la voz de un desconocido diría... Uy, y ahora, ¿qué?

			Felix estuvo pensando, pensando y pensando, pero no se le ocurrió nada. Sin embargo, no cayó en cuál era la causa de esa falta de ideas, pues Felix la llevaba reprimiendo toda su vida: a pesar de su dogma de vivir el sueño, no sabía lo que era la verdadera felicidad. Y de pronto, al pensar en la felicidad, a Felix le vino a la cabeza la tarta de manzana de su abuela Nele, oriunda de las islas Frisias; sin lugar a dudas, ella lo había querido mucho más que sus padres. Siempre le estaba diciendo al pequeño Felix: «Ve por el mundo con una sonrisa, así tú serás más feliz y las personas a las que se la regales estarán de mejor humor. Y lo increíble de esto es que ellas a su vez sonreirán y eso te hará un poquito más feliz, si cabe».

			Aunque Felix no había seguido nunca el consejo de su abuela, pensó que su máxima sería un excelente primer ejercicio: VE POR EL MUNDO CON UNA SONRISA.

			Y cuando escucharan esa idea mientras sonaba la música de meditación, los usuarios sonreirían como el dalái lama.

			Por desgracia, las demás ideas de la abuela Nele acerca de cómo se podía ser feliz no eran muy indicadas para una app, como por ejemplo su propuesta: BEBE AGUARDIENTE DE TRIGO TRES VECES AL DÍA.

			Pero menos daba una piedra: por algún sitio había que empezar. De repente, Felix no pudo evitar sonreír. Y mientras él sonreía para sus adentros, un bloque de hielo se dirigía hacia el barco. Mediría unos tres metros de alto por tres de ancho. Y si lo mirabas con atención —cosa que Felix no hizo, porque en ese momento se le ocurrió la genial idea de que el logotipo de la app fuese un Smiley—, podías ver que dentro había una persona congelada. Y si lo mirabas con más atención aún, también podías ver un pequeño mamut.
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			El capitán Øyvind Lovskar miraba desde el puente al conferenciante rubio invitado que se hallaba junto a la barandilla. Ese hombre lo crispaba. «El fracaso conduce al éxito», que se lo explicara el petimetre ese al capitán del Titanic.

			Øyvind Lovskar no era un hombre feliz. No porque en su ciudad natal, Oslo, su mujer se hubiese fugado con un hombre veinte años menor que respondía al poco noruego nombre de Ramón. Que ella se hubiese explayado hablándole de la vivificante virilidad de Ramón tampoco era el motivo de su tristeza. Aunque le dolía, lo podía aguantar. Lo que hacía sumamente infeliz a Øyvind Lovskar, en cambio, era el hecho de ser jefe. Odiaba pelearse con la tripulación. El día anterior, sin ir más lejos, se había producido un incidente con un camarero que había sido para arrancarse la barba. Había mar gruesa y una pasajera gorda que llevaba al cuello un collar de perlas más gordas aún se había visto obligada a asomarse a la barandilla para vomitar. La mujer lloraba y moqueaba y tenía diarrea. La pobre había perdido por completo el control de los orificios de su cuerpo. El camarero pasó por delante de ella, pero en lugar de ayudarla se limitó a preguntar: «¿Qué, con las orejas no sabe hacer nada?».

			A veces Lovskar, que lucía una barba gris, envidiaba al capitán del Bounty. En su día, el capitán Bligh contaba con métodos disciplinarios más eficaces que remitir un informe por escrito al Departamento de Recursos Humanos: reducir las raciones de comida, encadenar, pasar por la quilla...

			Lovskar ni siquiera había llegado a capitán porque quisiera estar al frente de una tripulación o contaminar la naturaleza del Ártico con miles de pasajeros, de los cuales más del sesenta por ciento birlaban la cafetera del camarote al final de la travesía. Se había hecho capitán porque amaba el mar.

			Lovskar dejó al rubio de la barandilla y dirigió la mirada al agua. Por mucho que la rutina se hubiese instalado en el curso de los años, el mar siempre le resultaba tan fascinante como la primera vez. Desoyó el pitido de los instrumentos del puente, el runrún de los motores del barco y las conversaciones de los oficiales y se limitó a escuchar tan sólo el murmullo de las olas. Respiró satisfecho la ligera brisa marina que entraba por una pequeña ventana basculante. Había hecho incorporar la escotilla en contra de los deseos expresos del arquitecto para que en el puente no hubiera sólo aire acondicionado. En ese momento, a Lovskar lo volvió a asaltar su antiguo sueño de navegar en un velero por el Pacífico. Bien lejos de las cenas con el capitán y exmujeres a las que les iban los hombres jóvenes viriles. ¡Él quería volver a sentir su propia virilidad!

			—¿Capitán? —Su primer oficial interrumpió esas ensoñaciones. Lovskar no se quería volver hacia el joven, que lucía una de esas barbas peinadas y perfumadas que básicamente eran lo contrario que su barba de capitán—. ¡Capitán!

			El joven subió la voz e incluso soltó un gallo, cosa que un marinero de verdad sólo podía permitirse, a lo sumo, si unos piratas somalíes se apoderaban del barco. Era incapaz de obviar por más tiempo a aquel hombre; así pues, Lovskar miró a su primer oficial. Aunque detrás de él no había piratas somalíes, el tipo tenía cara de que unos corsarios le hubieran aconsejado que comunicase a la compañía naviera el rescate que exigían.

			—¿Qué pasa? —preguntó Lovskar, irritado.

			—Ahí delante hay un bloque de hielo...

			—¿Un bloque de hielo? ¿En el Ártico? Vaya, es increíble —ironizó, lenguaraz, el capitán. La tripulación temía sus comentarios mordaces, que, no en vano, le habían valido el apodo de Látigo de Nueve Colas.

			—Es que en el bloque... hay... hay...

			—¿Hay?

			—Un mamut.

			—¿Un mamut?

			—Uno pequeño..., probablemente una cría de mamut...

			—Debe de haberlo visto mal, créame.

			—No he... ¡Y hay algo más!

			—¿Qué más?

			—El mamut está en brazos de una persona.

			—Para cachondearme, me basto y me sobro yo solo —espetó Lovskar—. ¿Quiere que se lo demuestre?

			El primer oficial no sabía qué responder.

			—¿Qué tienen en común el capitán Julián y el capitán Lovskar?

			—No... no lo sé... —balbució el hombre de la barba peinada.

			Lovskar logró contenerse para no soltarle: «Sus primeros oficiales son idiotas». Ya acumulaba bastantes quejas en su hoja de servicios.

			Por eso decidió terminar la gracia a su costa:

			—Que a los dos capitanes les gusta emborracharse.

			El primer oficial estaba demasiado nervioso para pararse a pensar si su capitán esperaba que se riera, le replicara o le diese una botella de vodka. Señaló con mano temblorosa el bloque de hielo que se veía a lo lejos.

			—Mírelo usted mismo.

			Øyvind Lovskar le arrebató los prismáticos para echar un vistazo. Tardó alrededor de medio minuto en recuperar el habla, y cuando lo hizo soltó una imprecación en noruego:

			—Faen!
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			Absorto en sus pensamientos, Felix imaginaba el éxito que tendría su app: millones y millones de personas del mundo entero aprenderían con ella a vivir felices. Mientras por su cabeza desfilaban los rostros radiantes de indios, nigerianos, guatemaltecos e islandeses, y Felix se preguntaba qué aspecto tendrían los habitantes de Azerbaiyán, los motores pararon, pero no permitió que esta circunstancia lo desconcertara. Lo más probable era que el gruñón del capitán quisiera enseñar a los pasajeros una manada de ballenas azules. O detritos plásticos. O una manada de ballenas azules en medio de detritos plásticos.

			—¿Papá?

			Felix se hallaba tan ensimismado que ni siquiera se había dado cuenta de que su hija Maya estaba con él. El viento del Ártico hacía que los rizos pelirrojos se le arremolinaran en la frente, y las pecas brillaran con la clara luz. Cuando, como en ese momento, a Felix le sorprendía ver a su preciosa hijita, siempre se le alegraba el corazón. Y todas las veces pensaba que debía disfrutar más de ese momento reconfortante, pero todas esas veces se interponía algo. Como ese día, ya que la siguiente idea de Felix tuvo que ver con su app. Le pareció que ése sería un ejercicio estupendo: NO DEJES ESCAPAR LOS PEQUEÑOS MOMENTOS DE FELICIDAD.

			—Papá, ¡tengo que contarte una cosa!

			—Cuando estés aquí arriba, deberías subirte la cremallera del plumífero —advirtió Felix.

			—Y también debería cepillarme los dientes dos veces al día —contestó Maya.

			Su hija tenía una forma de replicar que hacía que a él le costara moverla a realizar cosas que no le gustaban. Ahora, por ejemplo, Felix se hallaba ante una auténtica encrucijada: ¿seguía hablando del plumífero abierto o de que de verdad era necesario cepillarse los dientes dos veces al día? A Maya le gustaba aprovechar esos titubeos para hacer lo que le venía en gana. O, si Felix todavía no estaba lo bastante confuso, aprovechaba para abrir otro frente que no tenía nada que ver con los temas que estaban tratando.

			Felix solía pensar que si Maya acababa dedicándose a la política, en las cumbres los otros jefes de Estado probablemente se dieran de cabezazos contra la mesa de pura desesperación durante las negociaciones.

			—Van a echar la lancha al agua —informó Maya.

			—¡Dios mío! —exclamó Felix.

			—No te asustes, el barco no se está hundiendo.

			Felix se tranquilizó un poco, si bien cabía preguntar por qué hacían tal cosa. ¿Habría caído al mar algún pasajero?

			—El capitán no ha dado ningún aviso —constató.

			—Pero ha regañado a los hombres de la lancha, les ha dicho: «Cada vez que os veo trabajar con tanta pachorra, me sale un herpes en el ojo».

			—Muy bonito.

			—¿Qué es un herpes, papá?

			—Pues es... es... —Felix buscaba una explicación adecuada para un niño.

			—¿Es?

			—... un... un...

			—¿Un?

			—... dios griego.

			Felix se alegró de haber encontrado esa respuesta, pero sólo hasta que se percató de que su hija no se daba por satisfecha con ella.

			—Y ¿qué dios es?

			—El de... el de... las espinillas.

			—¿Los griegos tenían un dios de las espinillas? —Maya lo miró con cara de incredulidad y Felix se quedó pasmado de que una conversación sobre una lancha que habían lanzado al agua en cuestión de segundos se hubiese convertido en un debate sobre una enfermedad de transmisión sexual que no quería mantener con su hija. Ni en ese momento, ni cuando entrara en la pubertad, ¡ni nunca!

			—Sí —le restó importancia—, tienen un dios para todo.

			—¿Hasta uno para la leche sin lactosa?

			—No creo que los antiguos griegos supieran lo que es la lactosa.

			—Pues entonces no tenían un dios para todas las cosas.

			—No..., probablemente no —hubo de admitir Felix.

			—¿Y uno para hurgarse en la nariz?

			—Ni idea, no creo.

			—Pues ése sería para ti —afirmó Maya.

			—¿Perdona?

			—Te hurgas bastante en la nariz.

			—No es verdad.

			—Sí que lo es.

			—¡No!

			—Tengo un vídeo —aseveró Maya, que ya estaba sacando el móvil para enseñarle a su padre un pequeño resumen de distintas circunstancias en las que se había hurgado en la nariz. Había acompañado el vídeo de la música de Rudolph: el reno de la nariz roja.

			Felix no ardía precisamente en deseos de ver aquello, ni tampoco de mantener con Maya la más que necesaria conversación de que no se debía grabar a escondidas a las personas. Así pues, repuso:

			—Luego, cariño, antes tengo que averiguar qué pasa con el bote salvavidas.

			—Eso ya lo he hecho yo.

			—Ya... ¿Y bien?

			—Van a subir al barco un bloque de hielo.

			—¿Un bloque de hielo? Y eso ¿por qué?

			—Dentro hay un pequeño mamut.

			—¿En serio?

			—¡Sí!

			—Vaya —contestó Felix, asombrado.

			—¡Y una persona!

			—Una persona...

			Felix supo en el acto que allí estaba pasando algo único. Probablemente, incluso un milagro. Y en una situación así alguien como él debía estar en el centro de la acción.

			Felix salió corriendo, pero no hacia el otro lado del barco, donde habían echado la lancha al agua, sino en dirección al puente. Desde allí arriba disfrutaría de la mejor vista. Ni se molestó en pensar que había dejado plantada a su hija, de manera que tampoco vio cómo lo miró Maya. Estaba profundamente decepcionada: al fin y al cabo, había grabado su vídeo Papá buscando petróleo en la nariz ex profeso para él.
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			Øyvind Lovskar vio por los prismáticos que uno de sus marineros daba vueltas alrededor del bloque de hielo para clavar unos ganchos. En el extremo habían afianzado sogas, con las que izarían el bloque a la lancha. El capitán preguntó por radio a su primer oficial, quien, a pesar del frío, estaba en la lancha con la boca abierta y parecía más bobo que de costumbre:

			—¿De verdad hay una persona dentro?

			—Sí... Una mujer —se oyó decir al primer oficial asimismo por la radio—. Y de verdad que tiene en brazos a una cría de mamut.

			—¿Qué mujer? —quiso saber Lovskar. Sin duda, no se trataría de la pasajera de otro crucero que había saltado por la borda y se había quedado congelada en el hielo. Habría oído hablar de algo así. Pero, sobre todo, había que tener en cuenta que una turista difícilmente tendría una cría de mamut.

			—Va vestida con una piel.

			—¿Con una piel?

			—Y tiene mucho pelo en el cuello.

			Lovskar se quedó callado. ¿Qué demonios habían descubierto? Cuando ya se temía que con cada pregunta adicional su mundo se complicara más aún, el primer oficial siguió hablando sin que nadie se lo pidiera:

			—Y da la impresión de que estaba llorando cuando murió.

			—Llorando... —repitió Lovskar en voz baja, y de pronto la mujer le dio pena, aunque todavía no la hubiera visto.

			—Es posible... —oyó decir tras de sí a una voz agitada—, es muy muy muy muy posible que siga con vida.

			Lovskar se volvió: era el tipo rubio. Lo que le faltaba. Y ¿cómo se las había apañado para llegar al puente? Pero antes de que tuviera ocasión de preguntarle y, acto seguido, de echarlo del puente, el rubio soltó:

			—Una persona puede vivir miles de años atrapada en el hielo.

			Lovskar creyó haber oído mal.

			—Incluso existe una ciencia que se ocupa del tema: criogénesis. Prevé congelar a personas vivas para descongelarlas años después o incluso décadas después.

			Presa del nerviosismo, el rubio apoyaba el peso del cuerpo en un pie y luego en el otro.

			—¿Y eso funciona? —inquirió, asombrado, el capitán, que no estaba seguro de que fuese deseable vivir en un futuro lejano. Era harto probable que, para entonces, la humanidad se hubiese extinguido de alguna de las numerosas maneras imaginables. Por otro lado, estar en el mundo sin nadie más... La idea le parecía sumamente atractiva.

			—Hasta el momento, sólo es posible hacerlo con óvulos y embriones, pero quizá en el caso de esa mujer se haya producido de forma natural.

			Al tipo le brillaban los ojos azules.

			En ese momento, Øyvind Lovskar entendió por qué ese hombre inquieto era un perdedor. Era de los que albergaban esperanzas. Un soñador. En suma, un loco. Sin embargo, lo que al mismo tiempo le asombraba y le irritaba de ese tipo era que su confianza en el futuro resultase tan contagiosa. De repente, Lovskar imaginó que la mujer del hielo no había muerto aún. Algo muy poco probable, pero la idea hizo que, por primera vez desde que lo abandonase su mujer, Lovskar volviera a sentirse vivo.

			—En ese caso, creo que lo mejor será llevar el bloque a la enfermería —decidió, intuyendo que el médico de a bordo no se mostraría precisamente entusiasmado cuando el hielo se derritiera y pusiera perdida de agua la enfermería.

			—Mejor a la cámara frigorífica —objetó el rubio.

			—¿A la cámara?

			—Un equipo de profesionales de la criogenización...

			—Crio... ¿qué?

			—Es el método que permitirá congelar a las personas. Y sus especialistas son los que deben encargarse de derretir el bloque. Si dejamos que se deshaga sin más, seguro que la mujer morirá.

			—Y ¿de dónde saco yo un equipo de profesionales de la criomartingala esa? —Al ver que el rubio vacilaba, añadió—: ¿Es que no lo sabe usted?

			—Desde luego que lo sé.

			—¿Qué significa eso?

			—Amanda Cole dirige la mejor start-up con diferencia en este campo de investigación. Se llama Cyrogen y está valorada en dos mil millones de dólares.

			—¿Puede traer aquí a esa mujer?

			—Puedo... Sí —contestó el rubio.

			El capitán se dio perfecta cuenta de que la idea de ponerse en contacto con esa señora hacía que el hombre estuviera tan nervioso como su propia mujer cuando él le preguntó: «¿De quién es el tanga de hombre que hay detrás del sofá?».
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			Amanda... Amanda... Amanda... La frente de Felix se perló de sudor mientras caminaba por los pasillos de la cubierta de camarotes. El lugar estaba desierto: todos los pasajeros habían subido a la cubierta superior a grabar el rescate con el móvil. Felix se enjugó el sudor de la frente. Huelga decir que aún tenía la dirección de Skype de Amanda: formaba parte de la lista de contactos de su promoción de bachillerato. Del elitista internado suizo al que lo enviaron sus progenitores cuando su padre sufrió el colapso.

			Felix era el paria del internado. En efecto, era el único alumno que no sabía dónde conseguir la mejor cocaína. Los demás alumnos lo evitaban. Sólo Kurt, el conserje, cambiaba con gusto más de dos palabras con él. Ese hombre barbudo soñaba con un mundo mejor, en el que todas las personas fuesen iguales y buenas las unas con las otras. En ese mundo se podría comer todo el chocolate suizo que uno quisiera, y sin engordar ni un solo gramo. A Felix le encantaba pasar tiempo con el conserje, quien, a diferencia de su avaricioso padre, abrigaba sueños maravillosos, y con sus visiones sencillas le sirvió de inspiración para desarrollar sus propias ideas de un mundo mejor.

			Amanda también era una persona solitaria en el internado. Por un lado, llevaba una ortodoncia que recordaba a las alambradas de espino de Verdún; por otro, a nadie le caía bien una empollona que adelantaba curso tras curso. Por eso, la única persona con la que podía hablar Amanda era el conserje Kurt, para variar. Un buen día, Kurt invitó al cine a los dos adolescentes a la vez y él no se presentó. Aunque el intento de emparejarlos fue de lo más transparente, Felix y Amanda vieron Toy Story y coincidieron en que esa animación generada por ordenador nunca podría sustituir a los dibujos animados de siempre, que eran mucho más bonitos. Después, cuando Felix además ayudó a Amanda a quitarle de la ortodoncia un trocito de nacho especialmente pertinaz, surgió el flechazo. En Felix mucho más que en Amanda, todo hay que decirlo.

			A partir de ese momento, los dos fueron una pareja de marginados hasta que, media hora después de que le retiraran la ortodoncia fija, Amanda afirmó que con Felix a su lado jamás llegaría a la cima de la élite económica.

			Y, en efecto, Amanda por fin había conseguido coronar esa cima. Y él ni se había acercado.

			Felix cerró la puerta de su camarote. Estaba decorado en unos tonos azules y blancos que no armonizaban del todo, como daban a entender las fotos del folleto. Se sentó a la mesita envejecida, encendió el portátil, abrió el programa Skype y examinó la lista de contactos de su promoción. En su día todos juraron que siempre avisarían cuando uno de ellos necesitara ayuda. A Felix no lo habían llamado nunca, posiblemente porque nadie se hubiese visto en la necesidad, pero quizá también porque ninguno de sus antiguos compañeros creyera que precisamente Felix podía ayudarlo. La primera idea le gustó bastante más que la segunda.

			¿Lo cogería Amanda? Respiró hondo y al final se conectó. Nada más producirse la conexión, Amanda apareció en la pantalla. Estaba aún más guapa que en las fotos de portada que le había hecho la revista Wired poco tiempo atrás. Si quisieran volver a rodar la película Cleopatra, en el casting para el papel protagonista Amanda habría obligado a cambiar de profesión a todas sus rivales. Tenía el cabello negro liso y unos ojos verdes que —como bien sabía Felix desde la primera y única noche que pasaron juntos— brillaban más aún que cualquier ortodoncia bajo la luz de las estrellas. Lo siguiente que le llamó la atención fue el jersey de cuello alto blanco que llevaba. Era la marca de la casa, que tenía por objeto demostrar al mundo: soy como Steve Jobs, sólo que mucho mejor.

			—Felix, ¿qué puedo hacer por ti? —preguntó con aire profesional. Su voz grave y melodiosa le cortó la respiración por completo. Así y todo, él trató de explicarle la situación. Con la mayor naturalidad del mundo. De modo que se controló y respondió:

			—Ho... la...

			La naturalidad era otra cosa.

			—Hola —saludó Amanda.

			Su belleza perfecta hizo que a Felix, desesperado, le faltaran las palabras. Por desgracia, lo único que se le ocurrió fue, una vez más:

			—Hola.

			—¿Puedes decir alguna otra cosa?

			—Buenas... —Felix probó a bromear. Antes Amanda se reía con sus chistes.

			Antes.

			—A ver, ¿qué pasa?

			Amanda no daba la impresión de arrepentirse de haberlo abandonado, lo que hizo que la inseguridad de Felix aumentara, de manera que se bloqueó por completo y dijo una vez más:

			—Hola.

			—¿Te has metido algo?

			Felix tuvo claro que, si seguía así, Amanda pondría fin a la conversación. Entonces se le ocurrió la idea salvadora que le permitiría volver a hablar con cierta normalidad.

			—¿Por qué apagas la pantalla? —preguntó ella.

			Sin esa imagen que le cortaba la respiración, Felix consiguió hablarle de la mujer del hielo, del pequeño mamut y de su idea de que pudiera acudir su equipo para descongelarlos a ambos como era debido. Cuanto más hablaba, más firmeza adquiría su voz, tanto mejor construía las frases y tanto más volvía a ser consciente de que él, Felix Sommer hijo, estaba siendo partícipe de algo muy especial. No, no sólo partícipe: además, podía ejercer influencia sobre un suceso muy especial, incluso ponerse al frente y, de ese modo, convertirse en alguien muy especial. Y entonces los inversores para su app harían cola.

			Cuando acabó de hablar, Felix incluso se atrevió a encender la pantalla de nuevo y sonreír a Amanda. Durante más o menos un segundo. Hasta que se dio cuenta de que, desde la última vez que lo había visto, su semblante no había cambiado nada y nada le interesaba menos que la sonrisa de Felix.

			—¿Tienes fotos del bloque de hielo? —preguntó ella.

			—Hola.

			Amanda profirió un suspiro.

			—Internet —logró balbucir Felix al cabo.

			Pero bastó: Amanda abrió una ventana en su ordenador y contempló las numerosas instantáneas del rescate del bloque de hielo que habían subido los pasajeros del Arctica 2.

			Una vez hubo terminado, dijo:

			—Llegaremos en dos helicópteros militares.

			Y dio por terminada la llamada.

			Felix suspiró aliviado. Por una parte, porque por fin podría volver a hablar como una persona normal; por otra, porque quizá fuera posible resucitar a la mujer del hielo. Al fin y al cabo, Amanda iría con dos helicópteros militares.

			Helicópteros... ¿militares?

			Felix había oído rumores de que la start-up de Amanda, Cyrogen —un nombre que tenía más gancho que CarneVegana—, no había recibido apoyo sólo de los multimillonarios de Silicon Valley. Todo el mundo sabía que esos tipos estaban tan obsesionados con la inmortalidad que invertirían hasta en start-ups de vampiros. No, al parecer Amanda también recibía dinero del Pentágono. Felix había visto suficientes películas y series para saber que el Ejército estadounidense realizaría terribles experimentos con la pobre mujer del hielo y el pobre mamut, ya estuvieran vivos o muertos. El estómago se le encogió. ¿Y si había cometido un grave error?

			Con todo, intentó tranquilizarse, pues con Amanda y su empresa aumentarían las posibilidades de descongelar con vida a las dos criaturas.

			A Felix se le ocurrió un ejercicio para su app de la felicidad que a él mismo le gustaría escuchar. Se sentó en el suelo del camarote, cerró los ojos y, tras imaginar el sonido del gong —DONG— y escuchar mentalmente la música de meditación, se dijo: CADA ERROR QUE COMETES TAMBIÉN TIENE UN LADO BUENO.

			Los ejercicios debían durar un minuto y hacer que uno se sintiera mejor, pero al cabo de cincuenta segundos Felix seguía sin sentirse mejor. Quizá los usuarios debieran decidir por sí mismos la duración de los ejercicios, se planteó, y se concedió un minuto más.

			CADA ERROR QUE COMETES TAMBIÉN TIENE UN LADO BUENO.

			Al cabo de un minuto y cuarenta segundos, Felix empezó a creer apenas un poquitín en ese mantra de la felicidad.

			CADA ERROR QUE COMETES TAMBIÉN TIENE UN LADO BUENO.

			Y al cabo de otros quince segundos...

			... llamaron a la puerta del camarote.
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			Øyvind Lovskar observó al tipo rubio que apareció en la puerta del camarote: le pasaba algo. En sus ojos azules ya no se veía el entusiasmo de antes.

			—¿Ha hablado usted con los de la criomartingala?

			—Sí, vienen para acá.

			—En helicópteros, seguro —constató Lovskar, pues de otro modo sería imposible llegar hasta donde se encontraba su barco.

			Le empezó a doler la cabeza sólo de pensar en todo lo que tendría que hacer para organizar un aterrizaje seguro. Si dejaba el asunto en manos del simplón de su primer oficial, ya podía ir preparando las lanchas para una evacuación. No, que el idiota perfumado le explicara a la naviera por qué el viaje no continuaba, que presentara las quejas de los pasajeros y que les diera vales para el bar.

			—¿Quiere echarle un vistazo al bloque de hielo? —le preguntó al rubio—. Mis hombres lo están llevando a la cámara frigorífica.

			La pregunta pareció sorprender al rubio. También a Lovskar le asombró que hubiese ido en busca de ese hombre, cuando ni siquiera le caía bien. Claro que eso no quería decir nada, ya que a Lovskar no le caía bien nadie desde hacía años. Ya era así antes de que su mujer se hiciera el tatuaje por su Ramón: «L’amoure toujours». Lovskar tenía sus dudas de que fuera correcto desde el punto de vista gramatical. Incluso estaba bastante seguro de que «L’amour» se escribía sin e.

			Sin embargo, a Lovskar le daba lo mismo que el rubio no le cayera bien. Quería tenerlo a su lado porque gracias a él, y por primera vez en mucho tiempo, albergaba esperanzas en algo: en que la mujer del hielo estuviese viva.

			—Desde luego que quiero ver a la mujer —respondió el rubio, y el entusiasmo volvió a reflejarse en sus ojos—. Y al mamut.

			—Yo también puedo ir, ¿no, papá? —preguntó una voz infantil detrás de Lovskar. El capitán se volvió y vio a la mocosa que el día anterior lo había estado observando en el gimnasio, cuando hacía sus ejercicios para la espalda.

			La niña de los rizos rebeldes que parecía haberse escapado de un libro de Astrid Lindgren fue por el pasillo hacia ellos y miró al rubio como si dijera: «Soy tan taaan encantadora que no me puedes decir que no».

			Antes de que el rubio pudiera dejarse engañar por esa mirada, Lovskar, a quien ni un solo niño del mundo le había parecido nunca encantador, contestó:

			—De ninguna manera.

			—¿Por qué no?

			—Porque lo digo yo.

			—Eso no es un motivo.

			—Soy el capitán.

			—Eso tampoco es un motivo.

			—Aquí mando yo.

			A Lovskar no le hacía ninguna gracia la rebeldía de la niña.

			—«Power to the people!»

			—Power to the people? —repitió, perplejo, Lovskar.

			—«Get up, stand up, stand up for your rights!»

			—Eso está muy bien, pero tú no tienes derecho a entrar en la cámara frigorífica.

			—¡Destruid lo que os destruye!

			—Eso no tiene ningún sentido en este contexto —objetó Lovskar.

			—¡Los medios de comunicación son la peste!

			—Y eso, menos.

			—¡Cincuenta sombras de caca desprecia a la mujer!

			Lovskar miró con cara de desconcierto al rubio, que levantó las manos, risueño.

			—Se mantiene informada del mundo en que le ha tocado vivir.

			—¡En Australia hay incendios por culpa de tu barco! —atacó ella.

			—Pues tú bien que vas a bordo.

			—Porque le dio la gana a mi padre. Y lo he convencido de que dé dinero para compensar la huella de carbono que estamos emitiendo. ¡Y por los dos! ¡Pero tú eres el capitán de este cascarón contaminador!
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