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			A una mujer que quise.


		




		

			«Porque en noches como ésta la tuve entre mis brazos, mi alma no se contenta con haberla perdido».


			Pablo Neruda


		




		

			Capítulo 1
Del diario de Nico Cooper


			La última vez que vi a Carolina estaba tumbada de espaldas sobre la colchoneta azul totalmente desnuda, con los brazos cruzados bajo la nuca, una pierna estirada, la otra levantada con su rodilla doblada y su preciosa cabellera rubia suelta cubriendo parcialmente los hombros. Cerré la puerta de la tienda de campaña y arrodillándome a su lado le dije en voz baja:


			—Me voy. El coche me está esperando fuera.


			Me miró fijamente, sus ojos azules clavados en los míos. Nunca le había visto aquella expresión tan dura.


			—Quédate un día más —me dijo—, solo uno.


			—No puedo, cariño, te lo he explicado cien veces. De aquí a Nairobi hay más de siete horas de camino, voy a conducir durante toda la noche. El avión despega mañana por la tarde y tengo que coger este vuelo a Nueva York sea como sea; no hay otro hasta pasado mañana y no puedo faltar a mi primer día de la Universidad. Compréndelo, he de estar para entregar papeles, que me asignen mi alojamiento, conocer a los profesores… Todo esto sucede el primer día, cariño, quiero estar allí. ¿Lo comprendes?


			Se levantó de un salto, con la agilidad de un gato; el pelo trazó un círculo sobre su cabeza como una llamarada en la penumbra de la tienda y cubrió por un momento su cara; levantó los brazos y con habilidad y rapidez esbozó un moño que apenas se aguantaba. La visión de su cuerpo era un espectáculo. Yo también me había puesto en pie y no sabía qué hacer, si irme ya o esperar que dijera algo, pues mantenía un silencio amenazador mientras ordenaba su pelo. De pronto, me sorprendió lanzándose hacia mí, abrazándome y besándome con la pasión que yo ya conocía y, por supuesto, que no me dejaba impávido. Se apretó contra mi cuerpo y luego se separó un poco y, ahora con una sonrisa encantadora, apoyando las manos sobre mis hombros me dijo:


			—No te olvidaré. Ha sido un placer conocerte… —Y esbozó una pequeña reverencia con sentido del humor—. Por cierto, ¿cuándo nos volveremos a ver?


			Le dije lo que sabía que no le iba a gustar:


			—No creo que vuelva el verano próximo. Quiero estudiar para ver si gano un curso, quiero acabar la carrera cuanto antes. Voy a intentar adelantar un curso. Es mi vida, Carolina, mi futuro lo que me juego. Yo no voy a seguir aquí con lo que hace mi padre. Lo de cazar se está acabando.


			—Quiero, quiero, quiero…, lo tienes claro por lo que veo.


			Y, sin darme tiempo a contestar, subió la cremallera de la puerta, le dio una patada para que se abriera y me dijo:


			—Anda ya, vete y escríbeme contando cómo te va todo. Yo te escribiré y te contaré cómo me va a mí… ¿Sabes?, yo también quiero, quiero, quiero… Ya te diré qué carrera he escogido…, como te dije hoy, aún tengo dudas.


			* * *


			Conducir de noche sin perderte por la reserva de Tsavo no es nada fácil; de noche es francamente difícil. Hay decenas de pistas que cruzan el parque de norte a sur por las que pasan escasos vehículos, mayormente de los forestales, de los guardas de caza, de los cazadores y de algún camión que lleva suministros desde Mombasa hasta los escasos poblados masáis. Coloqué la brújula en su sitio junto al salpicadero del Defender y me prometí no orientar el coche hacia el este en ningún caso. Mi dirección obligada era el norte puro hasta encontrar la pista principal —fácil de reconocer porque era mucho más ancha que las otras— para girar noventa grados y navegar hacia el oeste. A partir de allí no había pérdida, porque obligatoriamente esta pista, llamada Main Tsavo Route, te llevaba a encontrar la carretera asfaltada que va de Nairobi a Mombasa. El problema era que nuestro campamento estaba a más de cien kilómetros de esa pista, y de noche —era una noche muy oscura— hay posibilidades de equivocarse. Yo tengo buena memoria y me fijo, y reconozco sitios por los que he pasado antes, y durante los últimos días precisamente recorrimos y rastreamos aquella zona en busca de huellas de búfalos solitarios. Además, sentado en el asiento de atrás del coche, arrebujado en una manta, llevaba a Mawi, el conductor del camión que siempre acompañaba a mi padre a los campamentos que organizaba, y él se orientaba bien y conocía el terreno mejor que yo. Aun así, nos equivocamos un par de veces antes de encontrar la Main Tsavo Route y tuvimos que volver sobre nuestras trazas varios kilómetros antes de subir las estrechas pistas que obligatoriamente teníamos que elegir.


			Mientras conducía pensaba en Carolina y sacaba conclusiones. Primero, la más importante: no me había enamorado de ella, eso estaba claro. Dejarla no me causaba ningún problema. ¿Que si me gustaba?… ¡Cómo no me iba a gustar! Era posiblemente el mejor cuerpo que tendría en mis brazos en todo el resto de mi vida; diecinueve años; cerca del metro ochenta; una cara perfecta; una nariz recta; labios carnosos ligeramente entreabiertos, como sorprendidos; pómulos altos…, y aquella mata de pelo rubio claro… y ¡cómo lo cuidaba!…, lo lavaba cada día antes de cenar. Se hacía traer un balde por Moisa que colocaba junto a la fogata alrededor de la cual nos sentábamos los demás; es decir, su padre, el mío y, a veces, Kiabe, que era el rastreador de mi padre con el cual planeábamos la cacería del día siguiente. Moisa, el boy camp por excelencia, no mayor de veinte años —hijo único de la cocinera, guardesa, niñera de mi hermana y mía, que cuidó como nadie a mi madre cuando esta cayó enferma—, le enjabonaba toda su cabellera con delicadeza con los champús que ella le suministraba. Hecho esto, Moisa, sin que se lo pidiera, le traía una copa del burdeos del que estábamos bebiendo. Una vez lavado el cabello, sumergía la cabeza entera en el balde, lo enjuagaba y solicitaba a Moisa otro balde de agua limpia; otro chapuzón y cambio de postura. Se sentaba de espaldas a la fogata para secar su melena y, a veces, no siempre, iba a su tienda de campaña y volvía con un secador de pilas.


			Al segundo día de estar con ellos, sentados junto al fuego tomando copas —yo llegué cuando ya llevaban una semana de safari— mientras los dos viejos hablaban y se reían recordando cosas que les habían ocurrido durante los muchos años que cazaron juntos, Carolina me miró fijamente con sus preciosos ojos y descaradamente me hizo un guiño. Yo solté una carcajada y los viejos me miraron por un momento asombrados, pero continuaron con lo suyo. Carolina se levantó y fue a su tienda, y poco después vino cambiada con un pantalón estampado con flores amarillas y un top negro muy ajustado. Estaba preciosa. Seguimos su ejemplo y todos nos fuimos a cambiar, porque en los campamentos de mi padre era costumbre cambiarse para cenar. Gunter, el padre de Carolina, hubo noches que incluso se puso una corbata chillona espantosa que fue festejada con una botella de Dom Pérignon.


			Pero está claro, me digo una y otra vez, que yo no estoy enamorado de Carolina, y me lo decía aquella noche mientras conducía, y me lo digo ahora, mientras escribo después de recibir su segunda carta, para aferrarme a mis razones. Si aquel par de locos no se hubieran desinteresado de nosotros y no se hubieran ido del campamento para rastrear el búfalo que malhirió Gunter, dejándonos solos durante tres noches y dos días, en nuestras tiendas, separadas de las del personal indígena por más de cincuenta metros, no hubiera ocurrido el maravilloso desmadre entre una cría de diecinueve años y yo, que tenía veintiuno.


			Era como si estuviéramos solos, abandonados en el paraíso terrenal. No recuerdo, o tal vez no quiero recordar, cómo comenzó, pero la primera noche sí que recuerdo que follamos cinco veces, y de los días siguientes he perdido la cuenta. Nos levantábamos tarde, desayunábamos como osos y durante el día salíamos en el Defender a recorrer kilómetros en busca de leones, que era lo único que le interesaba. Conduciendo rápido, cantábamos, no tenía nunca miedo; es una chica un tanto salvaje, y si no fuera por Moisa, que siempre nos acompañaba, sentado en los asientos de atrás, podríamos habernos llevado un susto, pues un par de veces impidió, agarrándola del brazo, que se bajara del coche para fotografiar mejor a unas leonas que estaban a no más de veinte metros. Si no es por Moisa, hubiéramos tenido problemas. Entre los asientos estaba mi rifle, que por suerte no tuve que usar.


			Luego llegó su primera carta, a los quince días de estar aquí, en Delaware. Me decía que me echaba de menos, me recordaba escenas divertidas que habían ocurrido, frases, palabras, gestos…; de amor, nada, ¡gracias a Dios! Me contaba que se había matriculado ya en la Universidad de Ginebra y no en Londres, para estudiar Económicas. Que se quedaba en Suiza porque quería estar junto a su padre, que desde que se había quedado viudo tenía momentos depresivos, que había comprado un caballo francés —cheval de selle me especificaba— para incorporarlo como semental a su yeguada.


			Un relámpago lejano, que por unos segundos iluminó el cielo oscuro sin luna, me hizo pensar que Carolina estaría durmiendo plácidamente tumbada en su colchoneta, la misma que uníamos a la mía, trasladada hasta su tienda en la oscuridad de la noche para que no nos vieran algunos de los boys que rondaban por el campamento, en cuanto oscurecía, para mantener el fuego vivo y evitar la visita de algún felino atraído por el olor de los trofeos que había matado Gunter y que se estaban secando cerca de la hoguera. Mientras conducía no podía apartar de mi cabeza todos los pensamientos que me sacudían recordando aquella chica suiza absolutamente liberada que había irrumpido inesperadamente en mi vida, que durante todos mis años de estudio en Nairobi había sido más bien recatada. Obviamente, había habido pequeñas aventuras con compañeras de colegio, más bien tímidas, y media docena de putas, más bien feas y simpáticas, y yo me hacía cruces imaginando dónde habría aprendido ella aquellas maravillas que ensayó conmigo en las escasas cincuenta y seis horas que nos dejaron solos y a nuestras anchas. Aún soñaba maravillado recordando todos los detalles de nuestros amores desmadrados cuando vi frente a mí, en la pista, dos puntitos rojizos reflejo de los ojos de una hiena, iluminados por los faros del coche, plantada en el medio de la calzada. Frené bruscamente y oí la voz de Mawi, que hablando bajito me decía al oído: Bwana, a kill on the left.


			Detuve el Defender dejando el motor en marcha y monté el foco que teníamos siempre a mano cuando viajábamos de noche. Tracé con la luz un arco en la oscuridad y no tardaron en aparecer los destellos brillantes y amarillentos de al menos media docena de leonas y leones jóvenes, que se estaban dando un festín con una jirafa de la que ya habían dado buena cuenta. Unas cuantas hienas —conté hasta once— esperaban pacientemente su turno. Entre los leones había algunos muy jóvenes, de una camada o tal vez de dos, que no tendrían más de tres meses. Volví a girar el foco para contar las hienas, pues es cierto que si en unas circunstancias parecidas el peso específico en el conjunto de hienas es superior al de las leonas, estas se retiran acosadas por las hienas y es cuando ellas, las hienas, aprovechan para robarles y matar a sus cachorros. Por supuesto, si en la manada hay leones machos adultos, esto no sucede; al contrario, van a por ellas sin piedad. Teniendo en cuenta que una leona pesa aproximadamente lo mismo que tres hienas, no había peligro aparentemente de que se perdiera algún cachorro.


			—Hay un león —me dijo Mawi.


			—¿Simba?, no lo he visto.


			—Se esconde en la noche cuando bwana enciende la luz.


			—¿Estás seguro?


			—Sí, bwana, big Simba, no problem.


			Apagué la luz, arranqué y seguí el camino hacia el oeste. Antes del amanecer apareció la carretera de asfalto, detuve el coche, le pasé el volante a Mawi y escogí con cuidado mi manta para arrebujarme en ella y dormir lo máximo posible antes de llegar a Nairobi, que quedaba a trescientos kilómetros al norte.


			Por la tarde embarqué sin problemas con destino a Nueva York y, al día siguiente, llegué a Filadelfia, donde dormí, y a la mañana siguiente ya desayuné en la cafetería de la Universidad de Delaware donde me voy a quedar, si todo va bien, hasta que acabe mi carrera y mi máster de biólogo.


			* * *


			Toda mi vida ha cambiado radicalmente: de vivir veintiún años con mis padres en África, con solo media docena de visitas a Europa, y ejercer como cazador profesional a los dieciocho años ayudando a mi padre a sobrevivir en un país que, tras sufrir una guerra cruel con los Mau Mau y haber logrado la independencia, cayó en bancarrota y donde los blancos perdieron el poder y muchas de sus pertenencias, iba a descubrir un mundo nuevo y moderno lleno de incógnitas y sorpresas, tal como me había descubierto otro mundo aquella chiquilla suiza que me había dejado estupefacto…, pero ¡¡no enamorado!!…, como me repetía constantemente como si temiera perder mi libertad. Porque mi pensamiento estaba en América, libertad, proyecto de vida…, mi carrera por encima de todo…


		




		

			Capítulo 2


			—¿Por qué no cogemos la avioneta y nos vamos unos días a Namibia? —me dijo Eva, mi mujer—. Te lo confieso, Tom, estoy agotada. Estas Navidades me han dejado exhausta: entre la niña, tu familia y la mía, que ya podrían aportar un poco más, se han pasado todas las fiestas comiendo en casa, zampándose todo lo que les poníamos por delante. Por cierto, aprovecho para decirte: gracias por tu ayuda llevándome y trayéndome de la compra, has estado encantador… Cariño, perdona si no te lo he dicho antes, pero, en serio, necesito un descanso. Además, ayer me informaron de que hay un fallo en el hospital, precisamente en mi área. Sobre la mesa tienes la carta. ¿Te acuerdas de aquella chica rubia de la que te hablé un día, no recuerdo cuándo, cenando en el aeroclub…, ¿una tipa monilla…?


			—Una de las anestesistas de tu equipo, delgadita, ¿con unas buenas tetas?


			—Vaya, veo que sí que la recuerdas. —Soltó una carcajada y me despeinó con la mano.


			—Sí, esa…, pues se ha pegado un tortazo en moto y va a estar de baja por lo menos un par de meses, y me piden que la sustituya ese tiempo. Me dan un sobresueldo y ocho días de descanso para estar en forma, pero al final es una orden. Necesito un descanso…, pasarme cinco días tumbada al sol panza arriba, ¿me comprendes?


			—Te comprendo, pero ¿yo qué hago?


			Eva me coge de la mano, me mira tiernamente y empiezo a asustarme, porque sea lo que sea lo que me pida, no le diré que no.


			—Ya sé que te horroriza tomar el sol, pero te propongo que escribas. Por eso ya te he comprado una máquina de escribir que es una monada.


			—¿Pero de qué voy a escribir? —pregunté alarmado.


			—Está muy claro: de ti; de mí; de Nico; de Kulliki; de Kenia; del Mau Mau del que os librasteis; del padre de Nico y de su mujer, Lucía, a la que no conocí y era maravillosa…; de tu padre, que murió el año pasado y del que nuestra hija no sabe nada…; de tu mundo de avionetas…, de todo lo que se te ocurra… Quiero que mis hijos conozcan la historia de su familia, de sus sentimientos, de las cosas íntimas. Yo lo haría encantada, pero me pasan dos cosas: primero, mi torpeza relatando es manifiesta, y segundo, que cada tarde de mi vida llego a casa del hospital agotada. Ser anestesista no es precisamente relajante.


			—Sobre todo cuando eres la mejor…


			—No, Tomás, no soy la mejor ni la peor, pero es una especialidad dentro del campo de la medicina en la que no te puedes distraer, necesita una atención extrema.


			Me quedé pensándolo un momento, acariciándola y acercándomela en el sofá en el que estábamos sentados después de cenar. Le pasé un brazo por el cuello y le dije:


			—De acuerdo, acepto el reto, lo intentaré. ¿Dijiste Namibia?… Estupendo, elige playa y hotel. Yo cierro mi oficina ocho días y le paso el problema, por si hay una urgencia, a tu hermano. ¿Qué avioneta te gusta más?, ¿la vieja Cessna amarilla o la nueva 411?


			—La amarilla. —Y añadió:— Te quiero mucho, venga, a la cama…


			* * *


			Era una playa de arena blanca, un poco gruesa, de las que no se pegan al cuerpo cuando está mojada, larga, recta e inacabable. El mar estaba manso y las olas apenas superaban el medio metro al llegar a la orilla. Paralelamente a la playa, a unos cien metros, miles de palmeras en fila ofrecían su sombra en toda su extensión y, bajo ellas, decenas de bungalows alineados, cada uno con su pequeño jardín y minipiscina, se sucedían hasta llegar al hotel.


			El hotel era un edificio enorme de un mal gusto evidente. Una mole de cemento con detalles modernistas era la cabeza visible de aquel cuerpo alargado, compuesto de bungalows techados con una cubierta metálica de color granate y árboles, mayoritariamente palmeras y cocos y otros para mí misteriosos y desconocidos. De punta a punta, por detrás de esa larga y ordenada urbanización, discurría una carretera asfaltada por la que pasaban de vez en cuando coches silenciosos y apenas visibles desde la playa, entre ellos el nuestro, que habíamos alquilado junto con las bicicletas, todo incluido en el precio que abonamos por estar allí ocho días.


			Al tercer día, Eva empezó a tostarse con el suave color moreno que tanto la favorecía. Como de costumbre, yo me puse rojo como una gamba. Por las noches fuimos casi siempre a cenar al hotel, que no por ser feo daba mala comida. Hubo dos noches unos espectáculos divertidos: en uno actuó un mago ingenioso, y en el otro, bajo la mirada escrutadora y crítica de Eva, bailaron, dando unos saltitos, al compás de una música que era una especie de rumba, unas señoritas con poca ropa que me encantaron. Cuando acabaron, Eva, con sentido del humor, cogió el bolso, levantándose como perezosa.


			—Vámonos a dormir. Decididamente tengo que perder unos kilos; esas tías zorras no sé qué deben comer para tener esos cuerpos…


			Y dándome un empujoncito antes de llegar al coche me soltó:


			—¿Te han gustado, eh?… Pues, a partir de mañana, en casa no se va a comer más que ensalada y pescadito a la plancha… —Muy seria, me cogió las llaves del coche que yo llevaba en la mano y me dijo:— Voy a conducir yo.


			Volvimos a una velocidad de vértigo, mientras yo pensaba en lo que iba a escribir tras la siesta al día siguiente, hora elegida para mi trabajo.


		




		

			Capítulo 3


			Éramos tres amigos, muy amigos, que estudiamos en el mismo colegio de Nairobi. El Saint George School. Nos conocimos cuando teníamos solo diez años y el primer día de clase, aquellas cosas de la vida, nos caímos bien. Durante los ocho años siguientes, hicimos, como dicen los escolares, piña. Los demás alumnos nos calificaron rápidamente como el alto, el guapo y el feo. Evidentemente, el feo era yo. El alto se llamaba Kulliki y la verdad es que era muy alto… Era masái, listo como nadie, simpático y capaz de mantenerse apoyado solo en una de sus piernas, con el pie de la otra colocado sobre la rodilla, durante largos periodos de tiempo, como cuando, por ejemplo, charlábamos en las horas de patio. El guapo se llamaba Nico y era rubio, fuerte, con unos ojos tan verdes que parecían de mentira, y era inteligentísimo; lo demostró, sin duda, durante todos los cursos. Era el más inteligente del colegio y una excelente persona, a veces un poco tímido, aunque, bien pensado, qué va…, de tímido no tenía nada. Lo que pasaba es que hablaba poco y siempre parecía que te escuchaba. Tenía tanto éxito con las chicas que a veces hasta parecía grotesco cómo se comportaban. Si llegaba una nueva al curso, no tardaba en preguntar: «¿Aquel rubio de allí, cómo se llama?». En cuanto a mí, me niego a definirme físicamente; si un día se publica lo que estoy escribiendo, miren la foto del autor. Eso sí, en rugby era el mejor, y eso en un mundo anglosajón se valora, y en una colonia inglesa, aún más. ¡¡¡Dixit!!!


			Vivimos la época de los Mau Mau, aquellos terroristas que luchaban por la independencia de la colonia, mayoritariamente de la etnia kikuyo, apoyados por la de los meru, que literalmente odiaban a todos los de piel blanca en general y a los ingleses en particular. Los masáis no entraron en el juego porque a ellos tampoco les gustaban los kikuyos, y la otra etnia, los luas, asentada en los alrededores de Nairobi, estaba sometida por los kikuyos, que con mucho eran los más listos y dinámicos de todos. Los luas, al final, se inclinaron por unirse al bando de los colonizadores, protegiendo a los grandes y pequeños terratenientes y colonos que con la conquista se habían apoderado de las fincas de los kikuyos para cultivar plantaciones de té y de café, y también de los pastos en donde merodeaban desde animales salvajes hasta vacas, rebaños de cabras y corderos, e incluso jacas de polo.


			En los años 1957 y 1958 hubo una serie de matanzas por parte de los terroristas, ejecutadas a veces con crueldad y saña intencionada, que obligaron a que el ejército inglés se empleara a fondo persiguiendo a los kikuyos rebeldes, que no eran tantos, pero sí difíciles de distinguir de los demás en las aldeas aisladas, especialmente las situadas en las laderas del monte Kenia, al norte de Nairobi, donde se refugiaron la mayor parte de los sublevados. Para facilitar la tarea a los militares de la colonia, llegaron de Inglaterra y la India soldados jóvenes sin experiencia que se movían con dificultad en la selva del monte Kenia y en las llanuras cercanas a él, donde también habitaban muchos de los Mau Mau, por lo que se decidió arrasar las poblaciones pequeñas y agrupar a sus habitantes en emplazamientos especialmente dispuestos para recibir a los que de pronto se habían quedado sin sus casas. Estos espacios estaban generalmente rodeados por un foso profundo que solo se podía cruzar por un puente. A los nuevos ocupantes se les proporcionaban diversos materiales para producir adobe, madera y paja para que se construyeran ellos mismos las cabañas. En estos emplazamientos se agrupaban diferentes etnias de las aldeas destruidas, kikuyos y merus mezclados con diferentes criterios. Esto hizo que, por decirlo de alguna manera, los sublevados más feroces abandonaran estos guetos y se lanzaran definitivamente al monte, donde vivían en condiciones miserables, y, para subsistir, asaltaban propiedades privadas, que a su vez se defendían a tiros. Así empezó la masacre por un lado y por el otro.


			La soldadesca llegada de Gran Bretaña, de la India e incluso de África del Sur se movía en un terreno peligroso y con dificultad para informarse y entenderse con los nativos, todos del mismo color de piel, pero con distintas actitudes en sus comportamientos…, a veces muy diferentes. Por ello, el Gobierno pidió colaboración a los guías de caza profesionales, que obviamente eran de piel blanca. Los guías armados, con sus equipos formados con indígenas fieles, eran eficaces.


			El padre de Nico, Brian Cooper, era un white hunter1 muy conocido y a veces, durante los cinco años que duró el conflicto, nos venía a ver al colegio para hablar con él. Nos reuníamos los cuatro en un aula vacía. La información que nos daba durante los años que duró la guerra era apasionante, y a medida que nos fuimos haciendo mayores, fue cada vez más detallada. En una ocasión, ya cerca del final de la contienda, cuando el líder kikuyo Jomo Kenyatta estaba a punto de pactar la paz con los ingleses, nos confesó que en las faldas del monte Kenia los grupos de white hunters habían matado a más de un centenar de terroristas kikuyos.


			El problema de nuestros padres era que no sabían qué hacer con nosotros en la época de las largas vacaciones de verano, pues aunque vivir en Nairobi era relativamente seguro, en cuanto salías de la ciudad, especialmente de noche, podía pasar cualquier cosa: tanto ser agredido por unos Mau Mau que andaban sueltos por las cercanías, como ser interpelado o detenido por el ejército o la policía que te pedía la identificación o los inevitables pases para circular. Aunque solo teníamos catorce o quince años de edad, éramos unos muchachos fuertes que bien podríamos ser mayores y ser objetivo de los Mau Mau, y para solucionar en parte las vacaciones, estaban las fincas lejanas y las zonas no habitadas por kikuyos.


			Kulliki, nuestro masái, lo tenía fácil. Su aldea de origen estaba en el valle de Loliondo, en la línea fronteriza con Tanganica, al oeste del país. Miles de hectáreas de tierra donde solo pacían animales salvajes; barrancos profundos poblados por gigantescos árboles; ríos que fluían por un cauce u otro al lago Victoria; noches frescas y calor durante el día. Las laderas de sus montañas, suficientemente asequibles para pasear, estaban pobladas por unos cuantos centenares de vacas y cabras pertenecientes a la familia.


			Allí fuimos durante casi todos los años de guerra en verano. Nos trasladaba uno de los Defender de Brian y en él colocábamos nuestras pequeñas tiendas de campaña, latas de conserva y los enseres preferidos de cada uno: Kulliki con su equipo completo de pintor, incluyendo el caballete, y su bicicleta, en la que iba disparado por las pistas de tierra que cruzaban el valle. Nico con su microscopio, con el que se entretenía analizando insectos y semillas. Yo, con mi máquina Nikon —comprada de segunda mano—, usando de modelos a las chicas masái, que se ruborizaban y reían de una forma incontrolada cada vez que las hacía posar envueltas en sus bellísimas mantas rojas y azules cubiertas con extravagantes dibujos abstractos de los que aún conservo algunas fotos.


			El problema era la comida, pues los masái, a mi entender, claro, comen fatal. La base era la carne de cabra, la leche, y la sangre de las vacas. Solo de recordarlo hoy me dan náuseas. No tomaban verdura, no tenían apenas fruta, y el pan, de centeno, era como pelotas que había que masticar con empeño para que no se te atragantase. Lo peor eran las moscas. Nosotros montábamos nuestras minitiendas lo más lejos posible de donde dormía el ganado y cerca de las chozas de la familia de Kulliki, que quedaban algo más lejos que las demás del lugar en donde tenían encerradas las cabras, el nido principal de las moscas. La mosca masái es la más impertinente del mundo, pues no se conforma con posarse en la piel de cualquier parte del cuerpo, sino que parece poseída por conocer lo oculto y se empeña en entrar por una oreja, por la nariz o por un ojo. Tienes la sensación de desear tener varias manos más para sacártelas de encima. Al segundo año de ir me inventé —con un sombrero de ala ancha que compré en un mercadillo de Nairobi y un trozo de gasa que me proporcionó mi madre— un artefacto eficiente por lo menos para evitar tenerlas en la cara o en el pelo. Fue la envidia de Nico, porque a Kulliki no parecía molestarle demasiado que se lo comieran vivo, se había acostumbrado a su presencia desde el día que nació. Pero hubo más de una mamá, con niños de pocos meses cubiertos de moscas, que se interesaba por mi sombrero. Les prometí que le pediría al chófer del primer camión que pasara que me trajera gasa o tela mosquitera para inventar algo, porque cada diez o quince días había algún camión que se desviaba de su ruta principal para aportar a las aldeas algún medicamento o maíz para las gallinas y pollos que correteaban por el suelo de las manyatas.2 Gracias a ellos podíamos subsistir nosotros, pues nos comíamos cada día un pollo un tanto esquelético y musculado, pero pollo. Nico y yo nos negamos siempre a beber sangre de vaca ni de participar en el proceso de extracción. Aún recuerdo con horror cómo les pinchaban en el cuello, o les hacían un tajo que luego cubrían con una masa de barro hasta que cicatrizaba. En cambio, bebíamos la leche de las cabras. Solicitábamos también a los conductores del camión garrafas de agua envasada y pequeñas chucherías que compartíamos con los chicos masái. Con este sistema recuerdo que el último año Kulliki le regaló a su madre una pequeña máquina de coser fabricada en Italia que la emocionó tanto que se pasó la noche llorando… ¡¡¡de felicidad!!!


			Al final de las vacaciones de verano nos venía a recoger Brian en su Defender, a quien acompañaba siempre Mawi, el conductor de los camiones de la empresa. Aquel día era para nosotros el más feliz, pues nos liberábamos de las moscas, y Brian, en el viaje de vuelta a Nairobi, nos explicaba durante horas cómo iba la guerra y nos contaba los sucesos más interesantes ocurridos en su finca, que estaba cerca de Kajiado, al sur de Nairobi, donde siempre pasaba algo interesante, pues Lucía, la madre de Nico y esposa de Brian, antes de fallecer, organizó un pequeño zoo donde recogía animales salvajes heridos o abandonados, y durante unos años tuvo recogido un elefantito de no más de dos años que su mamá abandonó porque estaba herida de muerte por un cazador furtivo. Lo recogieron con una red unos pescadores nativos que acampaban junto al río. Estuvo en Cooper’s Home, la finca de Brian, durante más de tres años. Luego vivió con los demás animales de la granja: caballos, vacas, ovejas, impalas y una cebra, y, tras un largo periodo con diversos encuentros organizados a base de cebar a la manada con alfalfa, liberaron al elefantito y lograron que la manada de elefantes lo aceptara. Mucho más tarde, cuando Lucía —la bella Lucía, como la llamaba todo el mundo— había fallecido, el elefante, que tenía ya un tamaño respetable, volvió a Cooper’s Home una madrugada y estuvo barritando a una distancia prudencial de la casa durante todo el día. Todos estábamos convencidos de que llamaba a Lucía, y como no tuvo respuesta y no se hizo ningún intento para que se quedase, al hacerse de noche dejó de barritar y no volvió jamás.


			* * *


			El padre de Kulliki, un viejo masái con barba al que todos teníamos un gran respeto, poseía, que yo recuerde ahora, seis esposas y seiscientas vacas; es decir, cien vacas por esposa. Brian, cada vez que llegaba, se pasaba muchas horas charlando con él, no en la manyata, llena de moscas, sino en el pequeño campamento que organizaba a un centenar de metros de la aldea, a la sombra de un gigantesco árbol de las salchichas3 bajo el cual nosotros también habíamos colocado nuestras minitiendas. Estábamos protegidos de cualquier ataque de los felinos o de las hienas porque Mawi mantenía una fogata encendida día y noche y en el coche había un arsenal de armas.


			A Kulliki le gustaba conversar y estudiarse a sí mismo y contarte los demonios que le poseían.


			—Durante toda mi niñez me enseñaron a ser un buen masái. Acompañé primero a los rebaños de cabras; luego, a las manadas de vacas; ayudé a mi madre a tener la choza limpia, y a mis hermanas casadas mayores, que eran muchas y que criaban sus niños, a suplirlas cuidando a los bebés cuando iban a por agua al río, cargando sobre sus cabezas las grandes tinajas de barro. Pero un día mi padre me llamó y me dijo: «Vas a dormir conmigo en mi choza durante un tiempo, porque antes de irte a dormir, cuando la aldea reposa y no hay moscas —y soltó una carcajada que me asombró porque yo nunca le había oído reír—, cada noche te explicaré lo que es nuestro pueblo, lo que son nuestras tierras, lo que poseemos de ganado y lo que son las mujeres. Y fíjate en lo que te digo, porque no todas las mujeres son iguales ni son nuestras; unas son de unos y otras son de otros…, aunque… —hizo un gesto vago con la mano— a veces las compartamos. Luego dormirás otra luna con tu madre, que te contará más cosas».


			Kulliki llamó a uno de los camareros del bar del Lord Delamere, perteneciente al Hotel Norfolk, para pedirle otro gin-tonic; era el lugar mejor considerado de Nairobi para tomar unas copas y estar al tanto de las noticias políticas y de los extranjeros que estaban viviendo allí. En el Norfolk pernoctaron en su día la princesa Isabel y su séquito durante una visita oficial a Kenia, y estando precisamente en el puesto de observación llamado Treetops —situado en lo alto de un árbol y para llegar al cual había que ascender por una escalera de cuerda— se enteró de que era nada menos que la reina de Inglaterra, pues su padre George VI había fallecido aquella noche en Londres. Curiosamente quien le dio la noticia fue el célebre escritor y cazador Jim Corbett, que vigilaba como guardián de honor, al pie del árbol, la presencia de la ya reina, que estaba sentada en un banco de madera de uno de los puestos de observación más célebres del mundo, desde el cual se podía observar a distancia como la fauna iba a beber a una charca iluminada.


			* * *


			—La guerra ha terminado —continuó hablando con el gin-tonic aún intacto—, yo ya tengo dieciocho cosechas, según mi madre. ¿Es ya el momento de decidir, como vosotros, nuestra vida futura? ¿Tú ya has decidido lo que vas a hacer, verdad? —le dijo a Nico—. Seguir de guía de caza como tu padre, ¿o no?


			Nico levantó el brazo levemente, y alzando la vista mirando al porche de madera que soportaba una gruesa rama de una buganvilla de color rojo intenso murmuró:


			—De momento, ya os lo he dicho mil veces, tengo pedida una beca desde el año pasado para la Universidad de Delaware. Ahora ya sé que las notas que ha enviado Saint George a la comisión de admisión han sido favorables. Me aceptan dentro de dos años, y mientras, ayudo a mi padre. De todas formas, lo de cazar en Kenia se va a acabar. Kenia pretende ser en un futuro un gran parque para que lo visiten los turistas. Ya los hay en Mara. El año pasado ya lo insinuó el Ministerio de Agricultura: estará prohibido matar en todo el país. Habrá que ir a cazar a otra parte y yo ya no estaré para esa labor.


			—Como bien sabes, en eso estaré yo para ayudar al Gobierno —le interrumpió Kulliki—. Voy a pedir el ingreso para trabajar en la Administración, en el Ministerio de Agricultura, y veremos si el próximo verano lo consigo.


			Recuerdo ahora perfectamente cómo me miró Kulliki cuando añadió:


			—Lo pediré porque entre unos y otros han conseguido que esté totalmente vacío, y no sé qué hacer con mi vida a no ser que me dedique a pintar.


			—¿Vacío? —preguntó Nico—. ¿Qué quieres decir?


			—Pues que tanto la historia de mi pueblo con su dios como todas las creencias que acompañan a la Biblia, que nuestro querido colegio nos han hecho leer y digerir durante tantos años, a mí no me han convencido. ¿Y a vosotros?


			Yo le contesté que eso no me lo había planteado desde hacía años, y Nico se encogió de hombros y no dijo nada.


			—¿Habéis leído a Darwin… o a Nietzsche o, yo qué sé, otros de esos que no creen en nada? Pues yo sí —nos explicó mirándonos como enfadado—. Yo no creo en nada, así de fácil.


			—Pues te lo tenías bien callado —comentó Nico. Y añadió:— De Darwin yo creo que he leído todo lo que escribió.


			—No quería que se enterasen en el colegio —continuó—, allí a veces es peligroso para las notas finales no estar de acuerdo en según qué cosas… —Y le dio un buen trago a su gin-tonic.


			Nico me miró un segundo levantando una ceja.


			Al pasar Kulliki con su andar indolente junto a la mesa contigua a la nuestra, donde estaban tomando sus copas dos mujeres mayores, al parecer nórdicas, con un hombre setentón, calvo, en mangas de camisa y provisto de un estómago abultado, ellas hicieron un comentario en voz baja acompañado por unas risas, cosa que a él no le pareció gustar, pues las increpó con cara de mal genio con unas palabras emitidas, para mí, en un idioma ininteligible, lo que aumentó las risitas de las otras.


			—Yo lo comprendo —me dijo Nico—. Pasar de creer en su dios, llamado Ngai, que, según la tradición, les cedió a los masáis el dominio sobre todas las vacas sagradas del mundo y de los pastos que las alimentan para justificar la incógnita que supone vivir y solucionar los problemas del mundo, y practicar una religión, de origen semítico, con atractivo místico y, tal vez, ecológico por su amor a la naturaleza, a creer de pronto, a la brava, en la Biblia y los principios cristianos, con toda la complejidad que acumula el invento, así por las buenas, a los diez años de edad, en la oscuridad de una iglesia; una religión predicada por unos hombres severos, cubiertos, a veces, con trajes dorados un tanto exóticos, y todo ello acompañado por una música que no se parece en nada a la que oíste de pequeñito, en las manyatas en que naciste; escuchando historias como la de Dios pidiendo a Abraham que matara a su hijo o a Noé que construyera una barca, o la de aquella señora que se convirtió en una estatua de sal…, y así tantas cosas nuevas, comprendo que esté desorientado.


			—Estoy de acuerdo, pero Kulliki tiene una sensibilidad especial. ¿Te has fijado en sus pinturas? Él no lo sabe aún, pero yo creo que va a ser un gran pintor. Cuando comparábamos sus retratos de chicas masáis con las fotos que yo hacía a las mismas chicas y observaba como yo, perplejo, le decía que no se parecían en nada, él me contestaba: «Es que yo la veo así».


			—¿Va a clase de pintura, verdad?


			—Sí, dos veces por semana. Su padre, supongo que vendiendo alguna vaca del vecino, le hace llegar el dinero para pagarlas no sé de qué manera. Yo particularmente creo que su padre le aparta de la tribu y lo mete en un colegio como el nuestro para que se acople a la vida occidental, porque quiere que Kulliki sea excepcional desarrollando su concepto de arte. No te creas que los masáis sean unos ignorantes. En Mara están montando pequeños negocios para vender cosas tribales, como collares y lanzas, a los turistas. Y según tu padre, saben planificar sus pequeñas empresas. Yo a él hoy lo veo distinto, ¿no te has dado cuenta? En estos cuatro meses que hemos estado separados, le noto un gran cambio. Ha pasado algo que no nos cuenta; incluso va vestido diferente, lleva una ropa cara, que no parece comprada en Nairobi.


			Kulliki volvió y las turistas vecinas lo devoraron materialmente con sus miradas. El calvo lo analizó críticamente. Él no se inmutó.


			—Vosotros, ¿qué habéis hecho durante el verano pasado? —preguntó sentándose otra vez.


			—Cazar con mi padre —contestó Nico—, poca cosa más. Estuve una semana en Londres, en casa de un tío mío, con un montón de primos.


			—¿Y de primas? —le pregunté.


			—Sí, unos callos pelirrojos, y estúpidas como pocas.


			—¿Todas?


			—Bueno, había una que era algo mayor que no estaba mal.


			—¿Te la tiraste?


			—No, solo tuvimos un manoseo una tarde, pero cuando vi que iba a por más me retiré prudentemente. No estoy para líos.


			—¿Te gustó Londres?


			—Bueno, decir que no sería una mentira. Es un cacho de ciudad; sus edificios, impresionantes, y lo de las tiendas es una locura. Pero ya me conoces, a mí me gusta la otra cara de la moneda, la naturaleza…, en cierto modo, la soledad.


			Kulliki nos miraba sin decir nada, pero intensamente. Comprendí que Nico tenía razón, tenía algo que contarnos.


			—Yo estuve con mi padre en Ciudad del Cabo. ¿Sabéis, chicos? Nos vamos de aquí.


			—¿Cómo?, ¿dejáis todo el negocio?


			—Bueno, lo trasladamos todo al Cabo y vamos a dirigir y administrar desde allí. Nairobi pasará a la historia antes de Navidad. Kenia, durante unos años, va a ser una ruina. No creo que los de aquí sepan administrar.


			Hubo un gran silencio hasta que Nico, con su mejor sonrisa, preguntó:


			—Vamos, Kulliki, algo te ha pasado que no sabemos. Cuéntanoslo.


			Kulliki apoyó las palmas de su mano sobre la mesa y estuvo unos segundos en silencio mirándolas, luego levantó la cabeza mirándonos alternativamente a Nico y a mí y dijo:


			—De acuerdo, pero antes vamos a celebrarlo.


			Y dirigiendo la mirada al barman y llamándole la atención, levantó un brazo y le índico con un gesto mostrándole tres dedos y luego señalando su vaso vacío que queríamos tres gin-tonics.


			—Brindamos por nuestra amistad y os lo cuento.


			Esperamos en silencio que llegaran las bebidas y brindamos por nuestra amistad con un trago y, ante nuestra mirada expectante, nos preguntó:


			—¿Habéis estado este verano en la playa de Malindi?


			—No es posible, ¿tú sí? —le pregunté.


			—Os cuento. La playa de Malindi es donde los jóvenes de Mombasa van a prostituirse los fines de semana con decenas de turistas, la mayoría mujeres mayores e incluso viejas que llegan de Europa. Insaciables por tener sexo con nativos dispuestos a ello mediante un pago en dólares americanos que se establece de común acuerdo, y en donde cuenta mucho la edad de la proponente.


			—¿Y tú has estado?


			—Sí, pero no te preocupes, yo iba a pintar, no a lo que te crees.


			—¿A pintar? —preguntó Nico.


			—Os cuento. Fui con Flavio, aquel chico italiano que tiene el taller de motos, amigo mío. Nos alejamos de la orilla del mar, que es donde se establecen los contactos, junto a una mesa frente a la cual están unos negros y de donde zarpan las zódiacs que llevan a las parejas a un barco, embarrancado a un centenar de metros, donde la organización pacta los encuentros (pago al contado), según nos contaron, y en el que tienen montado una especie de bar donde se ofrecen alcohol y dátiles y donde están unas cabinas en las que se aparea la clientela. Todo organizado, legal o no, por las correspondientes autoridades que hay en la zona.


			»Flavio y yo aparcábamos el coche —su viejo Fiat rojo, ¿lo recordáis?— en la carretera que pasa junto a la playa, en un lugar que era la salida obligada para los bañistas cuando abandonaban la playa. Gente con mucho dinero, generalmente, la que va a bañarse ahí. El coche andaba repleto de acuarelas que yo iba pintando durante el día, con el barco varado como fondo de paisaje y el mar azul rodeándolo, y en la playa, en primer término, unas figuras desnudas inventadas de gente joven. No os podéis imaginar el éxito que tenían, aparte de que también estaba a la venta mucha de mi obra pintada en los últimos años en Loliondo y en las calles de Nairobi. Vendía los cuadros por cincuenta dólares, una locura, pero ellas así volverían algún día a su país helado con un recuerdo inolvidable, pintado por un masái auténtico. ¿Entendéis el negocio?


			—¿Y esto te duró mucho? —pregunté intrigado.


			Kulliki lo negó moviendo la cabeza.


			—Solo doce días. Primero, porque la policía local me dijo que me daba tres días para que me fuera, a no ser que…, me hicieron un gesto expresivo con los dedos de que había un dinero que tratar hablando en privado… ¡Ya os lo podéis imaginar…! Y segundo —dijo en voz baja, e hizo una pausa de unos segundos, lo que provocó que nos acercáramos más a la mesa—, apareció un Mercedes negro imponente, con los cristales ahumados, conducido por un chófer blanco. Se detuvo justo detrás del Fiat y se abrió la puerta de atrás lentamente y, tras ella, apareció una mujer rubia bellísima con un traje blanco de algodón. Primero, una pierna tostada preciosa, luego la otra, sobre ellas un cuerpo perfecto, delgada como una masái y con unos ojos azules que me electrizaron. Me dijo con una voz apagada, como un murmullo:


			»—Me llamo Karen, me gusta tu pintura. Dime, muchacho, ¿quién te ha enseñado a pintar así?


			»—¿Así? —le pregunté extrañado—, bueno, así es como yo siempre he pintado.


			»Asintió, con una sonrisa encantadora…, demoledora.


			»—¿Cómo te llamas?


			»—Kulliki.


			»—¿Te puedo proponer algo?


			»Le sonreí y le dije:


			»—¿Por qué no?, ¿pero qué?


			»—Quiero que me hagas un retrato.


			»—¿Acuarela?


			»—¿Con qué más pintas?


			»—Óleo… Estoy probando también el acrílico.


			»Ella levantó una ceja como asombrada.


			»—Pero todo lo que veo aquí expuesto —se refería a mis pinturas playeras— parece acuarela, ¿no?


			»—Sí, pero en el coche tengo también otras cosas.


			»Se acercó y tocó levemente mi mano, que colgaba paralelamente a mi cuerpo, mirándome sonriente con sus ojos azules, que me tenían hipnotizado. Os confieso que me puse tan nervioso que casi me desmayo.


			»—Me gustaría que me acompañases a mi departamento y me hicieras un retrato. Coge tus trastos de pintor y vente en mi coche. Te aseguro que te compensaré con un buen regalo.


			»—¿Y Flavio? —le pregunté señalando a mi amigo.


			»Ella se volvió hacia Flavio, que andaba tan desmayado como yo, y le dijo:


			»—Tú sigue vendiendo las pinturas de tu amigo. —Miró el reloj—. No tardaremos mucho, ¿verdad, Kulliki?, ¿qué tardas en pintarme un retrato?


			»Dudé y exageré:


			»—Algo así como una hora.


			»—Pues, Flavio, quédate aquí de guardia. En menos de dos horas estamos aquí. —Y dirigiéndose a mí me ordenó:— Recoge tus trastos y sube al coche.


			»Tardamos menos de diez minutos en llegar a una urbanización privada en el interior de una zona ajardinada, con guardia en la puerta, desde donde se llegaba a una casa de pisos con apartamentos, y allí fuimos. En el último piso entramos en un apartamento con terraza, protegida por unos toldos amarillos con rayas blancas. Durante el corto camino me preguntó por mi vida y se la conté. Cuando conoció lo referente a mi infancia sonrió y me dijo:


			»—Sabía que sería algo así. Un día tendría que aparecer alguien como tú. Los milagros a veces suceden.


			»—¿Yo un milagro?, pero ¿qué dices?


			»—Ya lo verás con el tiempo, pero, dime, ¿dónde quieres que me siente?, ¿de dónde quieres que te llegue la luz?


			»Miré donde estaba el sol. Allí le señalé.


			»Sacó una silla que había en el pequeño comedor a la terraza, se sentó, cruzó las piernas enseñando una buena parte de ellas, se puso de medio perfil y me dijo:


			»—Cuando quieras.


			»—¿Podría beber un vaso de agua e ir al baño un momento a lavarme las manos?


			»Me señaló una puerta y me dijo:


			»—Lo tienes todo allí.


			—¿Qué edad? —le interrumpió Nico.


			—Treinta y cinco años, siete meses y cuatro días.


			—¿Te lo ha dicho ella? —le pregunté asombrado.


			—No, me enseñó su pasaporte cuando se lo pregunté yo.


			—¿Y podríamos ver una foto de ella? —le pregunté.


			—De momento, no. Os enseñaré un cuadro que le pinté.


			—Continúa, que nos estás poniendo como una moto —comentó Nico riendo.


			—Tardé exactamente veinte minutos, y ella, como buena alemana que es, pues es alemana, no se movió ni un centímetro. El retrato salió bonito. Sentada en su silla estaba relajada, y al fondo de la pintura aparecía parte del apartamento y se adivinaba el mobiliario. Como si le hubiera hecho una foto.


			—Bueno, habrá que verlo —comenté—. Tu forma de pintar es compleja.


			Estuvimos otro rato en silencio sin preguntar. Casi un minuto. Tal vez más. Cada cual con sus pensamientos.


			—¿Y luego? —preguntó Nico.


			—Luego abrió la nevera y aparecieron unos bocadillos de pan inglés y salmón.


			»Comentamos el retrato y me hizo un par de observaciones muy profesionales sobre mi forma de aplicar la pintura, pero comprendí que le había gustado. Luego nos tomamos una cerveza, y cuando creí que ya me tocaba irme, me cogió de las dos manos, estando de pie frente a mí, y me dijo:


			»—Te voy a pedir otro favor. Me gustaría que me pintaras desnuda, desnuda sobre la cama, pero no un cuadro totalmente acabado como, por ejemplo, la Venus desnuda de Velázquez. ¿Te suena Velázquez?, ¿o Rubens?


			»Le dije que sí.


			»—Mejor —me dijo—, pero basta que hagas un esbozo básico, sin acabar. ¿Lo probamos?


			»Le dije que sí moviendo la cabeza. Me había quedado sin habla y me temblaban las piernas. Me sonrió y, sin más, se desnudó y me llevó cogido de la mano a la habitación, donde me quedé con una erección de caballo hasta que volvió con la caja de pintura, los pinceles y el caballete. Se tumbó en la cama medio ladeada con las dos piernas recogidas. Era rubia rubia, ya me entendéis. De verdad, una belleza, recuerdo que a los quince años soñé una vez con una mujer rubia, incomprensiblemente siendo todas mis compañeras de infancia mujeres o niñas masáis…, pero, allí estaba ella con sus bonitas piernas, y no te cuento el resto…, y me puse a trabajar. El sol ya algo más bajo al caer la tarde no le daba a ella, pero sí al techo de la habitación, y el reflejo sobre su cuerpo era perfecto para las sombras que se formaban sobre su piel. Aun así, después subí algo más la persiana, para que entrara más luz.


			Otro silencio. Nico y yo nos miramos asombrados. Kulliki, pensativo, se acabó el gin-tonic. Yo, que me había olvidado del mío, me lo tomé todo seguido de una tacada.


			—Continúa, te escuchamos, ¿qué pasó después?


			—Pues, pues ¿dónde estábamos? Sí, cuando la pinté.


			—¿Totalmente desnuda?


			—Totalmente. Tardé cuarenta y cinco minutos, absorto en mi labor. Ella, igual que con el retrato, ni se movió. Me separé del atril, dejé en la caja los pinceles y le dije:


			»—Ya está.


			»Pensé que tenía un día inspirado, me encantó mi obra. Ella se levantó. Lo estuvo mirando en silencio durante unos minutos y luego se volvió hacia mí y me dio un beso en la boca; pero no os creáis que fue un beso de paso, se estuvo un buen rato, y me dijo:


			»—Muchacho, tienes un futuro como pintor que ni te lo imaginas. Esto —señaló con el dedo el lienzo— es muy, pero que muy bueno. —Y añadió, muy seria:— ¿Quieres hacer el amor conmigo?


			»No lo dudé. Le dije que sí.


			»—Pues sácate la ropa, ahora vuelvo.


			»Y se marchó a su habitación. Volvió inmediatamente y traía en sus manos dos pañuelos-bufanda de gasa, uno blanco y el otro rojo.


			»—Siéntate —me dijo señalando la cama. Me senté—. Dame una mano.


			»Se la di. Rodeó mi muñeca con el pañuelo blanco, hizo un nudo, sin apretar, pasó el pañuelo por detrás de mi espalda y me ató la otra muñeca, rozándome con sus pechos cálidos y firmes mi cara.


			»Me miró con su sonrisa irresistible y extendiendo el brazo apoyó el índice de su mano derecha sobre mi pecho y me empujó suavemente hasta que caí de espaldas sobre el colchón. Luego se hizo con el pañuelo rojo, con el que me rodeó la cabeza y cubrió mis ojos como si fuera un antifaz, hizo un ligero nudo para que se aguantase y noté el calor de su cuerpo que se acercaba al mío y sus labios en mi oreja, cuando me murmuró:


			»—Aguanta todo lo que puedas, tenemos que descubrir nuestros cuerpos con paciencia.


			»Y dicho esto, comenzó el baile.


			—¿El baile? —preguntamos Nico y yo a la vez.


			—Bueno, llamadlo como queráis, pero tenía un ritmo, sí, era como un baile. Lo primero que hizo fue agarrarme el…, bueno, mi palo… con las dos manos y ponérselo en la boca… A partir de ahí su presencia alrededor de mi cuerpo se multiplicó con contactos inesperados y, no sé cómo explicarlo, tan pronto cabalgaba sobre mis rodillas como avanzaba con su cuerpo paralelo al mío, o puramente se estaba unos minutos aplastada quieta encima de mí. Más tarde me soltó las manos y me dijo:


			»—Ahora te toca a ti.


			»Por último, llevábamos un buen rato, y yo sin ver, llegó por detrás de mi cabeza y me arrancó el antifaz y, literalmente, se sentó sobre mi cara suavemente. Volvió a murmurar, esta vez más audible:



OEBPS/Images/Tres-amigos-y-el-azarcubiertav12.pdf_1400.jpg
JORGE PALLEJA

D LETRAS B>





OEBPS/Images/Portadilla.png
TRES AMIGOS
Y EL AZAR





OEBPS/Images/UDL_escala_de_grises.jpg
ALy





OEBPS/Images/Portadilla1.png
TRES AMIGOS
Y EL AZAR

JORGE PALLEJA





