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			Estas son las páginas en las que estaba trabajando Zygmunt Bauman en el momento de su muerte, un diálogo con un joven que tiene exactamente sesenta años menos que él. En la conversación con Thomas Leoncini, Bauman aborda por primera vez el universo de las generaciones nacidas después de los primeros años ochenta, aquellos que en una sociedad líquida y en continuo cambio forman parte de ella en calidad de nativos. Una breve y fulgurante obra pop, capaz de entusiasmar tanto a quienes, por diversas razones, tienen relación con los jóvenes, como a los numerosísimos lectores de Bauman.
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			A Zygmunt, a quien se lo debo todo.

			 

			A Aleksandra, Lydia, Anna, Irena

			Maurice y Mark.

			 

			Doy gracias a la vida por haberos conocido.

			THOMAS LEONCINI

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El 21 de febrero de 2017, un seminario internacional organizado por el Kolegium Artes Liberales de la Universidad de Varsovia, en Polonia, rindió homenaje a la teoría de la modernidad líquida de Zygmunt Bauman. Tomé la palabra para exponer los últimos trabajos de mi marido, y comencé precisamente mencionando la iniciativa de escribir en colaboración con un joven un libro sobre las nuevas generaciones, Generación líquida. Hablé de la correspondencia entre ambos y del compromiso por completar el volumen después de que Zygmunt partiese hacia la «eternidad líquida». La sala estaba repleta, rebosante, y había muchas otras personas que escuchaban desde distintas partes del mundo, conectadas a través de internet. El interés era enorme. Creo que este pequeño libro es el mejor viático posible para el largo viaje.

			 

			ALEKSANDRA KANIA BAUMAN

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			La existencia corporal no terminará realmente. Seguirá de la misma forma que era antes de la aparición de mi cuerpo y antes del inicio de mi propio pensamiento, es decir, antes de mi «llegada al mundo». Y seguirá mediante la presencia corporal de otras personas.

			 

			ZYGMUNT BAUMAN

			Mortalidad, inmortalidad

			y otras estrategias de vida
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		  TRANSFORMACIONES EN LA PIEL

			Tatuajes, cirugía plástica, hípsteres

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Thomas Leoncini: Los jóvenes son la fotografía de los tiempos que cambian. Es imposible no amarlos y odiarlos a la vez. Son en efecto aquello que más amamos de nuestro «haber sido», pero también lo que como consecuencia detestamos porque no ha sido eterno, sino solo fluctuante, líquido. Cuando en la actualidad analizamos qué es ser joven, caemos víctimas de un relativismo cultural defectuoso, que resulta imposible ejercer con eficacia por el mero hecho de que no existe en función de un nosotros externo que nos observa desde la entrada del ego. Nuestra visión de los jóvenes es una visión de personas convertidas en líquidas, que han transformado de forma inevitable sus propios límites: somos fruto de lo que las circunstancias de la vida han hecho de nosotros. De ese nosotros que, sin embargo, hoy ya no forma parte de nuestro presente y por lo tanto no puede más que limitarse a observarse a sí mismo reflejado en el rostro de los demás. Si bien es cierto que la mente se mueve por esquemas orientados culturalmente que nuestro cerebro configura para responder con rapidez a cada circunstancia situacional (y esto es lo que plantea la psicología cognitiva), es igual de cierto que a menudo la falta de tolerancia frente a los jóvenes también se deriva del arrepentimiento por no haber aprovechado, comprendido ni observado como es debido nuestra vida anterior antes de acabar inconscientemente en la actual.

			Y cuando hoy en día observamos a un muchacho, tal vez al finalizar el instituto, ya no lo observamos con los esquemas mentales que teníamos a su misma edad, sino con nuestros esquemas totalmente transformados en líquidos, los de unas personas distintas, como si fuéramos otros respecto a lo que éramos.

			Dicho de un modo aún más sencillo, las características que muestran los jóvenes como más significativas del presente nos resultan irreconocibles, bien como individuos hijos de nuestro deseo actual de autoafirmación, bien en esa realidad a menudo subestimada aunque fundamental, por el hecho de estar generalizada y de saltar inevitablemente a la vista: la moda estética.

			«La apariencia es para mí lo actuante y lo viviente mismo actuando», escribía Nietzsche,[1] y los jóvenes representan en este sentido la transformación masiva por antonomasia de los estilos y los intereses vinculados al tiempo presente, lo que incluso los antropólogos han reconocido como el elemento más importante de su ciencia marginal, incompleta e irrealizada en su fragmentada totalidad por definición, hasta tal punto que hace que la antropología pase de ser física, biológica y paleoantropológica a ser cultural y social. Y los jóvenes son los ejemplares más representativos de lo que seremos, hoy y mañana. Ya Aristóteles describía al hombre como un ser incompleto.

			Pero el deseo de llegar a ser completo (vano e ilusorio, como es evidente) está presente desde los albores de la civilización. Así pues ¿dónde, mejor que en nuestro cuerpo, se realiza la puesta en escena del yo? El sentido estético, no lo olvidemos, es en parte subjetivo y objetivo, sin duda, pero también, y sobre todo, cultural y colectivo.

			A menudo se habla del fenómeno estético como de la moda más representativa de la edad moderna, pero las modas son antropopoiéticas,[2] forman parte de un ser humano que construye conscientemente su ser humano. Desde su aparición, el hombre se ha negado a dejar su propio cuerpo intacto, y siempre se ha preocupado, en mayor o menor medida, dependiendo de la cultura dominante, por intervenir en él. Hasta el hecho de asearse por la mañana no es más que una representación de la relación que mantiene el hombre con su cuerpo, de la necesidad de cambiarlo frente al natural «discurrir de las cosas»: la antropóloga inglesa Mary Douglas escribió, con relación a esto, que la higiene no es solo una cuestión de progreso científico.

			Las modas estéticas, al igual que las culturales, son modas dinámicas, por lo que resulta especialmente útil partir del punto de choque, del detonante, de la explosión que conduce a la génesis de la reformulación cultural, desencadenada por el abrazo (letal para los modelos del pasado) entre los modelos propios y los modelos de masas. Estos últimos han invadido el mundo adulto mediante la imitación, el contagio o bien el envejecimiento natural.

			Un ejemplo representativo de una de las modas más actuales son los tatuajes: extendidos desde los más jóvenes a los menos jóvenes, hasta llegar a los adultos.

			Tres de cada diez estadounidenses tienen tatuajes y la mayoría no se contenta con uno. Estos son algunos de los resultados de una reciente encuesta de The Harris Poll, según la cual los tatuajes parecen poco menos que indispensables para los jóvenes norteamericanos: casi la mitad de los millennials (47 %) y más de un tercio de la generación X (36 %) tienen al menos uno. Por millennials se entiende la famosa generación Y, nacida entre 1980 y 2000, la génesis de los nativos líquidos actuales, mientras que se consideran miembros de la generación X los nacidos aproximadamente entre mediados de los años sesenta y finales de los setenta o inicios de los ochenta.

			Por otro lado, solo el 13 % de los hijos del baby boom (nacidos entre 1946 y 1964) tienen un tatuaje. Como es bien sabido, los límites en definiciones de este tipo nunca son estáticos, sino que presentan un carácter más bien difuminado, líquido, para ceñirnos al tema. Es obvio que los millennials y la generación X, con sus altos porcentajes, prolongarán de forma notable la tendencia y, por lo tanto, dentro de algunos años los datos sobre las personas de cincuenta, sesenta, setenta y ochenta años se habrán visto, como mínimo, profundamente transformados. Otros contrastes interesantes que aparecen en el estudio: si la moda consiste en tatuarse, el hábitat no tiene ninguna influencia en los norteamericanos. El hecho de que vivan en el campo o en la ciudad no plantea diferencias significativas o particularmente representativas. Lo mismo es aplicable a la orientación política: republicanos, 27 %; demócratas, 29 %; e independientes, 28 %.

			Con respecto a Italia, los datos más recientes nos llegan desde el Instituto Superior de Sanidad: trece de cada cien italianos tienen tatuajes. Calculadora en mano, el número de italianos tatuados ronda los siete millones. De los datos se desprende que en Italia los tatuajes están más difundidos entre las mujeres (13,8 % de las entrevistadas) que entre los hombres (11,7 %). El primer tatuaje se hace a los 25 años, pero el mayor número de tatuados se da en la franja de edad entre los 35 y los 44 años (29,9 %). Alrededor de 1.500.000 personas, sin embargo, decidió hacérselo entre los 25 y los 34 años. Entre los menores de edad, el porcentaje es del 7,7 %. La mayor parte se muestra sa-tisfecha con su tatuaje (92,2 %), mientras que un elevado porcentaje, nada menos que el 17,2 %, manifestó su deseo de eliminarlo, y el 4,3 % ya lo ha hecho. Los hombres prefieren tatuarse los brazos, los hombros y las piernas; las mujeres, sobre todo, la espalda, los pies y los tobillos. Uno de cada cuatro tatuados (25,1 %) reside en el norte de Italia, el 30,7 % tiene estudios universitarios y el 63,1 % trabaja. El 76,1 % acudió a un centro especializado y el 9,1 % a un centro estético, pero un nada desdeñable 13,4 % lo hizo en centros no autorizados. Asimismo, en el caso italiano no se registran detalles relevantes relacionados con un credo político que lleve a estampar una marca en la piel, como signo de pertenencia a un ideal jamás traicionado. Aun así, ¿quién no recuerda todos aquellos tatuajes como fuerza representativa de cohesión política, de una ideología? Hoy todo esto se ha esfumado, el «móvil» político del tatuaje es un aspecto que ha desaparecido en nuestra modernidad líquida.

			La cuestión política hoy día ha quedado de hecho rediseñada por completo (o tal vez sería mejor decir —con más pathos— «reestructurada») por la individualidad. Y esto se debe a que se ha transformado de raíz la frontera entre la esfera pública y la esfera privada. Nuestros problemas privados invaden a diario la esfera pública, pero esto no significa que nuestros problemas se conviertan en problemas de los demás. Todo lo contrario: nuestros problemas continúan siendo nuestros. Significa más bien que, gracias a nuestra «mendicidad» de la esfera pública, destruimos literalmente el espacio de todos aquellos argumentos que de verdad son pertinentes en la esfera pública. El resultado es la muerte de la política entendida como la acción política del ciudadano en el seno del debate público. El nativo líquido se mueve hoy solo en el seno de su propia individualidad y se afana por hacerla notoria para invadir la esfera pública, creyendo vanamente en la posible existencia de una solución universal y compartida por todos a su ser incompleto.

			Resulta natural preguntarse: ¿por qué se han convertido los tatuajes en una necesidad para quien quiere homologarse con la estética de la modernidad líquida?

			 

			 

			Zygmunt Bauman: Todas las modalidades emuladoras de manipulación del aspecto público del propio cuerpo (o de aquella parte estampada en el propio cuerpo de la «representación del yo en la vida diaria», como prefería definirla Erving Goffman) que has apuntado y enumerado hasta el momento, nuevas, sorprendentes y abocadas a un destino efímero (pese a que, como ya observaba Baudelaire hace más de siglo y medio, todas aspiren a capturar la eternidad en un instante fugaz), nacen de la moderna reelaboración humana, demasiado humana, de la identidad social, que pasa de ser un dato a convertirse en una tarea: tarea que actualmente se espera y se considera necesario y vinculante que lleve a cabo su portador individual, mediante el empleo de modelos y materias primas proporcionados socialmente, en una compleja operación de «reproducción creativa» que aparece con el nombre de moda.

			Como sugirió quien probablemente fuese el mayor historiador del siglo pasado, Eric Hobsbawm, en el momento en que el concepto de comunidad empezó a ser relegado a los márgenes del pensamiento y de la praxis social (incluso llegaron a profetizar su extinción el sociólogo Ferdinand Tönnies, bastante influyente en aquel momento, y sus numerosísimos seguidores de los siglos XIX y XX), aparecieron el concepto de identidad y la praxis de la identificación del yo para llenar el vacío que su anunciada desaparición habría creado en las costumbres vigentes de categorización y clasificación social.

			 

			 

			Thomas Leoncini: Comunidad e identidad están separadas por una frontera que a menudo se considera infranqueable en nuestra sociedad...

			 

			 

			Zygmunt Bauman: La diferencia entre comunidad e identidad es tremenda. En principio, la primera es categórica y coercitiva, dado que determina y define de antemano el proceso de selección social del individuo, la segunda se presupone que es elegida libremente, una especie de «háztelo tú mismo». Esta recolocación conceptual, sin embargo, no elimina tanto la comunidad de los procesos de categorización social y su expresión correspondiente, como aspira a reconciliar los desafíos (¿habría que decir irreconciliables?) de la pertenencia con la autodefinición combinada con la autoafirmación.

			Es de aquí de donde derivan la tendencia endémica e irremediablemente generadora de conflictos, las complejas dialécticas y las sorprendentes dinámicas, la capacidad creativa y la irreparable fragilidad del fenómeno moda; y es este último el que sustenta y alimenta las anteriores.

			En mi opinión, nadie nos ha ofrecido una vivisección más detallada y sorprendentemente aún actual de la moda como producto (que por naturaleza incita a una incesante renovación) que la dialéctica de la pertenencia y la individualidad de Georg Simmel, quien escribió y publicó a caballo entre los siglos XIX y XX, es decir, en la fatídica época de tránsito desde una sociedad de productores a una sociedad de consumidores: esa que nosotros todavía hoy seguimos reproduciendo mientras a su vez nos vemos reproducidos, modelados y perfeccionados por ella.

			 

			 

			Thomas Leoncini: Cuando se ve un partido de fútbol resulta difícil determinar si lo primero que salta a la vista es un balón que rebota o más bien los tatuajes de los futbolistas; sin olvidarnos de la barba de hípster, que ahora parece llevarse un poco más corta que hace unos años, otra tendencia internacional que está incluso haciendo que los barberos reabran sus negocios.

			 

			 

			Zygmunt Bauman: Los campos de fútbol son hoy en día el lugar del mundo al que se asiste de forma más masiva y regular. No sorprende que quien quiera encontrar una posible solución a la problemática universal que aquí debatimos mire en esa dirección, e invierta en ella la esperanza de toparse con conclusiones fiables, en virtud del mero número de asistentes (apasionados y por lo general satisfechos).

			¿Y qué decir del cuerpo como lugar preferido por cada vez más personas para situar en él las marcas de sus esperanzas y expectativas, de modo que el dilema irresoluble de conjugar la pertenencia y la autoafirmación, la permanencia y la flexibilidad o manipulabilidad de la identidad, encuentre una solución o por lo menos se aproxime a ella lo máximo posible? La ropa señala nuestra capacidad y disponibilidad para renunciar a los símbolos de la identidad actual en favor de otros, y en el acto; consiente e incluso demuestra nuestra capacidad de encarnar paralelamente una serie de identidades distintas.

			Los símbolos de decisiones identitarias grabados en el propio cuerpo sugieren, por el contrario, que la identidad que estos implican es, para el sujeto portador, un compromiso más serio y duradero, y no solo un capricho momentáneo. El tatuaje, milagro entre milagros, señala al mismo tiempo la estabilidad (tal vez incluso la irreversibilidad) intencional del compromiso y la libertad de elección que caracteriza la idea de derecho a la autodefinición y a su ejercicio.

			 

			 

			Thomas Leoncini: En diversas zonas del mundo, pienso en concreto en África, un hombre sin escarificaciones es considerado un don nadie a todos los efectos. Como escribió Giorgio Raimondo Cardona en 1981, «para los bafia de Camerún, un hombre sin escarificaciones no es distinto de un cerdo o un chimpancé». Además, si se investigan las modas, otro aspecto fundamental reside en cuán distinto es para muchos pueblos el hacerse un hombre del ser una mujer. El ser hombre es una conquista, un juicio final después de un largo examen aprobado con esfuerzo. El ser mujer es un recorrido inevitable y rutinario, cuyo éxito en el examen se da por descontado. Al menos, el aprobado está garantizado para todas. Frente a frases como la que se acaba de citar, tendemos a juzgar mal la otra cara de la cultura global, y eso, desde mi punto de vista, ocurre solo porque nos olvidamos del relativismo cultural identificado como pilar fundamental de la antropología contemporánea por Claude Lévi-Strauss en sus Tristes trópicos.[3] El relativismo cultural es la actitud que considera que, para ser comprendidos, el comportamiento y los valores han de analizarse en su contexto global, dentro del cual cobran vida y forma. Somos críticos en nuestra casa y anticonformistas en la de los demás, y es por ello que, aunque vayamos a Camerún y observemos prácticas como las habituales escarificaciones, el canibalismo o los ritos de magia, no nos horrorizamos en exceso porque es el otro quien las lleva a cabo. Por otro lado, el concepto de control cultural (por citar la teoría de Roger Keesing) también nos influye una barbaridad: solo vemos y observamos las características del dominante, pero casi nunca las de la minoría.

			Volviendo a las escarificaciones y a los tatuajes, el concepto es el siguiente: cuanto más se sufre para lograr un estatus (en este caso fuertemente permeado por la identidad de género), mayor es el honor por ser parte de él. Esta necesidad de incidir con un dolor deliberado en el propio cuerpo, casi como si fuese una flagelación, con el propósito de obtener una nueva identidad, ¿no la consideras comparable, al menos de forma inconsciente, a la necesidad de tatuarse del hombre moderno?

			 

			 

			Zygmunt Bauman: Sí, creo que tienes razón, y desde varios puntos de vista (aunque si quieres encontrar antecedentes medievales del tatuaje, fíjate más bien en las marcas de fuego —‌y también por supuesto con la debida cautela—, ¡no en la flagelación!).

			En las últimas décadas, el debate en torno a la cuestión de la dialéctica de la moda se ha llevado a cabo, en las ciencias sociales y en la psicología, en estrecha conexión con la así llamada transformación de la corporalidad. Y en efecto, la intersección entre la pertenencia y la individualidad, la permanencia y la transitoriedad (las dos contradicciones formativas que constituyen los fundamentos del fenómeno de la moda), ¿dónde encuentra una manifestación más plena y al mismo tiempo más intrusivamente visible que en nuestra continua maquinación sobre la representación de nuestros cuerpos, o por lo menos en la cantidad de reflexión y de energía que tendemos a invertir en ella?
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