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			Sinopsi

		

		
			Les set del matí. El respectable coronel Bantry i la seva esposa es desperten eixordats pels crits d’una minyona que assegura que ha trobat a la biblioteca el cadàver d’una noia molt maquillada i provocativament vestida, amb signes evidents d’haver estat estrangulada. Però qui és la desafortunada? I com ha arribat fins aquí? Les xafarderies començaran ben aviat a escampar-se si no s’hi posa remei. I en aquest cas, el remei es diu Miss Marple, una adorable velleta que mai no deixaria d’ajudar una amiga que veu perillar la seva reputació.

		

	
		
			 

			Per a la meva amiga Nan
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			Un cadàver a la biblioteca

	
			 

			 Traducció de Gonçal Oliveros
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			Capítol I

			Mistress Bantry somiava. Els seus pèsols acabaven d’obtenir el primer premi en una exposició de flors. El vicari, abillat amb sotana i roquet, repartia els guardons a l’interior de l’església. La seva muller deambulava pel temple en vestit de bany, però, tal com acostuma a succeir en l’alegre intranscendència dels somnis, aquest fet no incità l’enuig del capellà, com segurament l’hauria provocat en la vida real. Mistress Bantry fruïa el seu somni d’allò més. Solia gaudir força d’aquests somnis matinals que precedien l’esmorzar. En algun racó de la seva ment hi havia la consciència de les diàries remors casolanes de la llar. El grinyol de la cortina de l’escala quan la minyona l’enretirava, el brunzir de l’aspiradora que manegava la segona minyona i la fressa del rasclet que pentinava el corredor exterior. Allà lluny, el soroll eixordador de treure la balda que de nit barrava la porta principal. Començava un altre dia. Però mentrestant provaria de fruir tant com pogués de l’exposició de flors, ara que començava a ser conscient del seu somni.

			A baix aixecaven les persianes de fusta de la sala d’estar. Ho va sentir abans que les obrissin. Les remors habituals van durar mitja hora més, apagades, subtils, sense destorbar el son, degut a la seva familiaritat. Culminarien en el so mesurat i suau d’unes passes que travessarien el corredor, el cruixir d’una bata, la dringadissa somorta del joc de te quan dipositessin la safata a la tauleta del defora i finalment el truc discret a la porta abans que la Mary entrés a la cambra per descórrer les cortines. Mig endormiscada, Mistress Bantry arrugà el front. Alguna cosa agitava el seu somni, alguna cosa estava fora de lloc. Pel passadís s’atansava algú, però s’afanyava massa, i venia massa d’hora. Les seves orelles esperaren instintivament el dringar de la porcellana, però no el copsaren. Trucaren a la porta. Automàticament des del seu somni va contestar: «Endavant». La porta s’obrí. Ara grinyolaria la cortina. Però la cortina no es va moure. A través de la pàl·lida claror verdosa va arribar la veu de la Mary, histèrica i sense alè:

			—Senyora, senyora, hi ha un cadàver a la biblioteca!

			I llavors, sanglotant desesperadament, va sortir corrents de l’habitació.

			 

			 

			Mistress Bantry s’incorporà i s’assegué al llit. El seu somni havia patit un gir estrafolari, o és que realment la Mary s’havia precipitat dintre del dormitori per anunciar la fantasia increïble de la trobada d’un cadàver al mig de la biblioteca. «Impossible», rumià Mistress Bantry. «Dec haver estat somiant». Però mentre ho pensava, es convencia més i més que no havia estat part del somni, sinó que la Mary, la captinguda Mary, havia pronunciat efectivament aquests mots extraordinaris.

			Mistress Bantry hi reflexionà un moment. Després clavà neguitosament el colze a les costelles del seu adormit espòs.

			—Arthur, Arthur, desperta’t.

			El coronel Bantry grunyí, va mormolar alguna cosa, i es tombà cap a l’altre costat.

			—Lleva’t, Arthur. No has sentit el que t’he dit?

			—Perfectament —va dir el coronel amb la veu enrogallada—. Estic completament d’acord amb tu, Dolly. —I aclucà els ulls altre cop.

			Mistress Bantry el sacsejà.

			—Escolta’m. Ha entrat la Mary i ha dit que hi havia un mort a la biblioteca.

			—Eh, què?

			—Un cadàver a la biblioteca.

			—Qui ho ha dit això?

			—La Mary.

			El coronel Bantry concentrà les seves facultats i es disposà a capir la situació.

			—No té cap ni peus, noia! Has estat somiant.

			—No, senyor. També ho he cregut, de primer. Però no és així. Realment, ha entrat aquí i ho ha dit.

			—La Mary ha vingut per comunicar-nos que tenim un cadàver a la biblioteca?

			—Sí.

			—Però no pot ser —objectà el coronel.

			—No, suposo que no —acceptà, dubtosa, la seva muller, però de seguida afegí—: Aleshores, per què ens ho ha dit?

			—Segur que no.

			—Ho ha fet.

			—T’ho deus haver imaginat.

			—No m’ho invento.

			El coronel Bantry s’havia despertat, i es proposava solucionar la situació de la forma adient. Amablement, feu:

			—Has estat somiant, Dolly. Ha estat aquella història de detectius que llegies. La pista del partit interromput. Com que Lord Edgbaston troba una rossa preciosa morta a l’estora de la llar de foc que hi ha a la biblioteca. A les novel·les, els cadàvers sempre apareixen a les biblioteques. Però no he conegut cap cas en la vida real.

			—Potser ara serà el primer —va contestar Mistress Bantry—. En qualsevol cas, Arthur, hauries de baixar a veure-ho.

			—Però, Dolly, de debò, deu haver estat un somni. Quan un es desperta, sovint li semblen sorprenentment verídics. Juraria que certament els ha viscuts.

			—Jo tenia un somni ben diferent, sobre una exposició de flors i la muller del vicari en vestit de bany o alguna cosa per l’estil. —Mistress Bantry s’alçà i enretirà les cortines. La llum d’un esplèndid dia de tardor emplenà l’estança—. No ho he somiat —afirmà amb fermesa—. Vinga, aixeca’t d’una vegada, Arthur, i ves a aclarir-ho.

			—Pretens que baixi a preguntar si hi ha algun cadàver a la biblioteca? Es pensaran que estic boig.

			—No caldrà que preguntis res —replicà Mistress Bantry—. Si hi ha un mort, encara que, naturalment, és molt possible que la Mary s’hagi tornat ximple i vegi visions, no t’amoïnis, que prou que t’ho diran de seguida. No tindràs temps de badar boca.

			Rondinant, el coronel Bantry es posà el batí, i deixà l’habitació. Recorregué el passadís i davallà les escales. A baix s’arraulia una munió de criats esparverats, alguns plorant com Magdalenes. El majordom s’avançà amb posat digne.

			—M’alegro de la vostra presència, senyor. He ordenat que no es fes res fins que no us llevéssiu. Voleu que truqui a la policia, senyor?

			—Trucar-li, per què?

			El majordom clavà per sobre l’espatlla una ullada de retret a la joveneta alta que sanglotava histèricament en braços de la cuinera.

			—Em pensava, senyor, que la Mary ja us n’havia informat. M’ha assegurat que ho havia fet.

			A la Mary se li trencava la veu.

			—Estava tan esverada que no sabia el que deia! Tot em donava voltes i les cames em feien figa! Trobar això... Oh, oh!

			Cercà altre cop l’aixopluc de Mistress Eccles, que intentava tranquil·litzar-la, aprofitant per fer una mica d’escudella.

			—Au, vinga, vinga, minyona.

			—Com és lògic, la Mary està atabalada, senyor, perquè ha estat qui ha realitzat aquest horrible descobriment —explicà el majordom—. Ha entrat com sempre a la biblioteca per enretirar les cortines, i... I quasi ha ensopegat amb el cos.

			—Voleu dir —preguntà el coronel Bantry— que hi ha un mort a la meva biblioteca...? A la meva biblioteca?

			El majordom va estossegar.

			—Potser preferiríeu veure-ho vós mateix, senyor?

			 

			 

			—Hola, hola. Aquí la comissaria de policia. Sí, qui és?

			—L’agent Palk es cordava l’uniforme amb una mà, mentre amb l’altra sostenia l’auricular del telèfon—. Sí, sí,

			Gossington Hall. Si...? Ah, bon dia, senyor. —El to de veu de l’agent Palk havia sofert una lleugera modificació. S’havia tornat menys impertinent i oficial en reconèixer el generós patrocinador de les activitats esportives de la policia i jutge degà del seu districte—. Digueu, senyor. En què puc servir-vos...? Ho sento, senyor, però no us he entès bé... Un cadàver, dieu...? Si...? Sí, si us plau, senyor... D’acord, senyor... Una dona jove que no coneixeu de res, dieu...? Bé, senyor... Sí, podeu deixar-ho tot a les meves mans.

			L’agent de policia penjà altre cop l’auricular, deixà escapar un prolongat sospir i marcà el número del seu superior. Mistress Palk l’observava des de la cuina, d’on eixia la flaire abellidora del bacó fregit.

			—Què passa?

			—La cosa més extraordinària que has sentit mai —contestà el seu marit—. Ha aparegut el cadàver d’una dona jove a casa del coronel, a la biblioteca.

			—Assassinada?

			—Estrangulada, segons diu.

			—Qui era?

			—El coronel assegura que no l’havia vista en sa vida.

			—Llavors, què hi feia, a la seva biblioteca?

			L’home la va fer callar amb una mirada de retret, mentre començava a parlar per telèfon en to oficial.

			—Inspector Slack? Soc l’agent Palk. Acaben d’avisar que s’ha trobat el cadàver d’una dona jove aquest matí a un quart de vuit...

			 

			 

			El telèfon de Miss Marple va sonar mentre s’estava vestint. El soroll la sobresaltà una mica. No era una hora usual perquè truquessin per telèfon. Tenia una vida tan tranquil·la i ordenada, que una trucada imprevista es convertia en un doll de conjectures plenes de possibilitats.

			«Caram», es va dir Miss Marple esguardant, perplexa, aquell estri excitat. «M’agradaria saber qui pot ser».

			De nou a dos quarts de deu era l’hora acceptada al poble per telefonar als veïns. Les trobades del dia, les invitacions, etcètera, sempre s’arranjaven a aquesta hora. El carnisser podia trucar just abans de les nou si havia succeït alguna crisi en el comerç de la carn. Durant el dia es podien produir trucades espaiades, però ja es considerava poc correcte telefonar a partir de dos quarts de deu de la nit.

			Era cert que el nebot de Miss Marple, un escriptor rodamons, acostumava a trucar a les hores més impensades. Una vegada, quan només faltaven deu minuts per a la mitja nit. Però les excentricitats de Raymond West no lligaven amb aquesta telefonada tan matinera. Ni ell ni cap dels coneguts de Miss Marple no li trucarien per telèfon abans de les vuit del matí. Eren tres quarts de vuit. Massa d’hora fins i tot per a un telegrama, atès que Correus no obria fins a les vuit. «Deu ser una equivocació», va decidir Miss Marple. Amb aquest convenciment, s’apropà al giny esvalotat, i el va fer emmudir despenjant l’auricular.

			—Digueu?

			—Ets tu, Jane?

			Miss Marple es va quedar astorada.

			—Sí, soc jo. T’has llevat molt d’hora avui, Dolly.

			La veu de Mistress Bantry arribà agitada i sense alè a través del fil.

			—Ha succeït una cosa esgarrifosa.

			—Oh, Déu meu!

			—Acabem de trobar un cadàver a la biblioteca.

			Per un instant, Miss Marple pensà que s’havia tornat boja.

			—Què dius que heu trobat?

			—Ja ho sé. Costa de creure, oi? El que vull dir és que sembla que tan sols passi als llibres. Aquest matí he hagut de discutir d’allò més amb l’Arthur perquè baixés a mirar-ho.

			Miss Marple intentava fer-se’n càrrec. Preguntà, amb la respiració mig tallada:

			—Però, qui és el mort?

			—Una rossa.

			—Una què?

			—Una rossa. Una rossa preciosa. Com a les novel·les, també. Ningú de nosaltres no l’havia vista mai abans. Però quan ens hem despertat era allà, ajaguda a la biblioteca, morta. És per això que has de venir de seguida.

			—Vols que vingui?

			—Sí, ara t’enviaré un cotxe a buscar-te.

			Miss Marple replicà, dubtosa:

			—Bé, per descomptat, si penses que et puc consolar...

			—No, jo no vull el teu condol. Però com que ets tan bona en això dels cadàvers...

			—Au, vinga. Els meus petits èxits han estat principalment teòrics.

			—Però tu hi entens molt en assassinats. L’han assassinada. Estrangulada. I penso que si es produeix un assassinat a casa teva, val la pena que, almenys, t’hi diverteixis. No sé si m’entens. És per això que vull que vinguis a ajudar-me, per esbrinar qui ho ha fet i aclarir aquest misteri. Resulta força emocionant, oi?

			—Bé, és clar, si et puc ajudar en alguna cosa.

			—Fantàstic! L’Arthur s’està posant difícil. Sembla que pensi que no està bé que frueixi d’aquesta situació. Ja ho sé que és molt trist tot això, però no conec la noia, i quan l’hagis vista comprendràs a què em refereixo quan dic que no sembla una persona de debò.

			 

			 

			Panteixant una mica, Miss Marple va baixar del cotxe, mentre el xofer li aguantava la porta. El coronel Bantry va sortir a rebre-la un xic sorprès.

			—Miss Marple? Vaja... Encantat de veure-us.

			—La vostra muller m’ha telefonat —explicà la dona.

			—Molt bé, molt bé. Necessita algú al seu costat. Si no, s’ensorrarà. De moment s’ho ha pres molt bé, però ja sabeu com són aquestes coses.

			En aquell moment aparegué Mistress Bantry, que exclamà:

			—Vine a esmorzar, Arthur. Se t’està refredant el bacó.

			—Em pensava que era l’inspector, qui arribava —s’explicà el coronel.

			—Serà aquí d’un moment a l’altre —comentà Mistress Bantry—. Per això cal que t’afanyis a esmorzar primer. Et fa falta.

			—I a tu també. Serà millor que vinguis a menjar alguna cosa, Dolly.

			—De seguida —va contestar la seva muller—. Au, vinga Arthur.

			El coronel s’arrossegà cap al menjador de mala gana. Mentrestant, Mistress Bantry deia a la seva amiga amb entonació triomfal:

			—Per fi! Anem.

			La menà ràpidament pel llarg passadís que duia a l’ala est de la casa.

			Davant la porta de la biblioteca feia guàrdia l’agent Palk. Barrà el pas a Mistress Bantry en to autoritari.

			—Em temo que ningú no està autoritzat a entrar-hi, senyora. Ordres de l’inspector.

			—És una beneiteria, Palk —va replicar Mistress Bantry—. Coneixeu Miss Marple perfectament bé. —L’agent de policia ho admeté—. És molt important que pugui veure el cadàver —argumentà la mestressa de la casa—. No sigueu estúpid, Palk. Al capdavall, és la meva biblioteca, no és cert?

			El policia les va deixar passar. Tenia molt arrelat l’hàbit d’obeir la gent benestant.

			—No podeu moure ni tocar absolutament res per cap concepte —va advertir a les dues dones.

			—És clar que no —repetí amb impaciència Mistress Bantry—. Ho sabem perfectament. Però podeu entrar amb nosaltres a mirar, si ho desitgeu.

			L’agent Palk acceptà la invitació. Ja era la seva intenció, tanmateix. Mistress Bantry conduí satisfeta la seva amiga a través de la biblioteca cap a una gran llar de foc antiquada. Amb un gran sentit dramàtic del clímax, assenyalà:

			—Allà!

			Miss Marple va comprendre immediatament què volia dir la seva amiga quan havia afirmat que la noia morta no semblava real. La biblioteca era una estança molt representativa del caràcter dels seus propietaris. Era espaiosa, desendreçada i deixada. Tenia unes grans butaques enfonsades, i pipes, llibres i documents oficials estaven escampats per damunt d’una gran taula. Hi havia un o dos antics retrats familiars penjats a les parets, alguna pèssima aquarel·la victoriana i unes quantes escenes divertides de caça. A la cantonada hi havien posat un gran test amb flors, i tota l’habitació resultava fosca, inconsistent i llefiscosa. Tot plegat palesava que la família l’havia habitada des del temps de l’antigor, i en conservava l’aroma de la tradició.

			Sobre la pell d’os que s’estenia al peu de la llar de foc, jeia estirat quelcom nou, cru i melodramàtic. La sorprenent figura d’una noia. Una xicota amb el cabell ros, pentinat artificiosament, en un garbuix de complicats rínxols i cargolets que li aclarien el rostre. El seu cos prim lluïa un vestit de nit generosament escotat per darrere, fet de setí blanc, guarnit amb lluentons. Mostrava la cara inflada, en la qual les pólvores esdevenien grotesques en traspuar el seu rostre blavós i tumefacte. Les pestanyes pintades s’esllavissaven feixugament sobre les galtes deformades. Els llavis de color escarlata es contusionaven talment una ganyota. Les ungles estaven envernissades d’un roig sanguini que sobreeixia de les sandàlies platejades i barates que calçaven els seus peus. Era una visió vulgar, extravagant i estrident, que desentonava en el sòlid i antiquat confort de la biblioteca del coronel Bantry. La seva esposa va preguntar en veu baixa:

			—Veus què et volia dir? Oi que tenia raó?

			La senyora gran que la flanquejava assentí amb el cap, mentre esguardava pensativament la figura ajaguda a terra. Al final va observar, amb la seva veu agradable:

			—És molt jove.

			—Sí, suposo que sí.

			Mistress Bantry semblava un xic sorpresa, com si acabés de realitzar un descobriment.

			De fora els arribà el so d’un cotxe que esclafava la grava de l’entrada. L’agent Palk les esperonà amb neguit.

			—Aquest deu ser l’inspector.

			Corroborant la seva arrelada creença, segons la qual la gent benestant no t’acostumen a fallar, Mistress Bantry s’adreçà immediatament cap a la porta. Miss Marple li anava al darrere. La muller del coronel va dir, sense tombar-se:

			—D’acord, Palk.

			El policia es va sentir immensament alleujat.

			 

			 

			Després d’enllestir l’última torrada amb melmelada i la tassa de cafè, el coronel Bantry s’afanyà cap al rebedor, per esperar el coronel Melchett, cap de la policia del comtat, que davallava d’un automòbil acompanyat per l’inspector Slack. Melchett era amic de l’amo de la casa. L’inspector Slack era un home enèrgic i sense gaire tacte, que es captenia amb pedanteria, i acompanyava el seu comportament actiu amb una comprovada manca de respecte pels sentiments d’aquells que considerava poca cosa.

			—Bon dia, Bantry —va saludar el cap de la policia—. He pensat que seria millor que vingués jo mateix. Aquest assumpte resulta extraordinari.

			—Ho és, ho és —confessà el coronel Bantry esforçant-se per resultar ben expressiu—. Em sembla increïble, una cosa fantàstica!

			—No tens idea de qui és la dona?

			—Ni la més lleugera. Mai a la vida no l’havia vista.

			—El majordom no en sap res? —preguntà l’inspector.

			—En Lorrimer s’ha quedat tan bocabadat com jo.

			—Ah, ja ho veig —va contestar l’inspector.

			L’amfitrió els va oferir:

			—L’esmorzar està parat al menjador, Melchett. Si us ve de gust alguna cosa...

			—No, no, millor serà que anem per feina. En Haydock deurà arribar d’un moment a l’altre... Ah, mira, ja és aquí.

			S’aturà un altre cotxe, i en baixà el fornit doctor Haydock, que era també el cirurgià de la policia. D’un segon vehicle de la policia baixaren dos homes vestits de carrer un dels quals traginava una càmera.

			—Tots a punt, eh? —exclamà el cap de la policia—. Bé, doncs, som-hi. És a la biblioteca, m’ha dit l’Slack.

			El coronel Bantry va remugar:

			—És increïble! Mireu, quan la meva muller insistia aquest matí que la minyona havia vingut a comunicar-nos que hi havia un cadàver a la biblioteca, no m’ho podia creure.

			—No, no, si ja me’n faig càrrec. Esperem que la teva muller no estigui gaire afectada per tot això.

			—S’està comportant perfectament... Realment bé. Ha fet venir la vella Miss Marple. La del poble, saps?

			—Miss Marple? —El cap de la policia s’enravenà—. Per què l’ha cridada?

			—Bé, una dona necessita una altra dona, no ho creus!

			El coronel Melchett va respondre amb una rialleta:

			—Si vols que et digui la meva opinió, la teva muller s’està preparant per llançar-se a fer de detectiu amateur. Miss Marple és la investigadora local. Ja ens ho va demostrar un cop, oi, Slack?

			L’inspector va replicar:

			—Allò era diferent.

			—Diferent per què?

			—Aquell era un cas local, senyor. La bona senyora sap tot el que passa al poble, certament. Però aquí estarà fora del seu ambient.

			Melchett va contestar secament:

			—Vós encara no en sabeu gran cosa tampoc, Slack.

			—Bé, espereu, senyor. No em costarà gaire aclarir-ho.

			 

			 

			Al menjador estaven esmorzant Mistress Bantry i Miss Marple. Quan la seva convidada va haver acabat, Mistress Bantry li va preguntar, anguniosa:

			—I bé, Jane?

			Miss Marple l’observà un xic atordida. Mistress Bantry prosseguí, esperançada:

			—No se t’acudeix res?

			Miss Marple havia assolit fama per la seva habilitat a aclarir trivials esdeveniments locals i haver resolt darrerament un problema més enrevessat.

			—No —va contestar finalment Miss Marple, capficada—. No se m’acut res, de moment. Estava pensant en la filla petita de Mistress Chetty, Edie es diu, però em sembla que és només perquè aquesta pobra noia es mossegava les ungles, i li sortien les dents. Res més que això. I bé —continuà Miss Marple, cercant més paral·lelismes—, Edie també és afeccionada al que jo anomeno adornaments barats.

			—Et refereixes a la seva roba? —va inquirir l’altra dona.

			—Sí, un setí molt llampant, d’escassa qualitat.

			Mistress Bantry va opinar:

			—Sí, ja ho sé. Una d’aquestes botiguetes fastigoses on tot val una guinea —afegí, engrescada—: I què se n’ha fet, de l’Edie de Mistress Chetty?

			—Acaba d’obtenir el seu segon paper, i ho fa molt bé, crec —va contestar Miss Marple.

			Mistress Bantry se sentia lleugerament decebuda. El paral·lelisme local no li semblava gaire afortunat.

			—El que no acabo d’entendre —comentà Mistress Bantry— és què podia estar fent a l’estudi de l’Arthur. La finestra estava forçada, m’ha explicat en Palk. Podria haver vingut amb algun lladregot, i haver-se barallat. Però sembla que no té sentit, oi?

			—No va vestida de forma gaire adient per anar a robar —objectà, dubtosa, Miss Marple.

			—No, més aviat sembla que vagi guarnida per a una festa, un ball o alguna cosa per l’estil. Però no se celebrava res de tot això per aquí a prop.

			—N... No —va fer Miss Marple rumiant-ho.

			Mistress Bantry l’escometé.

			—Se t’acut alguna cosa, Jane?

			—Bé, estava pensant...

			—Què?

			—En Basil Blake.

			Mistress Bantry va exclamar, impulsivament.

			—Au, no!

			I afegí, com si cerqués una explicació convincent:

			—Conec la seva mare.

			Les dues dones s’esguardaren l’una a l’altra. Miss Marple sospirà i mogué el cap.

			—Comprenc el que sents.

			—Selina Blake és la dona més encisadora que et puguis imaginar. El seu jardí és senzillament meravellós. Em fa posar vermella d’enveja. I és terriblement generosa amb els empelts.

			Miss Marple obvià aquesta exaltació de Mistress Blake, i va dir:

			—Tanmateix, se n’ha parlat molt, saps?

			—Sí, Ja ho sé, ja ho sé. I, naturalment, l’Arthur es queda lívid tan sols de sentir-lo anomenar. S’hi va comportar amb molta rudesa, i des de llavors, l’Arthur no n’ha volgut sentir ni parlar. Té aquesta manera de parlar estúpida i pretensiosa dels nois d’avui dia. Mofant-se despectivament de la gent que s’esmerça per la seva escola, per l’Imperi i aquest tipus de coses. I, a més a més, la indumentària, és clar! La gent diu que als pobles tant se val com vagis vestit. Quina ximpleria! És precisament als pobles on tothom s’hi fixa.

			Restà un moment callada abans d’afegir amb nostàlgia:

			—Era una criatura preciosa quan era de bolquers.

			—El diari de diumenge passat publicava una fotografia molt bonica d’en Cheviot, l’assassí, quan era infantó.

			—Alça, vols dir, Jane?

			—No, no, noia. No volia dir això. Seria treure conclusions precipitades. Només intentava trobar una explicació a la presència aquí d’aquesta noia. St. Mary Mead és un indret ben poc atractiu. Per això se m’ha ocorregut que en Basil Blake era l’única explicació possible. Organitza festes, on hi ve gent de Londres i del món de l’espectacle. Recordes el darrer juliol? Van provocar un escàndol terrible, cridant i cantant. Suposo que devien estar tots trompes. L’endemà al matí el desordre i el munt de gots trencats resultava senzillament increïble. Mistress Berry em va dir que fins i tot hi havia una noia jove dormint a la banyera, gairebé nua!

			Mistress Bantry va disculpar amb indulgència:

			—Suposo que devien ser gent del cinema.

			—Molt probablement. I després, segur que ho has sentit, unes setmanes enrere va portar una joveneta rossa platí.

			Mistress Bantry va exclamar:

			—No deus pensar que és ella?

			—Ves a saber. És clar que mai no l’he vista de prop. Únicament entrant i sortint del cotxe, i un cop al jardí del xalet, quan estava prenent el sol, portant només uns pantalonets curts i sostenidors. Realment, mai no li he vist la cara. I, d’altra banda, aquestes mosses, amb els seus cabells, la mateixa cara i les ungles pintades, semblen totes iguals.

			—Sí, de fet, podria ser. És una idea, Jane.

		

	
		
			Capítol II

			Era una idea que discutien el coronel Melchett i el coronel Bantry. El cap de la policia, després de veure el cos i deixar els seus subordinats començant les tasques de rutina, havia seguit l’amo de la casa cap al seu estudi, a l’altra banda de l’habitatge. El coronel Melchett era un home en aparença irascible, que tenia el costum d’estirar-se el bigoti, ros, com ara mateix.

			Mentrestant, llançava de biaix una ullada de perplexitat al seu acompanyant. Finalment va replicar:

			—Mira, Bantry, és un pes que em vull treure de sobre. De debò que no havies vist mai en la vida aquesta dona?

			La resposta de l’altre eixí com un esclat, però el policia el tallà immediatament.

			—Sí, sí, noi, però mira, les coses són així: aquesta partida se’t podria complicar. Un home casat, enamorat de la seva muller, i tot això. Però, entre nosaltres, si estaves embolicat amb aquesta noia, seria millor que m’ho diguessis. Resulta natural voler-ho amagar, a mi em succeiria el mateix. Però no és possible. Es tracta d’un cas d’assassinat. Els fets acabaran per saber-se. De cap manera no estic suggerint que tu l’estrangulessis. No és de la mena de coses que tu faries. D’això, segur! Però, al capdavall, ella va venir aquí, a casa teva. Posem que s’hi va ficar i t’estava esperant. Algun subjecte la va seguir i se la va carregar un cop dintre. Sembla possible, oi? Veus el que vull dir?

			—No me l’havia ensopegat enlloc en tota ma vida! No soc d’aquesta mena d’homes!

			—Llavors tot està bé. Encara que no et criticaria, saps? Soc un home de món. Però si tu ho dius La qüestió és què hi feia aquí. No era de la rodalia, això és bastant clar.

			—Tot plegat és com un malson —gemegà enrabiat el propietari de la casa.

			—La pregunta és per què estava a la teva biblioteca.

			—I com vols que ho sàpiga? No li ho vaig preguntar.

			—No, és clar. Però, tanmateix, hi va venir. Pressuposem que intentava veure’t. No has rebut cap carta misteriosa o alguna altra cosa estranya darrerament?

			—No.

			El coronel Melchett va inquirir amb delicadesa

			—Què vas fer ahir al vespre?

			—Vaig anar a la reunió de l’Associació Conservadora. A les nou, al Much Benham.

			—I quan vas tornar a casa?

			—Sortia del Much Benham a les deu tocades. En el camí de tornada, vaig haver de canviar una roda. Arribava a casa a tres quarts de dotze.

			—No vas entrar a la biblioteca?

			—No.

			—Quina llàstima!

			—Estava cansat, i vaig anar de dret al llit.

			—No t’esperava ningú llevat?

			—No. Sempre m’emporto la clau de la balda. En Lorrimer se’n va a dormir a les onze, si jo no li dono cap ordre especial en sentit contrari.

			—Qui tanca la biblioteca?

			—En Lorrimer. Normalment cap allà dos quarts de vuit, en aquesta època de l’any.

			—Pot ser que més tard hi torni a entrar?

			—No, essent jo fora. Deixa la safata amb el whisky i els gots al rebedor.

			—Vaja. I la teva muller?

			—Quan vaig arribar a casa, estava al llit profundament adormida. Ahir vespre potser va romandre asseguda a la biblioteca o a la sala d’estar. No li ho vaig preguntar.

			—Bé, aviat coneixerem tots els detalls. És clar que és possible que hi estigui implicat algun criat.

			El coronel Bantry va moure el cap.

			—No ho crec. Tots són de fiar. Els hem tingut durant molts anys.

			Melchett va assentir.

			—Sí, no és fàcil que hi estiguin complicats. Sembla més aviat que la noia venia de la ciutat, potser amb algun xicotet. Encara que per què haurien de voler ficar-se en aquesta casa...

			Bantry l’interrompé.

			—Londres. Això resulta més probable. Al final ho veig clar.

			—I, doncs?

			—Es clar que sí! —va esclatar el coronel Bantry—. En Basil Blake!

			—Qui és aquest?

			—Un jove connectat amb la indústria cinematogràfica. Un poca-solta de mala mena. La meva muller el defensa perquè havia anat a l’escola amb la seva mare. Però de tots els decadents jovenets, inútils i manefles... Li clavaria una puntada de peu al cul. S’ha quedat aquell xalet a Lansham Road. Saps? Aquell espantós edifici modern. Allà hi organitza festes amb un aldarull de mil dimonis, i hi duu mosses els caps de setmana.

			—Noies?

			—Sí, n’hi havia una la setmana passada. Una rossa platí.

			El coronel va deixar caure la barbeta.

			—Una rossa platí, eh? —repetí pensativament Melchett.

			—Sí. No estaràs pensant...

			El policia respongué amb vivesa:

			—És una possibilitat. Això explicaria que una xicota d’aquesta classe estigués a St. Mary Mead. Em sembla que aniré a bescanviar quatre mots amb aquest individu. Braid, Blake, com dius que s’anomena?

			—Blake. Basil Blake.

			—Serà a casa seva, ho saps? —va preguntar Melchett.

			—Vejam, què és avui? Dissabte? Normalment es queda una estona els diumenges al matí.

			Melchett anuncià, ferreny:

			—Veurem si podem trobar-lo.

			 

			 

			El xalet de Basil Blake reunia tots els convencionalismes moderns, en una espantosa construcció de bigues de fusta a imitació de l’estil Tudor. Els funcionaris de Correus i William Booker, el constructor, el coneixien com Chatsworth, i Basil i els seus amics com The Period Piece. Al poble en deien la casa nova de Mister Booker. Situada una mica més enllà de quatre-cents metres del poble, bastida en uns nous terrenys comprats per l’empresari Mister Booker al Blue Boar, amb la façana acarada a un camí particularment deixat de la mà de Déu. El Gossingthon Hall estava aproximadament un quilòmere i mig més lluny en la mateixa direcció.

			A St. Mary Mead va néixer un gran interès quan s’escampà la notícia que una estrella del cinema havia comprat la casa nova de Mister Booker. Les àvides mirades del poble es fixaren en l’aparença d’aquesta criatura llegendària, i podia dir-se que les aparences eren l’única dada que retenien de Basil Blake. Era un home molt jove, que fruïa de ser de la quinzena d’afortunats decoradors als Lenville Studios, quarter general del British New Era Films. La població, però, va anar perdent l’interès i el tema dominant de les xerrameques de les solteres maldients oblidà el ritme de vida de Basil Blake. Únicament el propietari del Blue Boar continuava essent un entusiasta de Basil i els seus amics. Les rendes del Blue Boar s’havien incrementat des de l’arribada del jove.

			L’automòbil de la policia es va aturar davant de la reixa rústica i retorçada, producte de la fantasia de Mister Booker. Amb una mirada de disgust per l’excessiu recargolament del Chatsworth, el coronel Melchett va avançar decididament cap a la porta, i colpejà amb energia al trucador. Obriren molt abans del que es pensava. Un jove amb una llarga cabellera negra, que vestia uns pantalons de pana taronja i una camisa blau marí, grunyí:

			—Bé, doncs, què voleu?

			—Sou Mister Basil Blake?

			—Naturalment que sí.

			—Desitjaria conversar un moment amb vós, si no hi teniu inconvenient, Mister Blake.

			—Qui sou vós?

			—El coronel Melchett, cap de la policia del comtat.

			Blake respongué amb insolència:

			—Que emocionant.

			Mentre el coronel Melchett el seguia cap dins de la casa comprengué quins havien estat els sentiments del coronel Bantry. Li començà a fer picor a la punta del peu. Captenint-se, tanmateix, s’esforçà a parlar en un to cordial.

			—Sou molt matiner, Mister Blake.

			—No gaire. Encara no me n’he anat a dormir.

			—De debò?

			—Però suposo que no haureu vingut aquí per interrogar-me sobre els meus horaris, o, altrament, estaríeu malgastant llastimosament el temps i els diners del comtat. De què voleu parlar-me?

			El coronel Melchett s’aclarí la gola.

			—Tinc entès, Mister Blake, que el cap de setmana passat vau rebre la visita... Bé... La visita d’una jove senyoreta de cabell ros.
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