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			Cuando John Lennon tenía cinco años, le pregunto a su madre: «Mamá, ¿cuál es la moraleja de la vida?». Y su madre le respondió: «Ser feliz».

			Otro día en la escuela, la maestra dijo: «Usted no entiende la tarea». Y John Lennon dijo: «y usted no entiende la vida».

			 

			«La vida es aquello que te va sucediendo mientras estás ocupado haciendo otros planes».

			 

			John Lennon
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			Coney Island, julio de 1971

			Necesitaba saborear la soledad, encontrar a esa niña que un día vivió en ella y que se había perdido en algún lugar de su paso por la vida, truncada por los desaciertos… Aquella que había crecido rápido y buscando algo mejor tropezaba a cada paso…

			Respiró el aroma a salitre, rodeada de kilómetros de playas, de arenas blancas y suaves dunas, e imaginó que no había nadie más, solo ella entre el océano y la bahía. Contempló el amanecer, una de las vistas más espectaculares que la naturaleza nos regala cada día y que pasa inadvertida ante las miradas que ignoran su grandiosidad. El mar estaba en calma y el sol inundaba el paisaje con una luminosidad mágica, regalándoles una sinfonía de colores a sus sentidos. Las gaviotas, libres, adornaban el cielo con sus movimientos rítmicos, y parecían jugar al compás de sus graznidos.

			Visualizó su paso por la vida, como imágenes en blanco y negro que se precipitaban sin compás ni concierto: no había muchos momentos felices. Pero sonrió al mar, al sol, al aire que respiraba en ese preciso instante. Solo deseaba contemplar la belleza que había a su alrededor, sentir el calor del sol que poco a poco le reconfortaba la piel, el cuerpo. Sentía paz.
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			Andrea Doria, 19 de julio de 1956

			El arte de destilar los pétalos de rosa es árabe, aunque fueron los franceses quienes comenzaron a elaborarla. Pero lo más curioso de todo fue el apartado donde hablaban de las rosas y sus usos en gastronomía. Jamás he comido nada que lleve rosas, y cuando se lo pregunté a mi madre, me dijo que estaba loca…, pues hay una mermelada hecha a base de pétalos de rosas, manzana y limón. Me llamó tanto la atención que copié la receta. ¡Quién sabe, tal vez algún día me dé por cocinarla!

			Sara dejó de leer el diario, se sentía cautivada por los recuerdos, y cuando lo hacía perdía la noción del tiempo. Lo cerró y guardó en su preciada caja de los secretos, una de madera con mariposas y flores talladas. Sentía dolor por aquella niña que se había perdido entre sus páginas y que en esos momentos navegaba prisionera en un lujoso buque destino a Nueva York. Nadie la esperaba, todo era incertidumbre, desasosiego, y se alejaba de cuanto amaba inexorablemente. Le había dicho adiós a su amiga Julia, a su pequeña, con prisas, miedo, sin poder contemplar sus sonrisas, ni sus dulces miradas; simplemente la arrancaron de ellas.

			Miró a Leo: dormía profundamente, y sin dejar de observarle guardó la caja en una bolsa. Él no debería encontrarla jamás, tenía que darse prisa o correría un grave peligro. Salió de puntillas de la suite que ocupaban en el Andrea Doria decidida a llevársela a Marcial.

			Había elegido un bikini rosa con escote en forma de corazón, sin tirantes, muy al estilo Marilyn, y un minúsculo pantalón blanco.

			Reparó en sus sandalias, elegantes y cómodas. «Siempre que puedas calzar tacones, no lo dudes, niña, ¡póntelos!» Recordaba con una sonrisa de añoranza dibujada en su cara los consejos de su amiga Florence y los ponía en práctica; aunque aquellos años de libertad habían desaparecido y se habían difuminado en el tiempo. En esos momentos era esclava de sus errores.

			La echaba mucho de menos. Florence no habría permitido esa extravagante boda con el italiano. Aunque, por desgracia, había fallecido poco antes de que ella le conociese y se dejase llevar por impulsos de niña caprichosa.

			Su amigo y cómplice se alojaba en la suite contigua. Él había sido su mayor apoyo desde que Florence les dejó, sin despedirse, sin más, cuando sus ojos se cerraron para siempre, y en esos momentos Marcial la acompañaba en aquella extraña huida a Norteamérica.

			Llamó a la puerta con dos toques de nudillos, y al instante oyó los agudos ladridos de su pequeña perrita Molly, un cachorro de bichón maltés.

			—¿Eres tú, Sara? —La voz de Marcial se oyó al otro lado.

			—¿Te he despertado? —preguntó al verle somnoliento y con el cabello alborotado. Marcial era muy coqueto, y jamás habría recibido a nadie luciendo ese aspecto, a no ser, por supuesto, que se tratase de ella.

			—No, no me has despertado. Vamos, pasa, no te quedes ahí, ¡recta como una vela! ¿Qué llevas en esa bolsa a la que te aferras?

			Sara la dejó sobre el velador y cogió en brazos a Molly.

			—Necesito que la guardes, Marcial; aunque Leo no se interese por mis pertenencias, me da pánico que pueda descubrir ese diario.

			—Sí, tienes razón, tampoco te hace bien escribir, ni leer sobre el pasado; debes mirar siempre hacia delante. —Marcial se atusaba el cabello frente al espejo.

			—Es que no puedo evitarlo: al leerlo, revivo ese tiempo, y me quedo inmersa en Elisa…, echo tanto de menos a mi niña que me falta el aire.

			Marcial la interrumpió. Sabía que acabaría llorando si no dejaba de hablar de su pequeña. 

			—¿Te digo algo?: ¡no soporto los barcos!, me mareo, ¡y muestro un aspecto lamentable! —Se reclinó sobre el sofá que había bajo la ventana. Llevaba una bata de seda gris mal anudada, que permitía ver algún que otro michelín. Sara sonrió al verlo.

			—Marcial, ¡significa tanto para mí que me acompañes!

			—Lo sé, cielo, ¡ha sido un viaje tan repentino!; con Florence todo sería diferente, aunque reconozco que ella también era extraordinariamente imprevisible, pero de otro modo, con glamour. —Se levantó de repente agitado—. ¿Sabes que atravesaremos el estrecho?, que haremos escala en Gibraltar: ¡no soportaré tener cerca mi adorada España sin lanzarme por la borda! —Compuso la bata y volvió a sentarse.

			—Marcial, no dejo de cometer errores, acabaré enloqueciendo. Y lo que más me entristece es que te arrastro en mi caída.

			—No digas tonterías —respondió acariciando el rostro de Sara—. Sabes que nunca te dejaré; ya inventaremos algo para que nuestras vidas vuelvan a ser las de antes, y no te martirices por haber dejado a tu niña en Salamanca, está con Julia, tu mejor amiga, y sé que la recuperarás algún día. ¡Además, no pienso dejarte sola con esa escoria que tienes por marido!; por cierto, ¿aún duerme?

			—Sí, anoche estuvo jugando en alguno de los salones de juego, o tal vez en todos, por no hablar de sus conquistas, que ya ni se oculta…

			—Sí, es muy vicioso, aunque mejor para ti: mientras él picotea, te deja libre.

			—En eso tienes razón. Pero ¿qué me dices de ese matrimonio?, los Parker: son un tanto extraños, ¿no te parece? Tras presentármelos, me explicó que los había conocido en uno de sus viajes a Nueva York y que tienen negocios en común; no sé qué planean, pero seguro que se trata de algo turbio. También se divierte escuchando las bobadas que dice la hija de los Parker, esa tal Margaret. Aunque, como dices, mientras disfruta de otras, me libero de su presencia.

			—Y tú deberías hacer lo mismo, distraerte. —Marcial guardó la caja en el armario—.Y digo yo… Si has estado leyendo ese diario tuyo, ¿no has elegido aquella historia con el árabe?; ¿cómo se llamaba aquel tipo?

			—¿Te refieres Kâmal Makîn? Sí, estaba loco por mí, me llamaba dulce dama española, y tenía unos ojos rasgados, negros, preciosos.

			—Recuerdo que me contaste que era como el Doríforo de Policleto, aunque con una clara diferencia entre las piernas, algo así como «Las esculturas no tienen ese tamaño»; nos divertíamos tanto entonces… —sonrió.

			—Pero entonces yo era libre y cometía locuras. 

			—Pues cada vez que puedas, haz algo, debes vivir, Sara, vivir.

			—He de suponer, por tanto, que no te enfadarás si te cuento que desde que embarcamos me he cruzado en varias ocasiones con un joven guapísimo que tiene el cabello claro y unos ojos azules que quitan el hipo.

			—¡No!, pero en el barco no, Sara: sería arriesgado, te vigilan —susurró.

			—Tal vez, aunque a los hombres de Leo no les veo por ninguna parte y quiero ser esa Sara, la de mi diario, aunque solo sea por un día. ¡Ahora vístete!, demos un paseo y disfrutemos de este día tan magnífico.

			Tomaron asiento en cubierta y pidieron el desayuno. El sol brillaba con todo su esplendor sobre un infinito mar azul y Sara perdió la mirada en el horizonte.

			—Odio navegar, aunque reconozco que este barco tiene glamour, en especial las pinturas. ¡Rafael, Miguel Ángel! ¡Nunca hubiese imaginado que contemplaría obras de arte surcando el mar!, y sabes que he viajado mucho.

			—Lo sé, aunque opino que es desmesurado. En cambio, las cosas simples me hipnotizan, como el brillo del sol en el agua: me da paz, son como espejos, trocitos de cristal en los que se refleja la luz y te dejas llevar por los recuerdos.

			—¿Te he hablado de mi etapa en mi ciudad natal, Málaga? —preguntó Marcial jugueteando con el tenedor sobre los pequeños trozos de fruta; necesitaba distraerla y ella adoraba sus historias.

			—Sí, y siempre te escucho hasta donde quieres contar…

			—Me marché de allí por la gente, y mi familia, eso ya lo sabes, pues no aceptaban mi orientación sexual. Me querían, de eso estoy seguro, en especial mi hermana Carmen, que en más de una ocasión insistió en prestarme algún vestido suyo. No me entendía, no me gusta vestir como mujer. El resto de parientes me trataban como si estuviese enfermo o algo así, ¡una especie de bicho raro! —Agitó la mano—. En cierto modo me obligaban a fingir, pretendían que me comportase como un hombre más; ¿te he dicho alguna vez que mi abuela Pepa decía que debía poner de mi parte, que todo se aprende y que casi todo tiene cura? ¡Una barbaridad!

			Sara sonrió.

			—Sí, me lo has contado, y nunca entenderé a las personas que van contra natura —añadió después de dar un sorbo al zumo de naranja.

			—Hace años les visité, en compañía de Florence, y ¡me resultó todo tan anticuado! Mi abuela había fallecido y lo sentí muchísimo, por supuesto, después de todo ella no tenía culpa de tener un nieto marica y yo tampoco de serlo. Pero eso ha quedado atrás, prefiero conservar los recuerdos del mar, de los atardeceres y los interminables veranos en la playa: aquellos nunca se borrarán de mi memoria.

			—Mi querido Marcial, ¡eres tan especial para mí!

			—¿Sí?, lo sé —sonrió—. La primera vez que te vi estabas tan asustada como un corderillo; no hubiera imaginado que aquella niña que huía de su hogar muerta de miedo acabaría convirtiéndose en una chica atrevida y alegre; hasta que conociste a esa sabandija…, pero cambiemos de tema, y no te martirices. Como decía Florence, carpe diem. Acaba el desayuno y date un baño, anda; aguardaré tomando uno de esos exóticos zumos adornados con pequeñas sombrillas de colores.

			—¡Está allí, Marcial, el joven del que te he hablado!, ¿le ves?

			—¿Ese que acaba de salir de la piscina?: parece interesante, pero no debes…

			Sara le hizo un guiño y fue a bañarse obviando los consejos de su amigo; ese día debía ser especial. Tocó el agua fría sin dejar de mirarle de reojo; estaba decidida a llamar su atención y a no marcharse de allí sin al menos escuchar su voz.

			Le observaba desde el agua: tenía un bonito cuerpo bronceado y acababa de ponerse unas gafas de sol negras que le quedaban muy sexis. Sentado sobre la hamaca con un libro entre las manos, sospechaba que nunca repararía en ella, inmerso en una lectura que, a juzgar por el aspecto de la portada, no debía de ser nada interesante: Bones of the Human Body, pudo leer en inglés (‘huesos del cuerpo humano’). Aguardó haciéndose la distraída, nadando sin dejar de mirarle, hasta que al cabo de un rato, aburrida de que no levantase la mirada del dichoso libro, comenzó a toser.

			—¿Se encuentra bien? —preguntó en inglés elevando las gafas por encima de sus ojos. Tenía la mirada más bonita que Sara había visto jamás.

			—No es nada, gracias; he debido de tragar agua. —A Sara le resultó una excusa absurda, y pronunciada en inglés, le parecía la extravagancia más inverosímil de todas, pero cuando se proponía conseguir algo nada la detenía.

			Salió por la escalerilla y le miró coqueta; entonces él sonrió.

			—¿Hablas…?

			—Español, soy española.

			—Bien, conozco tu idioma. Pero… no te he visto antes, ¿verdad?, pues sin duda me acordaría —repuso en un perfecto castellano.

			—No, no nos hemos visto nunca. —Sara sonrió y se alejó dándole la espalda; se había excitado y sonrojado, y hacía mucho tiempo que no le sucedía algo así, pero quería mirarle de nuevo: se detuvo y se giró. 

			Él aún la observaba y le dijo adiós con la mano. Supuso que habría parecido infantil y ridícula, pero no le preocupó.

			—Marcial, levanta, ¡vamos! —Le tocó el hombro al llegar a su altura.

			—¿Qué ocurre?, ¿te ha sentado mal el baño? —Cogió a Molly en brazos.

			—No, vamos a ducharnos, y nos vemos a la hora del almuerzo; quiero irme de aquí enseguida. Es por ese joven: no ha sucedido nada, pero ha sido hablar con él y ponerme nerviosa. Después me he acordado de Leo y he comprendido que debía alejarme de la tentación. No me regañes. Dirás que nunca voy a madurar.

			—¿Madurar? ¡Cada vez que coges ese diario te da por hacer algo!, y ya te he recordado que los hombres de Leo están por todas partes.

			—No les he visto desde que zarpamos, andan relajados, y no he podido evitarlo; hay en sus ojos algo que no sabría explicar…

			—Pero no eres libre, debes recordarlo. Menos mal que la familia de Leo ya está en América. Menuda es tu suegra, doña Francesca, ¡qué miedo! —Frunció el ceño.

			—Sí, Marcial, lo sé, ¡pero es tan guapo! Tiene los ojos azules como el cielo.

			—¡Baja de esa nube ya! —Chascó los dedos delante de sus ojos.

			Durante el almuerzo, Sara observaba a Leo, que no dejaba de mirar a una mujer; suponía que tal vez se trataba de la actriz estadounidense Rosalind Russell. Había oído en alguna parte que viajaba en el Doria, aunque no estaba convencida de que fuese ella. En cualquier caso, era una mujer madura y radiante, una de esas vampiresas de Hollywood con curvas de infarto. Y deseó que Leo buscase alguna distracción de faldas y se olvidara de ella para siempre. Estaba obsesionado con dejarla embarazada, y sabía que, si algún día descubría que tomaba precauciones, sería capaz de matarla. Por suerte, Florence le había enseñado cómo unas píldoras para trastornos menstruales podían resultar muy eficaces para evitar un embarazo.

			—Bellisima Sara, estás pensativa, ¿te ocurre algo, amore mio?

			—No, estoy mareada y no tengo apetito, solo eso. Si me disculpas, voy a dar un paseo a Molly: me apetece caminar —repuso con una sonrisa para no molestarle.

			—De acuerdo, pero no estés triste, estoy seguro de que este cambio de aires te sentará bien y pronto te quedarás embarazada —le susurró al oído—. Te esperaré tomando una copa en el bar, no tardes —pronunció sosteniéndole el brazo, y Sara le acercó la mejilla para que la besase; después le dio la espalda.

			—Te vas a meter en un tremendo lío, lo veo venir. —Marcial corría tras ella con Molly en brazos.

			—Este hombre tiene las ideas impresas en el cerebro. ¡Un hijo! Me lo recuerda cada día, en ese tono amenazador que me hace sentir su esclava.

			—Mi pobre niña, ¿quién nos iba a decir que aquel elegante caballero que te deslumbró en Palermo era un vulgar mafioso?

			—Imagino que mis amigas no le conocían bien, ni siquiera Nella, que fue quien me lo presentó. ¿O tal vez sí? No me extrañaría nada: eran todas unas arpías.

			—Yo intuía que había gato encerrado en esa familia: son tan ¿estrambóticos?, todos viviendo juntos, gente extraña saliendo y entrando. ¡Esos hombres con caras de asesinos!, ¡miedo me dan!

			—¡Calla, por favor! ¡Mira!, ¡está ahí!; sigue caminando, no te pares.

			—¿Quién?

			—Ese joven, inglés o americano, no lo sé; está hablando con el capitán.

			—La piu bella nave del mondo —comentaba alguien de la tripulación.

			—¿No es cierto, señorita? —El joven se detuvo y se dirigió a Sara.

			—Disculpa, ¿me hablas a mí? Vas a perder de vista al grupo.

			—Ahora les alcanzaré. Hablábamos del Andrea Doria; bromeaba con ellos, les molestaba diciéndoles que el Queen Elizabeth es más grande y el United States más rápido: cosas que te hace decir el aburrimiento, supongo.

			—Y ha sido algo grosero por tu parte. —Le dedicó una bonita sonrisa.

			—¿Eso crees?, pues según mis cálculos, este barco tardará uno o dos días más en cruzar el charco que la competencia anglosajona.

			—Sin duda son impresionantes tus conocimientos matemáticos, pero has de reconocer que este barco es el más chic de los tres.

			—Mi nombre es Paul —dijo tendiéndole la mano sin retirar la mirada de sus ojos verdes.

			—Me llamo Sara, y él es mi amigo Marcial.

			—Te recuerdo que Leo nos espera. —Marcial le hizo un guiño sin disimular.

			—Lo sé —repuso molesta—. Paul, lo siento, debemos marcharnos.

			—¿Tan pronto? ¿No os apetecería tomar un café?

			—Ya le ha dicho mi amiga que su mari…

			Sara le dio un pisotón a Marcial para hacerle callar.

			—Tal vez nos veamos en otro momento; acostumbro a pasear de noche —contestó antes de decir adiós y alejarse.

			—¡Estás completamente loca!, y me has hecho daño —repuso Marcial.

			—Lo siento, pero es guapísimo, ¿no te parece?; deja que me distraiga un poco…

			—Jamás he opinado sobre tus gustos ni tus escarceos amorosos, pero Leo…, ¿distraerte con él cerca?, ¿no te da miedo?

			—Marcial, lo tengo desde el momento en que tuve conciencia de con quién me había casado. Pero necesito evadirme de la realidad, la vida resulta más llevadera cometiendo alguna locura, y por otro lado, el riesgo me produce placer, morboso tal vez, pero tengo que hacer algo que me recuerde que mi corazón late cada día.

			—¡Estás delirando! ¿Sabes lo que dices? Sería firmar tu sentencia de muerte ¡y la mía! —gritó—. No en el barco, que aunque sea grande es un espacio limitado.

			—Jamás permitiría que te hiciesen daño; tampoco a mi hija, ¿o crees que no pienso en Elisa cada día, y de lo que Leo sería capaz si conociese la verdad?

			—¡Alto!, ¡para! Prohibido hablar de eso, en especial de la niña. Hay que pensar que al marcharnos también Leo se aleja de ella, y estoy seguro de que regresaremos a España pronto, y todo cambiará. ¡Válgame Dios! ¡Aquello es Gibraltar! Nunca he puesto mis pies en la roca: ¡es realmente majestuosa! —añadió colocando la mano a modo de visera, molesto por el sol.

			—Yo la visité en una ocasión. Mi padre nos llevó y dimos un bonito paseo en barco. Mi madre se oponía: no le gustaba el mar, tampoco los pueblos; ¿te he dicho alguna vez que era demasiado estirada?

			—Sí, querida, como un millón de veces. —Se puso las gafas de sol.

			—Había delfines que nos seguían. Mi padre me contaba historias hermosas… ¿Pero qué miras? —preguntó extrañada.

			—Es la primera vez que nombras a tus padres sin insultarles.

			—No me he dado cuenta. Lo cierto es que no les he perdonado, nunca lo haré. Jamás comprenderé su crueldad, encerrarme por haberme quedado embarazada, y en especial, mentirme diciendo que mi hija había muerto; si no hubiese sido por Florence y por ti, no sé dónde estaría ahora. Marcial, quiero vivir: solo tengo veinticuatro años y me siento prisionera.

			—Lo sé, bonita: la vida no te ha dado muchas oportunidades y no es justo. Pero no me recuerdes la edad, que soy muchísimo mayor: cuarenta y seis —sonrió.

			—Ya, pero estás genial.

			—¿Qué me decías de ese joven de ojos escandalosamente atractivos?

			 

			***

			 

			Leo pasaba horas en el salón de juego. Cada noche alardeaba de los casinos propiedad de la familia en Montecarlo, Saint Tropez y la Riviera italiana; también de sus negocios en América. Aunque para los Di Benedetto la situación se había complicado debido a la fuerte oleada de fraude, estafa y robo que azotaba Palermo, y eran muchas las familias italianas que, como ellos, habían decidido huir a América.

			Leo era el mayor de cinco hermanos, y a la edad de trece años ya había asumido el papel de capo tras el fallecimiento su padre, aunque en realidad era Francesca, su madre, quien orquestaba todo desde la sombra. En esos momentos nada le preocupaba; hacía algún tiempo que se había propuesto conquistar la ciudad de los rascacielos, y urdía un plan. Además de los negocios en común con Parker, el neoyorquino pretendía conquistar la alcaldía y él estaría a su lado, «la jugada perfecta», pensaba desde que embarcó en el Doria con la ambición tatuada en el cerebro. Codiciaba convertirse en uno de los hombres más importantes de la ciudad y nadie se lo impediría, ni siquiera su familia.

			Como tenía por costumbre, aquella noche Sara se libraba una vez más de su presencia: Marcial se había convertido desde hacía tiempo en la excusa perfecta.

			—¿Tardarás mucho en regresar? —preguntó Leo enarcando una ceja.

			—No lo sé, una hora, tal vez algo más, ¿te molesta? —cuestionó sumisa.

			—En absoluto. —La besó en los labios sosteniéndole el mentón, y durante unos segundos clavó la mirada en ella recordándole con aquel gesto que le pertenecía. Sara odiaba que la intimidase de ese modo; aunque sabía que con un poco de suerte, en el bar, y rodeado de mujeres, no la buscaría durante algunas horas.

			Llevaba un vestido rojo que dejaba al descubierto su espalda, y mientras se alejaba de él sentía su penetrante mirada clavada sobre ella. Se abrió paso entre la gente y salió a cubierta: solo deseaba respirar.

		

	


	
		
			II

			 

			 

			 

			 

			Echada sobre la barandilla, sintió la liviandad de las pequeñas gotas de agua que acariciaban su cuerpo, llenándolo de frescor y cubriéndolo de sensaciones placenteras que disipaban su angustia. Cerró los ojos; en su vida todo andaba descolocado, y deseó olvidar quién era. Regresó a su infancia, junto a aquella niña que fue, aquella que se preguntaba por el color del amor; pero no tenía respuestas para ella. Siempre se equivocaba, «demasiadas veces», pensaba.

			Paul estaba allí, sentado en un banco de cubierta: acababa de cerrar el libro que llevaba consigo y la observaba. Intuía que necesitaba estar a solas con sus pensamientos y decidió no molestarla, o se sentiría un ladrón de sueños.

			Sara abrió los ojos, y al girarse le vio. Paul estaba allí y su mirada le transmitía paz, libertad. Su presencia le hizo olvidar quién era.

			—Hola, Paul, no esperaba encontrarte aquí.

			—Ya estaba cuando apareciste tú, pero se te veía tan pensativa que…

			—Pues me has hecho un favor rescatándome de ciertos pensamientos.

			—En ese caso, me alegro —sonrió, aunque no se levantó del asiento: temía asustarla o que pensase que la intimidaba. Y a Sara le sedujo su media sonrisa, su mirada; había algo en él especial que le hacía sentir bien, como si le conociese desde siempre—. ¿De dónde eres? —preguntó Sara tomando asiento a su lado.

			—Nací en Washington, aunque he pasado la mayor parte de mi vida en un bonito lugar cerca de Nueva York. También he recorrido junto a mi familia algunas ciudades, no solo de Estados Unidos.

			—Y sin parecer indiscreta…, ¿puedo saber por qué viajabais tanto?

			—Mi padre es militar y mi madre le seguía a todas partes arrastrándonos a mis hermanos y a mí de un lado a otro. Ahora yo he seguido sus pasos.

			—¿En serio?, ¿eres militar?

			—Me graduaré el próximo año; necesitaba un descanso y decidí visitar Europa.

			—De modo que militar…

			—En realidad me preparo para ser médico, aunque las costumbres de la familia pesan. Hace un momento pensaba en ello: en casa mi padre no me apoya, y créeme, es una constante pesadilla tenerle pegado a mi espalda todo el curso —sonrió.

			—¿En serio se opone?, pues parece atrayente lo que haces; háblame de ello, si te apetece, por supuesto.

			—Bueno, no hay mucho que contar que no sea monótono: estudiar y estudiar —sonrió—. Aunque en realidad el verano pasado tuve una experiencia interesante, en el Hospital Materno-Infantil Reina Sofía, en Asunción, Paraguay. Verás: los cadetes que deseamos formarnos como médicos solemos realizar pasantías en hospitales.

			—¿En serio?, suena interesante.

			—¿Te lo parece? A las chicas como tú no suelen atraerle ese tipo de asuntos.

			—¿A las chicas como yo? ¿Qué clase de chica te parezco?

			—No sé, eres elegante, vas bien vestida, y ese brazalete parece caro…

			—Eres de los que opinan que las rubias somos tontas, ¿no es eso?

			—En absoluto, no he querido decir eso.

			—Bromeaba; continúa, por favor, me interesa, en serio.

			—Pues el trabajo se centra en la reducción de riesgos ante ciertas enfermedades, por eso trabajamos en las comunidades que tienen mayor vulnerabilidad social. Acompañamos a verdaderos profesionales y se aprende mucho, más que con los libros: fue increíble.

			—Tratáis de evitar el sufrimiento humano…, sin duda, elogiable —dijo pensativa, y entonces reparó en el libro que llevaba.

			—¿Puedo…?

			—Adelante, aunque no es divertido. —Paul observó sus preciosos ojos verdes y su mirada, perdida entre las imágenes de aquel libro—. Bien, háblame de ti ahora, ¿qué haces aquí? —preguntó curioso.

			—No sé qué hago en este barco. Me limito a admirar la belleza de aquello con lo que voy tropezando; también sé que me aburro y no me apetece hablar de mí.

			—De acuerdo, has sido franca y he captado el mensaje: nada de hablar sobre tu vida. Pero si te aburres…, ¿qué te gustaría hacer? —preguntó de repente.

			—¿Hacer? —Sara enarcó una ceja extrañada, y le devolvió el libro.

			—Sí, piensa algo, lo que te apetezca, e intentaré complacerte, y prometo no molestar: cuando decidas que te has cansado de mí, me marcharé —sonrió, y Sara se sintió cómoda a su lado. Los hombres no se dirigían a ella de ese modo tan natural y espontáneo, siempre buscaban algo más—. ¿En qué piensas? —añadió Paul.

			—Nada, trataba de responder a tu pregunta y no sé qué me distraería.

			—¿Qué solías hacer de niña en tu tiempo libre?

			—No lo sé, jugaba con mi amiga Julia, cosas de niñas, supongo. —Y esbozó una sonrisa.

			—¿Montabas en bici?, ¿subías montañas?, ¿a las canicas tal vez?

			—No, nada de eso. —Paul le hacía sonreír, y sentirse relajada era una sensación nueva para ella, le gustaba.

			—Bueno, aquí tampoco podemos hacer nada de eso. ¿Te has divertido alguna vez lanzando piedras al mar?, no hundirlas, solo que se deslicen sobre la superficie. No sabes lo que se aprende cuando estás aburrido.

			Paul buscó en el interior de los maceteros de cubierta. Formaban un pasillo que conducía al jardín flotante del Doria, y a Sara no dejaba de sorprenderle.

			—¿Hablas en serio? ¿Vas a lanzar piedras a la vista de todos?

			—¿Por qué no?, no es nada malo. —Cogió las manos de Sara con delicadeza y puso las piedrecitas en ellas—. Verás, si las inclinas de este modo, llegarán más lejos. —Y le indicó la manera de hacerlo.

			—Pero con esta oscuridad no conseguiré ver hasta dónde llegan, Paul.

			—No siempre necesitamos ver; siente el sonido. 

			Paul le pidió que cerrase los ojos y se situó detrás de ella; no la rozaba, pero Sara notaba su presencia tan cerca que podía oír su respiración, advertir el calor de su cuerpo, su aroma, y le gustaba. Paul cogió la mano de Sara, y ella se sintió arropada, segura. Había conseguido estremecerla.

			—¿Tienes frío?

			—No, continúa, por favor, me gustaría aprender; nunca he hecho nada parecido.

			—Ya verás, golpearán la superficie varias veces antes de hundirse para siempre —le dijo cerca del oído.

			A Sara le resultaba divertido. No recordaba cuándo había dejado de jugar ni cuándo de ser niña, y deseó perderse con aquel desconocido.

			—Sss, alguien se acerca —susurró Paul, y sin soltarle la mano se alejaron deprisa.

			—Ha sido divertido, en especial que pudiesen pillarnos. Nos hemos comportado como unos críos y me ha gustado, en serio.

			—Nunca deberíamos perder eso, nos hace sentir vivos. —Le hizo un guiño.

			A Sara le resultaba muy sexi y no dejó de mirarle hasta que tomaron asiento en la zona de popa. Regresó entonces a la realidad, consciente de que se alejaba de Elisa, de un pasado al que necesitaba aferrarse, y que se escapaba como el agua entre los dedos.

			—¿Viajas por placer?

			—No, no viajo por placer, me siento obligada: mi vida es… complicada.

			—No tienes por qué darme explicaciones si no te apetece —se apresuró a decir al verla melancólica.

			—Y dime, ¿qué haces cada día, Paul?

			—Nada divertido, te lo aseguro, como puedes imaginar: paso mi tiempo entre libros y entrenamientos duros. Vivo la mayor parte del año en West Point, una academia militar. Aunque dicho de ese modo debes de pensar que soy un bicho raro.

			—¡No!, en absoluto —reaccionó de inmediato mirando sus ojos.

			Continuaron conversando, y Sara, a medida que le prestaba atención, más se olvidaba del motivo por el que se encontraba en aquel barco. Le gustaba Paul: emanaba libertad, algo que añoraba desde hacía mucho tiempo.

			—¿Me besarías, Paul? —soltó sin pensar, jugando a ser otra persona.

			Él se había quedado perplejo. Jamás una chica le había pedido que la besase el primer día de conocerla. Pero no respondió: le apetecía desde hacía rato, así que acercó el rostro y la besó en los labios. Fue un beso dulce, tal vez demasiado fugaz para los deseos de Sara.

			—¿Por qué lo has hecho? —preguntó Paul con el rostro pegado a ella.

			—¿Qué?

			—Pedirme que te bese —le susurró en la boca.

			—Lo siento, no sé… ¡Qué vergüenza!, pensarás que soy una golfa…

			—No, en absoluto, aunque creía que bromeabas.

			—Lo siento, he sido…

			Paul la besó de nuevo. Y sintió su boca cálida, dulce. Se buscaron con la mirada y volvieron a besarse.

			—¿Podríamos ir a un lugar más discreto? —preguntó Sara mirándole a los ojos.

			—Por supuesto, viajo solo, pero… ¿hablas en serio?

			—¿Por qué no?, eres una especie de… ¿psicópata? —sonrió.

			A Paul le había resultado increíble la forma tan directa en que se lo había propuesto: le parecía una chica especial, diferente. Sara le observaba por el rabillo del ojo; le gustaba muchísimo: tenía un pequeño lunar en el mentón que le hacía irresistible, aunque no podía evitar sentirse descarada y atrevida; errores que, suponía, siempre le acompañarían.

			—¿Es este tu camarote?

			—Sí. —Paul cerró la puerta algo nervioso, aunque trató de disimularlo.

			—No enciendas la luz: me gusta la claridad que entra a través de la ventana, es muy… sensual, ¿no te parece?

			Paul no sabía bien cómo actuar. Jamás se había visto en una situación así y no quería dar la impresión de ser un chico inexperto y tampoco un oportunista. Se acercó a ella y la besó sujetándola por la cintura con delicadeza, casi sin rozarla. A Sara le gustó sentirle los labios, la lengua que la inundaba sin asfixiarla, y comenzó a desabrocharle los botones de la camisa; le gustaba el aroma que desprendía, a limpio, cálido, deseaba sentirse libre en los brazos de ese desconocido y que le hiciese olvidar.

			—¿Te parezco atrevida? —preguntó sin dejar de besarle.

			—No me cuestiono nada —le susurró con la nariz pegada a la de ella. Sara volvió a besarle, y Paul tuvo una erección—. Aunque te resulte extraño, jamás he estado con una mujer…

			—¿En serio? ¿Qué edad tienes? —interrogó clavando su mirada en él.

			—Casi veintitrés —se apresuró a decir.

			—¡Vaya!, qué extraño.

			—No pienses que soy raro, es que no he conocido a nadie hasta ahora que me haya interesado como para…, ya sabes. ¿Recuerdas eso de que paso mi tiempo entre libros y entrenamientos?, pues créeme, en West Point no tenemos mucha vida aparte de eso, tampoco libertad para salir.

			Sara había enmudecido: estaba yendo demasiado lejos. Ella había sido tan precoz en las relaciones sexuales que de repente sintió que estaba a años luz de él.

			—No te disculpes, Paul, por favor. ¿Puedo sentarme? —preguntó dejando espacio entre ambos.

			—Por supuesto, solo quería que lo supieses; ahora sí que pensarás que soy un bicho raro.

			—¡No!, no se trata de eso; es que yo…

			—No lo he hecho porque no he conocido a alguien especial; eso se sabe, me refiero a cuando conoces a la persona adecuada… Lo estoy estropeando más, ¿no es cierto? —Frunció el ceño.

			—En absoluto, eres encantador. Solo que yo… no debería estar aquí.

			—¿No irás a marcharte ahora, verdad? Me sentiría como un imbécil.

			—Debo hacerlo. No es por ti, es que me he dejado llevar, y ha sido una torpeza. Créeme, mereces que tu primera vez sea con alguien especial, mejor que yo.

			Paul la rodeó entre los brazos.

			—¿Por qué dices eso? Nadie me ha sorprendido tanto como tú. Tal vez no he debido ser sincero, pero no puedo evitarlo.

			—Gracias, Paul. No me pareces un crío, ni imbécil ni nada de eso, y es muy bonito lo que acabas de decir. Quedarme aquí es más que tentador, pero no me conoces. —Se levantó—. Has sido sincero y mereces que te corresponda. —Tomó aire antes de hablar—: Estoy casada y no he debido venir, perdóname, por favor.

			—¿En serio estás casada? —se atrevió a preguntar sorprendido.

			—La historia de mi vida es muy larga. Demasiado, diría yo.

			—Si quieres puedes hablar de ello, sé escuchar, y prometo no volver a besarte, ni acariciarte, ni nada que se le parezca si tú no quieres. —Paul le mostró la palma de la mano en señal de promesa.

			A Sara le pareció un chico increíble, además de extremadamente atractivo, y por eso temía cometer una locura. Le besó en los labios y salió de allí dejando perplejos sus bonitos ojos azules.

			Caminaba por la cubierta del Doria acompañada de imágenes que acudían a su mente. Vio a Ernesto, de quien se había enamorado perdidamente, y al quedarse embarazada desapareció para siempre. Se suicidó poco tiempo después. Una relación corta y tormentosa de la que nació Elisa. Presentía que algún día estarían juntas para siempre y se aferraba a ese sentimiento.

			Después había aparecido Leo, otro nombre que añadir a su lista de errores. No volvería a enamorarse. Secó sus lágrimas y guardó el pañuelo en el bolso, se miró en el pequeño espejo que llevaba y tomó aire antes de entrar en el bar.
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			La música sonaba fuerte: era jazz y le gustaba, aunque en ese momento nada le haría sentir bien. Leo estaba allí, como de costumbre rodeado de chicas, que al verla se retiraron espantadas como moscas.

			—Leo, voy a descansar; sigue aquí si te apetece.

			—¡Vamos!, tómate una copa con nosotros.

			—Tal vez en otra ocasión, me duele la cabeza.

			—Sara, ¡siéntate! —insistió alzando la voz.

			—No, no puedes obligarme, disfruta de la velada —le pidió, y le dio la espalda.

			—¿Qué te ocurre?, ¿no será por queste ragazze, no? —Leo trató de retenerla asiéndola con fuerza del brazo.

			—Me haces daño, y sabes que no me preocupa que vayas con chicas o con putas, me da igual. —Se soltó de él y caminó deprisa. Él la siguió.

			—Sara, no sabes cómo me enloquece tu presencia, perdona mi si te molesta que sea de este modo. Mi sono comportato como un loco, torpe. Mia piccola Sara.

			—¡Déjame, por favor!, no trates de excusarte —le pidió al entrar en la habitación.

			—Pero tú eres mi esposa, te deseo, hagamos el amor ahora. —A Leo su desdén le excitaba más—. ¿Hai intenzioni di darmi un hijo? —Leo volvía a hacer la misma tediosa pregunta de siempre.

			—¿Un hijo? Sabes que nunca podré dártelos, ¿tan difícil es de entender?

			—Tonterías, excusas para rehuirme. —La rodeó con sus brazos y buscó una boca que trataba de evitarle. La atraía hacia él con fuerza, bajándole la cremallera del vestido.

			—Por favor, Leo, dejémoslo, no estoy de ánimo…

			No había concluido la frase cuando él le rasgó el vestido empujándola, haciéndola caer sobre la cama. Se precipitó sobre ella y le bajó las bragas de manera brusca.

			—Siempre te gustaron mis manos, mis dedos —le susurró en la boca mientras le acariciaba el sexo haciéndole daño.

			—Por favor, Leo… —Sara estaba tan acostumbrada a que la forzase que no trataría de escapar; sabía que sería inútil.

			Cerró los ojos con la certeza de que no duraría demasiado, y notó la lengua caliente y húmeda lamerle el vientre y ascender hasta los pechos. Le asqueaba.

			Se había quitado el pantalón y estaba muy excitado, y la obligaba a acariciar el sexo. Gemía y le tiraba del cabello para verle el rostro, la boca.

			—Vamos, Sara, me gusta tu lengua. —Sara se negaba a abrir la boca, pero él la obligó sujetándole el mentón con fuerza. Le repugnaba, y sintió deseos de morderle el pene y arrancárselo para siempre.

			Leo disfrutaba, tenía la cabeza echada ligeramente hacia atrás y susurraba su nombre. Disfrutaba rozándolo contra los labios, el rostro. Le levantó el vestido rasgado y le acarició los muslos. Ella tenía los ojos cerrados y él la forzaba para que le diese la espalda. Lamió sus zonas íntimas a pesar de sus súplicas.

			—Me gusta tu sabor, Sara, lo sabes molto bene, me vuelves loco.

			Le gustaba hacérselo desde atrás y aferrarse a las redondeadas caderas de Sara, a los pechos; las manos le recorrían sin control el cuerpo. De una embestida la penetró. Era brusco y Sara ahogaba su dolor clavando el rostro en la almohada. Leo jadeaba y Sara percibía su pesada respiración sobre la nuca. Pensó en Paul: acababa de conocerle y le había hecho sentir especial, respetada, mujer. Lloraba en silencio por todo aquello de lo que no disfrutaría jamás, y contaba los minutos para que Leo acabase. Como de costumbre, pronto cayó desplomado sobre ella. Salió de su interior satisfecho de haber cumplido su deseo y se deslizó sobre el cuerpo de Sara como un reptil.

			El semen le corría entre las piernas, y se levantó sin hacer ruido; necesitaba ducharse, quitárselo de encima. Abrió el grifo del agua caliente, secando las lágrimas que le bajaban por las mejillas. El agua templada le limpiaba el cuerpo, pero no la mente, y comenzó a restregarse con el jabón, tan fuerte que se hacía daño. No sabía cuánto tiempo duraría aquella pesadilla. Mientras se secaba le oyó roncar.

			—Es igual que un cerdo —pronunció en voz baja. Y sintió ganas de asesinarle mientras dormía. Temía los sentimientos que Leo despertaba en ella.

			A la mañana siguiente, un cosquilleo sobre la nariz la despertaba: era él, que le acariciaba el rostro con una rosa. Le había llevado el desayuno a la cama y ella debía fingir, solo de ese modo no la molestaría en exceso.

			—Para la mía esposa, un nutrizionale desayuno. ¡Quién sabe!, ¡tal vez estés embarazada! En cuanto lleguemos a América, te verán los mejores especialistas. —La besó en los labios y ella se los limpió cuando le dio la espalda.

			—Sabes que de niña me dijeron que no podría tener hijos, ¡jamás!

			—Tonterías. ¡Eres perfecta y estás pletórica! Solo hay que tener paciencia.

			—¿Qué harás hoy, Leo?

			—Me espera Parker. Voy a convertirme en el italiano más rico y famoso de América. ¿Estarás orgullosa de mí cuando lo consiga?

			—Por supuesto. Aunque permíteme que no te acompañe: me aburren vuestros asuntos, son demasiado para mí. Si no te importa, iré a tomar el sol con Marcial.

			—Pasas mucho tiempo junto a ese marica…

			—No me gusta que te refieras a él de ese modo; sabes que es mi familia.

			—¡No te ofendas!, es que algunas veces pienso que te mete storie di rare en la cabeza sobre mí. —Manoteaba tocándose las sienes.

			—Tonterías, cálmate, él te admira, te quiere casi como a un hermano… —«Me estoy convirtiendo en la reina de las mentiras», pensó antes de concluir la frase.

			—De acuerdo, está bien, te veré después del almuerzo. —La besó y deslizó el dedo índice por el escote—. Deberías sentirte afortunada, muchas ragazze sueñan con un marido como yo. —Le hizo un guiño y volvió a besarla, asfixiándola con la lengua apretada contra la suya. Después se miró al espejo y le dijo adiós.

			 

			***

			 

			Los días transcurrían monótonos. No había vuelto a ver a Paul, aunque suponía que era mejor de ese modo, porque cuando pensaba en él, un cosquilleo en el estómago le recordaba que estaba viva; un sentimiento ambivalente de placer y miedo.

			—Te comprendo, eres muy joven, y ¿qué es la vida si te sientes muerta? —Marcial sonrió—. Así que adelante; si necesitas mi ayuda, sabes que la tienes.

			—No se trata de sexo, Marcial. Estar a su lado es sencillo, ves la vida de color, no sé cómo explicarlo; pero lo más importante es que me siento respetada.

			—Te entiendo. Una vez me enamoré, ¿nunca te he hablado de ello? Vayamos al salón principal, hay demasiado sol en cubierta y creo que me estoy arrugando, ¿no te parece? Mira mis ojos: ya empiezo a notar los efectos de la edad. Tomaremos unas copas bien cargadas de alcohol que nos sentarán bien.

			Se acomodaron frente al impresionante mural de Salvatore Fiume, de 148 metros, que cubría una de las paredes del salón.

			—Mira, Sara, esta estatua central en bronce pertenece al capitán Andrea Doria.

			—¿Y…?

			—Nada, dicen que fue famoso por derrotarnos a nosotros, los españoles, y por declarar la independencia de la República en Génova. Lo he leído esta misma tarde: sucedió en el siglo XVI.

			—¿Tan interesante te ha parecido la noticia?

			—En absoluto, es que cuando vi a ese hombre, ahí en mitad del salón, con ese mal color, me pregunté quién demonios sería, y mira por dónde, en uno de esos folletos del barco me he enterado de la historia; y es que tiene el mismo aspecto que yo cuando me levanto por las mañanas, y anoche no dormí; el balanceo del barco me sugería un columpio. —Agitó su mano—. Pese a ello, nunca descuido mi imagen.

			Trataba de distraerla con su cháchara a todas horas, porque no necesitaba preguntar para saber que en la vida de Sara todo estaba patas arriba.

			—Mi pobre niña, ese hombre es repugnante, deberías abandonarle.

			—Lo sé, pero me buscaría, y me encontraría. Espero que algún día se canse de mí y encuentre a alguien que me reemplace. Pero déjate de divagar y cuéntame esa historia tuya —añadió con una sonrisa.

			—Pues… Me enamoré de un chico, que nunca se burlaba de mí en clase como el resto, y caminábamos de regreso a casa juntos. Se llamaba Alberto, era más bajo que yo, delgado, y tenía la mirada más triste que he visto nunca, pero a mí me gustaba a rabiar. Después comenzó a salir con una chica, aunque no dejaba de mirarme cuando se cruzaba conmigo. Pero ya sabes, la mayoría prefiere ocultar sus inclinaciones sexuales, siempre estaba ese miedo que nos paralizaba.

			—Pero esa es una historia triste y necesito algo divertido.

			—No, querida, tristes son las guerras. Tuve suerte de vivir con Florence; en España los de mi condición éramos perseguidos como criminales. Fue horrible, cruel. Nunca olvidaré el asesinato de Lorca, «por rojo y maricón», alegaron. Después de eso me fui a vivir con Florence a París.

			Justo en el instante en que Marcial ponía punto y final a su historia, Paul se acercaba a ellos. Marcial se levantó de su asiento y les dejó a solas.

			—Hola, Sara, ¿te importa que me siente?

			—¡En absoluto! —exclamó sorprendida al verle.

			—No he podido evitar pensar en ti estos días, no me preguntes por qué. Sé que eres una mujer casada, lo dejaste claro, pero también sé que no eres feliz.

			Sara estaba perpleja: su alma había sido desnudada en un segundo por un desconocido.

			—Eres un grosero, no debes hablar así a alguien a quien no conoces. —Le miró a los ojos y no pudo continuar haciéndolo, pues la mirada de Paul la desarmaba.

			—Sara, no me juzgues, no soy uno de esos tipos que se aprovechan de determinadas situaciones; te digo lo que pienso, simplemente eso.

			—¿Pero cómo te atreves?, no sabes nada de mi vida.

			—Sin proponérmelo os vi hace un par de noches: te aburrías junto a tu marido mientras él flirteaba con otras mujeres, aunque eso no es asunto mío, por supuesto.

			Sara no supo qué decir, estaba furiosa; tal y como la había descrito, se vio patética, ridícula; se levantó de su asiento y salió sin mirar atrás.

			—¿Qué haces aquí? —preguntó Marcial al abrir la puerta.

			—Sé que no te dejo descansar, pero me he sentido extraña y no tengo a quién acudir más que a ti. Paul acaba de decirme que no amo a mi esposo, ¿tan obvio es?

			—¡Oh, Sara!, eso se nota, cariño… ¿Qué tal si tomamos algo más fuerte que el vermut? Esta vida se hace insoportable. Aunque no creas que voy a darme al alcohol por ello. Anda, ponte cómoda; serviré un par de whiskies. ¿No te parece que el día está raro? —aventuró cambiando de conversación con la botella en la mano.

			—¿Raro?, ¿en qué sentido?

			—No sé, hay más niebla que de costumbre.

			Y era cierto, pero una sola copa más fue suficiente para que Marcial comenzase a dar cabezadas. A Sara le resultaba muy tierno. Le colocó una almohada bajo la cabeza, despacio; él era lo único bueno que le quedaba, y le reconfortaba tenerle cerca.

			Abrió el armario donde Marcial guardaba sus preciados secretos, tomó asiento con el diario entre las manos y abrió una página al azar.

			Querido diario: hace dos días que visitamos el convento. Me trajo muchos recuerdos recorrer mi ciudad. El convento estaba a pocos kilómetros de allí.

			Me pareció tan triste aquel precioso patio y sus flores y su fuente…, el sonido del agua… Otra vez su rumor me recordó al llanto de mi niña. Pero sí me alegró ver a sor María y a sor Isabel especialmente. Son muy buenas. Florence les dio un importante donativo para las obras sociales que realizan. Aunque yo creo que lo hizo también con otra intención: ella es muy hábil y tal vez pensó que así les refrescaría la memoria…

			Ellas no sabían nada de mi bebé. Después se acercó sor Ángeles. Me contó que la noche en la que mi niña nació, el médico comentó que le costaba respirar. No pude resistirlo y comencé a llorar sin consuelo… Me dieron agua fresca del pozo y me senté en el mismo banco en el que aquel día sor María me escuchó por primera vez. Sor Isabel me explicó que mis padres nos sacaron de allí a toda prisa, asegurando que llevaban a la pequeña al hospital. Y eso fue todo. Ya no supieron nada más, hasta que Florence se interesó por la niña… Fue muy triste oírlo.

			Sara no pudo evitar llorar. Devolvió el diario al lugar que lo custodiaba como quien coge un fino cristal con temor a que se quiebre. Cerró la puerta despacio y regresó a su habitación. Halló una nota sobre la mesita de noche: Leo mentía argumentando que tenía una cita de negocios, y que estaba a punto de firmar un acuerdo muy interesante. Le pedía disculpas y le prometía recompensarla.

			Dejó la nota y se tumbó abrazada a la almohada. Pensaba en Elisa, necesitaba aferrarse a sentimientos puros, a su niña, que era su anhelo: ella era real y representaba lo único hermoso de su paso por la tierra. Debería ser sigilosa, caminar de puntillas por la vida para protegerla.

			Se sentía inmersa en una niebla espesa que la atrapaba, y diluía sus horas, sus días, su vida. Esa era la sensación que le invadía cuando miraba dentro de su ser. Y veía el rostro de su pequeña, tan cerca que creía poder tocarla…, pero no podía, y esa siempre sería su peor pesadilla.

		

	


	
		
			IV

			 

			 

			 

			 

			En algunas horas llegarían a su destino. Había decidido no molestar a Marcial y paseaba por cubierta; como en sus pensamientos también había niebla, se estremeció. Era como si flotase sobre una nube en mitad de ninguna parte. Se cubrió los hombros con un chal de organdí negro y miró hacia el cielo. Buscaba las estrellas ocultas, pero no se veían. «Mi padre decía que el destino estaba escrito en las estrellas», le había confesado una vez Florence.

			Le pareció que el barco aminoraba la velocidad, y aun así, sintió el sonido cadente de las máquinas como el estribillo de una canción machacona que se repetía sin cesar. Había gente por todas partes, perros con dueños, niños jugando, madres molestas y parejas besándose. Pero nadie tenía prisa, y ella les observaba como si de una película a cámara lenta se tratara, en la que ella era la única persona que corría a toda velocidad por la vida. Pensó en Paul. Si fuese libre se daría la oportunidad de conocerle. Lo buscó con la mirada entre la gente sin darse cuenta. Él era como un soplo de aire fresco en su asfixiante vida.

			Decidida, se dirigió al lugar donde habían lanzado piedras al mar; estaba allí, de espaldas a ella, y se estremeció al verle. Dudó: sabía que acercarse a él era una locura, pero una locura que deseaba probar, aunque después se arrepintiese.

			—Hoy no se ven las estrellas —comentó en voz baja.

			Él se giró de inmediato al oírla.

			—Cierto, aunque acabo de ver una. —Le miró enarcando una ceja—. ¿Te he parecido cursi? —preguntó con esa media sonrisa que seducía a Sara.

			—En absoluto. ¿Te aburres?

			—Ahora no… Pensaba en que pronto llegaremos a puerto, y continuarán nuestras vidas.

			—Sí, Nueva York. Visité la ciudad en una ocasión, y es impresionante; ahora no sé cuánto tiempo pasaré en la ciudad de los sueños, o eso dicen, pero ¿y tú?

			—Vivo a una hora de Nueva York; supongo que no volveré a verte.

			—Tal vez sí; ¿quién sabe?

			—Me gustaría. —Guardó silencio unos instantes—. Esta tarde no pretendía ofenderte.

			—Olvídalo, es la constante en mi vida. —Le miró a los ojos, y supo que debía ser sincera—: Dijiste que no era feliz, y es obvio. Mi vida es muy complicada, pero no voy a pedirte que lo entiendas. Solo sé que desearía durante algunas horas olvidarme de esta realidad que me persigue allá donde voy, nada de reproches: necesito ser yo.

			Paul la miró.

			—Estás muy guapa esta noche. ¿Te apetece beber algo? —le preguntó mordiéndose ligeramente el labio inferior, y a Sara le conmovió el gesto.

			—¿Por qué no? Aunque preferiría un lugar más discreto, no me malinterpretes.

			—Por supuesto, no debo olvidar que estás casada. —Frunció el ceño—. ¿Nos vamos de aquí? —preguntó sin reservas; no le interesaba su vida, solo ellos dos en ese preciso instante, tal como ella necesitaba.

			Sara sintió que Paul la rescataba de una vida que odiaba; deseaba escapar y le siguió a la habitación: lo habría seguido a cualquier parte.

			Paul sirvió dos copas de champaña y la invitó a sentarse en un pequeño sofá junto a la cama.

			—Por nosotros dos, aquí y ahora —susurró Paul. Sara se estremeció, bebió un sorbo y cerró los ojos unos segundos, y deseó guardar en la memoria aquel momento para siempre—. ¿Puedo preguntar en qué piensas?

			—Cosas mías. Me gusta disfrutar de momentos como este; por breves que sean, los retengo y los atesoro, y cuando los necesito, los rescato. Es como guardar en un cofre tus más preciadas pertenencias y tenerlas siempre a tu alcance.

			—¿Te han dicho alguna vez que pareces mágica?

			—Jamás —sonrió.

			Paul sabía que le sería muy difícil controlarse; tenerla frente a él y no besarla, era uno de los mayores retos a los que se había enfrentado, pero estaba decidido a no hacer nada que ella no desease.

			—Y bien, ¿puedo preguntarte al menos por qué vas a Nueva York?

			—Negocios: Leo tiene muchos que atender; también está su familia.

			—¿Y Marcial?

			—Él es la única persona que me queda. Hace años que le conozco. ¿Pero y tú?, ¿hay alguien especial en tu vida?

			—No, creo que te lo dije.

			—No exactamente. Me dijiste que no habías mantenido relaciones, no que no estuvieses enamorado o que hubiese alguien especial.

			—Si esa persona existiese, ten la certeza de que no estaría contigo ahora, te lo aseguro. No va conmigo engañar a las mujeres; en realidad, no va conmigo engañar a nadie.

			—Paul, no quiero que pienses mal de mí…

			—Nunca lo haría —se apresuró a decir.

			—Sabes que estoy casada, y sin embargo he venido a tu camarote.

			—No voy a juzgarte, nada de reproches; pero no voy a negar que me atraes mucho y estoy convencido de que lo sabes. —La miró a los ojos y susurró acercando el rostro hacia ella—: Seré lo que quieras que sea.

			—¿Qué piensas de mí? —preguntó desviando la mirada.

			—Veo a una mujer muy hermosa y triste, demasiado triste, diría yo.

			—Verás: te dije que mi vida es complicada, nunca ha sido fácil. De pequeña tuve cuanto deseé: era hija única y mis padres me criaron sin que nada me faltase. Pero era ingenua y caprichosa. Me enamoré de quien nunca debí hacerlo.

			—¿Te refieres a tu marido?

			—No, Leo fue después, y también me equivoqué: tropiezo demasiado.

			Sara le habló de su vida, de sus desaciertos, errores y esperanzas; desnudó sus sentimientos como nunca lo había hecho: era un extraño, pero le sentía tan cercano que no pudo evitar sincerarse con él, no se sentía vulnerable, sino que, por el contrario, mirarse en los ojos de él le producía placer. Paul le prestaba toda su atención, y mientras lo hacía, se quedaba atrapado en ella.

			—¿Y tu hija, entonces?

			—En España. Antes de saber que ella vivía, me casé con Leo, no sé por qué. Descubrí sus juegos sucios y comencé a mentirle; ahora soy esclava de tantos errores… No puedo decir que tengo una hija porque finjo ser estéril… Te parecerá una historia escabrosa, pero puedo asegurarte que es real.

			—Al menos complicada sí que lo es.

			—Vivo con miedo. Por eso ahora quiero soñar despierta.

			—Habrá que buscar la solución, no puedes…

			—Sss, no insistas. —Colocó el dedo índice sobre los labios de Paul y le besó.

			—Siento que te haya sucedido todo eso. —La miró a los ojos—. Tranquilízate, déjame ayudarte.

			—No, prométeme que no harás nada; no tengo derecho a involucrarte.

			—Confía: todo tiene solución, aunque ahora no la veas.

			—No digas nada, tan solo abrázame y forma parte de mi sueño.

			—Pero tú eres real, Sara. Yo soy real.

			Le miró a los ojos y se besaron. Sara se estremeció entre sus brazos. Paul representaba todo aquello que nunca formaría parte de su vida. No pretendía hacerle daño, pero necesitaba saborear la experiencia.

			—¿Estás seguro de querer hacerlo? —preguntó clavando la mirada en él, temiendo que se arrepintiese. Enseguida comprendió que no era un niño, y que los ojos le brillaban, pero no por el deseo a lo desconocido, sino que había sinceridad en todo su ser, y Sara deseó perderse entre los brazos de Paul.

			—Nada me apetece más, y me temo que tendrás que ayudarme. —Paul sostuvo la barbilla de Sara para buscar la mirada que lo había cautivado desde el primer momento en que la vio, y se fundieron en un beso cálido; había deseo, pero también respeto.

			Cogidos de la mano se sentaron en la cama y ella le desabrochó uno a uno los botones de la camisa, despacio. Acercó los labios a la piel bronceada, ardiente por el sol, y deseó embriagarse de su aroma a libertad.

			Se desnudaron en la penumbra de la habitación, y se acariciaron descubriéndose. Paul le bajó la cremallera del vestido deslizando los dedos sobre la espalda, disfrutando de la suavidad de la piel, del dibujo de unas curvas increíbles.

			Sara se desabrochó el sujetador y Paul bajó los tirantes acariciándole los hombros, besándolos, sintiendo el aroma dulce y templado de su cuerpo de mujer. Colocó las manos con delicadeza sobre los pechos, hipnotizado por el tacto esponjoso, acercó los labios, los besó con ternura y rozó con la lengua los pezones. Paul no quería cuestionarse si aquello era moralmente correcto: la deseaba y se dejó llevar.

			—¿Sabes que eres preciosa? —susurró sin apartar la mirada de ella mientras le acariciaba despacio las piernas. 

			A ella le producía un cosquilleo que la excitaba muchísimo. Paul tenía los hombros rectos, anchos, fuertes; se asió a ellos atrayéndolo. Después, observando la sorpresa en el rostro de Paul, le bajó los calzoncillos, que dejaron libre una erección que deseaba probar; y saboreó su sexo, cada centímetro, y hacerlo le desencadenó la sensación de descubrir algo nuevo, desconocido e irresistible.

			—¡Oh, me gusta! —susurró. Se endurecía en el interior de la boca de Sara y no podía creer el placer que experimentaba; le parecía increíble—. Eres fabulosa. Pero ven, necesito tenerte…

			Sara se incorporó, deslizó las manos sobre el cuerpo de Paul, desde las caderas hasta el cuello, y subió a horcajadas sobre él. Le besó; notó la lengua enredada a la suya. Paul lo deseaba tanto como ella. Sentir la humedad de Sara le excitaba aún más; el roce de los cuerpos les llevaba al borde de una maravillosa locura. La miró a los ojos y la penetró buscándola, despacio.

			—¡Oh, Sara! —gimió con fuerza cuando estuvo dentro de ella.

			Sara se agitaba lentamente, oscilaba las caderas sintiéndole en su interior. Le parecía estar soñando, pero era real.

			Entrelazaron las manos y se amaron. Era magia, pura alquimia. Sara tenía la sensación de que era su primera vez. Era sexo, pero no se trataba solo de eso, era diferente, él formaba parte de ella.

			Sara le acariciaba el torso, le resultaba tan sexi, hermoso y único que no podía parar, y estaba tan excitada que no controlaba sus movimientos: sabía que estaba a punto de tener un orgasmo; nunca había deseado a nadie de ese modo y quería controlarse para no dejarle atrás y saborear durante más tiempo ese dulce placer. Volvió a mirarle: él jadeaba clavando en ella la mirada, y el sonido de su voz la excitaba aún más.

			Paul cerró los ojos y echó ligeramente la cabeza hacia atrás, tenía el cuerpo tenso. Durante unos segundos la apretó con fuerza, la respiración se le aceleraba. Sucedió: fue electrizante. Se buscaron con la mirada y una tímida sonrisa se dibujó en el rostro de Paul.

			Sara se sentía como una niña que hace algo que desea e inmediatamente se avergüenza.

			—Paul, ¿me creerías si te dijese que ha sido la experiencia más maravillosa de mi vida? —preguntó con la respiración entrecortada.

			—No —respondió con una sonrisa.

			—Créelo, tampoco miento. Ha sido como si no existiese nadie más que tú.

			—Eso es porque soy la mitad que te faltaba —pronunció rotundo, y la besó. Acababa de conocerla, pero percibía que formaría parte de su vida para siempre. Disfrutaba de los labios, del sabor de la saliva, del aroma de ella. Observó que Sara había cerrado los ojos, deseando congelar ese momento.

			—No sueñes, Sara. Ya conozco ese gesto tuyo, y puedo asegurarte que lo que acaba de suceder no formará parte de un recuerdo —susurró—. No buscaba esto, Sara, pero ahora que te he encontrado no voy a dejarte marchar. —Le acariciaba el cabello besándole los labios.

			—No digas eso; vivamos este sueño, solo eso.

			—Pues si se trata de un sueño, no pienso despertar.

			—¿Puedo decirte algo y prometes no reírte de mí? —preguntó abrazada a él.

			—Inténtalo.

			—Tienes un sabor muy familiar: sabes a mermelada de pétalos de rosas.

			—¿Qué? Jamás he oído nada parecido: ¡estás loca! —sonrió.

			—Existe, no te rías de mí: sé cómo prepararla, y quizás algún día la cocine para ti. ¿Quién sabe? Pensaba que no podía existir ese fascinante aroma en ninguna otra parte que no fuese en esa deliciosa confitura; pero acabo de descubrir que tú sabes igual.

			Paul sonrió y la rodeó con fuerza entre los brazos.

			—¿Alguien te ha dicho que eres fantástica, especial y maravillosa?, aunque eso último que has dicho sobre mi olor sea un disparate. —Le revolvió el cabello.

			—Solo tú me dices cosas hermosas.

			Se abrazaron y a los pocos minutos se quedaron dormidos bajo la tenue luz del sol, que lentamente se iba perdiendo en el horizonte.

			 

			***

			 

			Un sonido intermitente de señales acústicas les había despertado, y Sara abrió los ojos alarmada mientras Paul le besaba los labios mordisqueándolos con los suyos, despacio.

			—No te asustes, es por la típica niebla de julio, que suele cubrir la costa de Massachusetts —susurró acariciándole el rostro.

			Sara le besó en los labios y se levantó con prisas.

			—¡Ten calma!, seguro que tu marido todavía se estará divirtiendo.

			—Debo buscar a Marcial; junto a él, Leo no se extrañará de mi retraso.

			—No sé cómo puedes vivir de este modo. Te acompaño. —Se levantó de la cama.

			—¡Estás loco!, no, nos veremos mañana. Por favor, ¡debes quedarte! —Le besó en los labios, y cerró la puerta guardando la imagen de su cuerpo desnudo.

			Marcial acababa de despertar de la siesta cuando Sara entró en la habitación.

			—¿Dónde has estado? ¡Me ha inquietado tanto estruendo de bocinas!

			—Es por la niebla. ¿Has salido de aquí? ¿Te ha visto alguien?

			—No, estoy algo mareado; justo ahora iba a buscarte. ¿Has estado con Paul, no es eso?: te lo noto en los ojos —sonrió—. ¡Mi niña!… Me alegro por ti, aunque ahora lo más prudente sería que Leo no te viese con ese aspecto; deberías peinarte y pintarte los labios al menos.

			Leo empezaba a impacientarse: acababa de preguntar a Pietro por ella y su guardaespaldas había sido poco preciso. Compartían mesa con Bonetto, un oficial de la tripulación, y la desconocida de curvas de infarto. La mujer, al ver a Sara, no tardó en despedirse.

			—¡Sara!, ¿dónde andabas? —preguntó Leo contrariado.

			—Leí tu nota: supuse que no acabarías tu reunión hasta tarde, y dado que Marcial se sentía indispuesto, decidí pasar la tarde con él.

			—Bien, ¡sentaos!

			—Parece que la tripulación está alerta; hay demasiada niebla, ¿no os parece? —comentó Parker.

			—Es normal —le respondió Bonetto—. Nos acercamos al faro de Nantucket, y mañana temprano llegaremos a nuestro destino. Me consta que el capitán pretende hacerlo sin ningún tipo de retraso —sonrió.

			Sara no tenía apetito, pensaba en Paul, en su cuerpo, amándola con una delicadeza que jamás había saboreado. Nadie le había hecho el amor de ese modo. De repente advirtió que Leo la observaba, y durante un instante esa mirada inquisitiva le recordó todo cuanto había dejado en el camino. Y vio a aquella muchacha inocente que soñaba una vida sin temor, llena de caricias y abrazos, amor y dulzura; ahora sabía lo que era, pero esas sensaciones no se proyectarían en su futuro, no junto a Leo.

			Eran las once y diez de la noche cuando un brutal impacto sobrecogía al pasaje. El Stockholm, un elegante buque de pasajeros que había zarpado del puerto de Nueva York con destino a Gotemburgo, acababa de colisionar con el Andrea Doria, que navegaba entre bancos de niebla. Habían reducido la velocidad y realizado cambios de rumbo, pero el Stockholm inevitablemente perforaba con su afilada proa el costado de estribor del Doria a la altura de cubierta. En esos momentos nadie sabía qué sucedía, aunque temían lo peor. Marcial sujetaba a Sara del vestido, atrayéndola hacia él y arrastrándola hacia el suelo. Otras personas, en su atropellada huida, corrían en todas direcciones creando un desconcierto general.

			—Dios mío, Marcial, ¿qué ha sido eso?, ¿qué sucede? Se agarraba con fuerza a él. Las mesas se inclinaban y el vino se derramaba sobre la mesa; la cristalería rodaba precipitándose contra el suelo, sembrando a su paso una alfombra de trozos de cristal.

			Se había producido un desgarro de doce metros de longitud en siete de las once cubiertas, y el agua entraba de manera incontrolable. Desde donde estaban, podían oír voces, gente que gritaba aterrada al tiempo que los miembros de la tripulación ordenaban lanzar los chalecos salvavidas al agua. Sara y Marcial se miraban presos del pánico. En pocos minutos, el transatlántico comenzaba a escorarse por estribor. El señor Parker corría tambaleándose buscando a su esposa, mientras que la joven Margaret gritaba aferrada a una silla. La gente corría bajo una continua lluvia de chispas eléctricas que caían por todas partes y los camareros buscaban a los pasajeros llamando a las puertas de sus camarotes.

			—¡Vamos! —Sara gritó a Marcial—. ¡No podemos quedarnos aquí!

			Paul había llegado hasta ellos, abriéndose paso entre quienes corrían tratando de salir.

			—¡Sara, al fin te encuentro! ¿Estás bien?

			—¡Paul, tengo mucho miedo! ¿Qué está sucediendo?

			—Una embarcación acaba de golpearnos, no sé mucho más, pero ten calma, estamos cerca de la costa y pronto nos sacarán de aquí. —Cogió a Sara de la mano y ella se aferró a Marcial corriendo hacia cubierta.

			—¡He de ir al camarote de Marcial! Molly está allí, y también mi…

			—¿Qué dices, Sara? —Un ensordecedor ruido metálico les impedía oírse.

			—¡Sara!, ¡Sara! —Leo la buscaba gritando su nombre y se acercó acompañado de sus hombres. Ella entonces soltó la mano de Paul en el momento en que Pietro se acercaba a ella.

			Paul sospechaba que ninguno de aquellos hombres haría caso a las súplicas de Sara, así que sujetó a Marcial con fuerza del brazo y corrieron hacia el camarote.

			—Vamos, Marcial, cálmate. ¿Dónde está eso que tanto preocupa a Sara?

			—Sí, sí, Molly y… —pronunció abriendo la puerta de su suite.

			—Paul sacó a la pequeña bichón de debajo de la cama mientras Marcial hablaba de manera compulsiva.

			—Eso, ella quiere eso. —Señaló la bolsa que guardaba en el armario—. Esa dichosa caja de los secretos, de la que no se ha separado jamás; desde que la conozco la lleva pegada a ella. Va a enloquecer, y Leo no debe conocer su existencia. ¿La orquesta? ¿Se han puesto a tocar? —preguntó al escuchar la melodía de Arrivederci, Roma—. ¡Dios mío!, ¡esto me recuerda a la tragedia del Titanic!

			—Vamos, date prisa, no os dejaré hasta que estéis a salvo, y no va a suceder nada: la gente está comenzando a ser trasladada al buque con el que hemos colisionado; tranquilo, ¿de acuerdo? —Le miró a los ojos transmitiéndole serenidad.

			El acceso a los botes salvavidas se hacía complicado, el buque se había escorado a estribor y eso hacía casi imposible arriarlos, ya que el ángulo que formaba con respecto al nivel del mar dejaba inalcanzables los botes situados a ese lado, y los únicos que quedaban practicables estaban justo donde se había producido el impacto. Un panorama que sin duda acrecentaba el nerviosismo del pasaje.

			Pese a ello, la labor de la tripulación lograba recuperar cierta organización, y los pasajeros fueron guiados hasta popa sin grandes contratiempos.

			—Vamos, Sara, salgamos de aquí, es lo più prudente. —Leo la sostenía del brazo tratando de sacarla de allí.

			—¡No, Leo, esperaré! —gritó ella.

			Marcial corría hacia ellos aferrado a Molly, y Sara buscaba a Paul, perdido entre la multitud.

			—Adelante, non perdere tempo. Yo la ayudaré, signora; pronto estaremos a salvo. —Pietro se ocupó de que Sara abandonase el Andrea Doria sin mirar atrás.

			Y ella se preguntaba si habría algo tan malo en ella que le impedía ser feliz. Nunca conciliaría sus mundos, el del amor y el odio, el de la felicidad y la tristeza.

			Las llamadas de socorro enviadas por ambos transatlánticos fueron respondidas de inmediato por otras naves, y afortunadamente algunas se encontraban en las cercanías. Paul subía a bordo del Private William H. Thomas, un barco de tropas de la marina norteamericana. Colaboraban el Cape Ann y el Île de France. La cercanía a la costa permitió evacuar el Andrea Doria sin demasiados incidentes.

			Tenía frío. Pietro había colocado una manta sobre sus hombros sin que ella se percatase. Pensaba en Paul, «¿dónde estaría?»; y miró el mar. Y a pesar del miedo deseó convertirse en agua, como el dios del océano Alfeo hizo para mezclarse con las aguas de la ninfa Aretusa, en aquella hermosa leyenda que un día Marcial le contó y que ella había escrito en su viejo diario. Y buscarle, y rescatarle.

			Amanecía en el cielo de Nueva York el 26 de julio de 1956.

		

	


	
		
			V

			 

			 

			 

			 

			Leo era propietario de una elegante mansión al más puro estilo Vanderbilt en Manhattan, situada entre la Quinta y Madison. La había adquirido en una de sus frecuentes visitas a Nueva York, y al contraer matrimonio con Sara, supuso que sería el lugar idóneo para establecerse y formar una familia.

			Había abierto la puerta de la vivienda con ella en brazos: una casa espectacular que Sara percibía como una prisión envuelta en papel de regalo, y mientras Leo Di Benedetto ponía en marcha su plan, Sara se sentía la más desgraciada de todas las mujeres.

			—Dios mío, Sara, deja ese periódico —le decía Marcial desde la terraza.

			Cada día repasaba la lista de pasajeros desaparecidos en el naufragio, y el nombre de Paul no figuraba entre ellos. Suspiraba y cogía el ejemplar del día anterior.

			—Paul está vivo, lo presiento —pronunció mirando a través de la ventana.

			—Bueno, supongo que ya te buscará, no te preocupes. Y respecto a todos esos recuerdos, si se han hundido con el barco, mejor ellos que nosotros. Ahora hazme caso y salgamos a tomar el aire, podríamos distraernos buscando tejidos, por ejemplo. Deberíamos decorar la casa, darle un toque de glamour, ¿no crees? ¡Es todo tan serio!, ¡fíjate en el estampado de esta colcha!, ¡me duelen los ojos solo con mirarlo!

			—No sé cómo piensas en eso ahora después de lo que hemos vivido.

			—Algo he de hacer para distraerte, ¿no? Además, si voy a vivir aquí, necesito poner colorido en mi vida, más… acorde con mi personalidad.

			Las horas junto a Marcial eran gratas y llenas de encanto, con sorpresas, pero esa mañana se enfrentaba a una nueva prueba: fingir acerca de su supuesta esterilidad. Un reto imposible si tenía en cuenta que se trataba de ciencia.

			Tenía cita en el Presbiteriano, un hospital en cuyo edificio se ubicaba el Sloane, centro pionero en avances ginecológicos y en el que Leo había depositado todas sus esperanzas.

			Pietro condujo hasta la 168 con Broadway, mientras ella, sentada junto a Leo en el asiento trasero, trataba de disimular su preocupación mirando a través de la ventana. Era consciente de que había ido demasiado lejos, y Marcial tenía razón cuando le insistía en que no podría pasar la vida inventando historias.

			Cuando Pietro detuvo el automóvil, se apeó, y al elevar la vista al frente se encontró con un impresionante rascacielos, un edificio formado por inmensos macizos de bloques pardos que la hizo sentirse frágil: no había marcha atrás. Debería someterse a pruebas que acabarían con un diagnóstico que ya conocía.

			El doctor Smith era un prestigioso ginecólogo especializado en tratamientos de fertilidad, y mientras aguardaba a ser atendida, observaba a las enfermeras que en silencio recorrían salas y pasillos inmersas en su trabajo. Recordó a Julia: su mejor amiga también era enfermera y la echaba muchísimo de menos.

			—Te atenderán solo a ti, bellisima Sara, un favor speciale que el doctor nos hace. He realizado una importante donazione para investigación y el dinero lo mueve tutto; ahora te has convertido en su paciente prioritaria.

			A Sara no le gustaban ese tipo de privilegios a cambio de favores, pero Leo era incapaz de actuar de otro modo y disfrutaba poniendo precio a todo.

			Como cabía esperar, en una primera exploración no se hallaron indicios que hiciesen sospechar algún tipo de anomalía, por ello el doctor no era partidario de someterla por el momento a más pruebas; suponía que el trastorno podía deberse a causas de tipo emocional y sugirió dar tiempo a su organismo para recuperarse antes de prescribir un tratamiento.

			—El deseo de ser padres puede causar ansiedad, motivo suficiente para que no se produzca el embarazo. Le aconsejo que se relaje, y más aún tras la experiencia traumática que han vivido; aguardaremos —concluyó el doctor, y Leo, contrariado, supuso que lo único que podía hacer era esperar.

			 

			***

			 

			El olor a beicon y a café recién hecho le había despertado, o tal vez la intensa claridad con la que el sol iluminaba la habitación. En nada se parecía a la luz tenue y azul de la noche, en la que sueños, frustraciones y esperanzas se habían mezclado sin sentido. Había pasado horas asomado a la ventana, haciéndose preguntas sin respuestas, pero al final acababa pensando en ella.

			Con los ojos entrecerrados miró el reloj: eran las siete en punto. Su padre, como siempre, cronométrico, incluso en sus días libres. Nadie había logrado que olvidase aquel estricto horario, ni siquiera su madre, Madeleine, que, lejos de alterar sus costumbres, las seguía.

			Richard Slater trabajaba como decano en West Point y era miembro del cuerpo docente, aunque a lo largo de su vida había desempeñado diversos cargos como general del Ejército a lo largo del país. Pero en un momento de sus vidas, Madeleine decidió parar. Necesitaba echar raíces en algún lugar del mundo, y Highland Falls era el lugar idóneo para criar a sus hijos. Un día se despertó, y mirando al techo le dijo a su esposo que necesitaba dejar de recorrer el mundo para siempre.

			Desde que Paul regresó de su caótico viaje, Madeleine procuraba no mencionar nada referente al Andrea Doria, a pesar de ser noticia en todos los medios de comunicación. No lo hacía solo por su hijo, a quien adoraba, sino porque tenía la sensación de que su esposo la culpaba. Richard le había insistido en que Paul debería haber asistido a los cursos de verano de entrenamiento avanzado, que además eran asignaturas obligatorias. Sin embargo, tras el accidente mortal que sufrió Michael, compañero de Paul, Madeleine le rogó que estudiase con el claustro la posibilidad de concederle un permiso especial.
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