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			Las mentiras se conocen enseguida porque tienen las patas cortas, dijo el hada de cabellos azules.

		


		
			EL NOMBRE DE ALICIA

			¿Ya conocen a Alicia?

			Le pusieron ese nombre porque el libro preferido de su mamá es Alicia en el país de las maravillas. (1)

			“Yo no vivo en ningún país maravilloso”, explicaba ella cuando alguien le recordaba la historia. Nunca le gustó ese nombre “de libro” y le molestaba que los adultos repitieran lo mismo al escucharlo: 

			—¡Qué raro!

			—¡Qué antiguo!

			—¡Como la del libro!

			Pero Alicia no solo estaba cansada de su nombre, ahora también estaba enojada porque en poco tiempo, le habían pasado muchas cosas: la mamá estaba embarazada y tuvieron que mudarse, ya que en el departamento no había lugar para la cuna. Como la escuela donde ya tenía amigos quedaba lejos de la casa nueva, la cambiaron a otra, llena de chicos y chicas desconocidos. Y a los pocos días, nació su hermanita. 

			Y claro, cada maestro, cada vecina que la veía por primera vez, preguntaba su nombre y al escucharlo decían:

			—¿Alicia? ¿Como la del libro?

			Entonces ella fruncía el ceño, cruzaba los brazos y se quedaba muda. La mamá intentaba sonreír explicando que en realidad era una nena encantadora, que el cansancio y el sueño la ponían de mal humor.

			—No podés ser tan antipática con la gente —la retaba en cuanto se quedaban solas.

			“No me importa”, era la respuesta preferida de Alicia. Pero como los papás se enojaban y la abuela se ofendía, la repetía en voz baja, bajísima… levantando los hombros disimuladamente, como si un mosquito la picara en el cuello.

			
			
				
					1- Alicia en el país de las maravillas es un libro muy famoso que escribió Lewis Carroll en 1865.
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			EL PAQUETITO

			Cuando la mamá volvió del sanatorio con ese “paquetito” envuelto en una mantita, por un momento, Alicia creyó que todo sería como antes. O mejor que antes, porque la hermanita era muy tierna, dormía mucho y tenía unos preciosos cachetes rosados. A la mamá le correspondía algo llamado “licencia” y no iría a trabajar por un tiempo. 

			“¡Qué buena noticia!”, pensó Alicia, ahora tendría más tiempo para jugar con ella y llevarla al cine.

			Pero estaba equivocada. Muy equivocada. Pasaron solo unos días, su hermanita ya no dormía tanto y sus papás habían cambiado mucho. 

			Bostezaban sin parar, caminaban de un lado al otro como zombis. La casa era un desorden con cosas de bebé por todos lados y apenas tenían tiempo para Alicia. 

			Hablaban siempre de lo mismo:

			—¿Ya tomó la teta? 

			—¿Hizo provechito?

			—¿Hacen falta más pañales?

			—¿Dónde quedó el chupete?

			—Tiene muchos gases, pobrecita. 

			Los papás le decían gases a los pedos. A Alicia le daba risa y le costaba creer los tremendos estruendos que sonaban en una beba tan chiquita. 

			—Otro gas —suspiraba la mamá mientras le hacía masajitos en la panza a María que lloraba y después...

			—Hay que cambiarle los pañales...

			Siempre en el mismo orden porque claro, por tomar la teta hacía provechito y se tiraba pedos y después hacía caca y había que cambiarla.

			Y así otra vez. Y otra vez. Y otra vez.

			A Alicia le gustaba mucho su hermanita, pero le aburrían sus papás que no hablaban de otra cosa. Además, siempre tenían algo que hacer antes de jugar con ella.

			Y como si fuera poco…, los abuelos, los tíos y las tías, los vecinos, todos preguntando:

			—¿Estás contenta con tu hermanita?

			Ella miraba sus zapatillas, movía los hombros apenas y susurraba: “No me importa, no me importa, no me importa”. 

			—¿Estás contenta? —volvían a preguntar.

			Entonces hacía un gesto apenas parecido a una sonrisa y se iba a su habitación, que era su refugio. El único lugar de la casa que se salvaba de chupetes y pañales, porque la beba aún dormía en el cuarto de papá y mamá.

		


		
			“LABEBÉ”

			Los papás pasaron los últimos meses del embarazo buscando un nombre para la hermanita. Insistían para que ella opinara, querían un nombre hermoso.

			—¿Cómo la vamos a llamar? ¿Cómo? —preguntaban mientras cenaban y Alicia pateaba la pata de la mesa hasta que la retaban.



OEBPS/image/Portada_fmt.jpeg
ALICIA MIENTE

Margarita Mainé
ILusTRACIONES DE Hebe Gardes

& Planetalector





OEBPS/image/INT-FINAL---Alicia-miente--9.jpg





