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			Para Hugh Jackman, 




			Que me resulta muy inspirador.  




			Muy. Inspirador. 




			



			


	    


	 	

	    

            



			 






			Prólogo




						



    	 






			El capitán David Langley bajó del coche de caballos que había alquilado y le pidió al conductor que le ayudara a descargar el equipaje. Aunque estaba anocheciendo y el cielo estaba encapotado, se tomó un momento para contemplar la casa blanca y gris que se alzaba ante él. Al  fin y  al cabo, hacía tres años que no la veía.  




			Todas las habitaciones del piso de abajo estaban iluminadas: sus padres no estaban en el campo. Además, la gran cantidad de luces encendidas indicaba que no habían salido esa noche, gracias a Dios.  




			—No, ésa la llevaré yo —le dijo al cochero con brusquedad, quitándole la gran bolsa de piel y colgándosela al hombro. Tras subir los tres escalones que llevaban a la puerta principal, golpeó la puerta con el llamador de latón que tenía forma de cabeza de caballo.   




			Ésta se abrió casi de inmediato. El mayordomo, alto y de tez cetrina, empezó el interrogatorio habitual. Sin embargo, al darse cuenta de con quién estaba hablando, se detuvo en seco. 




			—¡Capitán Langley! —exclamó. Había palidecido de tal manera que parecía que en vez de piel tuviera un pergamino viejo—. ¡Dios sea loado! 




			—Varner. —Pasando por delante del mayordomo que le estaba haciendo una reverencia, David entró en el vestíbulo. Por muy leal que fuera, no era a Varner a quien había  ido a ver—. ¿Dónde puedo encontrar a lord y lady Thrushell? 




			—En el comedor, señor. ¿Quiere que me ocupe de su equipaje? 




			—Sí. Por favor, Varner, que metan mis cosas antes de que empiece a llover; y paga al cochero.  




			—Por supuesto, capitán. Será un placer. 




			A mitad de camino se detuvo para recolocarse la pesada bolsa que llevaba al hombro. Había sobrevivido a tres años de infierno, pero al final había conseguido algo de lo que sentirse orgulloso. Respiró hondo y abrió las puertas del comedor. 




			—Hola, padre. Madre. 




			—¡David! —Su madre se puso en pie de un salto y corrió a abrazarlo. Seguía tan delgada como siempre, pero con alguna cana más—. ¡Oh, mi niño querido! Pero ¡si tu nota decía que no llegarías hasta dentro de dos días! 




			—El tiempo amenazaba con empeorar y no quise esperar más. 




			Lo que vio detrás de su madre no era lo que había esperado ver. De pronto, el entusiasmo que había sentido al volver a casa se atenuó. Maldito fuera Bennett Wolfe. Incluso desde miles de millas de distancia, incluso después de muerto, aquel hombre seguía creándole problemas.  




			—Lord y lady Fennington —añadió, forzando una sonrisa—. Qué agradable volver a verles. Ojalá fuera en otras circunstancias. 




			A esas alturas, todo el mundo se había levantado ya de la mesa para darle la bienvenida. Su padre, orgulloso y encantado de volver a ver a su hijo y heredero, le dio la mano con efusividad.  




			—Has vuelto de África —murmuró, sacudiendo la cabeza—. Es un milagro —añadió el conde, volviéndose hacia Randolph Howard, marqués de Fennington—. Sobre todo teniendo en cuenta las dificultades a las que os tuvisteis que enfrentar.  




			Fennington asintió con la cabeza mientras alargaba la mano. 




			—Gracias por avisarnos de la muerte de mi sobrino. Fue muy considerado por tu parte, sobre todo teniendo en cuenta que él ni siquiera se molestó en decirnos adónde iba. —Suspiró—. A decir verdad, durante los últimos cuatro o cinco años no he sabido si Bennett estaba vivo o muerto. Ahora, al menos, lo sé.  




			La madre de David no pudo esperar más y lo atrajo hacia la mesa, segura de que debía de estar muriéndose de hambre. Para variar, le recomendó una buena comida inglesa.  




			—¿Has avisado a alguien más de tu regreso? —preguntó, tratando de quitarle la bolsa del hombro—. Sé de unas cuantas damas que estarán encantadas de volver a verte. Aún me cuesta creer que hayas regresado del Congo. Lo único que siento es que ahora ya no podrás ser el protagonista de uno de los famosos libros del capitán Wolfe. Me habría encantado. Supongo que no tuvo tiempo de escribir un último relato antes de morir, ¿no?   




			Caramba, qué comentario tan inoportuno. Tenía que decir algo ahora, o de lo contrario Fennington sospecharía más tarde. David respiró hondo, preguntándose cuál sería la mejor manera de abordar un asunto tan espinoso.  




			—Bueno, a decir verdad —respondió de manera pausada—, Bennett me hizo entrega de algo justo antes de morir. Algo que puede hacernos la vida más fácil a todos. —Dejó la bolsa con cuidado y la abrió—. Sus diarios y algunos bocetos.  




			—Santo Dios... —susurró Fennington, inclinándose hacia aquellos libros tan gastados.  




			David se apresuró a cerrarla antes de que pudiera tocarlos.  




			—Me los entregó a mí. Sólo yo podré convertir sus notas en algo coherente. 




			—Teniendo en cuenta que el libro de aventuras en Egipto le valió que Prinny le concediera un título de caballero, acompañado de sus correspondientes posesiones, este diario puede valer su peso en oro —observó su padre, volviéndose hacia él y luego hacia el marqués. Los dos hombres eran viejos amigos, pero Fennington era un marqués y por lo tanto estaba por encima de su padre, que sólo era conde. David maldijo en silencio el momento en que a su madre se le había ocurrido sacar el tema.  




			—¿Tan caóticas son las anotaciones? —quiso saber Fennington, mirando la bolsa como si quisiera hacerse con ella y salir corriendo.  




			—Pues sí, eso me temo. El delirio se apoderó de su mente a causa de la herida —respondió David, acercándose la bolsa con el pie—. Además, según las normas de nuestra organización, al morir Bennett, sus pertenencias deberían pasar a la Asociación África. Lo poco que logró conservar quiso que fuera para mí.  




			Ambos caballeros fruncieron el cejo al oír el nombre de la Asociación África. 




			—Maldito Sommerset —gruñó Fennington—. Nos negaría los beneficios del libro si le pusiera las manos encima. Se lo gastaría todo en expediciones científicas. Es fácil ser un filántropo cuando eres más rico que Midas.  




			—Así es, pero si los diarios fueran de David —reflexionó su padre en voz alta—, por supuesto con una referencia a Bennett Wolfe agradeciéndole su ayuda e inspiración, y tal vez con un pasaje entrecomillado aquí y un boceto por allá... 




			—Y con una parte de los beneficios yendo a los familiares de Bennett —interrumpió David con una sonrisa—, pensemos en...   




			—Pensemos en la contribución que estaríamos haciendo a la ciencia —Fennington les siguió el juego, sonriente— y a un público numeroso y muy receptivo. ¿Cincuenta por ciento? —preguntó, alargando la mano de nuevo. 




			Maldición. Hacía apenas una hora, David había estado haciendo planes contando con el cien por cien de los beneficios. Por otro lado, la colaboración de la familia de Wolfe ayudaría a que el proyecto se viera como un tributo al famoso explorador, con lo que aumentarían las ventas. Se imaginó las conferencias, la fama, las invitaciones de Prinny...  




			—Cincuenta por ciento —aceptó, estrechando la mano del marqués—, si escribe la introducción.   




			—Por supuesto. Al fin y al cabo, se podrá declarar a mi sobrino oficialmente muerto gracias a tu presencia en el Congo y a tu regreso a Londres. Sin tu testimonio, sus tierras volverían a la Corona.  




			—¡Excelente! —dijo su padre, estrechando la mano de ambos hombres—. ¡Varner, champán! ¡Mi hijo ha regresado de África tras una expedición de tres años! 




			David se sentó a la mesa mientras dos lacayos se apresuraban a poner un cubierto más. Gracias a Dios, Bennett Wolfe había llevado su ambición demasiado lejos y había acabado por caer víctima de las lanzas de un puñado de salvajes. Volvió a sonreír mientras todos hablaban a la vez a su alrededor. Sí, gracias a Dios que el maldito Bennett Wolfe estaba muerto. 
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			«Muros de roca infranqueables se alzan ante nosotros. No es de extrañar que estas costas del oeste de África estén tan poco exploradas. Según mis cálculos, alcanzaremos la desembocadura del río Congo mañana. Nada me hará más feliz que pisar esta tierra misteriosa y salvaje. Creo que la conozco y la aprecio más de lo que admiro a Inglaterra.»  




			



			 






			LOS DIARIOS DEL CAPITÁN BENNETT WOLFE 




			



			 






			Cinco meses más tarde 




			



			 






			Bennett Wolfe descendió del coche y le dio un chelín al cochero. 




			—Gracias —dijo, cogiendo la bolsa que éste le lanzaba antes de retirar del interior del destartalado vehículo el resto de su equipaje: una segunda bolsa. No era mucho, teniendo en cuenta que había pasado tres años fuera de casa. Había enviado los baúles y las jaulas con animales directamente a Tesling, la finca que Prinny le había regalado hacía seis años a las afueras de Tunbridge Wells, en el condado de Kent.   




			—Me debe otros tres chelines —reclamó el cochero con voz ronca, mientras se metía la moneda en el bolsillo.  




			—¿Cuatro chelines por cinco millas? Tira ese trasto al Támesis y te pagaré cuatro chelines por él. ¡Y sería caro! —replicó Bennett. Apartó las bolsas de la calle y las dejó en el primer escalón de la casa ante la que se habían detenido. Esperaba que no la hubieran convertido en un internado mientras había estado fuera.  




			—No se olvide del otro pasajero —Dijo el cochero con frialdad. 




			—Ajá. —Bennett hizo un gesto con el hombro y una mona de pelaje blanco y gris con la cara negra apareció en la ventanilla—. Ven aquí, Kero.  




			Al oír la orden, la joven mona saltó hasta su brazo y de allí a su hombro, desde donde empezó a chillarle al cochero.   




			Bennett le dio un chelín y le señaló al cochero con el brazo. 




			—Arriba, Kero. Nende juu. —El mamífero saltó sin ningún esfuerzo y se sentó al lado del hombre—. Si coge el chelín, es suyo. 




			El cochero se quedó mirando a la mona con el cejo fruncido hasta que el animal bostezó. Al ver sus impresionantes caninos, decidió desistir. 




			—Llévese a esa bestia lejos de aquí.   




			Bennett se rió y chasqueó la lengua. Kero regresó a su hombro de un salto y le devolvió la moneda. No la quería para nada, no se podía comer. Bennett se la lanzó al cochero. 




			—Dos pasajeros, dos chelines.  




			El tipo la cogió y se la metió en el bolsillo mientras ponía el coche de caballos en marcha para regresar a Mayfair, un barrio elegante y con bastante tráfico. 




			—Esto va a ser mi ruina —refunfuñó mientras se alejaba—, si cada chalado que se compra un mono se cree que es el viejo loco de Bennett Wolfe y se niega a pagar la carrera... 




			El comentario le resultó un tanto inquietante, ya que él sí era Bennett Wolfe, aunque no se consideraba ni viejo ni loco. Le sorprendió que tener un mono y ser Bennett Wolfe fueran cosas que se podían asociar, ya que había adoptado a la mona huérfana hacía sólo un año y llevaba lejos de Londres por lo menos tres. Dejó de pensar en ello. Tenía asuntos más urgentes que atender en esos momentos, así que darle vueltas a ese tema era algo que tendría que esperar.  




			Al acabar de subir los escalones que llevaban al pórtico de entrada de la casa, la puerta se abrió sin necesidad de llamar. Un criado con librea azul lo observaba con curiosidad. 




			—¿Puedo ayudarle? —preguntó con el cejo fruncido. Bennett no sabía si el causante de que le mirara así era él o la mona. Probablemente los dos.  




			El mayordomo era nuevo. No le extrañó, pues el viejo Peters debía de ser más viejo que Noé. Y eso que hacía cuatro años que no lo veía.  




			—Estoy buscando a Jack Clancy —respondió Bennett—. ¿Por casualidad sigue viviendo aquí? 




			—Lord John Clancy tiene invitados en este momento —replicó el mayordomo, incorporándose para poder mirar a Bennett por encima del hombro—. ¿Le está esperando? 




			Teniendo en cuenta que no había visto a Jack desde la última vez que viajó a Londres, no parecía probable. Aunque suponía que sería de buena educación avisar al quinto hijo del marqués de Emery de que estaba en la puerta de su casa, quería darle una sorpresa.  




			—Dile que soy el hermano de la señorita Deborah Mason de Oxford, que acabo de averiguar dónde vive y que no estoy muy contento.  




			El mayordomo cerró la puerta con suavidad, lo que siempre era preferible a que la cerraran de un portazo. Bennett sacó un cacahuete del bolsillo y se lo dio a Kero, que empezó a chillar de alegría mientras lo pelaba.  




			La poca paciencia que le quedaba estaba a punto de acabársele cuando la puerta volvió a abrirse. 




			—Deborah Mason no tiene ningún hermano, buen hombre —logró decir el alto y pálido caballero que lucía una espectacular mata de pelo rojo en la cabeza antes de darse cuenta de con quién estaba hablando—. ¡Dios mío! —susurró, palideciendo de golpe.  




			—Hola, Jack. 




			Lord Jack Clancy dio un paso al frente y abrazó a Bennett con fuerza. Kero aulló y dio un salto hasta la barandilla de la escalera. Alarmado ante la respuesta de su amigo, Bennett le devolvió el abrazo, pero en seguida lo apartó para preguntarle: 




			—¿Qué sucede, Jack? ¿Tus padres?  




			—No, no —respondió Jack, dándole una palmada en el hombro—. Todo el mundo está muy bien. Bennett, si esto es otra de tus bromas, te juro que te mataré yo mismo.  




			—¿A qué te refieres? —preguntó Bennett, frunciendo el cejo.  




			—A que te dieron por muerto hace cinco meses.  




			«¿Muerto? Claro, Langley», pensó. Enterarse de algo así le sentó como un tiro.    




			—No tenía ni idea —replicó, con la voz ronca por la impresión y la rabia.  




			—Celebramos un funeral en tu honor. Acudió mucha gente. Siempre pensé que aparecerías justo en el último momento, tras escapar milagrosamente de algún desastre, pero no lo hiciste. Y luego, al final... —Su amigo se interrumpió y tragó saliva—. No importa. Me alegro mucho de verte, amigo mío. Pasa.  




			—El mayordomo dijo que tenías invitados —protestó Bennett, apartándose un poco más. No le gustaba que lo manosearan, y aún le gustaban menos las sorpresas—. Sólo he venido porque conoces a todo el mundo en Londres y estoy tratando de localizar a David Langley. —Y si el desgraciado había dicho que estaba muerto, con más motivo. Empezaba a sentir muchas ganas de tenerlo delante. 




			—Lang... Por favor, Bennett, entra. No voy a permitir que te pierdas en la noche ahora que acabas de salir de la tumba.  




			Bennett asintió, aunque no dejó de cavilar. De todas las posibilidades que había contemplado al regresar a Londres, la de que todos le daban por muerto no había sido una de ellas. A esas alturas, la Asociación África debía de haber reclamado sus diarios y lo más probable era que su finca hubiera ido a parar a manos de su maldito tío Fennington. ¡Oh, no! Sus animales iban de camino hacia allí.  




			—No quiero interrumpir la velada —dijo con un gruñido mientras seguía a Jack—. Me temo que tengo que informar a unas cuantas personas de que no estoy muerto. —Un instante después, Kero había regresado a su posición favorita en el hombro de Bennett. Éste la rascó detrás de las orejas. En general, a Bennett la civilización le resultaba desagradable, pero la pobre Kero era la primera vez que se enfrentaba a ella.  




			—¿Está Langley en Londres? Me gustaría aplastarle la cara.  




			—En seguida nos ocupamos de eso.  




			Bennett agarró a Jack por el hombro, obligándolo a detenerse. Lord John Clancy era un hombre alto, pero Bennett lo era más aún. Ambos lo sabían desde que se conocieron en Oxford.  




			—He pasado el último día y medio en cuatro coches distintos. Antes de eso estuve dos meses en un barco. Y las semanas anteriores las pasé tumbado. Te aseguro que no fue agradable. En absoluto. La poca paciencia que tenía se me ha acabado, Jack. ¿Qué está pasando?  




			—Pues yo hacía cuatro años que no te veía, amigo mío —replicó Jack en voz baja, soltándose y continuando pasillo abajo—. Por muy sorprendido que te sientas ahora mismo, al menos tú sabías que regresabas a Londres. Hasta hace cinco minutos yo pensaba que estabas muerto, así que hazme el puñetero favor de darme un minuto. Charla con mis invitados y procura comportarte como alguien civilizado hasta que me tranquilice.   




			Bennett vio que Jack estaba francamente alterado. Tras cinco meses de espera, la cosa no le venía ahora de unas cuantas horas. No tenía muchos amigos y Jack era al que más apreciaba de todos. 




			—De acuerdo. 




			—Gracias. ¿Habéis comido tú y... Kero? —preguntó Jack, volviéndose para observarlos por quinta vez desde que habían entrado en la casa—. No, supongo que no. Sé que tú comes cualquier cosa, pero ¿qué le gusta a ella? 




			Casi delante de las puertas cerradas del salón, Bennett volvió a detenerse.  




			—¿Cómo demonios sabes el nombre de Kero?  




			—¿Cómo va a ser? —preguntó Jack como si resultara obvio—. Ah, y te lo advierto, esta noche estamos leyendo el libro. Lleva semanas en el mercado, pero hasta ahora no he sido capaz... Bueno, al final decidí que no estaba bien ser la última persona que se enterara de lo que te había pasado... Aunque por lo que parece, lo que cuenta el libro no es lo que pasó.   




			Bennett sacudió la cabeza, preguntándose si tal vez la comida que le habían dado en la última posada estaría en mal estado y por eso ahora se estaba volviendo loco. Tragándose la frustración y el enfado, Bennett entró tras Jack en el salón. Trataría de ser paciente y agradable durante unos minutos más. Se detuvo en seco. O tal vez no.   




			—No estoy usando mal la palabra «salvajismo», Flip —estaba diciendo una mujer de rasgos tan afilados como los de una hacha, que llevaba un vestido abrochado hasta la barbilla—. Tres personas murieron. Eso es algo salvaje.   




			Casi dos docenas de personas, mujeres en su mayor parte, estaban sentadas en el salón, con libros abiertos en las manos. Algunas murmuraban entre ellas y, cerca de la puerta, una pareja joven se lanzaba miradas por encima de los lomos de los libros. Bueno, era como si se hallara en la biblioteca del manicomio.    




			—No estoy de acuerdo, Wilhelmina —replicó una dulce voz desde el extremo izquierdo de la sala, un rincón que le quedaba oculto a la vista. Le gustó el sonido de aquella voz, aunque tal vez eso se debiera a que hacía más de tres años que no oía una voz femenina educada. No, no podía ser ése el motivo. La voz de la tal Wilhelmina no le había causado el mismo efecto. Aunque puede que se debiera al exceso de volantes que le subían a la mujer hasta la barbilla.   




			Un cabello castaño apareció un instante bajo un sombrero azul, pero volvió a desaparecer cuando el tipo que se sentaba a su lado se movió. Bennett dio un paso a un lado para verla bien. 




			—El salvajismo implica el uso de más fuerza de la estrictamente necesaria —prosiguió—. En este caso, el capitán Wolfe tuvo que matar a esos tres hombres. De otro modo su grupo habría sido descubierto y atacado. Además, tenía que hacerlo de un modo silencioso, por eso usó el cuchillo y la lanza. Eso no es ser salvaje, es ser práctico.  




			Bennett estaba de acuerdo. El salvajismo como tal era más una cuestión de perspectiva y de circunstancias. De nuevo, pensó que ese asunto podía esperar, aunque... ¿cómo sabían que se había enfrentado a tres hombres con un cuchillo y una lanza? Ese encuentro había tenido lugar hacía casi un año y él apenas llevaba unas horas en Londres. 




			—¿A qué estáis jugando? —le preguntó a Jack al oído—. ¿Y quién es...? 




			Una bonita joven de cabello rubio y grandes ojos marrones se levantó.  




			—¿Quién es tu guapo amigo, John? —preguntó con una sonrisa coqueta. 




			Vaya, por esa joven sí que valía la pena distraerse un rato. Pero antes de que pudiera responderle, Jack lo agarró del brazo y lo arrastró hasta el centro de la habitación. A Bennett no le gustó nada. Era imposible defenderse en esa posición. Frunció el cejo y se soltó con brusquedad.  




			Jack se aclaró la garganta. 




			—Amigos, miembros del club de lectura, éste es mi amigo, el capitán sir Bennett Wolfe. Evidentemente, las noticias sobre su muerte fueron precipitadas.  




			En un movimiento coordinado propio de un ejército, los miembros del club de lectura de Jack se levantaron de un salto, todos a la vez. Hubo exclamaciones, gritos, hasta un aullido. ¡Santo cielo, parecían una manada de babuinos! Cuando empezaron a avanzar hacia él, Kero gritó y saltó al estante más cercano. Bennett se planteó seguirla. 




			Había sufrido el acoso de los lectores con anterioridad, y hasta se había aprovechado de alguna que otra lectora a quien sus aventuras le parecían heroicas y excitantes. Pero eso era otra cosa. Aparte de que la situación no tenía ni pizca de gracia, hacía demasiado poco que había vuelto a la civilización. El contraste era muy fuerte. Dio un paso atrás y chocó con alguien, que fue a parar al suelo.  




			Bennett se volvió. Era la joven del cabello castaño. De inmediato alargó la mano para ayudarla a levantarse. Por los bonitos ojos marrones que lo observaban dedujo que debía de ser pariente de la otra dama, probablemente sería su hermana, pero los parecidos acababan allí. La primera joven era alta, esbelta, rubia y espectacular. Ésta era mucho más menuda y mucho más... curvilínea. No es que fuera gorda, pero tenía carne en los huesos. Daba la sensación de ser alguien que sabía disfrutar ante un plato de comida.  




			Y que fuera una persona con un buen apetito le pareció muy atractivo. En ese momento él también tenía hambre. Y no sólo de comida.  




			—Huele a limones —le dijo, queriendo oír su voz una vez más.   




			



			 






			Lady Phillipa Eddison se soltó de la mano del hombre alto y corpulento que la estaba observando y trató de calmarse. 




			—Gracias —le dijo, esperando que sus palabras hubieran sido un cumplido, pero en seguida frunció el cejo. ¿Gracias? ¿Era eso lo que uno decía cuando le presentaban a un famoso explorador? Un hombre cuyo trabajo admiraba y al que hasta hacía poco —dos minutos para ser exactos— había creído muerto.  




			—Es usted Bennett Wolfe —añadió. «¡Por el amor de Dios! ¡Cállate, Flip!» 




			—Lo soy —afirmó él.  




			Lo miró con más atención. Nadie, ni siquiera el propio capitán Wolfe, se había entretenido en describirlo, pero le pareció que era la viva imagen de un explorador. Era alto y corpulento. Tenía los hombros muy anchos y sin duda estaba bien musculado bajo esa vieja chaqueta de cuero marrón, que hacía juego con los pantalones de ante y las botas de piel que llevaba.  




			El bronceado de su piel no se conseguía bajo el sol de Inglaterra, y los ojos..., profundos, del color de las esmeraldas, transmitían poder. Confianza. De pronto le pareció lo más normal del mundo que aquel hombre hubiera podido vencer a tres guerreros nativos con sólo un cuchillo y una lanza.  




			Una oleada de calor le recorrió la espalda. Bennett Wolfe. No podía ser él, pero al mismo tiempo, estaba convencida de que lo era. El hombre que había explorado buena parte de África oriental, Egipto y, últimamente, el Congo. El cabello, oscuro y demasiado largo, parecía haber sido peinado por..., por un mono. Y caminaba con seguridad, dando grandes zancadas. Sólo podía ser él.  




			—La última vez que Bennett Wolfe estuvo en Londres, yo tenía diecisiete años —se oyó decir Flip. Deseó que su hermana, Olivia, se acercara por detrás y le diera un golpe en la cabeza antes de que pudiera decir algo aún más idiota.  




			—La última vez que Bennett Wolfe estuvo en Londres, yo tenía veintiséis —replicó él, ignorando las preguntas del resto de los miembros del club que, además, no siempre eran muy educadas.  




			—Lo que quiero decir es que aún no había sido presentada en sociedad, por eso no nos conocíamos. Hasta ahora. —Y lo había lamentado mucho, sobre todo desde que se enteró de la noticia de su muerte. Sentía no haber conocido a aquel hombre del Renacimiento, bien educado, culto, que hablaba varios idiomas y escribía con elocuencia. Un hombre de ciencias pero también un artista. Phillipa tragó saliva. Era su héroe. Había leído sus dos obras anteriores multitud de veces. Incluso ese último, firmado por David Langley pero en el que se hablaba de Bennett Wolfe, había sido su libro de cabecera desde que salió a la venta, un mes atrás. Y eso a pesar del escepticismo que despertaban en ella algunos pasajes.  




			Phillipa se obligó a centrarse. Tenía al hombre de carne y hueso ante sus ojos, mirándola, y lo único que hacía era farfullar tonterías. Iba a pensar que estaba loca. Ésa no era la conversación intelectual, científica, que había imaginado tener con Bennett Wolfe si algún día se presentaba la oportunidad de hablar con él.  




			—Estoy leyendo su libro. El nuevo. Todos lo estamos leyendo. 




			—¿Qué nuevo li...? —empezó a preguntar Bennett, con el cejo fruncido, pero John lo interrumpió: 




			—Bennett, veo que has conocido a Flip. Lady Phillipa Eddison, el capitán sir Bennett Wolfe.  




			El capitán inclinó la cabeza. 




			—Phillipa. 




			Ella se fijó en que el capitán seguía sin hacer ni caso al resto de los invitados. El sonido de su voz le provocó un escalofrío. Aunque era consciente de que tenía uno de los nombres menos románticos de la historia —con la excepción, tal vez, de la pobre Wilhelmina—, le gustaba cómo había pronunciado su nombre, como si lo hubiera acompañado con un beso. Y eso que normalmente no era dada a ese tipo de pensamientos frívolos.  




			—Flip es una auténtica experta en tu obra —siguió diciendo John—. Hasta entendió aquella tontería de tu libro del Serengueti sobre cómo más horas de radiación solar daban como resultado un mayor crecimiento de las plantas. 




			—¿En serio? —preguntó el capitán Wolfe en voz baja, sin apartar los ojos de ella y alargando una mano—. ¿Puedo echarle un vistazo a ese libro que están leyendo?  




			—Bennett, ¿puedes acompañarme un momento a la biblioteca? —volvió a interrumpir John.  




			—No. —Los ojos verdes de Wolfe no se apartaron de los de ella en ningún momento.  




			—Tengo que decirte una... 




			—No. 




			Phillipa dudó, más por la dureza de la mirada de John que por el hecho de que no quería desprenderse del preciado libro, ni siquiera para dárselo a la persona que más tenía que ver con él. Bueno, con la excepción del capitán Langley, por supuesto. Enderezó la espalda y le entregó el libro. Cuando sus dedos se rozaron, Phillipa sintió un nuevo escalofrío en la espalda, como el que había notado cuando le dio la mano para ayudarla a levantarse del suelo. Aunque, al fin y al cabo, era la primera vez que le daba la mano a un hombre muerto. Un hombre muerto lleno de vida y grande como una montaña. Y con la piel muy cálida. 




			El capitán le sostuvo la mirada un instante más hasta que bajó la vista hacia el libro. Su rostro bronceado perdió el color de repente. Agarró el libro con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. 




			—A través del continente: aventuras en el Congo —leyó, con una voz oscura y peligrosa—, por David Langley. ¿David Langley? ¿Y cuándo ha aprendido ese idiota a juntar dos palabras?  




			—A la biblioteca, Bennett. ¡Ahora mismo!  




			Flip nunca había oído hablar a lord John en ese tono. Pero incluso entonces el capitán Wolfe tardó unos segundos antes de volverse para salir de la sala, con John pegado a sus talones, el mono subido de nuevo en el hombro, y su libro bien sujeto en la mano.  




			En la puerta, John se detuvo y se volvió hacia el grupo. 




			—Lo siento, pero me temo que tendremos que acabar la reunión antes de lo previsto.  




			Flip no sabía qué estaba pasando. Se había imaginado muchas veces que se iba a vivir aventuras al lado de Bennett Wolfe y de David Langley, pero en ese momento se alegraba de estar al margen de sus asuntos, porque estaba claro que algo iba mal. Muy mal. Algo iba peor que si el capitán Wolfe hubiera seguido muerto.  




			—Flip, ¿te lo puedes creer? —le preguntó su hermana, que acababa de emerger de la multitud—. ¡Bennett Wolfe! Y pensar que casi me pierdo la reunión de esta noche. 




			Phillipa miró de arriba abajo a su hermana, esa mujer escultural, espigada, rubia y de belleza fuera de lo común.  




			—Si no recuerdo mal, Olivia, sólo has venido para ver el nuevo pianoforte de lady Emery. De hecho, aún tengo la marca de la patada que me has dado cuando lord Emery ha anunciado que no nos reuniríamos en la sala de música.   




			—Pues vaya, ¿y eso qué importa? —preguntó Olivia, sacudiendo la mano en el aire—. Lo importante es que hemos estado aquí para presenciar el retorno del capitán Wolfe —añadió Livi, enlazando ambas manos y poniéndose de puntillas por la emoción—. Porque toda esa gente no conoce a nadie importante, así que seremos nosotras las que se lo contemos a..., bueno, ¡a todo el mundo!  




			—John y sus padres son personas importantes —le recordó Phillipa—. Y no olvides que John es el mejor amigo del capitán Wolfe.  




			—Sí, claro, tienes razón —admitió Olivia, dando unos pasitos de baile que en ella resultaron elegantes—. ¿Sabes qué? Voy a invitar a John al picnic de este jueves. Y me aseguraré de que traiga al capitán con él. Al fin y al cabo, lleva mucho tiempo fuera de Londres y tendrá que retomar el contacto un día u otro.  




			—¿Un  picnic? ¿Tras enfrentarse a los peligros de África? Se morirá de aburrimiento, Livi.   




			—Si no quieres venir, nadie te va a obligar, Flip.  




			Por supuesto que iría. Le apetecía mantener una discusión intelectual con el capitán Wolfe que le hiciera olvidar sus primeras palabras. Seguro que a estas alturas estaba convencido de que un caballo le había pateado la cabeza. Además, le interesaba mucho enterarse de sus planes. Quería saber si pensaba escribir un libro propio sobre sus aventuras en el Congo junto a David Langley. Y eso le recordó que el capitán aún tenía su libro. Y quería recuperarlo.  
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			«Las sabanas orientales de África estaban plagadas de espinos, pero al menos allí las espinas eran visibles. Todas las plantas comestibles estaban cubiertas de pinchos. Aquí en la jungla, sin embargo, son mucho más insidiosos. Se esconden en lianas de apariencia suave, en los troncos o en las raíces de los árboles, y se clavan con desenfreno. ¡Qué molestos pueden llegar a ser!»   




			



			 






			LOS DIARIOS DEL CAPITÁN BENNETT WOLFE 




			



			 






			—Haz el favor de calmarte, Bennett —dijo Jack, cerrando la puerta de la biblioteca y dirigiéndose en seguida a la botella de whisky escocés que tenía sobre el escritorio—.Tardé tres semanas en decidirme a comprar el maldito libro. Casi todo el mundo lo ha leído a estas alturas. Como te he dicho, no quería ser el último en enterarme de lo que te había pasado.   




			Bennett escuchaba la confesión de Jack sólo a medias, ya que casi toda su atención seguía centrada en el libro que sostenía en las manos. Como si con sólo mirarlo fuera a desaparecer en medio de una nube de azufre. Maldito fuera David Langley. Iba a tener que abrirlo y ver lo que había escrito, aunque un cosquilleo en la piel le decía que no le iba a gustar.  




			—Así que me disculpo por comprar un libro que no te retrata como te mereces —siguió excusándose Jack—, pero no puedes culparme por mi interés.  




			Una copa de líquido de color ámbar apareció ante sus narices. Whisky escocés del bueno, el único que entraba en casa del marqués de Emery. Bennett aceptó la copa y la vació de un trago ardiente.  




			—¿Ves?, las cosas no son tan graves, ¿no? 




			—Jack, ¿quieres callarte de una vez? Hablas más que la mona, y con menos sentido.  




			—Está bien, como quieras.  




			Bennett caminó hasta la ventana, regresó y volvió otra vez allí. Finalmente, apretó los dientes y abrió la cubierta de piel. Durante un instante recobró la esperanza. Una introducción de su tío, lord Fennington. Tal vez Langley había adquirido gusto literario —y una alma— durante el viaje, y había logrado concentrarse el tiempo suficiente para relatar sus experiencias en el Congo. 




			Pero entonces llegó al primer capítulo. Y ahí estaba. La esperanza se hizo añicos y el viento se los llevó. Maldijo, sin saber exactamente en qué idioma. Fuera la lengua que fuese, de manera instintiva Jack dio un paso atrás.  




			—¿Qué pasa? —preguntó su amigo por fin. 




			—¿No has notado una cierta similitud de estilo entre mis libros y este maldito ejemplar? —logró preguntar con la voz ronca de rabia. Siguió hojeándolo, viendo los esbozos, las traducciones, los mapas... Todo era suyo. Excepto el nombre del autor en la cubierta.  




			—¿Similitud? Sí, supongo. Son libros sobre aventuras y exploraciones y tú sales en ellos. ¿A qué te refieres? 




			—A que lo escribí yo. ¡Esto —exclamó, cerrando el ejemplar de un golpe— es mío! —Lanzó el libro hacia adelante, y éste salió disparado por la ventana de la biblioteca. El cristal se rompió y salió despedido en miles de fragmentos que brillaban a la luz roja del fuego de la chimenea. Kero volvió a gritar y se encaramó a lo alto de su cabeza.  




			—¡Maldita sea! —Jack corrió hasta la ventana y se asomó con cuidado—. ¿Por qué demonios has hecho eso? 




			—Estoy furioso. 




			—Ya lo veo. Pues da gracias por no haber matado a nadie —comentó el hijo del marqués, volviéndose hacia él—. Vas a tener que comprarle otro libro a Flip. Le tenía mucho cariño a éste.  




			—Normalmente me pareces gracioso —replicó Bennett—, pero trabajé tres años en ese libro. Es mi diario, son mis observaciones, mis conclusiones.  




			—Pero ¿cómo...? 




			—¿No te lo imaginas? Langley me lo robó. —Kero le dio unos golpecitos en la mejilla, como si estuviera tratando de consolarlo. Bennett le tiró de la cola con suavidad. Ella no tenía la culpa de nada.  




			Jack se sirvió otra copa de whisky y se desplomó en una de las butacas junto al fuego. Un segundo más tarde, la puerta de la biblioteca se abrió de manera brusca.  




			—Señor —dijo el mayordomo, alarmado—, he oído que algo se ha roto. ¿Necesita ayuda?  




			—Hay un libro en el jardín. Por favor, envía a alguien a recogerlo. Y habrá que cambiar el cristal de la ventana.  




			El mayordomo asintió. 




			—En seguida, señor.  




			En cuanto la puerta acabó de cerrarse, Jack dio otro trago. 




			—Espero que entiendas que todo esto es demasiado para asimilarlo en una noche. Hace sólo una hora creía que estabas muerto, y ahora no sólo estás vivo, sino que eres víctima del robo del libro más popular de Inglaterra.  




			—¿Crees que estoy mintiendo? —Bennett entornó los ojos, amenazador. Nunca había sido un hombre paciente, pero esa noche tenía razones de sobra para perder los nervios—. Me clavaron una lanza en el vientre, pero la cabeza aún me funciona. 




			—¿Estás seguro? Según el libro, delirabas y sabías que no ibas a sobrevivir. Es una escena muy emotiva. Insististe en que el capitán Langley se llevara las pocas notas y bocetos que pudiste salvar, para que tu viaje no fuera en vano. Langley estuvo sentado a tu lado en una mugrienta cabaña de la selva hasta que dejaste de respirar y tuvo que tomar la desgarradora decisión de regresar a Inglaterra solo.   




			—Todo eso es una sarta de mentiras. 




			Jack permaneció en silencio, reflexionando. 




			—Si tú afirmas que te robaron el diario, te creo —dijo al fin—. Pero lee el libro, Bennett, porque no me parece que tú quisieras escribir algo así.   




			—Explícate. 




			—No sales... muy bien parado en la historia. Si no te conociera de hace tiempo, o si no hubiera leído tus libros anteriores, no me parecerías digno de admiración. —Se echó hacia adelante en la butaca—. Por eso me disculpé hace un rato por estar leyendo el dichoso libro. Se toma muchas molestias en demostrar por qué Langley sobrevivió y tú no.   




			—¡Maravilloso! —exclamó Bennett sarcástico, sin dejar de andar de un lado a otro de la biblioteca. Caminar con las manos bien hundidas en los bolsillos parecía ser la única manera de evitar romper todos los objetos de aquella estancia—. No entiendo por qué tus invitados no se han reído de mí.  




			—No se atreverían. Por lo menos, no a la cara. Además, tampoco era tan grave. Según Langley eras... razonablemente capaz de hacer las cosas si se te daban instrucciones claras.  




			—Y él era el encargado de darme esas instrucciones, ¿no? 




			—Sí.  




			Bennett soltó una maldición. La situación era intolerable. Había pasado tres años jugándose la vida a diario para eso. No sólo había perdido el libro, también podía despedirse de su reputación. Debería haberse quedado en África. Al menos allí estaba preparado para las emboscadas. 




			—¿Dónde vive Langley? —logró decir, con los dientes apretados.  




			—Con sus padres, en Langley House. 




			—Bien, buenas noches —replicó Bennett, dirigiéndose hacia la puerta.  




			—Pero no está allí en este momento.  




			Bennett se detuvo en seco. 




			—Maldita sea, Jack, déjate de jueguecitos. Entiendo tu sorpresa al verme, pero piensa que yo no sabía que estaba muerto. Todo es obra de Langley. Me robó, y por lo que parece, ha cometido un fraude. —Sonrió sin rastro de humor. Al menos iba a disfrutar de una buena batalla—. Me parece muy molesto, así que dime: ¿dónde demonios está?  




			—Según mis últimas informaciones, en Dover. Está haciendo una especie de gira. Lee fragmentos del libro y firma ejemplares —le explicó su amigo, levantándose de la butaca—. Así que, quédate a pasar la noche y mañana estudiaremos este asunto a la luz del día.  




			—No creo que la luz de la mañana vaya a hacer que lo veamos más claro. —Volvió a maldecir al recordar otra cosa—. Tengo que reunirme con Sommerset. Dudo que Langley haya contribuido a mejorar mi relación con la Asociación África.  




			—El duque está en el teatro esta noche, igual que mis padres. Es el anfitrión de un acto benéfico. Iremos a visitarlo mañana.  




			Bennett respiró hondo y asintió.  




			—Me gustaría recuperar el libro. Creo que debería leerlo esta noche.  




			—Sólo si me prometes que no vas a arrojarlo contra nada más —replicó Jack con una sonrisa, mientras abría la puerta de la biblioteca—. Vamos, necesitarás un lugar donde planchar la oreja. A no ser que prefieras dormir en el jardín...  




			—No me tientes. 




			



			 






			—Y tú que decías que no podía salir nada bueno de unirse a un club de lectura —señaló Phillipa, untándose una tostada con mantequilla.  




			—Soy yo a quien John Clancy lleva cortejando durante cinco años, así que deberías darme las gracias por conseguir que te incluyera en su estúpido club —replicó Olivia, mientras golpeaba la cáscara de su huevo duro y empezaba a pelarlo.   




			—Y tú deberías dar las gracias a John por tener tanta paciencia contigo. 




			—¿Por qué estáis discutiendo ahora? —las interrumpió el marqués de Leeds, Henry Eddison, entrando en el comedor de Eddison House.  




			Olivia alargó el cuello y le ofreció la cara para que la besara. 




			—¡No te lo puedes ni imaginar, papá! —exclamó con alegría—. Es algo tan emocionante que casi no puedo soportarlo. 




			Su padre rodeó la mesa para darle otro beso a Phillipa antes de dirigirse al aparador cargado de bandejas para servirse.  




			—Si a ti te parece emocionante, adivino que han encontrado baúles llenos de sombreros parisinos en la costa de Dover. 




			—Oh, eso sería muy emocionante, tienes razón —admitió Olivia, riéndose—, pero ten en cuenta que a Flip también le parece fascinante.  




			—Eso complica las cosas.  




			—Si se tratara sólo de Flip, estaríamos hablando de algo aburrido, como política o literatura, pero se trata de las dos.  




			Lord Leeds se sentó a la mesa guiñándole el ojo a Phillipa y con un gesto le pidió a Lane, el lacayo, que le sirviera una taza de café americano.  




			—¿De veras? Pues me rindo. No se me ocurre qué puede ser.  




			—Muy bien. Vas a agradecer estar sentado, papá —empezó a decir Olivia, juntando las manos en el pecho—, porque... el capitán sir Bennett Wolfe está... ¡vivo! 




			—¿Qué? —logró decir el marqués antes de atragantarse con el café. Lane se acercó para ofrecerle una segunda servilleta, pero él la rechazó con un gesto de la mano—. ¿Dónde habéis oído eso?  




			—¡Lo vimos! Anoche. Flip me arrastró a su club de ratas de biblioteca y él... 




			—No llames rata de biblioteca a Flip, Livi. 




			—Lo siento, papá. Sabes que no lo digo nunca fuera de casa.  




			—Os recuerdo que sigo aquí —dijo Phillipa, con el cejo fruncido. No le importaba que la llamaran rata de biblioteca. Sabía que lo era. Lo que no soportaba era que hablaran de ella como si no estuviera presente. Y menos si se trataba de su propia familia. Además, había sido ella la que les había recomendado leer los libros del capitán Wolfe—. El caso es que el capitán fue a visitar a John Clancy y él nos lo presentó. Al parecer se recuperó de la herida de lanza.  




			—Sí, la verdad es que parecía bastante recuperado —suspiró Olivia—. En perfecto estado de salud, diría yo. —Bebió un sorbo de té—. Qué pena saber que no es tan heroico como nos hizo creer en sus libros.  




			—Livi, eso no es muy amable por tu parte.  




			—Oh, estoy segura de que es una persona muy capaz si la comparamos con la mayoría de la gente. Y voy a invitarlos a él y a John al picnic de mañana. ¿No te parece fantástico?  




			—Estoy tratando de entender cómo puede estar vivo después de lo que leímos en el libro —constató su padre—. Es increíble. 




			—Lo sé —continuó Livi—. Estoy encantada, aunque todas bordáramos pañuelos con sus iniciales en señal de duelo.  




			—Estoy convencida de que os lo agradecerá de todos modos —comentó Phillipa con sequedad.  




			—¡Oh! —exclamó Olivia, poniéndose en pie de un salto—. Me acabo de dar cuenta de que sé algo que Sonja no sabe. Tengo que ir a visitarla en seguida, antes de que se entere por otra persona.  




			Sonja Depris parecía tener un poder sobrenatural para enterarse de las noticias antes que los demás.  




			—No te olvides de decirle que has visto a Kero también —le recordó Phillipa, mientras su hermana se marchaba dando saltos de felicidad.  




			—No me extrañaría nada que esta muchacha bailara en sueños —comentó su padre cuando Olivia ya no podía oírlos.  




			—Lo hace. Baila el vals —replicó Phillipa, con una amplia sonrisa. 




			—Debí imaginármelo. —El marqués se inclinó hacia adelante—. Dime, ¿qué piensas de todo este asunto? Qué vergüenza para él aparecer ahora que todo el mundo ha leído el libro de Langley. Antes era un héroe; Langley nos ha mostrado su... lado mortal.   




			Frunciendo el cejo, Phillipa atacó sus huevos escalfados con rabia.  




			—Me extraña. No parecía en absoluto cauto ni indeciso en sus libros. Y tampoco me lo pareció en persona.  




			—Piensa que ha regresado cinco meses después de que lo declararan muerto. 




			—Sigue habiendo visto y conseguido más cosas que cualquier otra persona que conozco —replicó ella, encogiéndose de hombros. Y seguía teniendo su ejemplar de A través del continente, algo que en vez de molestarla, le provocaba un curioso escalofrío cada vez que lo recordaba.  




			—No me tomaré tus palabras como algo personal —dijo su padre, acabando de desayunar. Se levantó y le dio otro beso en la frente antes de marcharse—. Tengo una reunión. ¿Podrías decirle a tu madre que volveré para comer con ella?  




			—Descuida. Aprovecharé para hablarle de Bennett Wolfe, ya que Livi se está encargando de contárselo al resto de la ciudad.  




			—Me parece justo.  




			Mientras su padre salía por la puerta principal, Phillipa subió la escalera y recorrió los pasillos que llevaban a la habitación situada en el extremo noroeste de la casa. Llamó con suavidad a la puerta entreabierta y entró sin esperar respuesta.  




			—Buenos días —saludó, sonriendo al ver que la mujer menuda que ocupaba la enorme cama estaba sentada.  




			—Buenos días, Flip —dijo Venora Eddison, lady Leeds. Con un gesto, le indicó que se acercara—. Ayuda a Simpson a llevarme hasta la silla, por favor. Si tengo que quedarme en cama un día más, me moriré de aburrimiento.  




			—Claro. —Phillipa se situó en el lado izquierdo de su madre mientras que la doncella, Simpson, se ponía a su derecha—. Papá me ha dicho que volverá para comer contigo. Veo que tienes mucho mejor color —comentó, mientras la ayudaban a caminar hasta una mullida butaca colocada frente a la ventana. 




			—Sí, la verdad es que me encuentro mucho mejor —admitió la marquesa—. Esta noche no he tosido más que media docena de veces, y no he tenido fiebre. —Sin aliento, se dejó caer en la butaca.  




			—Pero tienes que seguir descansando, mamá; podrías sufrir una recaída.  




			—Lady Phillipa, ¿podría quedarse con su madre mientras voy a buscar un poco de caldo y una infusión de menta? —preguntó Simpson, mientras cubría las piernas de la marquesa con una manta.  




			—Estaré encantada. —Phillipa se sentó en una butaca cerca de su madre—. No creo que Livi haya tenido tiempo de venir a verte esta mañana, ¿me equivoco? 




			—No. La oí correr escaleras abajo, pidiendo su sombrero a gritos. ¿Pasa algo? Espero que Prinny no haya vuelto a verse envuelto en ningún escándalo.  




			—Si es así, no ha llegado a mis oídos. —Phillipa no era muy aficionada a los chismes, pero el caso de Bennett Wolfe era distinto. Primero, porque lo había visto en persona. Lo había tocado y hablado con él, es decir, que no era una información de oídas. Y después, porque no se estaba hablando de quién acompañaba a quién a un baile, ni de quién había sido la primera joven en conseguir que le pidieran matrimonio esa Temporada. Por una vez, el tema le interesaba.  




			—Bueno, no me tengas en ascuas, hija. 




			Phillipa respiró hondo y volvió a sentir el mismo cosquilleo que le había recorrido la espalda al oír la noticia la noche anterior. 




			—El capitán Bennett Wolfe ha regresado a Inglaterra. Vivo.  




			Su madre alzó las cejas, sorprendida. 




			—Pero el capitán Langley describe su muerte en el libro. Y en la introducción, su tío dice que ha autorizado su publicación porque el capitán hubiera querido compartir sus descubrimientos con el mundo.  




			—Al parecer estaban equivocados. Vi a Bennett Wolfe con mis propios ojos. 




			—¿Estás segura de que era él?  




			—Es íntimo amigo de John Clancy y fue el propio John quien nos lo presentó. 




			—Vaya, y dicen que la era de los milagros ya ha acabado. —La marquesa alargó el brazo y le apretó la mano a Phillipa—. Has conocido a uno de tus héroes. Qué agradable sorpresa, ¿no? 




			¿Agradable? Phillipa se consideraba una persona racional, y no le pareció que «agradable» fuera la palabra que mejor se ajustaba a lo que había sentido cuando el capitán Wolfe la había mirado. Era consciente de que la imagen que se había formado de él no se ajustaba a la realidad. Y había un par de preguntas que le gustaría que le respondiera, pero seguía siendo Bennett Wolfe.  




			—Y dime, querida —continuó su madre, interrumpiendo sus pensamientos—. ¿Cómo es el famoso Bennett Wolfe? 




			—Pues parece... un aventurero.  




			—¿Es guapo? 




			Súbitamente incómoda, Phillipa se levantó y miró por la ventana. 




			—Eso piensa Livi. Tiene unos ojos bonitos.  




			—Bien, entonces espero tener la oportunidad de conocerlo yo también.  




			—No sé si podrás, mamá —interrumpió Olivia, entrando en el dormitorio—. Sonia me ha dicho que lady Stevenson le dijo que la última vez que el capitán Wolfe estuvo en Londres, sólo pasó aquí una semana antes de retirarse a su casa de campo. Y se quedó tanto tiempo porque Prinny lo nombró caballero.  




			—En su libro El sol dorado del Serengueti escribió que Londres le parecía un lugar demasiado poblado —señaló Phillipa. No se podía imaginar pasando tanto tiempo fuera de casa y luego no quedarse ni el tiempo suficiente para deshacer un baúl. No era tan popular entre la alta sociedad como su hermana Olivia, pero disfrutaba de los atractivos de Londres: teatros, museos, clubes de lectura. Sintió el impulso de fruncir el cejo pero lo reprimió. Caramba, a veces se sentía como una auténtica rata de biblioteca. 




			—En cualquier caso, espero que se quede un poco más esta vez. Deberías verlo, mamá. Es un auténtico Adonis —dijo Livi, volviéndose hacia su hermana pequeña—. ¿Qué versión te crees, Flip? ¿La suya o la del capitán Langley? 




			«La suya», pensó inmediatamente, pero aparentó que reflexionaba. 




			—¿Te interesa este personaje, Livi? —preguntó, alzando una ceja—. ¿Te interesa incluso antes de saber cuáles son sus ingresos anuales?  




			—Ja, ja, ja. Que sepas que el año pasado ingresó más de cinco mil libras, gracias tanto a la asignación de Prinny como a la venta de sus libros. Así que podríais ahorraros risitas si me veis bailando con él.  




			La sonrisa con la que OIivia acompañó sus palabras podría haber iluminado un salón de baile. Por primera vez en su vida, Phillipa deseó que su hermana no fuera tan bonita, tan alegre y tan diestra en el arte de la conversación intrascendente. No es que estuviera celosa. No sabría qué hacer si alguien le prestara demasiada atención. Pero si el capitán Wolfe pensaba quedarse tan poco tiempo en Londres, quería que le dedicara un poco más del necesario para pedirle un libro prestado.  




			Al fin y al cabo, este maravilloso hombre del Renacimiento había conocido en persona cosas que ella tan sólo podría ver y leer en los libros. Algunas de ellas, en concreto, por medio de sus libros. Por eso no quería que malgastara su tiempo bailando con las bellezas oficiales. Quería que pudiera pasar un rato hablando. Con ella, a ser posible. Tenía la excusa perfecta. Todavía tenía su libro.  




			Sintió un escalofrío. Aunque no lo habría reconocido ante nadie, sabía que ese escalofrío no se debía sólo a la oportunidad de hablar personalmente con un famoso explorador. Tal vez se debía también a que Olivia había tratado de hacerlo la noche anterior y él, en cambio, había hablado con ella.  




			—Si me disculpáis... —se excusó en cuanto Simpson regresó. Tenía que releer El sol dorado del Serengueti y Caminando con faraones. La próxima vez que lo viera no iba a perder la oportunidad de hablar con él balbuciendo como una niña pequeña. Sabría exactamente lo que iba a decir.  
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			«Lo primero que hago siempre al llegar a un poblado es presentarme ante el jefe. Es una buena costumbre y además, resulta práctico. Si nos dirigimos a una persona cualquiera, vamos a tener que sobornarla y luego nos dirigirá a otra persona de rango superior, a la que vamos a tener que sobornar con algo más valioso. Si nos reunimos con el jefe de entrada, podemos perder una lupa. Pero si él fuera el último al que viéramos, tendríamos que entregarle a Langley. O un fusil Baker, que es mucho más valioso para la expedición.»  




			



			 






			LOS DIARIOS DEL CAPITÁN BENNETT WOLFE 




			



			 






			Bennett le pidió prestado un caballo a Jack y cabalgó hasta Ainsley House, la residencia del duque de Sommerset en Londres.  




			Tras merodear por Clancy House desde antes del alba, a media mañana ya se había preparado respuestas para todas las reacciones posibles en el que iba a ser el primer encuentro en tres años con el presidente de la Asociación para la Promoción del Descubrimiento de la zona interior de África. Al ir a bajar la escalera, la madre de Jack, lady Emery, casi se muere del susto al encontrarse con él y con Kero, cosa que acabó de convencer a Jack de que no podía seguir reteniendo a Bennett en su casa.  




			Sabía que durante la Temporada nadie se levantaba temprano, pero no podía aguantar más. Tras años levantándose al alba, caminando durante horas y comiendo cuando capturaban algo, no soportaba la inactividad ni los espacios cerrados. Tampoco, la charla intrascendente, pero eso no era culpa de la selva. Nunca le había gustado. 




			Al menos, Kero parecía estar disfrutando del trayecto por May fair. Iba agarrada a las solapas de su chaqueta y chillaba en tono amenazador a todos los perros y gatos que se cruzaban en su camino. Bennett le entregó las riendas del gran caballo castaño a un mozo de cuadras y subió la escalinata del pórtico de granito.  




			Una de las dos enormes puertas de roble se abrió. 




			—Buenos días —saludó el mayordomo, vestido con una impecable librea negra.  




			—Buenos días. Dígale a su gracia que Bennett Wolfe ha venido a verlo.  




			El mayordomo no movió ni un músculo al ver a Kero ni al oír su nombre. Tal vez las noticias de su vuelta a la vida ya habían empezado a circular.  




			—¿Su tarjeta de visita, señor? 




			—No tengo. —La opinión del mayordomo sobre él se desplomó de un modo casi palpable. 




			—Nadie puede ver al duque si no trae tarjeta de visita —le informó el mayordomo sin cambiar el tono de voz—. Informaré a su gracia de que pasó a visitarlo.  




			Bennett no tenía ninguna intención de dar media vuelta sólo por no tener un trozo de papel de vitela.  




			—Informe al duque de que estoy aquí —dijo sin levantar el tono de voz—. He de hablar con él de un asunto urgente.  




			Mantuvo la mirada clavada en el mayordomo. El hombre fue lo suficientemente inteligente para darse cuenta del nivel de determinación de Bennett, porque tras un instante, claudicó. 




			—De acuerdo. Espere aquí.  




			Bennett se impacientó. Entendía la prudencia del mayordomo, pero no toleraba bien que lo apartaran de sus objetivos. Y su objetivo de esa mañana era ver al duque de Sommerset.  




			—Le doy dos minutos —dijo, elevando el tono—. Pasado ese tiempo, iré a buscarlo yo mismo. 




			La puerta volvió a cerrarse. Iba armado. Cualquier explorador que se preciara iba siempre preparado para hacer frente a emboscadas de todo tipo. De momento prefería guardar la artillería para una causa más digna, como por ejemplo liquidar a Langley. Pero nunca se sabía. Se agachó para sacar el cuchillo que llevaba en la bota.  




			Kero le estiró de la oreja mientras se incorporaba. Al ver que no le hacía caso, se inclinó sobre el ojo derecho de Bennett y se quedó mirándolo.  




			—¿Ya tienes hambre otra vez? —le preguntó, sacudiendo un poco los músculos para eliminar la tensión. No quería asustar a sus pocos aliados en Londres, estuvieran cubiertos de pelo o no.  




			Kero hizo unos ruiditos con la boca que se convirtieron en un canturreo feliz cuando le dio un trozo de manzana. Últimamente sólo usaba los pañuelos para guardar comida para el mono, pero por lo menos Kero se lo agradecía.  




			La puerta volvió a abrirse.  




			—Por aquí, por favor. 




			No le había llamado sir Bennett, ni capitán Wolfe. Todavía no se fiaban de su auténtica identidad, pero por lo menos tenían dudas. De otro modo, la puerta no se habría vuelto a abrir. Las dudas eran preferibles a que te echaran a la calle de una patada, supuso.  




			El mayordomo lo acompañó hasta una salita y le pidió que esperara. La cara de ese hombre parecía esculpida en granito. Desde que había salido del Congo, era la primera persona que no le había dirigido a Kero ni una mirada de soslayo. Era impresionante, sobre todo teniendo en cuenta que casi lo habían obligado a bajarse del carruaje que lo trajo desde Dover. Claro que la afición de la mona por el sombrero de plumas azules de una pasajera no había ayudado. Era imposible no fijarse en Kero.   




			Aunque al hacerlo en las paredes y estanterías que lo rodeaban, Bennett entendió la falta de interés del mayordomo. Los objetos que las llenaban parecían más propios de una casa de El Cairo, de Nairobi o de Constantinopla que de la mansión de un duque en Londres. Tallas de marfil, cestos de mimbre, estatuas dedicadas a la fertilidad, un escudo y una lanza de los masai. Había tantas cosas de tantos lugares distintos que el efecto era mareante.  




			Se acercó a la lanza. La que lo había alcanzado durante aquella desquiciada incursión al río no había sido una lanza masai, pero tenía veneno en la punta: veneno de rana, según su guía, Mbundi. La herida ya había cicatrizado, pero le seguía doliendo, sobre todo por las mañanas. Suponía que nunca dejaría de hacerlo. Bennett cogió el arma con cuidado y la sopesó.    




			—Pasé gran parte de mi juventud viajando —anunció la voz grave de Sommerset desde la puerta—. Mi padre era un enviado del rey.  




			—Está bien equilibrada —replicó Bennett, volviéndose hacia el duque, que caminaba hacia él—. ¿Cuántas cabras le costó? 




			Sommerset sonrió, lo que le quitó varios años de encima. Sin embargo, Bennett sabía que tenía treinta y dos.  




			—Siete. Y el escudo otras ocho. 




			—Bien pagadas —dijo Bennett, devolviendo la lanza a su sitio—. Tengo una de la tribu ngole, al norte del lago Mai-Ndombe, que le podría interesar.  




			—Creo que fue una de sus lanzas la que lo mató —replicó el duque, observándolo con sus ojos grises—. Según el capitán Langley, claro. 




			—Se equivocó. 




			—Eso parece. Aunque si no nos hubieran presentado durante la reunión en la que la Asociación África aceptó patrocinar su expedición, me inclinaría por creer la versión de Langley. ¿Ha leído el libro?  




			—Anoche —respondió Bennett, con los dientes apretados. Era horrible. Le había costado distinguir entre los hechos y los fragmentos inventados, y eso que la mayor parte del libro la había escrito él—. Una concienzuda labor de imaginación y exageración.   




			—Ajá. Teniendo en cuenta que el acuerdo que firmó con la Asociación indicaba que debía ser usted el que guiara la expedición y que compartiría el reconocimiento de cualquier descubrimiento con nosotros, ya fuera en periódicos, revistas o libros, esperábamos que fuera usted mismo quien escribiera el diario, hiciera los mapas y los esbozos.  




			—Recuerdo la conversación. Y así lo hice.  




			—No, si hacemos caso a Langley. Según él, todo el material le pertenece y le aseguro que lo ha rentabilizado. Ha dejado a la Asociación al margen de todo. No hemos recibido ni reconocimiento, ni material, ni dinero. Pero como no está muerto, supongo que ha venido a traérmelo ahora.   




			Aunque hubiera agradecido un brandy y unas palabras de bienvenida, comprendía el enfado del duque. La Asociación había adelantado el dinero para los pasajes, materiales, porteadores e imprevistos que Langley y él pudieran tener durante su estancia en el Congo. Langley había sido su segundo en la expedición. Lo había elegido él personalmente. Suponía que debería dar gracias por haber sobrevivido a tan mala decisión.   




			—Hice enviar las cajas con objetos y animales directamente a Tesling para catalogarlos allí —explicó Bennett, frunciendo el cejo—. Los ejemplares que elija irán al Museo Británico, como quedamos.  




			El duque se dejó caer en una butaca. 




			—¿Y esos diarios, mapas y bocetos por los que es tan famoso? 




			—Langley me los arrebató y se marchó río abajo. Llegué a Londres ayer en busca de esa rata miserable. —Bueno, en realidad tenía previsto algo más que buscarlo, pero avisar de que pensaba matarlo y recuperar sus posesiones podría despertar algunas alarmas.  




			—No está aquí. Sus ilustres editores lo han llevado de gira por el país.  




			—Eso he oído. Tenía la esperanza de que al menos hubiera hecho entrega de mis cosas a la Asociación, pero veo que no. 




			—¿Pretende hacerme creer que usted es el autor de A través  del continente? —preguntó Sommerset, sujetándose la barbilla entre el índice y el pulgar—. Me cuesta creerlo.  




			—Langley invirtió nuestros papeles y se inventó el resto.  




			—Para ser una rata miserable, tiene mucha imaginación.  




			Bennett respiró hondo.  




			—Esta discusión es una pérdida de tiempo. Me importa un pimiento si me cree o no. Me limito a informarle de cómo han ido las cosas, ya que teníamos un acuerdo. Con el capitán Langley mi actitud será muy distinta. —Inclinó la cabeza a modo de saludo y se volvió para irse.  




			—Debería preocuparle si le creo o no.  




			Bennett se detuvo y se volvió hacia el duque. 




			—¿Por qué? 




			—Su ocupación es la de aventurero, ¿no es cierto, capitán? Pues tras leer el libro, no me imagino que nadie vuelva a patrocinar una de sus expediciones. —Se echó hacia adelante en la butaca—. En realidad, ¿cómo voy a saber si es Langley el que se lo ha inventado todo o si ha sido usted el que nos ha engañado con sus libros hasta ahora? ¿Ha estado alguna vez en África oriental?  




			Bennett sintió que se le retorcían las tripas. Esa idea había estado atormentándolo toda la noche.  




			—En cuanto abra a Langley en canal, veremos cuál de los dos es más competente. 




			—En ese caso, Langley estará muerto y a usted lo colgarán por asesinato, pero seguirá pareciendo un idiota. —El duque se sacó un puñado de cacahuetes del bolsillo de la elegante chaqueta gris y se los ofreció a Kero. Con un grito de emoción, ésta saltó del hombro de Bennett para hacerse con ellos y luego se refugió en la estantería más cercana para saborearlos—. Sería un episodio sangriento y alimentaría muchos rumores, pero no le serviría de nada.    




			—Me robó. ¿Qué demonios espera que haga? ¿Quedarme sentado con toda tranquilidad mientras se apodera de mi fama y mi posición social?  




			—No —respondió Sommerset, levantándose—. Espero que recuerde que ahora está en Londres. No en el Congo. Aquí no derramamos la sangre de nuestros semejantes sin un juicio de por medio. O al menos no sin saber si la mayoría nos apoya.  




			—Gracias por la información. Espero que no le importe que me siga guiando por mi instinto y no por sus normas de educación y buenas maneras.   




			—Le creo, ¿sabe? 




			Bennett se quedó clavado en el sitio. 




			—Podía haberlo dicho antes. Casi me da un ataque. 




			—Y usted podría decir «gracias» —replicó el duque, con una sonrisa—, pero ya veo que no es un gran defensor de la educación ni de las buenas maneras.  




			—No. Lo cierto es que la honestidad y la franqueza suelen serme de más utilidad en los lugares a los que voy.  




			—Pero ahora no está en ninguno de ellos. Si quiere demostrar a quién pertenece realmente A través del continente, no puede ir amenazando de muerte a todo el que lo mire mal.  




			Ése era el quid de la cuestión. Odiaba tener que quedarse en Londres sin un buen motivo, pero si se iba a Tesling a clasificar lo que había enviado allí, Langley tendría el campo libre para destrozar la poca reputación que le quedaba. Y como Sommerset había señalado, era poco probable que nadie fuera a financiar sus expediciones en el futuro si no hacía algo al respecto.  




			—¿Alguna sugerencia? —preguntó al fin, con los dientes apretados. 




			—Venga conmigo —dijo Sommerset, y salió de la habitación sin molestarse en comprobar si Bennett lo seguía.  




			Éste maldijo en voz alta, llamó a Kero y salió tras él. Si las cosas se ponían feas, siempre podía vender Tesling y marcharse a América o regresar a África por su cuenta. Pero, en ese caso, no estaría explorando para vivir aventuras ni podría compartir sus descubrimientos con nadie, porque nadie creería sus relatos. Sería una huida; no había un modo más suave de decirlo.  




			El duque lo guió hasta un largo pasillo que transcurría en paralelo a la fachada principal de la mansión. Un ejército de criados se inclinaba con respeto al paso de su señor, pero no miraba a Bennett ni a Kero. No sabía decir si eso dejaba en buen lugar a Sommerset, o a él, en malo.   




			Por fin alcanzaron lo que parecía ser el extremo oriental de la casa. 
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