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			Sinopsis

		

		
			Cuando hacen rellenar el absurdo test de orientación profesional en el instituto, todo el mundo elige profesiones elegantes, bien remuneradas y con reconocimiento social. Yo dejé la casilla en blanco, pues todavía no había decidido qué carrera universitaria quería cursar. 

			Al final acabé con una licenciatura en bioquímica alimentaria y un novio dispuesto a casarse conmigo en cuanto lográramos un buen puesto de trabajo. Solo conseguí una de las dos cosas. 

			Sigo soltera. Y no he sentido en ningún momento la tentación de establecer una relación convencional porque no he tenido ni tiempo ni ganas. Ese es el motivo por el que desde hace ya unos años concierto citas a través de una web de contactos exclusiva. 

			Solo momentos íntimos. Sexo. Nada más. No siempre se logra conectar, aunque admito que he conocido a muchos hombres interesantes con los que quizás, al no sentir la presión de una cita tradicional, me he permitido pasar momentos intensos y agradables.

			¿Es mucho pedir un poco de sexo decente sin compromiso?

		

	
		
			Seguiré sin ti

			

			Noe Casado
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Capítulo 1 
Genoveva

		

		
			Cuando a una le preguntan en el colegio qué quiere ser de mayor, dice muchas cosas, pero nunca estarán en la maravillosa e ingenua lista: cajera de supermercado, barrendera o conserje. Todo el mundo elige profesiones elegantes, bien remuneradas y con reconocimiento social. También hay quienes no quieren dar un palo al agua y ponen «tertuliano televisivo». Pues bien, yo nunca respondí enfermera, diseñadora de moda, veterinaria... yo dejé la casilla en blanco en el absurdo test de orientación profesional, porque en el instituto aún no había decidido qué carrera universitaria cursar. Todo dependía de las calificaciones. Al final terminé con una licenciatura en bioquímica alimentaria y un novio dispuesto a casarse conmigo en cuanto ambos lográramos un buen puesto de trabajo.

			Sólo conseguí una de las dos cosas.

			Sigo soltera.

			Y en estos momentos estoy en un taxi camino del restaurante donde he quedado con el que podría llamar novio, no porque me guste, sino porque no hay una definición mejor.

			También podría denominarlo error, pues conocí a Diego hace siete meses, en una de esas fiestas que organiza mi empresa para lanzar algún producto nuevo o por el simple hecho de aparecer en los medios.

			Yo no tenía intención de ir en serio con nadie, pues hacía tiempo que mi vida sentimental discurría de otra forma. Desde hacía ya cuatro años establecía contactos con hombres a través de una web muy exclusiva. Para personas que, como yo, no tenían ganas ni tiempo para entablar relaciones, sólo momentos íntimos. Sexo. Nada más. Discreción absoluta, hoteles elegantes, alguna cena y adiós. Sólo había que inscribirse, pagar una cuota anual y después buscar entre las fichas de los socios hasta elegir alguno que te llamase la atención. O esperar a que alguien se pusiera en contacto contigo. Rápido, sin complicaciones.

			Al principio me resultó difícil, me moría de vergüenza, eso de quedar en un hotel con un desconocido y acostarse con él no era muy convencional. Sin embargo, poco a poco me fui acostumbrando. Por mi trabajo me era imposible mantener una relación monógama, por no mencionar que tampoco deseaba preocuparme, así que la web de contactos fue la solución perfecta.

			Puede que visto desde fuera parezca algo impersonal, frío, desapasionado. Pero no, más bien todo lo contrario. Admito que a algunos nunca los volvería a llamar, y viceversa, no siempre se logra conectar; no obstante, he conocido a muchos hombres interesantes y quizá, al no tener la presión de una cita convencional, eso me ha permitido vivir momentos intensos y agradables y, por supuesto, hacer hasta amigos. Sí, amigos, por extraño que parezca.

			Aunque quede grosero decirlo, a la hora de elegir es como ir a un restaurante de cinco tenedores. Y no me refiero sólo al aspecto físico, sino al de los gustos. Se da por hecho que todos los inscritos en la web, además de alto poder adquisitivo, son educados (hasta que se les pide que dejen de serlo) y, por supuesto, discretos.

			Al principio quedaba con tipos de gustos muy conservadores, sexo convencional, algo seguro. Todo funcionaba más o menos bien y me dio por pensar si, ya puesta, me atrevería a dar un paso más. Podía hacerlo, nadie me juzgaría, y me lancé. Probé a quedar con hombres que solicitaban sin ambages un poco más de dureza. Fui progresiva, no me tiré de cabeza a la piscina sin comprobar antes la profundidad y para mi más absoluta perplejidad, me di cuenta de que sí, que en efecto, disfrutaba con la agresividad, pero no como sumisa, sino con hombres a los que les gustaba serlo y con los que pude sacar mi lado más dominante.

			En mi trabajo tengo que enfrentarme a subordinados que por el simple hecho de ser mujer me cuestionan el doble y a los que les dejo muy claro que no voy a permitir ni una réplica ni un conato de rebeldía y del mismo modo me comporto con los hombres con los que accedo a quedar.

			Y con ellos he disfrutado como nunca.

			Lástima que desde hace más de medio año he aparcado esos encuentros por Diego. ¿Por qué? Pues ni yo misma me lo explico.

			Puede que me hayan bajado de defensas. O que, tras pasarme dos años fuera de casa por cuestiones laborables, estuviese de nuevo en Madrid. El caso es que Diego estaba invitado al evento de mi empresa, pues trabajaba como asesor de un partido político. Un buen sueldo por no hacer nada, como él mismo me confesó entre risas una noche. Físicamente no estaba nada mal y no parecía importarle que yo fuera cinco años mayor. Él está a punto de cumplir los cuarenta, está divorciado y tiene dos niños, con lo que el tema de la paternidad lo tiene superado.

			La noche de la fiesta congeniamos y al fin de semana siguiente nos acostamos. Fue interesante, dejémoslo ahí.

			Yo tenía que irme a Hong Kong, pues allí me habían trasladado, pero a él le pareció bien vernos una vez al mes, cuando nuestras ocupaciones nos lo permitieran. Y, bueno, lo dejé estar, porque tampoco me agobiaba.

			Siete meses después he vuelto a casa sólo durante treinta días, pues, tras trabajar duro los últimos años, he logrado por fin un puesto en la sede central de Zúrich y me conceden esos días para hacer el traslado. Soy la primera mujer que logra formar parte del consejo de dirección. No ha sido un camino de rosas.

			—Estás impresionante, como siempre —me saluda Diego cuando me bajo del taxi.

			—Gracias —murmuro y me da un beso rápido en los labios.

			Se dispone a pagar la carrera, algo innecesario, pues ya lo he hecho yo; sin embargo, a él le gustan esos detalles, y, como ya tiene la cartera en la mano, le da una buena propina al taxista.

			Entramos en el restaurante y, al hacerlo, el personal lo saluda como a un cliente habitual, hecho que Diego me confirma en voz baja, pues su partido organiza comidas de trabajo con asiduidad en ese establecimiento.

			Lo cierto es que el sitio es elegante y, a juzgar por la carta, la cocina es excelente, claro que los precios van en consonancia. A pesar de que pagar una cena no me supone ahora ningún problema, no puedo evitar pensar en mis comienzos, cuando el dinero escaseaba.

			—¿Pedimos el menú degustación? —sugiere Diego sonriente.

			Asiento, pues tampoco tengo ganas de elegir.

			En cuanto el camarero nos sirve el vino, se lanza a contarme sus progresos. Por lo visto va a dejar de ser un asesor más para ir en las listas de su partido, lo más curioso es que se presenta por una circunscripción con la que no tiene nada que ver, pero es una especie de premio por su dedicación al partido.

			—¿Y los votantes no se preguntarán quién eres? —inquiero con lógica.

			Diego se ríe.

			—Joder, qué ilusa eres. La gente vota unas siglas. Nadie lee las listas ni el programa electoral —me aclara un tanto pedante.

			«Así nos va», pienso, aunque no lo digo. He aprendido a no hablar de ciertos temas, como la política, y menos con un hombre que no oculta su verdadera motivación: medrar sin dar un palo al agua.

			—Por eso quería hablarte de nosotros...

			Esa frase no encierra nada bueno. Mantengo la calma.

			—Nosotros —murmuro.

			—En efecto, nosotros. Sé que te han dado un puesto importantísimo.

			—No me lo han dado, me lo he ganado —lo corrijo, pues da la impresión de que me haya comprado un décimo de lotería y me haya tocado el gordo.

			—Sí, lo sé —dice en un tono condescendiente que no me gusta nada—. Pero te seré sincero, Genoveva, me gustas mucho y creo que deberíamos dar un paso más en nuestra relación.

			Un paso más significa peligro, es la primera palabra que se me viene a la cabeza.

			—Un paso más... —repito, esperando que desarrolle la idea.

			—Sí, eso he dicho. Vaya por delante que respeto mucho tu trabajo, tu dedicación; no obstante, eso de que estés fuera tanto tiempo... —niega con la cabeza—, no facilita las cosas, pues una vez que sea elegido, me gustaría que nuestra relación se formalizase.

			—Das por descontado que así será —comento, sin entender cómo puede estar tan seguro.

			—Es una circunscripción segura, no te preocupes. Seré elegido senador —afirma con rotundidad—. Una vez tome posesión, mis ingresos serán fijos, así que tú puedes dejar de trabajar.

			Parpadeo. ¿He oído bien?

			—¿Perdón?

			—Bueno, si quieres estar ocupada, puedo buscarte un puesto cómodo, con un buen sueldo y sin complicaciones, por eso no te preocupes.

			—¿Hablas en serio? —pregunto, tras beber un sorbo de vino, pues lo que estoy oyendo es como una pesadilla. Cree que lo de estar ocupada es para entretenerme. Idiota.

			—Claro que sí, cariño —me confirma, estirando el brazo para darme un apretón en la mano y, no contento con ello, añade—: Por eso he pensado que lo mejor es casarnos.

			Intento disimular; sin embargo, me da la impresión de que mi cara lo dice todo. A Diego se le ha borrado la sonrisa y yo no salgo de mi estupor.

			—Casarnos —repito, recuperándome a duras penas de la impresión.

			—Sí, es lo más acertado. Llevamos un tiempo saliendo, congeniamos. Eres una mujer culta, con buena presencia, bien relacionada. Ya no quieres hijos, lo que nos quita de un plumazo unos cuantos problemas. Son todo ventajas.

			Suelta esa retahíla de estupideces y se queda tan pancho.

			Levantarme y echarle el carísimo vino sobre la inmaculada camisa azul es tentador, pero ya no soy una veinteañera impulsiva que monta escándalos. Sé muy bien cómo deshacerme de él sin armar jaleo.

			—Parece que lo tienes todo previsto —le digo, alabándolo, porque es lo que le gusta y así se confía. Dejo a un lado la copa de vino y vuelvo al agua con gas.

			Diego sonríe con aire satisfecho.

			—Admito que es una decisión meditada. Ahora que voy a pasar a la primera línea de la política, comprenderás que he de ser cauto.

			—No sé si sentirme ofendida o halagada —comento con sorna y Diego vuelve a apretarme la mano.

			—Genoveva, tenemos un futuro juntos —aduce y adopta un tono seductor—. Disfrutemos de la cena y después...

			Después me invento un terrible dolor de cabeza y, a pesar de que Diego me ruega y me intenta convencer, pues ha reservado un apartamento de lujo para pasar el fin de semana, no cedo. Si ya la idea de acostarme con él no me apetecía demasiado, tras escuchar su proposición es impensable aceptar.

			Por más que insiste, sigo negándome, eso sí, con diplomacia, y le prometo pensar en lo de casarnos. Si hago esa promesa es para quitármelo de encima, pues tengo muy clara la respuesta. Ni loca voy a renunciar por un hombre a lo que tanto me ha costado.

			Lo curioso es que no es la primera vez que me veo en una situación similar.

			Por desgracia me ocurrió lo mismo antes de cumplir los treinta.

			Nada más acabar la carrera, mi novio de entonces, Víctor, se presentó a la misma entrevista que yo para hacer las prácticas en Caprice Food International. Los dos superamos las pruebas y empezamos como becarios. Hasta ahí todo normal. Eran dos años. Una excelente oportunidad para rellenar el currículo, aunque mucho mejor si pasado el tiempo de la beca lograbas quedarte. Nos esforzamos ambos, con la idea de poder seguir en la empresa; sin embargo, sólo yo lo logré.

			Víctor consiguió otro empleo, aunque en el fondo sentía cierto resquemor, y, a pesar de que se callaba, yo intuía que me lo echaría en cara cuando discutiéramos.

			Como ocurre siempre, estas cosas se cuecen a fuego lento. Muy lento.

			Nuestra relación se volvió cómoda y, por tanto, anodina, carente de chispa y de emoción. Víctor cambió varias veces de trabajo, pues no lograba encajar del todo, mientras yo continuaba consolidando mi puesto en Caprice Food International. Eso suponía demasiadas horas fuera de casa y que ganara más dinero que él. Los dos ingredientes perfectos para que empezara a mostrarse receloso y a echarme en cara que sólo me preocupaba de mí misma.

			Y como pasa siempre, llegó el ultimátum. Pero nada de hacerlo de forma directa, Víctor fue más sutil. Me pidió que me casara con él, algo a priori muy emocionante y romántico; no obstante, encerraba una trampa. Casarme significaba renunciar a mi puesto, pues estaban a punto de trasladarme a la sede de Roma.

			Estuve a punto de ceder, de mandar mi carrera a la mierda por un hombre.

			No lo hice.

			Y nunca me he arrepentido de haber roto con Víctor.

			Puede que sea difícil de entender. Trabajos hay muchos; hombres que te quieran, pocos.

			Menuda mentira.

			Si de verdad Víctor me hubiera querido, jamás me hubiera puesto en la disyuntiva de elegir. Para empezar, un hombre que dice quererte se alegra de tus éxitos, te apoya y no se comporta como un crío envidioso sólo porque a él no le salgan bien los proyectos.

			Y Víctor nunca se mostró muy contento cuando yo prosperaba dentro de la empresa y a él lo echaban de un trabajo tras otro.

			Visto en perspectiva, creo que hasta estoy en deuda con él, pues tras quedarme compuesta y sin novio me volqué en mi carrera profesional y, tras sortear unos cuantos baches (más de los habituales y todo por ser mujer), he logrado mi objetivo. Ahora por fin estaré en el consejo de dirección.

			Años viajando, cambiando de casa cada pocos meses, horas extras, desplantes por no tener polla, miradas por encima del hombro de mis compañeros varones, rumores malintencionados. Un sinfín de cosas. Sin embargo, una hoja de servicios impecable lo ha hecho posible.

			Pero ahora no quiero pensar en el trabajo, para eso tengo un mes libre, para organizar mi traslado, buscarme una vivienda y dejar mi hasta ahora puesto en condiciones para que mi sustituto no tenga mayores problemas para seguir.

			Todo eso ya está listo.

			Ya dispongo de un precioso apartamento en un barrio residencial de Zúrich y he contratado a un matrimonio para que se ocupe de su mantenimiento. Ni que decir tiene que a mi secretario, Maurice, me lo llevo. Cuando le hice la propuesta aceptó sin dudarlo, pues él también estaba hasta las narices de Hong Kong.

			He dejado toda la oficina organizada; quien me sustituya sólo deberá sentarse en el que ha sido mi despacho y, con tranquilidad, ponerse al día.

			La mudanza tampoco ha supuesto mayor problema, pues hace ya días que todo está en mi nueva casa. Sólo faltan dos maletas que tengo conmigo y que llevaré en persona.

			¿Cómo es eso posible?

			Muy sencillo, porque semanas antes de que mi nombramiento se hiciera oficial, yo, pecando de arrogancia, empecé a planearlo todo. Cierto que podía haberme quedado con cara de gilipollas si al final no ocurría nada; sin embargo, era tal mi confianza en mí misma que no dudé y di instrucciones precisas.

			Así que ahora tengo un mes de vacaciones para descansar. O también puedo visitar a mi familia; no obstante, creo que me limitaré a hacerles una llamada a mis padres para decirles que todo está bien. Mi relación con ellos es distante, casi inexistente. Ambas partes somos culpables: yo empecé a viajar por trabajo y ellos a centrarse más en mi hermano y sus hijos. No pasa nada, no hay rencor, sólo indiferencia.

			Con todo organizado y un novio al que rechazaré la semana que viene, me siento y cojo el móvil. Quiero revisar el correo electrónico, seguro que puedo adelantar trabajo y, total, hoy no tengo planes. Por muy hotel de lujo que sea donde me alojo, todas las habitaciones me parecen iguales y prefiero entretenerme con algo.

			Reviso los correos corporativos: nada importante. Por si acaso, se los reenvío a Maurice, pues nunca se sabe si puede haber algo relevante.

			Después abro mi cuenta de correo personal: publicidad, facturas y dos de la web de contactos. Sonrío, algunos no han debido de leer que de momento no estoy disponible, pero me puede la curiosidad y abro los mensajes.

			El primero es de un tipo con el que tuve una cita hace un año y, la verdad, estuvo bien, aunque no me quedé con ganas de repetir. Por eso es mejor ser diplomática y mentir. Podría coger un avión y pasar tres días en Londres; sin embargo, le respondo que me es imposible. Los rechazos en esta web no se toman como tales. Todo el mundo está ocupado y siempre se reacciona con deportividad.

			El segundo me hace parpadear y lo leo tres veces. Un tipo más de quince años menor que yo y de profesión músico.

			—Vaya... —murmuro, estudiando la foto.

			Me propone un encuentro dentro de tres días, aquí, en Madrid. Él se encarga de todo, incluso me invita a su próximo concierto. Si acepto tendré un pase vip.

			Mi primera reacción es rechazarlo con educación. ¿Adónde voy yo con un yogurín como éste? Le empiezo a escribir una respuesta simpática, aunque negativa.

			Sólo quedo con hombres de mi edad, año arriba año abajo, nunca con chicos que no han cumplido los treinta.

			No son prejuicios, es una costumbre.

		

	
		
			
Capítulo 2 
Mario

		

		
			Desde que recuerdo, siempre he querido ser periodista. Y me dediqué a ello en cuerpo y alma. Por eso, cuando enseño ahora mi pase de prensa al vigilante que custodia la puerta de acceso a la zona vip se me revuelve el estómago.

			Tengo que entrevistar a un cantante que, por lo visto, «lo está petando», como dicen ahora, con su último disco. El mismo que he tenido la desgracia de escuchar de camino al recinto donde se celebra el concierto, cortesía de la casa discográfica. Lo chocante no es que sea una música de mierda, lo que me deja perplejo es que, uno, haya quien lo compre y, dos, que además llene un pabellón con gente dispuesta a que le torturen los oídos durante noventa minutos y, encima, a pagar por ello.

			Un sinsentido.

			Recorro el pasillo, en el que tres chicas jóvenes se ríen mirando la pantalla del móvil. Salta a la vista que son las afortunadas que más tarde conocerán en persona a su ídolo, aunque es evidente que tendrán que esperar fuera del camerino y que no les van a dar ni un botellín de agua.

			Avanzo un poco más, un nuevo machaca al que mostrarle el pase de prensa y entro sin mayor problema. Se debe de notar en mi cara la poca gracia que me hace estar aquí. Ni me molesto en disimular.

			Repaso mentalmente los datos; el niñato que baila y canta en el escenario es JR. Juan Rodríguez, pero, claro, su nombre no vende, así que, sin saber que su nombre artístico fue el de un famoso personaje de televisión de los años ochenta, el chaval encandila a las niñas adolescentes con unas letras que, si de mí dependiera, estarían prohibidas. Ya sé que tiene guasa que sea yo, precisamente un periodista, el que abogue por la censura, pero a veces es necesaria. Joder, es que es demencial, y encima que sus principales fans sean chicas.

			Desde el escenario llega el sonido del que parece ser su último éxito, Arrodíllate. La letra es, como poco, ridícula y de verdad no sé cómo he llegado hasta aquí. ¿Cómo es posible que una aberración como ésta haya llegado a las listas de ventas?

			Bueno, sí lo sé. Ahora cualquier mindundi se graba con un móvil, da igual si canta bien o berrea, lo sube a YouTube o a cualquier otra plataforma y un montón de gente aburrida empieza a darle al «me gusta» y luego, por desgracia, los demás debemos aguantar a un niñato y a la corte que niñas que lo rodean.

			¡Cómo han cambiado las cosas! Antes se iba poco a poco, llamando a muchas puertas. Unas se abrían, pero la mayoría no, de ahí que cualquier mínimo apoyo sirviera para seguir adelante y se aprovechara sin dudar. Aunque también estaban quienes, en vez de esforzarse, se arrimaban a alguien con influencias, al más puro estilo garrapata, y chupaban la sangre de su víctima. Prefiero que mis pensamientos no sigan por estos derroteros, pues no quiero cabrearme más de lo normal pensando en cierta hija de la gran puta, la misma que me arruinó no sólo la vida, sino también mi carrera profesional.

			Y ahora, gracias a Volker Maihart, un amigo periodista, tengo un empleo en una agencia de noticias y comunicación europea, Ausdrücken; no es de las más famosas, aunque sí influyentes. Algo que me trae sin cuidado, por lo menos me tiene ocupado. Mi colega, al que conocí en una de esas fiestas a las que siempre me invitaban cuando estaba en lo más alto de mi carrera, montó esta agencia porque se aburría, sí, tal como suena. Heredero de una ingente fortuna y con demasiado tiempo libre, Volker decidió que si no invertía el dinero acabaría fundiéndoselo todo en fiestas y divorcios, así que creó Ausdrücken sólo para no malgastar dinero y divertirse. Y para dar trabajo a un periodista caído en desgracia como yo.

			Entro en lo que parece ser el camerino, donde un montón de personas gorronean en el bufet. Más chicas, todas muy monas, bailando y cotorreando. Dos gorilas comiéndoselas con los ojos, porque piensan que al final de la noche, cuando el niñato del escenario elija, podrán quedarse con los descartes. Un tipo hablando por teléfono con toda la pinta de ser el representante y que, al verme, me hace un gesto. Sin duda querrá estar presente en la entrevista para que no haga preguntas inteligentes, sólo las que interesan para vender más discos. Me da igual, yo sólo voy a hacer lo mínimo para cubrir el evento.

			Me acerco a la mesa de las bebidas y echo un vistazo. Cojo una cerveza y busco un sitio donde esperar sentado a que el representante acabe de ladrar órdenes por teléfono. Las chicas siguen bailoteando y, por extraño que parezca, ver a veinteañeras contoneándose no me entusiasma. Sí, están muy buenas, pero nada más, no me dicen nada.

			Cuando doy el primer sorbo a la cerveza sin alcohol (un asco, pero he de conducir) me fijo en que en el sillón de al lado hay una mujer sentada de manera elegante y discreta, leyendo la prensa. No una revista de cotilleos o la sección de sociedad de un periódico. Por las hojas color sepia sé que es el suplemento de economía y, la verdad, desentona en este ambiente.

			No es ninguna jovencita, podría ser la madre del artista; no obstante, no tiene los rasgos latinos de JR. Puede que sea una ejecutiva discográfica que está aquí para vigilar la inversión y que el chaval no se meta en más líos de los necesarios, pero me da que tampoco.

			—Buenas noches —la saludo educado.

			Ella levanta la vista despacio, no muestra emoción ninguna, pese a que le he interrumpido la lectura.

			—Buenas noches —murmura con una voz bien modulada y esboza una media sonrisa cortés. Después vuelve a su lectura.

			Miro de reojo al representante, ya me está dando mucho por el culo, que mi tiempo también vale dinero. Me vuelve a hacer un gesto para que tenga paciencia, así que bebo mi cerveza y observo a la mujer.

			Va vestida de manera informal y clásica. Su maquillaje es también muy discreto. Zapato plano, nada que ver con las plataformas deformapiés de las veinteañeras que ahora están haciéndose selfis con los gorilas, lo que confirma mi teoría de que esta noche esos mastodontes follan.

			Ella sigue ajena al jolgorio y a la música. No canturrea, no mueve el pie al ritmo del jodido reguetón, o como cojones se diga. Lleva vaqueros rectos y una sencilla americana azul marino.

			No lo niego, me intriga. Debe de ser de mi edad, lo cual es más extraño aún en este ambiente.

			—Siento la espera, señor Brinell. Siempre hay imprevistos de última hora —me saluda por fin el representante.

			Me pongo en pie y nos damos un apretón de manos cordial.

			—Buenas noches —respondo serio.

			—Si quiere, puedo entregarle un dosier de prensa, así puede ir conociendo los detalles de la gira...

			Dejo que continúe hablando, pues me da la impresión de que ésta no va a ser una entrevista al uso, sino un publirreportaje. No es la primera vez que Ausdrücken acepta intercambios de este tipo. La discográfica paga un buen pellizco y la agencia distribuye el contenido, aunque me temo que en el mercado europeo va a ser difícil vender una entrevista de este tipo.

			Pero yo no cuestiono las decisiones de Volker, me paga y punto. Bueno, sí le cuestiono esta mierda de encargo, aunque me da igual, pues al final he de hacerlo.

			Por fin deja de sonar el zumbido machacón y sólo se oyen los gritos del público pidiendo otra. No, por favor, que no cante más. Eso ha debido de pensar también la mujer misteriosa, porque hasta ha suspirado, sin duda tan aliviada como yo. Quienes desde luego están ahora más inquietas son las veinteañeras, pues saben que su ídolo está a puntito de aparecer, todo sudoroso, para elegir quién será la afortunada que podrá acostarse con él.

			Joder, no lo culpo, en otro tiempo yo hacía lo mismo.

			Y por fin aparece el chaval, JR, limpiándose el sudor con una toalla mientras un asistente le quita la petaca de sonido.

			Se desata la tormenta en el camerino, las chicas (creo que hay seis) se abalanzan sobre él, eso sí, mostrándose sugerentes y mimosas. JR las mira y sonríe, pero no parece decidirse. Se hace fotos con ellas.

			—Chicas, chicas, esperad unos minutos a que se cambie —interviene el representante.

			«Qué gilipollas es, lo que quieren éstas es la ropa sudada del crío», pienso.

			Las veinteañeras se retiran a regañadientes y para mi más absoluta perplejidad, él se acerca a uno de los gorilas y le dice que se deshaga de ellas. El tipo asiente y las echa fuera del camerino. Aunque apuesto cualquier cosa a que no las echa, les cuenta una milonga para llevárselas luego al huerto; éstos no desaprovechan una ocasión para echar un polvo gratis.

			Ellas le gritan a JR que le quieren, que le esperan y que van a pasarlo bien. Pero él, en vez de elegir una de esas jovencitas, como cabría imaginar, se acerca a la mujer misteriosa y, con toda la elegancia del mundo, ésta se pone en pie. Entonces JR le susurra algo al oído y ella asiente.

			Joder, ¿qué pasa aquí?

			No tengo tiempo de averiguarlo, pues me indican que tome asiento junto a JR y comience la entrevista. Ni siquiera he leído el dosier de prensa, no me hace falta. Me trae sin cuidado lo que diga un maldito dosier. Pienso preguntar lo que me dé la puta gana. Luego, que alguno de los empleados de Volker lo adorne como quiera.

			—¿Has escrito tú la letra de Arrodíllate?

			Con la primera pregunta me gano una mirada de advertencia de su representante. Lo siento, no he podido resistirme.

			—Sí, claro que sí —responde risueño, tras un gesto de conformidad del otro hombre—. Está siendo un bombazo.

			—Ya me he dado cuenta —murmuro, disimulando más bien poco mi desagrado.

			Como tampoco tengo ganas de discutir y que el niñato presente una queja, sigo el protocolo y me limito a formular las preguntas que sé que gustan para hacer publicidad, así que venga a darle jabón al chaval.

			Él se esmera en sonreír, en pecar de modesto, mientras yo miro el pendiente que lleva en la oreja y que debe de costar un buen pico. Lo mismo que la ropa, que puede que sea horrorosa, pero seguro que vale una pasta, o puede que no le haya costado nada, porque a veces las marcas regalan a horteras como éste lo que en las tiendas no se vende, para que los niñatos dispuestos a seguir a su ídolo vacíen las estanterías; no se entiende de otro modo.

			Doy por finalizada la entrevista. Me invitan a tomar algo y yo rechazo la invitación. Veo cómo el JR de las narices se acerca a la mujer misteriosa y de nuevo le susurra algo al oído. Y no sólo eso, también le rodea la cintura con un brazo. Ella no se muestra entusiasmada y se aparta de forma sutil, para no ofenderle.

			«Demasiado íntimo», pienso, muerto de curiosidad.

			Finalmente acepto la bebida, me gustaría acercarme y escuchar, pero el niñato se despide con una sonrisa de la mujer y ésta le sonríe cariñosamente. Joder, ¿qué está pasando?

			Puedo inventar una excusa de última hora y seguir aquí; sin embargo, el gorila ya me está mirando mal. Mientras apuro el botellín de cerveza, oigo que el segurata habla por teléfono para decir que preparen la limusina, que JR y su amiga se marcharán en breve.

			Joder, joder, joder, esto sí que sería interesante para un reportaje, aunque intuyo que quieren deshacerse de mí. Lo que no quiere decir que no pueda despedirme con educación, no de los vigilantes, que son dos imbéciles, sino de la mujer, que, tras marcharse JR, se ha servido un agua mineral y ha vuelto a sentarse para leer. No parece muy dispuesta a hablar, pero aun así me acerco.

			—En fin, creo que ya he acabado con mi trabajo—digo y le tiendo la mano—. Encantado.

			Ella deja bien doblado el periódico y, haciendo gala una vez más de sus modales, se pone en pie y me estrecha la mano.

			—Una entrevista muy... original —comenta y noto su sarcasmo.

			—Seré sincero... —empiezo y creo que ella es lo suficientemente adulta como para comportarse—, me horroriza esta música, la letra es cuestionable y tampoco había mucho más que contar.

			—Agradezco la franqueza —dice, sonriendo un poco—. Guardaré el secreto.

			Está claro que da por finalizada la breve conversación.

			Me despido de ella.

			Mientras conduzco de regreso a casa, admito que esa mujer me ha provocado cierta inquietud, cierta curiosidad. Qué coño, que me ha puesto cachondo, no sé por qué doy rodeos. A las cosas hay que llamarlas por su nombre, joder, que ya no soy un chaval como el cantamañanas ese.

			Cuando llego a mi apartamento, me siento delante del ordenador y redacto la entrevista para enviarla a la agencia. Una mierda de artículo, eso es lo que es; sin embargo, no puedo hacer más. Ni siquiera lo reviso, lo envío tal cual.

			Ahora que estoy en casa puedo servirme algo más contundente que una cerveza sin alcohol, de modo que voy a la cocina, busco hielo y me preparo una copa en condiciones. Nada mejor que un gin-tonic de los de toda la vida, sin esa mierda de pepino y demás frutas que ahora le echan en los bares, mientras me relajo en el sillón, con buena música de fondo. Un disco de Queen.

			Oh, sí.

			Saco el papel de fumar y, con tranquilidad, me lío un porro. Uno de los pocos vicios que mantengo y que, si bien es censurable, me resbala, porque no hago daño a nadie y me relaja. Joder, que hay que dar explicaciones de todo lo que uno hace.

			Estiro las piernas y echo la cabeza hacia atrás.

			«Esto es vida», pienso, tras dar la primera calada. Aunque sea un don nadie, aunque ahora no me abran la puerta en muchos despachos y aunque no me quite de encima el sambenito de periodista acabado tras un escándalo, puedo al menos disfrutar de pequeños placeres como éstos.

			Y, como siempre, algo o alguien jode el momento, en este caso es mi portátil, que emite un maldito pitido: tengo un correo nuevo. Será el controlador de Volker; puede que finja despreocupación, pero le gusta dejarlo todo bien atado. Como no quiero que me dé la murga por teléfono, prefiero responderle.

			Me coloco el portátil sobre las rodillas y abro el correo. No, no es de Volker, sino de la hija de la gran puta de mi ex. ¿Qué cojones querrá ahora?

			Leo y me quedo perplejo ante el morro que tiene. Ha encontrado compradores para el ático que yo pagué y que ella decoró con mi dinero. Lleva casi tres años en venta, desde que el juez ordenó que nos repartiéramos el dinero. Yo me obstiné en poner un precio excesivo, más del doble de su valor de mercado, para que ella se jodiera, pues ya me arruinó la vida vilipendiándome y quedándose con la mitad de mis ahorros como para encima tenerle que soltar más pasta. Yo sé que anda tiesa, no trabaja y nadie va a contratar a una guionista mediocre que si alguna vez tuvo un trabajo de presentadora fue porque yo se lo conseguí.

			No voy a responderle. Ni hablar, que se joda. Ya conoce mis condiciones, sólo firmaré si se conforma con un cinco por ciento. De momento, yo, que no he despilfarrado una fortuna, la misma que gané hace tiempo, haré una oferta al alza a la inmobiliaria a través de Volker, para que el comprador se retire. Luego me echaré atrás. Justo lo que he venido haciendo estos tres últimos años. Por último, volveré a subir el precio.

			Le escribo un correo a Volker para que haga lo que necesito y otro a mi abogado, reenviándole el original de esa asquerosa de Vanesa para que lo archive, pues mi ex luego niega la evidencia y dice que soy yo quien se pone en contacto con ella.

			«Maldita hija de puta...», me digo y sé que si empiezo a recordar terminaré con ardor de estómago. Joder y todo por echar un polvo con quien no debía, mejor dicho, por echar unos cuantos.

			Mira que hay mujeres disponibles, pues voy yo y me tiro a la más cabrona y vengativa. Y si sólo hubiera sido una vez, a lo mejor todo se hubiera quedado en el enfado de una tía despechada.

			El disco de Queen sigue sonando de fondo. Vanesa no va a estropearme la noche, así que, ya que tengo el portátil en las rodillas, reviso el resto de los correos y veo que me han llegado dos de la web de contactos.

			Sonrío sin ganas, qué oportunos, justo lo que necesito. Un encuentro sin compromisos, como vengo haciendo desde hace casi dos años y me va de puta madre. Puede que algunas mujeres no sean lo que yo esperaba, aun así, el saldo es positivo.

			Leo los mensajes y tuerzo el gesto.

			La primera me parece demasiado joven, treinta años. No sé, no me convence. Cierto que, como a cualquier tipo, siempre se me levanta el ánimo, y otras cosas, cuando una mujer joven me tira los trastos; no obstante, a estas alturas no quiero experimentos. Prefiero algo más acorde con mi edad. Le respondo de forma educada, como es costumbre en la web, que no me es posible y listo.

			El segundo mensaje es mucho más interesante. Una mujer afroamericana. Cuarenta, estará de paso por negocios en Madrid dentro de quince días. Podría quedar con ella...

			—¡Mierda! —mascullo, pues no voy a poder. El tonto de los cojones de Volker nos ha convocado a todos en la sede de Zúrich para una de esas reuniones de empresa que no sirven para nada, pero como es con los gastos pagados, iré.

			Le escribo lamentando que no coincidamos. Y de verdad que lo siento, pues me había parecido muy interesante. Mucho.

			Ya que estoy con los contactos de la web y se me ha despertado el gusanillo de tener un encuentro interesante y sexual, por supuesto, continúo e introduzco los criterios de búsqueda, es decir, mis preferencias.

			Ya no me entretengo, como al principio, en mirar aquí y allá, ahora voy a tiro hecho.

			El buscador de la web muestra quince resultados. Tuerzo el gesto de nuevo, pues no necesito tanta oferta. Añado «en los próximos siete días» para acotar la búsqueda y el resultado es el mismo, quince contactos femeninos. Bueno, me digo, habrá que perder unos minutos.

			Mentiría si dijera que no me fijo primero en la fotografía. De acuerdo, una persona puede tener un rostro seductor y luego resultar un fiasco en las distancias cortas, esto es, en la cama; sin embargo, para hacer una primera selección me sirve. Así del tirón elimino a seis, todas rubias (de bote), no sé, me recuerdan demasiado a la hija de puta de Vanesa. Vamos a por el resto.

			—No... ésta tampoco, no me pone, fuera...

			Ya sólo que quedan dos. Confío en encontrar una que me resulte un poco seductora, pues mi listón ha bajado un poco esta noche.

			—¡Joder! —exclamo, al reconocer a la primera de las dos—. Vaya, vaya, qué interesante...

		

	
		
			
Capítulo 3 
Genoveva

		

		
			Durante el trayecto en limusina al apartamento de JR me he planteado al menos cuatro veces si de verdad voy a seguir adelante con este chaval. Lo cierto es que se ha comportado con educación y se ha mostrado atento, así que al final lo acompaño.

			—No hace ni un mes que he estrenado este ático —me comenta orgulloso, nada más cerrar la puerta tras de sí.

			Me hace un gesto para que lo siga y accedemos a un enorme salón en el que destaca una hortera barra de bar, comentario que me abstengo de hacer.

			JR se acerca a mí para cogerme la chaqueta y el bolso, que deja sobre uno de los sillones de piel estampados (otro horror) y después me sonríe, un tanto tímido, la verdad.

			—¿Quieres tomar algo?

			—Agua con gas, por favor —respondo; él arquea una ceja, pues en ese bar debe de haber de todo y lo más probable es que esperase una petición más sofisticada; sin embargo, soy partidaria de no beber ni una gota de alcohol cuando me cito con alguien.

			—Marchando... —canturrea.

			Lo observo a placer mientras me da la espalda, desde luego, tiene un cuerpo de escándalo y comprendo bien a las chicas que pululaban por la sala vip durante el concierto. Su cara de decepción lo decía todo al marcharnos. Si las miradas matasen...

			JR regresa con la copa de agua y me la entrega. Se ha duchado y se ha cambiado de ropa. Ya no lleva un vaquero tan apretado ni una camiseta desgastada. Ahora ya no parece tan crío, con esa camisa gris y el pantalón negro.

			Levanta su copa y brindamos.

			—Sé lo que estás pensando —murmura—. No me ves capaz de satisfacerte.

			Sonrío, porque sí, se me ha pasado por la cabeza; no obstante, dudo que un veinteañero tenga problemas de erección, otra cosa muy distinta es que después sepa usarla.

			—Puede, pero ahora lo que me intriga es saber hasta dónde baja ese tatuaje que te asoma por el cuello —digo para cambiar de tema.

			JR sonríe y se desabotona la camisa, quedándose frente a mí para que lo examine a placer.

			—¿Por qué te los haces? —pregunto, recorriendo su piel y deteniéndome en la cinturilla de los pantalones. Una buena forma de crear expectación.

			Se encoge de hombros.

			—Quedan bien y van con el personaje —aduce.

			—¿Y el día que ya no te gusten?

			—Pues me los quito y listo —contesta tan pancho.

			A mí, que ya me da pánico el hecho de que pudieran tatuarme, no me quiero ni imaginar cómo sería borrármelo, así que ni me acerco a un tatuador.

			Nos miramos, mejor dicho, nos evaluamos. Él parece otro tipo muy distinto del que cantaba en el escenario. Ni rastro de la agresividad y del despliegue de mal gusto con la letra de sus canciones.

			—No da la sensación de que estés muy animada —comenta, cerca de mí.

			—Quítate la camisa —replico, y él obedece.

			Entonces yo me sitúo a su espalda y me pongo de puntillas para darle un beso en la nuca, al tiempo que recorro con la yema del dedo el tatuaje en forma de flor que lleva en la espalda. Él inspira hondo, yo continúo.

			—En el culo también tengo un tatuaje —susurra.

			—Me lo temía —musito sonriendo, aunque él no puede verme.

			Seguimos en silencio, podría haberle pedido que pusiera música, pero lo cierto es que me da cierto miedo, pues a saber qué gustos musicales tiene. Así que sólo se oyen nuestras respiraciones, la de JR más fuerte que la mía.

			—¿Estás nervioso?

			—Sí —admite.

			—¿Por qué contactaste conmigo? —indago, pues mi curiosidad es muy fuerte.

			—Te puede parecer una tontería —responde en voz baja y se vuelve despacio para mirarme—. Estoy cansado de chicas complacientes. Sólo se acuestan conmigo para ir corriendo a contarlo en las redes sociales. Nunca se niegan a nada; sin embargo, han dejado de ponérmela dura. Algunas sólo quieren la foto, son unas inútiles en la cama y piensan que yo tengo que hacerlo todo y ellas, abrirse de piernas. Incluso me dicen que no hace falta condón... ¡Joder! Pero ¿es que están mal de la cabeza?

			Me alejo unos pasos para dejar mi copa de agua con gas en la barra del bar y vuelvo junto a él.

			—¿Y por qué yo? —insisto.

			—Mírate, vas vestida de forma discreta. No vas provocando a los tíos.

			—Ése es un comentario muy machista —lo regaño y él se encoge de hombros, algo típico de los hombres, no lo entienden,

			—El caso es que al principio me hacía gracia eso de tirarme cada día a una, incluso a dos si me apetecía; no obstante...

			JR baja la cabeza, quizá le dé cierta vergüenza admitir en voz alta los verdaderos motivos por los que ha contactado conmigo. Yo deseo saberlos y voy a insistir, pero preguntar abiertamente puede ser la mejor forma de no obtener una respuesta, así que busco una alternativa.

			—La letra de Arrodíllate es muy explícita.

			—«Arrodíllate, soy tu dueño. Arrodíllate, me perteneces, arrodíllate y pídeme perdón. No quiero que nadie te mire como lo hago yo» —entona JR y me doy cuenta de que, a lo mejor, si dedicara sus habilidades musicales a otro género, hasta podría gustarme—. La escribí pensando en una tía que me volvía loco y a las chicas les gusta ese rollo del amo y señor.

			Lo peor de todo ese mensaje es que se lo cree. Tampoco voy a sacarlo yo de su error. No estoy aquí para eso.

			—Y tú ¿cuándo te arrodillas?

			Permanece frente a mí, quieto, desnudo de cintura para arriba, mostrándome orgulloso sus abdominales. No se puede pasar por alto que el chico se cuida. Cantando será cuestionable, pero su físico es otra cosa.

			—Cuando una mujer como tú me lo pide —responde en voz baja.

			Y con rapidez se deja caer ante mí con los brazos abiertos. Un tanto teatral, esperando sin duda que yo tome las decisiones. Eso deja muy claro que de cara al público, en el escenario, da una imagen típica de gallito, aunque luego no lo es ni por asomo. Alza la mirada en mi dirección y observo que se ha sonrojado ligeramente.

			—Yo... a lo mejor te parece una estupidez, pero he descubierto que me excita ser controlado, obligado, y tú tienes pinta de ser una mujer de armas tomar. En tu perfil ponía «ejecutiva» y eso me hizo decidirme.

			—Pues siento decepcionarte, no me he traído el látigo —bromeo—. Ponte de pie, por favor.

			JR obedece sin rechistar. Es bastante más alto que yo; sin embargo, no aprovecha la ventaja física.

			—¿Vas a quedarte esta noche? —inquiere esperanzado.

			Poso las manos sobre su pecho y cuando llego a sus tetillas, aprieto lo justo y él jadea.

			—Sí.

			Me tiende la mano para conducirme hasta su dormitorio. Al igual que el resto de la casa es un ejemplo de derroche y mal gusto. Eso sí, la cama es enorme. Sábanas negras. Creo que lo ha preparado, pues nadie duerme habitualmente con esa ropa de cama.

			Me siento en el borde y él se sitúa frente a mí. Pongo las manos sobre la hebilla de su cinturón y se lo suelto despacio. Se ha empalmado y aún no le he sobado ni siquiera un poco el paquete.

			—¿Me dirás si algo no te gusta? —pregunta en voz baja.

			—Por supuesto —le confirmo y le abro los pantalones.

			Entonces veo el principio del tatuaje en el muslo, un dragón (qué original) escupiendo fuego; lo que decora sus pectorales, es la cola, que va subiendo haciendo tirabuzones. Creo que es más sugerente ver sólo una parte, ayuda a disparar la imaginación.

			Le hago un gesto y JR se desprende de los pantalones. Lo hace con rapidez hasta quedarse desnudo. Su erección queda a la altura de mi boca, sólo he de inclinarme para poder besarle la punta. Sin embargo, me mantengo recta, con la ropa puesta. Reconozco que es difícil controlarse con semejante cuerpo a pocos centímetros. Siento cómo el hormigueo comienza a crecer entre mis piernas. Me humedezco los labios y él, despacio, sin dejar de mirarme, se va agachando hasta quedar a mi disposición.

			—Quiero tocarte —musita y me percato del tono suplicante.

			Asiento y coloca ambas manos sobre mis rodillas, aún cubiertas por los pantalones. En este momento pienso que debería haberme puesto falda. No importa, todo tiene remedio.

			—Hazlo —le indico y me pongo de pie.

			JR parece encantado y, con una delicadeza que me sorprende, me quita los pantalones y las bragas. La camisa es cosa mía.

			Una vez desnuda, sus manos comienzan a recorrer mis muslos. El contraste entre su piel morena y la palidez de la mía resulta de lo más morboso. Lo hace despacio, arriba y abajo. Siento un pequeño escalofrío cuando me sonríe. No me extraña que, a pesar de las canciones tan cuestionables de su repertorio, miles de chicas se derritan al verle. Y por una noche es sólo para mí.

			Le paso una mano por el pelo, se lo revuelvo como si fuera un niño pequeño y vuelvo a sentarme. JR entiende a la perfección qué deseo y comienza a besarme las piernas, comenzando desde abajo, levantándome un pie, que coloca sobre su hombro. Despacio, va ascendiendo y yo me dejo caer hacia atrás. Jadeo cuando se mete el dedo gordo del pie en la boca y succiona.

			—Quiero ofrecerte una noche única —murmura con los labios pegados a mi piel.

			—Lo sé —convengo en voz baja.

			Su boca ya está cerca de mi sexo y yo permanezco con las piernas abiertas, expuesta. Él, no obstante, prefiere esperar a que le dé instrucciones. No hace falta hablar. Le hago un gesto con el dedo para que se acueste encima y él, sin dudarlo, gatea hasta que quedamos cara a cara. Entonces le acaricio la mejilla y alzo la cabeza hasta poder morderle el labio inferior.

			—Eres mala —me dice excitado.

			—Un poco —musito.

			—Y me encanta —añade, antes de besarme.

			Que tome la iniciativa no me disgusta. Besa bien, un tanto cauteloso. Disfruto del contacto casi total entre nuestros cuerpos. Noto su polla pidiendo paso entre mis muslos; con todo, creo que aún es un poco precipitado permitir que me folle. Pero no voy a esperar más y meto la mano hasta agarrarlo. Cierro con fuerza el puño alrededor de su erección y JR jadea sorprendido por mi repentina agresividad. Me mira a los ojos y, por su expresión, deduzco que le encanta y por eso aprieto un poco más.

			—Joder... —gruñe—. Cómo me pone esto.

			—¿Y qué más te excita?

			—Correrme entre tus tetas —responde con la mandíbula tensa, pues mi mano no se está quieta, sino que sigo masturbándolo de manera brusca, con sacudidas y apretones.

			—Mmmm —ronroneo, mientras él, lejos de apartarse, cambia ligeramente de postura para darme mejor acceso—. Puede que hoy sea tu noche de suerte.

			JR cada vez jadea con más fuerza, su respiración es elocuente, mi mano no se detiene. Está a punto, tan excitado que no aguantará mucho, por eso me detengo y aflojo la presión.

			—Eres la hostia —comenta entre jadeos y se incorpora sobre sus brazos para mirar hacia abajo—. Antes de correrme me gustaría chuparte las tetas.

			—Hazlo —exijo arqueándome.

			JR primero me da un beso profundo, metiéndome la lengua, ahora mucho más desesperado. Después se desliza hacia abajo y comienza a succionar mis pezones con verdaderas ganas.

			—No te contengas —le indico, para que lo haga tal como lo desea.

			Y de verdad que tiene una boca increíble. Utiliza los dientes de forma precisa, me araña y me tensa para unos segundos después ser delicado y sólo con la lengua calmarme. Yo también estoy muy excitada y todavía no me ha tocado entre las piernas.

			Muchos hombres no mostrarían tanta paciencia, irían directos a mi coño. Que sí, es efectivo, aunque por desgracia previsible; de ahí que me guste llevar la batuta. Por eso hace mucho que busco hombres como JR, que quieren explorar caminos diferentes. De acuerdo, es sexo, vamos a follar, no obstante, siempre es más placentero ser diferentes o al menos intentarlo.

			—No aguanto más —anuncia—, me tienes tan cachondo que voy a correrme sin haber podido meter la lengua en tu coño.

			—Sigue con mis pezones —le ordeno, contraviniendo sus deseos.

			Gruñe, claro, porque esperaba mi consentimiento. Podría ser compasiva y concederle lo que quiere, pero para que vea quién manda aquí, meto una mano entre mis piernas y, mientras él sigue chupándome los pezones, comienzo a masturbarme. Jadeo, me retuerzo y JR emite algún que otro lamento, pues no ve el momento correrse.

			—Eres muy mala —me reprende.

			—No te despistes —le replico, arqueándome al sentir bajo mis propios dedos la humedad y la tensión. Yo estoy a punto de correrme y él lo intuye.

			Se vuelve más agresivo, me muerde, gime y yo aprieto los muslos. Mis dedos se vuelven más rápidos. Cierro los ojos y lo consigo.

			—Joder... qué pasada —exclama.

			—Ahora es tu turno —indico y, para que no albergue dudas, agarro mis senos y los junto para que pueda cumplir sus deseos.

			Con rapidez se coloca a horcajadas sobre mí y se agarra la polla. Comienza a frotarse entre mis pechos. Coloca sus manos sobre las mías para ejercer mayor presión. Observo su rostro, está tenso y aprieta los dientes. Jadea, embiste como un poseso, me aprieta...

			Y, como es lógico, no aguanta más. Se corre sobre mi pecho y, nada más hacerlo, se retira, liberándome de su peso. Agarra la colcha y me limpia con ella.

			—No te avergüences —le digo—. No me molesta lo más mínimo.

			—Gracias —contesta y se inclina para darme un beso—. Había comprado un montón de condones...

			—Tranquilo, nunca vienen mal.

			—¿Sabes? Yo esperaba lo de siempre, magreo, enfundarme, empujar y correrme —explica mientras me acaricia el estómago.

			Yo permanezco tumbada boca arriba, muy relajada. En estos encuentros no tiene por qué haber confidencias; sin embargo, resulta agradable conversar un poco, no tiene que ser nada trascendental.

			—Y por eso estoy hasta las narices de las tías que se acercan a mí, no ofrecen nada nuevo, es mecánico.

			—No todos los hombres admiten algo así —murmuro y me doy cuenta de que hasta hace no mucho yo era igual que esas mujeres a las que se refiere. Nunca me había detenido a pensar que existían otras formas de placer, que además de meter y sacar se puede disfrutar recurriendo a otras alternativas y que sólo hace falta ser un poco curiosa y experimentar sin miedo.

			—Si quieres, preparo un baño —propone. Yo asiento.

			 

			*  *  *

			 

			—¿Ya te marchas? —pregunta somnoliento.

			Son las nueve de la mañana y prefiero volver pronto a mi apartamento, ese que he pensado en vender, pero que por razones nostálgicas aún conservo. Fue lo primero que compré cuando por fin tuve un contrato fijo y un sueldo decente, aunque apenas lo he disfrutado, con mis constantes viajes.

			—Sí, es lo mejor —respondo, mientras termino de abrocharme la blusa.

			JR sigue acostado en la cama y se pasa una mano por la cara en un intento de despejarse, es evidente que quiere seguir durmiendo. Me acerco, le doy un beso en la mejilla y le susurro que se vuelva a dormir, que no se preocupe por mí.

			—Espera, me encargaré de que te preparen el coche... Es lo menos que puedo hacer, ya que no puedo desayunar contigo.

			Corregirle y decirle que es innecesario carece de sentido, así que acepto. JR estira la mano, agarra su móvil y molesta a alguno de sus lacayos para que lo dispongan todo. Yo acabo de vestirme y él, en vez de quedarse en la cama, acaba por levantarse. Se pone ropa deportiva y me acompaña hasta la puerta.

			—Me gustaría verte otra vez —dice cohibido—, aunque dentro de una semana empiezo la gira y cruzaré el charco. No tengo previsto regresar antes de tres meses.

			—Entonces hablaremos dentro de tres meses —replico con amabilidad, pues en ese plazo de tiempo no sé qué ocurrirá.

			—Gracias por todo —musita y se inclina para darme un beso en los labios al que yo correspondo—. Creo que escribiré una canción para ti.

			—No, por favor...

			—Ya sé que te horroriza mi música, no hace falta que disimules, pero te prometo hacer algo especial.

			Me despido y camino con tranquilidad hacia el ascensor. Al llegar a la planta baja, me aborda el portero de la finca; sin duda le han llegado las órdenes de JR. Una limusina me parece excesivo, sin embargo, me encojo de hombros, dispuesta a disfrutar del breve trayecto hasta mi apartamento.

			—¿Genoveva?

			Al oír mi nombre me detengo cuando estoy a punto de subir al vehículo. Me vuelvo y me encuentro con Diego, acompañado de otro tipo al que no conozco.

			—Buenos días —contesto con naturalidad.

			—Buenos días, ¿qué haces tú en este barrio?

			A ver qué le respondo yo para que me deje en paz, pero cualquier idea se va a pique cuando veo aparecer a JR, que, despeinado y con una sonrisa de niño travieso, se acerca a mí para entregarme un CD.

			—Toma, firmado —me indica orgulloso.

			—Gracias —digo, aceptando el regalo.

			Diego no pierde ripio, lo que es sin duda un contratiempo, pues querrá respuestas.

			—Ya sé que no vas a escucharlo, pero me ha parecido un detalle después de esta noche.

			Maldita sea...

			JR se marcha dejándome en un compromiso ante Diego, que me mira entrecerrando los ojos. Y el chófer continúa esperando con la puerta abierta que suba a la limusina.

			—¿Y bien? —reclama Diego impertinente.

			—He venido a visitar a un amigo —expongo con calma—. Y ahora, si me disculpas...

			—Genoveva, joder, que no soy tonto —me interrumpe, sujetándome del brazo.

			—¿Y qué haces tú a estas horas por aquí? —contraataco.

			—Un desayuno de trabajo —responde, señalando la cafetería de enfrente.

			—Adiós, Diego —me despido, subiéndome a la limusina con rapidez; no quiero discutir con él y menos en la calle.

			 

		

	
		
			
Capítulo 4 
Mario

		

		
			No me hace mucha gracia reunirme con el cabrón de mi abogado. Hacerlo significa que tengo problemas; sin embargo, Héctor ha insistido, tras leer el correo de Vanesa que le reenvié.

			En los peores momentos, Héctor estuvo a mi lado, pero no por convicción, sino por la pasta que significaba tenerme como cliente. Va a lo suyo, y no lo culpo, aunque podría disimular un poco. Me salvó el culo, cierto, pero sólo porque la puta casualidad se puso de mi lado.

			—Tienes mala cara —me dice tras sentarme.

			Nos hemos reunido en su despacho a primera hora de la tarde y ahora me pondrá la cabeza como un bombo intentando convencerme para que haga las cosas bien, no dé pasos en falso y cierre de una vez ese capítulo de mi vida. A veces pienso que Vanesa y él se han liado y me quieren joder en estéreo.

			—Creo que deberías aceptar la oferta. Joder, Mario, es una pasta. Ese ático te costó la mitad. Recuperarías la inversión y además cortarías cualquier lazo con tu ex.

			—Sabía que ibas a decir eso —mascullo, mirándolo con mala cara—. Ya sabes cuáles son mis condiciones. No pienso ceder —insisto.

			Héctor las conoce muy bien, las redactó a petición mía, eso sí, a regañadientes.

			—Mario, haz el favor de reconsiderarlo.

			—¿Te has follado a mi ex? —le espeto sin miramientos, porque cada vez me parece más probable.

			—No digas chorradas —replica y mira hacia otro lado.

			«No sé, no sé...»

			—Pues entonces haz lo que te digo.

			—Al final te vas a ganar una demanda y ella se quedará con todo, si continúas maquinando para no cumplir la sentencia de divorcio...

			—Ahórrate el discurso —lo corto, porque me lo sé de memoria—. No voy a pasar por el aro.

			—Mira, Mario, aparte de tu abogado, soy tu amigo. —Yo resoplo—. Ya sé que Vanesa te causó muchos daños.

			—No me jodas. Hablas como si me hubiera rayado el coche en el garaje o roto la vajilla de la abuela —le espeto, controlándome para no elevar la voz—. ¡Seis putos meses! ¡Seis, me tiré entre rejas por su culpa! Y eso no se lo perdono ni a mi padre.

			—Mario...

			—Ni Mario ni hostias. ¡Me acusó de maltrato, joder! Se inventó una película digna de cuatro Óscar, porque todo el mundo la creyó.

			—Pero al final todo se solucionó y ella tuvo que pedirte disculpas públicamente —me recuerda y eso me enerva aún más.

			Cómo se nota que Héctor, por muy amigo que diga ser, no pasó por aquel infierno. De la noche a la mañana mi vida dio un giro de ciento ochenta grados. Era el presentador estrella. Todas las cadenas me ofrecían cheques en blanco para trabajar. Empecé en los informativos, con veinticuatro años, como redactor de apoyo, al lado de grandes periodistas a los que escuchaba atento para no perderme ni un detalle sobre su forma de trabajar. Fueron dos años tragándome muchos sapos y haciendo las tareas que nadie quería, hasta que me hicieron fijo y desde entonces pude avanzar en mi carrera. Después, poco a poco, sin dejar de trabajar, renunciando a vacaciones, logré dar el salto. Aparecí en pantalla antes de cumplir los treinta, como locutor suplente durante la baja del titular y de ahí ya no me movió nadie hasta que tuve mi propio programa de entrevistas y debate. Acababa de cumplir treinta y cuatro. Mi sueldo era de muchos ceros al año y nadie me cuestionaba.

			Entonces conocí a Vanesa. Trabajaba como guionista (becaria) en el programa de entrevistas que yo conducía en horario de máxima audiencia. Era mona y me hizo gracia. Una cosa llevó a la otra y acabamos follando en mi camerino.

			Nada reseñable, no había sido la primera ni sería la última. Pero no sé por qué, repetimos. No tenía que ser nada más, un polvo como otro cualquiera. O una sucesión de polvos en cualquier caso. Sin embargo, empezamos a salir. Vanesa me gustaba, estaba buena y con veinticinco años quería medrar. Me resultaba cómodo tener siempre a alguien disponible. No pensé. Si lo llego a hacer, me hubiera salido más barato irme de putas, porque, joder...

			Me gustase o no, como era mi pareja y yo tenía éxito, quedaba un poco feo que ella continuara siendo sólo una becaria, así que me convenció a base de zalamerías y alguna que otra mamada (todo hay que decirlo) para que intercediera por ella ante los directivos de la cadena.

			No me negaban nada con tal de mantenerme en nómina y que mi programa de entrevistas, con unos datos espectaculares de audiencia, no decayera, así que propusieron que Vanesa se incorporase como tertuliana en un espacio de sobremesa para ir soltándose ante las cámaras.

			Lo hizo de pena. Hasta yo me di cuenta de que no sabía hablar en público, no lograba compenetrarse con sus compañeros ni ganarse a la audiencia. Ése fue el primer aviso que ignoré. Ella no se dio por vencida. Como cualquier persona mediocre, en vez de asumir sus limitaciones, echó balones fuera e insistió y al final logré que le dieran una pequeña sección dentro de mi programa, para que, aprovechando mi éxito, ella pudiera lucirse. Otro fracaso. Los datos de audiencia fueron determinantes y como yo no quería echarlo todo a perder y que ella se enfurruñara, pedí de nuevo favores. Visto que no lograba funcionar como colaboradora, le dieron un programa para ella sola.

			Aquello fue un fracaso desde el primer día. Vanesa, lejos de aceptar las recomendaciones de su equipo, mucho más profesional que ella, adoptó una actitud de diva y dio por el culo a todo el mundo. Resultado: dos meses en antena y un desastre.

			Los directivos, ante aquellos datos, se negaron en redondo a seguir probando con Vanesa y así me lo hicieron saber. Se arriesgaban a que me enfadase y aceptase una de las increíbles ofertas de la competencia. Uno podía estar encoñado, pero, como ya se habían pasado los primeros meses en los que todo es de color de rosa y ya habíamos tenido alguna que otra discusión, me negué a seguir intercediendo ante mis jefes.

			Mi carrera empezó a verse afectada. Los rumores se dispararon y yo no podía permitir que sus nulas capacidades como comunicadora terminaran pasándome factura. Aunque al final me vi perjudicado.

			Vanesa no aceptó aquella situación y se puso hecha una fiera. Me amenazó con dejarme, con dar entrevistas para contar mis intimidades. Me puso en el disparadero y la mandé a la mierda. Me tendría que haber marchado del apartamento; no obstante, continué viviendo en el ático que yo había pagado, soportando sus tonterías, manteniéndola, y encima sin follar. No tardé mucho en encontrar una sustituta y tampoco me esforcé por ocultárselo. Eso hizo que saliera su lado más vengativo y cruel.

			Me denunció por maltrato y acabé detenido.

			Y comenzó mi declive.

			La cadena me despidió de inmediato, no podía mantener en nómina a un trabajador acusado de violencia de género. Los medios se cebaron conmigo, mis competidores aprovecharon para hacer leña del árbol caído.

			Pasé a disposición judicial y Héctor no logró que saliera bajo fianza. Me explicó que cuando hay un famoso involucrado, siempre es más complicado, pues de cara a la opinión pública resulta ejemplarizante que las leyes se apliquen de forma escrupulosa. Resultado: seis meses de prisión preventiva, una carrera destrozada, un juicio paralelo en los medios, ser señalado como un maltratador. Hubo incluso mofas, pues yo había hablado del tema, presentando casos reales, en mi programa.

			Acababa de cumplir los cuarenta.

			Héctor logró, tras mucho insistir y recurrir a todas las triquiñuelas legales, sacarme tras pagar una fianza. Por supuesto, yo no podía poner un pie en el ático, pues allí seguía Vanesa, así que tuve que alquilarme un piso, económico, dado que tenía las cuentas bloqueadas por orden judicial, ya que la hija de puta de mi ex había presentado la demanda de divorcio.

			Yo, con una cuenta corriente saneada, tuve que vivir en un piso de mala muerte, cutre a rabiar, y con el dinero justo para mis necesidades más básicas.

			Héctor se iba a encargar de la defensa y me propuso que aceptara un buen trato, nada de oponerme. Como era lógico, a mí me sentó como una patada en los huevos, porque sabía que la muy zorra mentía; sin embargo, incluso llegué a planteármelo, pues todo estaba en mi contra.

			Faltaba menos de un mes para el juicio, yo tenía una orden de alejamiento que cumplía a rajatabla, ni loco iba a acercarme a ella. Continué en el piso de mierda alquilado y un buen día recibí una notificación de la DGT en la que me comunicaban el embargo de la cuenta, así como la retirada de tres puntos del carnet de conducir por circular a ciento sesenta kilómetros por hora en una vía limitada a cien.

			Era para mear y no echar gota, todo se me juntaba. El dinero me resbalaba, pues la cuenta ya estaba intervenida, lo que me daba por el culo era que justo en aquel momento, cuando me enfrentaba a un juicio tan importante, me llegara aquella multa. A la que encima, por no haber identificado al conductor y no haber pagado a tiempo, le habían sumado gastos.

			Como suele decirse, al perro flaco, todo son pulgas.

			El conductor era yo, el propietario del Jaguar XF que aparecía en la denuncia, así que me tocaba apechugar. Le llevé la notificación a Héctor para que hiciera los trámites, le pidiera al juez que autorizase el pago y no generase más gastos.

			Entonces, él, aparte de poner cara de circunstancias, como buen abogado quisquilloso, leyó la letra pequeña por si encontraba algún resquicio que me permitiera recurrirla, pero no fue posible, puesto que habían mandado diferentes avisos a mi dirección habitual y Vanesa, en vez de comunicármelo, los había tirado a la basura.

			Entonces, Héctor, que podía ser un cabrón interesado, pero muy listo, se dio cuenta de que la fecha en la que me había cazado el radar de tráfico coincidía con la del parte médico en el que supuestamente se detallaban los daños físicos que le había infligido a Vanesa. Y yo no podía conducir por una carretera a trescientos kilómetros de casa y al mismo tiempo darle una paliza a mi mujer.

			Recuerdo haber leído una y otra vez aquella maldita comunicación de la DGT. Incluso lloré como un niño cuando vi que no era producto de mi imaginación.

			Nunca una multa de tráfico fue tan bien recibida. Examinamos la foto, pedimos a la Guardia Civil que nos lo confirmara todo, algo que les extrañó, pues por lo general los conductores intentaban buscar excusas para librarse de la sanción. Yo no, estaba dispuesto a pagar el doble, con recargos y todo, si verificaban la multa.

			Y lo hicieron. Héctor logró que nos mandasen una foto mejor, en la que se me veía al volante: era la prueba definitiva de que Vanesa mentía.

			Una vez más, Héctor me recomendó utilizar una vía sensata, es decir, presentar ante el juez la prueba que me libraba de todo y evitar el juicio. Pero yo me negué, joder, por supuesto que me negué. Le obligué a guardar la sanción, incluso no la pagué para que el procedimiento de embargo siguiera su curso, y el día del juicio aguanté estoicamente mientras Vanesa mentía con descaro, narrando un sinfín de barbaridades. La muy guarra incluso lloraba, como si sus mentiras fueran verdad. De nuevo pasé por todo el calvario de los medios de comunicación, que reavivaron sus editoriales machacándome.

			Mi abogado se desesperaba, pues según él era innecesario aguantar aquel proceso cuando teníamos en nuestra mano la posibilidad de acabar con todo; no obstante, yo quería que ella misma se pusiera la soga al cuello.

			Y lo hizo. Había que verla, llorando a moco tendido. Involucró incluso a dos asociaciones de mujeres maltratadas, que acudieron al juicio a arroparla. Asociaciones con las que yo pensaba colaborar una vez que acabara aquella locura, pues por culpa de una zorra vengativa no iba a dejar de apoyar a quienes sí necesitan ayuda.

			Y por fin llegó mi turno.

			Era como estar de nuevo delante de miles de espectadores. Mi momento, mi oportunidad. Joder, fue como un auténtico chute de la sustancia más adictiva.

			Hubiera querido mirarla a los ojos mientras declaraba, pero la asquerosa de Vanesa pidió no estar presente, porque dijo que no soportaría estar delante de su agresor. Una pena. Me conformé con su abogada y fui a por ella.

			Me gané tres o más amonestaciones del juez por mi vehemencia, pero me dio igual, pagaría con gusto las multas o un día de prisión.

			La prueba de que Vanesa mentía fue demoledora. Su abogada no sabía dónde meterse. Las mujeres de la asociación presentes en la sala se quedaron lívidas al escucharme; sin duda, muchas sí habían sufrido maltrato y no entendían cómo una zorra había sido capaz de jugar con algo así.

			Exigí, a través de Héctor, que mi ex estuviera presente para la sentencia. No tuve suerte y no pudieron comunicarle directamente a Vanesa que sobreseían el caso. Yo no estaba dispuesto a conformarme con eso y de nuevo discutí con mi abogado, pues decidí presentar una demanda por difamación exigiendo una reparación pública para desmentir toda aquella farsa.

			Vanesa tuvo que hacerlo, delante de las cámaras. Los medios de comunicación llamaron a mi puerta; sin embargo, no era para ofrecerme trabajo sino para que hablara, querían entrevistarme. Buitres, los mandé a paseo, por supuesto.

			No pedí compensación económica, aunque no tenía ni un céntimo, ya me cobraría de otro modo aquella cabronada.

			Mi ex desapareció y, por mucho que hubiera rectificado, aún había quien me creía culpable, que sólo me había librado por fallos del sistema; de ahí que, pese a ser inocente, no pudiese recuperar mi vida anterior.

			Finalmente tuve acceso al cincuenta por ciento de mi dinero, el otro cincuenta por ciento se lo llevó Vanesa cuando firmamos el divorcio. Me jodió, y mucho, tener que repartir mis ahorros con ella, cuando encima un juez la había condenado a indemnizarme por daños y perjuicios por haberme difamado. Me pagó con mi propio dinero, aunque desde luego la cantidad fue irrisoria.

			Y la conclusión deprimente: difamar salía barato.

			Mira que durante mi trayectoria como entrevistador había tenido cuidado a la hora de hacer reportajes, prefería guardarme información si no era capaz de contrastarla. Eso me granjeó una reputación y el público me respetaba.

			Nada de eso me sirvió para volver. Nadie se acordaba de aquel trabajo minucioso, ahora sólo querían conocer datos, y a ser posible morbosos, de mi vida privada.

			Y Vanesa se aprovechó de ello. Puede que quedara en entredicho como mujer; aun así, hizo caja hablando de mis intimidades, hasta que pude pararle los pies.

			Siendo un hombre libre y con dinero, pasé por la inevitable fase de descontrol. Fiestas, mujeres, mucho alcohol, coqueteo con drogas y a saber qué más hice, pues estuve dos años de aquí para allá hasta que sufrí un accidente de tráfico y recapacité. Por obligación, claro, pues tuve que pasar tres meses recuperándome.

			Entonces Volker vino a verme. Lo había conocido en una de esas fiestas alocadas y me contó que había montado una agencia de noticias y que quería contar conmigo en Ausdrücken. Y, bueno, yo tampoco tenía nada mejor que hacer, así que acepté. Entrevistar a niñatos que tienen poco o nada que ofrecer, pero que son famosos. Hacer reportajes para multinacionales que quieren dar una imagen perfecta o redactar comunicados de prensa para disimular alguna que otra indiscreción, ésos son mis cometidos ahora.
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