
	
		
			[image: cover.jpg]
		

	

 	
	    
            
			Te damos las gracias por adquirir este EBOOK


			
			 

			
			Visita Planetadelibros.com y descubre una nueva forma de disfrutar de la lectura

			
			 

			
			¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

			
			Próximos lanzamientos

			Clubs de lectura con autores

			Concursos y promociones

			Áreas temáticas

			Presentaciones de libros

			Noticias destacadas

			

			
			[image: ]

			
			 

			
			Comparte tu opinión en la ficha del libro

		  y en nuestras redes sociales:

		  
		   

		  
		  
		  
		  	
		  			[image: ]
		  			[image: ]
		  			[image: ]
		  			[image: ]
		  			[image: ]
		  	

		  

		

		  
		   


			Explora   Descubre   Comparte



	    

	
	
		
			Presentación

			 

			 

			 

			Europa es el resultado de las interrelaciones entre cinco ámbitos culturales que se expresan por medio de los grandes idiomas, español, francés, inglés, alemán e italiano —no hay ningún índice de prioridad en el orden que aquí empleamos— y que son independientes de las estructuras políticas, cambiantes en el tiempo. Debe haber una muestra de aprecio y gratitud para todas ellas ya que en definitiva con sus aportaciones logran el beneficio del conjunto. En este ensayo, deliberadamente breve, vamos a intentar destacar el conjunto de las aportaciones hispanas, sin que ello suponga menos aprecio de las que los otros europeos lograron. Las patrias, palabra esta que se identifica con patrimonio, son útiles para todos. La ciencia alemana o su música, el teatro británico, la ópera italiana o el academicismo francés tienen, para nosotros los españoles, valor absoluto. Lo mismo debe solicitarse en relación con las aportaciones españolas.

			Hispania, cuyo nombre tiene una raíz que desconocemos, obtuvo su identidad a través de Roma. A comienzos del siglo IV, cuando el Imperio ejecutaba el tránsito desde el helenismo al cristianismo, fue reconocida como «diócesis» o ámbito de convivencia, iniciándose así la construcción de un patrimonio que abarcaba no sólo la Península sino también las islas adyacentes y la provincia denominada Tingitania. Aquí, al producirse la destrucción del Imperio, se asentó el pueblo que se consideraba más importante y avanzado a la sazón entre los germanos: los visigodos. Construyeron un reino, sustituyendo en su legitimidad la del Imperio.

			Sucedió, sin embargo, que los godos habían pretendido adoptar una forma peculiar de cristianismo, con las tesis arrianas, marcando así las diferencias entre germanidad y romanidad. Pero cuando, en el siglo VI, consiguieron unir políticamente el espacio hispano, se invirtieron los términos y fueron precisamente los iberorromanos los que impusieron su modo de ser y de vivir. El III Concilio de Toledo (589) fue la primera aportación decisiva: el arrianismo fue sustituido por el catolicismo, se sometieron todos los habitantes a una «Lex romana» custodiada por los visigodos, se renunció a la lengua goda imponiéndose el latín y hasta se cambiaron los vestidos. Juan de Bíclara establece un paralelismo entre Hispania y Bizancio en la herencia romana.

			Otra consecuencia muy importante partió de entonces. Isidoro de Sevilla asignó al saber una misión genérica de llegar a conocer el orden de la Creación, utilizando para ello los libros y sus lecturas, es decir, bibliotecas y lecciones. No debemos olvidar que sobre esta base se construyen las escuelas que desembocan en las universidades, típicamente europeas. Dos o tres generaciones después, los continuadores de san Isidoro se integran en el Renacimiento carlovingio.

			Esta Hispania, que conservó su nombre demostrando fidelidad a la herencia romana, se perdió en 711 a causa de la expansión islámica, pero ciertos núcleos de resistencia, con el apoyo esencial de Francia —los «europenses» como les llama un anónimo cronista mozárabe—, pudieron emprender una tarea de siglos, a la que llamamos reconquista. Durante ella se constituyen hasta cinco reinos, pronto reducidos a cuatro, cristianos, que invocan la vieja herencia. Las circunstancias, desde el siglo X, hacen que se produzcan determinados fenómenos que hemos de tener en cuenta.

			En primer término el vasallaje, heredado de los germanos, no se convierte en feudalismo sino que se mantiene dentro de las estrictas relaciones de fidelidad entre vasallo y señor. Pero el vasallaje es un contrato que se ratifica mediante juramento y sólo personas libres pueden prestarlo. En León nacen, al restaurarse la legislación gótico-romana, las primeras leyes que permiten al siervo salir de esta condición. Un avance que se extiende luego a toda Europa. En la época de los Reyes Católicos, España es el primer país en donde se dicta una ley disponiendo la nulidad de cualquier vínculo de servidumbre que aún subsistiera. De aquí nacen otras dos consecuencias: a las Asambleas de la Corte son invitados también los representantes del tercer Estado. Un modelo que Simón de Monfort aplicará en Inglaterra creando los Comunes; la condición de súbdito se identifica con la libertad, asegurada mediante el recíproco cumplimiento de la ley. La Monarquía hispana, desde la segunda década del siglo XIV avanza, por la vía de la Corona de Aragón, hacia un reconocimiento de que la potestad regia se garantiza por medio de tres poderes, legislativo (Cortes), administrativo (Consejo) y Judicial (Audiencia o Chancillería). Es el antecedente necesario para comprender el gran descubrimiento de Montesquieu.

			Otra de las aportaciones importantes es la del contacto con musulmanes y judíos, que aportaban de Oriente algunas versiones del helenismo y de la sabiduría oriental. Un día Gerberto de Aurillac, futuro Papa, viajará hasta España para adueñarse del texto de al-Kwarizmi y puede hacer a Europa el gran regalo de los «guarismos» con el número cero. Cero e infinito. Por esta vía, mediante los traductores de Toledo se rescata el pensamiento de Aristóteles. La versión de las Categorías que se empleaba en la Universidad de París se llamaba «Gundisalvus» porque era producto de un canónigo de Segovia llamado Domingo González. La ciencia podía de este modo entrar por las vías de la que llamaremos modernidad.

			Fue un español, Raimundo Lullio, quien trató de convencer a los europeos, en los inicios mismos del Humanismo, de que la Fe puede explicarse por medio de la razón, haciendo ver que el cristianismo constituye el modo más racional de explicar la existencia de Dios y de la naturaleza humana. Por esta vía, aprovechando de una manera especial influencias italianas y borgoñonas, España puso en marcha una reforma religiosa que aportaba dos valores opuestos a los del nominalismo, que desembocaría en Lutero: capacidad racional para el conocimiento incluso especulativo, y libre albedrío, como explicarían Manrique o Calderón, entre otros autores. A esta aportación deberíamos sumar una tercera de enorme importancia en razón de las peregrinaciones a Santiago. No existe pecado, por grave que sea, que no pueda, mediante verdadera y fructuosa penitencia, alcanzar su perdón. Tres elementos esenciales.

			De aquí procede la que llamamos Escuela de Salamanca, que tendrá en Suárez su punto culminante. Europa recibió el mensaje: partiendo de la base de la libertad racional, e incorporando las enseñanzas de la Iglesia, puede descubrirse que todos los seres humanos, sin distinción de raza; de color o de origen, se encuentran dotados en su naturaleza de ciertos derechos inalienables, como son la vida, la libertad y la propiedad. Las Monarquías estaban llamadas a reconocerlos y defenderlos pero no podían ser sustituidos. Una línea de razonamiento que coincide con la Constitución norteamericana, pero que se sitúa en una dimensión opuesta a la de la Revolución francesa. En la culminación de la reforma española que alimenta al Teatro del Siglo de Oro —Zalamea, La Vida es Sueño, El Burlador de Sevilla o El condenado por desconfiado— se encuentran las aportaciones de santa Teresa y de san Juan de la Cruz, que llegan a descubrir el secreto: «a la tarde te examinarán en el amor».

			Pero en torno a este planteamiento, Europa se dividió partiendo de las universidades, entre racionalistas y nominalistas. España abraza el tomismo y defiende esta línea de pensamiento. En la primera coyuntura, y a pesar de disponer de un Papa español, España da el paso decisivo para la solución del Cisma de Occidente abandonando la coyuntura de mantenerse en línea inexorable con Benedicto XIII. En la segunda no hubo entendimiento y se aprestó a vencer la «rebelión protestante». Pero entre 1648 y 1659 es vencida, predominando las razones políticas sobre las ideológicas, y se inicia una desvalorización de los principios esgrimidos por las escuelas españolas. La decadencia política, que se prolonga durante más de dos siglos, lleva a algunos de los intelectuales de la Enciclopedia, a suponer que de ningún valor pueden considerarse las aportaciones españolas.

			Visión incorrecta. Algunos grandes pensadores, en línea con el padre Feijóo, entre los que destacan Jovellanos y Campomanes, preconizaron una fórmula distinta para la Ilustración: aquella que no renunciaba en modo alguno a la herencia del pasado, el libre albedrío y la trascendencia. Durante dos o tres décadas, como demuestran los avances científicos en España y América, pareció a punto de alcanzarse esta meta. Pero la Revolución francesa provocó primero un freno radical y después una reacción contra los propios ilustrados españoles. Jovellanos, que fue un católico profundo y así lo demostró en Valldemosa, pudo ser calumniado por muchos clericales y presentado como algo que nunca fue, hasta el punto de que la Logia masónica de su ciudad natal emplearía su nombre.

			Tiempos difíciles, de ruptura interior. Lo que España en el siglo XIX aportaba a Europa, envolviéndolo en la hazaña de las victorias sobre Napoleón, no era precisamente recomendable. Pues tradicionalismo y liberalismo no se presentaron como peldaños para un ascenso en la cultura, sino como enemigos que trataban de descubrir en el de enfrente, un peligro, un mal. Y así hemos vivido un siglo de guerras civiles, en el corazón y en la conducta que el europeísmo debe borrar permitiendo el retorno a esos valores profundos que Europa necesita.

		

	


	
		
			I.    El Concilio III de Toledo

			 

			 

			 

			1.  Europa nace precisamente cuando el Imperio romano acepta la fe cristiana y se divide en dos mitades, latina y griega. Durante varios siglos se preferirá emplear el término cristiandad para referirse a ella, aunque el nombre, desde el siglo VII, también aparece con frecuencia. Por este mismo tiempo Diocleciano y Constantino proceden a una reestructuración del territorio reconociendo la existencia de diversidades nacionales a las que llamaron diócesis, que tiene una equivalencia en el germanismo Volk. Occidente estaba significada por África, que se perdió definitivamente en el siglo VII, Italia, Galias, Britania, Germania e Hispania. Schulten ha establecido una relación entre su nombre y el fenicio i-shafan inn, que significa algo así como «tierra de conejos». Una tesis que no comparten los filólogos de nuestros días, aunque resulta curioso que en Israel se emplee el término «sefarad» para designar una determinada especie de roedores.

			 

			Mientras que las Galias, Britania o Germania abandonaron su nombre para adoptar el de los Volk germánicos que las ocuparon, España e Italia conservaron el suyo demostrando de este modo que en ellas se acusaba el predominio de la herencia romana. Constancio II pretendió que también los germanos instalados en sus fronteras tuvieran que aceptar la nueva fe que aseguraba la identidad con Roma y con la herencia del helenismo en su versión cristiana. Un godo, Wölflin (Úlfilas) fue consagrado obispo y procedió a la primera evangelización de los miembros de su pueblo; al principio sólo se bautizaban los que entraban al servicio del Imperio. Este evangelizador había sido educado en la Corte de Constantinopla cuando en ella imperaba todavía el arrianismo moderado. De modo que los conversos lo hacían a esta secta que acabaría siendo declarada herética.

			Cuando el año 376 los visigodos, empujados por los hunos, tuvieron que cruzar la frontera venciendo y dando muerte al emperador Valente y llegando luego a un acuerdo con Teodosio, que era curiosamente un español, decidieron aceptar el arrianismo, pero en esa versión arriana que les comunicará Úlfilas. También se comprometían a respetar y hacer cumplir la ley romana en aquellos territorios que se les asignaran para su asentamiento. Como es bien sabido, este asentamiento fue primero en los Balcanes, luego en el sur de las Galias y finalmente en Hispania. El año 418 Walia obtuvo una especie de contrato para ordenar gran parte de las Galias y de Hispania.

			Una leyenda, que fue tenida como fidedigna durante muchos siglos, explica que el pacto del año 418, que consistía en contratar los servicios de Walia y sus guerreros contra los invasores suevos, alanos y vándalos, había significado una transmisión de la legitimidad desde el Imperio a la Monarquía visigoda. Es el punto de partida. La idea de los visigodos consistía en mantener las condiciones fijadas en la Lex de hospitalitate, intentando ahora conservar la identidad germánica como verdadera cúspide del poder. Se evitaban en especial los matrimonios mixtos y se entendía que el arrianismo era la forma correctamente germánica para abrazar la nueva religión. En otras palabras, para los romanos la fe descansaba en la identidad de dos naturalezas en la persona de Cristo, mientras que para los germanos radicaba en su separación. Esta singularidad religiosa permitía conservar todo el peso de la sacralidad de la Königtum que correspondía a la estirpe ámala o balta.

			En las naciones de Occidente la mayor parte de los invasores, godos, burgundios, suevos o vándalos, aceptaron la tesis: el arrianismo era la manera germánica de asumir la fe cristiana. Clodoveo sería más tarde una excepción, como lo fueron los anglosajones o los turingios que esgrimieron el martillo de Thor como alternativa al signo de la Cruz. En consecuencia parecía que Europa nacía rota en dos sectores bajo el signo de la fe. Y en la propia Hispania surgía un gran peligro con el movimiento herético de Prisciliano, que negaba el valor trascendente de las acciones humanas.

			Cada vez era mayor el número de grandes terratenientes romanos que aceptaban la legitimidad del sistema visigodo, renunciando al recuerdo de un Imperio que se replegaba hacia Oriente. Eurico (456-484), que aún prefería el título de König y no el latino de rey, se planteó la cuestión de dar nueva y adecuada forma al nuevo régimen. No modificó el sistema electivo dentro de la Corona, ciñéndolo al calificativo sacral de los dinastas godos —en realidad él había sucedido por esta vía a su hermano Teodosio, a quien asesinó—, pero intentó ofrecer a la sociedad romana de él dependiente un sistema jurídico aceptable. Dio el primer paso en esta dirección codificando y ajustando las leyes del emperador Teodosio II, dándoles un nuevo nombre: Lex romana visigothorum. En adelante a los monarcas godos correspondería completarlas o modificarlas.

			El 510 Clodoveo, que gracias a su mujer había llegado al catolicismo sin pasar por el arrianismo, expulsó a los visigodos de las Galias obligando a éstos a asumir una nueva tarea, la de ejecutar la unidad de toda la Península. Los nuevos reyes tropezaron con problemas muy serios. Uno especialmente: eran muy pocos los romanos que estaban dispuestos a abrazar el arrianismo y muchos los godos, especialmente sus mujeres, dispuestas a convertirse arrastrando a sus hijos. Esto significaba un tránsito desde el germanismo a la romanidad.

			 

			 

			2.  Leovigildo, que pudo finalmente unificar la Península estableciendo en Toledo su centro político, imaginó, ya en la segunda mitad del siglo VI, una fórmula consistente en atraer a la plenitud de derechos a sus súbditos romanos con la condición de que aceptasen el arrianismo y los otros signos de la germanidad. Su hijo Hermenegildo, destinado a sucederle, casó con una franca e hizo lo contrario, bautizarse católico provocando una guerra civil que acabaría costándole la vida. Uno de los miembros más sobresalientes de una familia romana, Leandro, arzobispo de Sevilla, viajó a Constantinopla en busca de ayudas que no llegaron: la revuelta interna no era el camino.

			 

			Hacia el año 580, en el palacio imperial de las Blanquernas, se encontraron Leandro y el futuro Papa, Gregorio. Entre los muchos temas que trataron figuraban dos: la conversión de los germanos al catolicismo y la necesidad de dotar al clero secular de una Regla o norma de vida semejante a la que ya tenían los benedictinos. Nació así la Regula pastoralis, que Gregorio no quiso hacer pública hasta que el texto fuera aprobado por Leandro, que, a la muerte de Leovigildo, había podido instalarse de nuevo en Sevilla. Ésa fue la primera aportación de España a la vida de Europa. La segunda no tardó en producirse. El año 589 en el III Concilio celebrado en Toledo, el hijo y sucesor de Leovigildo, Recaredo, anunciaba que él, con su reino, abrazaban la fe romana. El germanismo, en muy pocos años, iba a abandonar el signo arriano.

			Esto traía consigo una consecuencia de gran importancia para el futuro de Europa: no habría en adelante disyunciones sociales, sino que todos los súbditos formaban una sola comunidad, regida a su vez por esa ley romana de los visigodos, que reducía la servidumbre a dimensiones económicas ya que todos los bautizados pasaban a ser personas. Tendrían que transcurrir todavía varios siglos para que la servidumbre desapareciera del todo; era sin duda el modo que garantizaba a los campesinos la subsistencia mediante el trabajo de la tierra. Un factor entonces ignorado entraba en juego: a medida que los ingresos del propietario se fijaban en moneda, el poder adquisitivo de ésta menguaba y se incrementaba el de las cosechas. De modo que llegaría un día en que para los propietarios fuese deseable que los siervos alcanzasen su libertad, dejando en sus manos la tierra.

			Otros aspectos merecen nuestra atención en este cambio revolucionario. Al Concilio de Toledo, y a los que después vinieron, asistían además de los obispos muchos nobles, servidores y cooperadores del rey. Nacía de este modo un primer modelo de Asambleas en las que estaban presentes no sólo los jefes militares, como en las Dietas germánicas, sino también los clérigos, dotados de formación intelectual. Sin embargo, estas Asambleas iban a tener también una aportación negativa. Roma, en su derecho, había otorgado al judaísmo la condición de religio licita, lo que había ayudado mucho a la expansión de la diáspora que ahora alcanzaba a España. Al convertirse el Imperio al cristianismo dicha condición se halló prácticamente en suspenso, desde el punto de vista jurídico, si bien los judíos pudieron permanecer en su fe. San Agustín elaboró una doctrina según la cual la tolerancia hacia el judaísmo era deseable, no sólo porque Dios no puede cometer errores e Israel era el pueblo elegido de donde saliera el cristianismo, sino porque un día, gracias a su convivencia, debía reconocer que Jesús era el Mesías, convirtiéndose.

			Frente a esta doctrina, los sucesores de Recaredo invocaron otra, la de la unidad que el III Concilio inauguró. No era posible la convivencia entre dos religiones, máxime si se tiene en cuenta el hecho de que fueran los dirigentes judíos responsables de la Crucifixión. Desde el año 612, reinando Sisebuto, se estableció el criterio de que el judaísmo era en sí mismo un mal y debía procurarse su desaparición. Desde la época de Recesvinto, que había procedido a una revisión de la Ley de los visigodos, se emprendió una verdadera y fuerte persecución que culminaría en las leyes que obligaban a los hebreos a bautizarse, entregando además a sus hijos para que pudieran ser educados en la verdadera fe.

			Cuatro siglos más tarde España rectificaría esta errónea conducta volviendo con Fernando I de León a la tolerancia. El Papa aplaudió, pero el mal estaba hecho y había pasado a Europa como una más entre las aportaciones hispanas. El judaísmo era, en sí mismo, un mal: podía convenir por razones religiosas o económicas su tolerancia pero, en modo alguno, considerarse como un bien. De modo que en la conducta jurídica de los visigodos hemos de reconocer una de las raíces europeas del antijudaísmo. No era aún antisemitismo, ya que se aceptaba que los israelitas conversos pudieran integrarse plenamente en la sociedad.

			 

			 

			3.  Leandro tenía un hermano monje, Isidoro, que le sucedió en la sede de Sevilla, y también en la influencia decisiva sobre los sucesores de Recaredo. Él cubre con su influencia política y cultural no sólo el siglo VII, sino también los tiempos posteriores, ya que su influencia sobre Beda y sobre aquellas generaciones de discípulos que cubren el renacimiento carlovingio resultó esencial para dos aspectos, sobre todo, de la sociedad europea, el de la organización de la Monarquía y el de la transmisión del saber.

			 

			España se alejaba del modelo de la Königtum que limitaba a la estirpe (Sippe) su potestad y convertía el reino en patrimonio divisible, como si fuera propiedad privada, situándose bajo la influencia romana y cristiana que reconocía la ciudadanía como portadora de un ius y a éste sometido al orden moral. Es lo que san Isidoro expresa con la famosa y conocida frase: «Rex eris si recte facias, si non facias non eris». De este modo el ejercicio de la potestad regia pasaba a ser un deber y no un derecho. Varias veces los Concilios se refirieron a esta doctrina que Europa, en un proceso muy largo y sembrado de obstáculos, acabará haciendo suya. Estamos ante la primera raíz del tiranicidio. Es cierto que al principio esto se aplicó con fuertes injusticias. Muchos de los reyes murieron asesinados bajo esta perspectiva. La elección de los reyes —se había tomado el nombre romano— tenía cierta semejanza con el sistema romano: tampoco los emperadores habían sido títulos hereditarios, aunque con frecuencia se las ingeniaban para pasar el poder de padres a hijos.

			Esto es lo que hallamos entre los visigodos. Los monarcas asumían ahora lo que se llamaba plenitudo potestatis y progresaron mucho más que los restantes pueblos germánicos. Dicha plenitudo, que en siglos posteriores los europeos declararán poderío real absoluto, en el sentido de que no reconocían dependencia respecto a otro superior, se explicaba como una yuxtaposición entre dos elementos, el de la relación personal de obediencia y el de la custodia del derecho con el bien común. Los vasallos (fideles o gassindi según el nombre que prefiramos) quedaban ligados por juramento al rey. Pero de acuerdo con el Derecho romano y con la ley cristiana, la prestación de un juramento implica la libertad de las dos partes que lo contraen. Así pues, vasallaje significa, al revés de lo que creen algunos historiadores marxistas, reconocimiento de la libertad. De modo que una ampliación del número de vasallos significaba el ensanche de la población libre. Hasta que llegue el día en que todos los súbditos sean considerados como tales. En la baja Edad Media, en España se usaban indistintamente ambos nombres, súbdito y vasallos.

			San Isidoro, por otra parte, pasa a ser una de las piedras miliarias sobre las que se alza la ciencia europea. El gran maestro sevillano se apartaba de la herencia alejandrina: el cometido del saber es, ante todo, descubrir plenamente el orden que Dios ha establecido en el Universo. De modo que progresar consiste en saber más y no en el aprovechamiento material de los conocimientos. Todo esto se enraizaba en la doctrina cristiana a través de un documento que el propio Isidoro preparó el año 619 para el Sínodo de Sevilla. Una dimensión que enraizaría a fondo en la cultura hispánica: progresar es crecer en el conocimiento. Así lo dijo también entre nosotros José Ortega y Gasset.

			El santo sevillano hizo un esfuerzo gigantesco para salvar en lo posible el patrimonio de la cultura clásica, por medio de una Biblioteca y de una Escuela, que serán más adelante enraizadas en la obra imperial de Carlomagno. El método de enseñanza entonces recomendado consistía en dar lectura a un texto para comentarlo después; de ahí viene la costumbre que aún practicamos de llamar lección al método de enseñanza. Conocemos muy bien que en aquella Biblioteca, en principio armario para guardar Biblias, figuraban abundantes ejemplares de autores romanos así como de los padres de la Iglesia. La Escuela, siguiendo el modelo de Boecio y de Casiodoro, dividía todo el saber humano en Siete Artes liberales, es decir, Gramática, Retórica, Dialéctica, Aritmética, Geometría, Astronomía y Música o Física. A través de sus crónicas se trataba de inculcar confianza en los nuevos pueblos, que, desde España, demostraban su capacidad para asimilar el patrimonio del pensamiento y del saber antiguos.

			Aunque la Biblioteca fue destruida por la invasión de los musulmanes, el isidorismo iba a resistir los golpes de la adversidad, instalándose bibliotecas en los monasterios o buscando refugio en los centros en que se recluían los mozárabes. Para Europa era un patrimonio que volvería a crecer desde el siglo X. Por otra parte, el pensamiento isidoriano ejercería gran influencia en la conformación de las doctrinas políticas que se desarrollaban a partir de la nueva noción augustiniana de la civitas christiana. No hemos de olvidar que el principal colaborador de san Agustín había sido Orosio, en quien reconocemos un verdadero precedente de san Isidoro. Al dolor que pudiera sentirse por la destrucción de Roma había que añadir la esperanza: ahora los germanos se convertían en herederos de Roma, custodios de su patrimonio.

			Hallamos aquí una definición precisa de la diferencia entre autoridad, que es un bien ya que señala lo que debe hacerse, y potestad, que es tan sólo un mal menor necesario. Si los súbditos obedeciesen siempre las normas justas que se les proponen no sería necesario recurrir al poder. Esto depende de que seamos capaces de entender la identidad que existe entre el orden temporal justo y el moral, que ha sido establecido por Dios para conservación del Universo. Santidad y justicia son términos coincidentes, como se había señalado en el Antiguo Testamento y en los Evangelios. Esto era lo que permitía a san Isidoro afirmar que las costumbres heredadas son justas cuando se acomodan al orden moral que reside en la conciencia del hombre. En esto consistía obrar rectamente.

			 

			 

			4.  Todo esto pareció perderse a consecuencia de la invasión musulmana. No hemos de olvidar que mientras que los cristianos se reconocían como continuadores de la línea de Isaac, la nueva versión árabe invocaba su descendencia de Abraham por la vía de Ismael. La doctrina de Muhammad, «el Alabado», fallecido en 632, presentaba así algunas profundas divergencias con el viejo y el nuevo Israel, especialmente al invocar la «yihad» o guerra santa como la forma más adecuada para llevar a término la implantación de la nueva fe. También era profunda la divergencia en el papel atribuido a la mujer. San Ildefonso, español, al explicar la doctrina de la doble naturaleza en Cristo, había llegado a descubrir que María era la más excelsa de las criaturas, algo que el islam tenía que considerar como un tremendo error.

			 

			Durante casi un siglo el impulso del islam pareció imparable: Oriente Próximo y todo el litoral africano sucumbieron a su poder militar y en 711, aprovechando la crisis interna que acechaba detrás de la monarquía electiva, los musulmanes, en su mayor parte berberiscos —un significativo porcentaje de árabes vendría después—, destruyeron la Monarquía visigoda y asumieron el poder. Los cristianos que al principio decidieron mantenerse en la fe tuvieron que resignarse a la condición inferior de tolerancia que el Corán reservaba para los «portadores del Libro Revelado». Jesús podía ser considerado como un profeta, pero no más. A estos cristianos se daría el nombre de «mozárabes», es decir, aquellos que vivían junto a los árabes. España iba a ser, como continuadora del III Concilio de Toledo, una puerta, cada vez más estrecha, para la comunicación entre las dos culturas. No es lícito hablar de convivencia; se trataba de una mera coexistencia tolerada que un día debería cesar.

			Los musulmanes no estaban en condiciones de instalarse en tierras que quedaran fuera de sus cultivos de olivo, vid y naranja. De modo que aunque sometieron a la Península y penetraron profundamente en Francia, no estaban en condiciones de ejecutar un relevo: abandonaron incluso el nombre acuñando el de al-Andalus, que parece tener cierta relación con el Atlántico. En los pequeños focos de resistencia que permanecieron, en profundos valles de las cordilleras septentrionales, se invocó, sin embargo, desde muy pronto, la memoria romana. Y un anónimo monje mozárabe usó incluso la palabra Europa para designar a los soldados de Carlos Martel, que en 732 detuvieron el avance en Poitiers. Algunos años antes un improvisado caudillo, en tierras asturianas, logró según parece una victoria capaz de despertar los ecos de una leyenda.

			Ahí estaba una de las aportaciones fundamentales de España a la europeidad: era posible ejecutar una operación de reconquista de las tierras perdidas. No es extraño que la leyenda acumulada en torno a Covadonga hiciera referencia expresa a la intervención de la Virgen María. España optaba por un catolicismo sin concesiones y demostraba a los «europenses» que la contienda no estaba en modo alguno perdida. Esa recuperación de la Península, que incluiría finalmente al Estrecho de Gibraltar, sería, para Europa, uno de los mejores servicios. Significaba el dominio de ese eje sustancial entre Mediterráneo y Atlántico con posibilidades de apertura hacia el mar ignoto.

			Otros aspectos importantes merecen ser recordados. Para el primero de los cronistas musulmanes, Ajkbar Machmua, el héroe de Covadonga es llamado Belay el Rumi, es decir, Pelayo el Romano. De modo que desde el otro lado de la frontera la resistencia que se ofrecía no era otra cosa que una especie de esfuerzo para la pervivencia del orden significado por el reino de Toledo. Y los primeros esfuerzos franceses para instalar dominios al sur del Pirineo se calificaron de Marca hispánica, considerándose vigentes las leyes de los monarcas godos, que, como ya dijimos, no eran otra cosa que una puesta al día del Código de Teodosio II.

			Desde mediados del siglo VIII, en los pequeños núcleos de resistencia que habían podido consolidarse en los extremos septentrionales de la Península, se imponía una conciencia de estrecha identidad con aquello que Beda el Venerable recomendó llamar Europa, esto es, la identidad entre las novedades aportadas por los germanos y la herencia que significaba el patrimonio romano. Los reinos españoles desempeñarán a este respecto un gran papel, conservando el vasallaje dentro de los límites del Derecho romano y buscando la identidad con todos los demás pueblos que formaban la cristiandad. A ellos iban llegando monjes mozárabes, que descubrían que tras la tolerancia islámica alentaba únicamente el propósito de acabar con el cristianismo de sus súbditos. Consigo llevaban ejemplares de sus libros con versiones nuevas que contribuían a enriquecer las bibliotecas. El sueño de Isidoro se iba cumpliendo.

		

	


	
		
			II.    Santiago y el origen de la «Gran Perdonanza»

			 

			 

			 

			1.  Hasta el año 757 no podemos decir que en Hispania se manifestara un proyecto de recreación del antiguo reino de Toledo, ciudad hacia la que, sin embargo, se dirigían todas las miradas. Sólo en la época de Alfonso I, yerno de Pelayo, que fuera duque de Cantabria, de estirpe godo, se formuló el proyecto de establecer en torno a la iglesia de San Salvador de Oviedo una especie de poder político, retornando al sistema electivo. Desde el año 768 los francos eran dueños de la antigua provincia goda de Septimania y empezaban a adueñarse, con ayuda de sus moradores, de una larga línea de condados, desde Pamplona a Barcelona, que restablecían el nombre común de Hispania. Todo ello favorecía el cambio desde el caudillaje electivo a la realeza hereditaria, a partir de Alfonso II, nieto del primero de este nombre, por cuyas venas corría sangre gascona.

			 

			Alfonso es un estricto coetáneo de Carlomagno, y prestó a Europa algunos muy importantes servicios. El primero, rechazar las primeras ofensivas Omeyas con una victoria en campo abierto (Lutos o los Lodos). El segundo reconocer una estrecha relación de interdependencia con el sistema carlovingio, enviando incluso sus procuradores a las Asambleas que había convocado Luis el Piadoso y compartiendo con el Emperador el botín de la primera expedición, tierra adentro, hasta las inmediaciones de Lisboa. Aún debemos señalar un tercero, el establecimiento de un Palatium, copia del de Carlomagno, que hoy tenemos la idea de que fue desde el principio la iglesia de Santa María del Naranco. Oviedo era una diminuta Aquisgrán para uso de una de las cinco naciones de Europa que se empeñaba en revivir. Para este nuevo mundo político que surgía se renovó la técnica de los arquitectos, con ese arte «asturiano» que, como en Cataluña, es un antecedente indispensable para el románico. La palabra es significativa. Roma renacía también en las piedras monumentales.

			En el lado de enfrente el arzobispo de Toledo, Elipando, intentaba una fórmula distinta. No debe extrañarnos que en la leyenda que rodea a Covadonga, don Opas, también prelado toledano, figure entre los enemigos de Pelayo. Para los musulmanes había en el cristianismo un motivo de escándalo en la Trinidad, ya que parecía incidir en el politeísmo, tres dioses, y así acusaban a los mozárabes. Elipando trató de hacer frente a la acusación acudiendo de algún modo a las raíces arrianas del goticismo. En un Sínodo celebrado en Sevilla el año 784 propuso una modificación del Credo en el sentido de que no pudiera decirse que las dos naturalezas se identificaran en la segunda Persona de la Trinidad: Cristo habría «adoptado» la carne como una especie de revestimiento, nada más, sin quebrantar en modo alguno la unicidad divina que Muhammad con empeño había defendido y enseñado.

			La Iglesia libre instalada en el norte, guiada por Heterio, obispo de Osma, que se refugió en Asturias, y Beato de Liébana, acudieron, por medio de su Rey, a Carlomagno, que, en un Concilio, presidido por legados del Papa, condenó el adopcionismo. Sólo uno de los obispos hispanos, Félix de Urgel, se atrevió a defenderlo y hubo de retractarse. Política y religiosamente la nueva Hispania que pugnaba por salir de sus cenizas, se integraba en esa Europa que contaba ahora con un Emperador. Elipando replicó menospreciando a sus adversarios del norte: «Cómo puede permitirse un monje de Liébana enseñar doctrina a un arzobispo de Toledo». Y a ello pudo Beato replicar con una noticia que desde la época de Dionisio el Exiguo venía circulando por Europa: lo mismo que Roma, España tenía un origen apostólico, ya que Santiago, el hermano de Juan, había viajado hasta ella antes de su muerte para sembrar las primeras raíces.

			Hallamos esta noticia mencionada, como de paso, en el Comentario Apocalipsis redactado por Beato hacia el año 776. Una Iglesia de fundación apostólica es reconocida, dentro de la primitiva Iglesia, como superior a cualquier otra. Y precisamente ahora, en las primeras décadas del siglo IX se dio la noticia de que había sido descubierta, con admirables prodigios, la tumba de Santiago, cuyos restos trajeron a España sus discípulos. En el lugar de la aparición, Iria Flavia, se señaló un Campo de la Estrella que es el que ha dado origen a Compostela. Los enemigos de Elipando tenían ahora la más potente de las respuestas. Es claro que el Apóstol puede enseñar a Toledo. Y la fidelidad a Roma era un componente esencial frente a las vacilaciones de los mozárabes. También el templo ovetense de San Salvador se poblaba de admirables reliquias para su Cámara Santa.

			 

			 

			2.  Comenzarán en este momento, con ‘Abd al-Rahman II, las persecuciones contra los mozárabes. El islam revelaba cuál era verdaderamente su política: los cristianos debían abandonar su error para sumarse a la doctrina verdadera. Muchos mozárabes huyeron buscando refugio, con sus libros, en las tierras del norte. Y por su parte Luis el Piadoso, en una Asamblea celebrada en Toulouse, a la que asistieron los procuradores de Alfonso II, trazaba un plan para la ampliación de sus fronteras en territorio hispano. De modo que además de la Monarquía asturiana que abarcaba desde Galicia hasta el límite de Gascuña, Europa podía contar con Navarra, Aragón y los condados pirenaicos que alcanzaban Barcelona y todos los límites del Llobregat. Renació así la nación que se había perdido. Es en el Pirineo en donde se emplea por primera vez el término espanyol.

			 

			La reconquista, sin embargo, iba a traer tras de sí un cambio de ciertas proporciones: la necesidad de enfrentarse a un enemigo cuantitativamente superior y desde una postura religiosa que sobre todo desde el lado musulmán se tornaba más intransigente, obligaba a dividir la línea del frente. De este modo surgieron varias entidades políticas. En los bordes mediterráneos la vinculación a Francia se hizo, hasta muy avanzado el siglo XI, predominante. Coincidía esta circunstancia con otra. Desde mediados del siglo IX Europa se hallaba sometida al empuje de las que los historiadores llamamos «segundas invasiones: vikingos (normandos), magiares (mongoles) y sarracenos (musulmanes mediterráneos). A España correspondió el protagonismo en este tercer frente y es preciso reconocer que cumplió con eficacia su tarea.

			Los monarcas asturianos iniciaron la marcha instalándose en la línea del Duero, con tres zonas bien definidas, Portugal en el Oeste, León en el Centro y Castilla (al-Qilat) para los musulmanes) en el Este. La tarea consistía ante todo en estas dos operaciones: ocupar primero la tierra y luego defenderla. Para la ocupación era imprescindible contar con más personas humanas. La ética cristiana, que se oponía radicalmente a la contracepción y abría en cambio la mano a la descendencia ilegítima, se encargó de favorecer el número de nacimientos. Pero para conseguir que los campesinos se instalasen en la tierra vacía y la defendiesen después con su propia sangre, era necesario concederles condiciones jurídicas más soportables. Surgieron aquí dos condiciones que poco a poco Europa aceptaría: dar calidad de beneficio (behetría) incluso a la tierra que directamente se trabajaba, y otorgar a los pequeños propietarios, cada vez más numerosos, los privilegios de la nobleza (caballería villana). España, pues, fue el espacio para el desarrollo de la libertad, tanto más amplia cuanto mayor era el peligro. Por eso el campesinado castellano era ya plenamente libre mientras en Galicia o en el norte de Cataluña, la servidumbre se mantenía.

			Alfonso III (866-911) fue calificado de Magno por su excepcionalidad; afirmaba que no sólo ejercía la potestad real sino también el impoerium, es decir, poder y autoridad al mismo tiempo, apoyada esta última en el Fuero Juzgo, es decir, nuestro conocido patrimonio de leyes romanas. Abrió las puertas a los monjes mozárabes y a los europeos y, de este modo, emprendió la tarea de continuar la obra de san Isidoro. Las relaciones con los árabes propias del mozarabismo permitían a los nuevos monasterios disponer de ejemplares muy valiosos en la Física, la Medicina o las Matemáticas. Y esto era conocido en Europa; algunas veces aparecían monjes venidos de lugares lejanos para aprovisionarse de copias de estas obras para ellos de inestimable valor.

			La idea de reunir y restaurar el viejo reino era aportada por los monjes mozárabes, que trataban de hacer de Oviedo un nuevo refugio para la cultura isidoriana. Las catorce sedes episcopales que funcionaban ya en el siglo X justificaban la idea de que la continuidad hispana se seguía produciendo o estaba siendo restaurada. Beato de Liébana ya había jugado con los términos apocalípticos Gog y Magog; el segundo a su juicio se refería a los mahometanos, de modo que había una promesa firme de que al final los godos alcanzarían la victoria.

			Uno de estos cronistas, cuyo nombre desconocemos, insistiría en afirmar que todo estaba referido a términos temporales breves: sus palabras, referidas a Alfonso III, anunciaban que «proxiore tempore predicitur in tota Hispania regnaturus». Antes era preciso librar a Europa del gran peligro que la amenazaba. Mientras que sajones y franceses combatían a los vikingos y los alemanes se enfrentaban con húngaros y eslavos, España libraba la decisiva batalla del Duero.

			El año 929 ‘Abd al-Rahman III había decidido convertir el extremo occidente musulmán en un nuevo Califato, con sede en Córdoba, pero arrancado de la legitimidad de los compañeros y colaboradores del Profeta. Sólo dos terceras partes del territorio hispano quedaban bajo sus órdenes, sirviendo de frontera la línea de montes que forman el Sistema Central. Decidió que era imprescindible someter a los reinos cristianos, haciéndolos desaparecer o, al menos, convirtiéndolos en provincias sujetas. No estaba, sin embargo, en condiciones de sustituir la población allí asentada por otra venida de África o de Oriente. Se trataba, pues, de una simple operación militar de gran envergadura, reclutando a gente especialmente entre los berberiscos, auténticos combatientes por la fe que centrasen en la yihad su vocación.

			La gran batalla, tan importante para el futuro de Europa, comenzó el año 920 y duró algo más de ochenta años. De cuando en cuando aparecía galopando en los aires el Apóstol Santiago. Al principio, dada la superioridad numérica, pareció que los musulmanes iban a obtener la victoria. Pero ya en dos fechas clave, 932 (Osma), y 939 (Simancas/Alhandega), en una campaña que el propio Califa denominara de la Omnipotencia, las fuerzas califales sufrieron terribles derrotas y los cristianos europeos pudieron avanzar sus líneas precisamente hasta las cordilleras que marcaban la división. Enorme resonancia. El cronista Liutprando y los monjes de Saint Gall destacaron en sus Anales la noticia. Europa estaba venciendo a los musulmanes; el futuro era por tanto suyo, y se debía gratitud por ello a los hispanos.

			Los sucesores de ‘Abd al-Rahman no renunciaron a sus proyectos, si bien cambiaron el plan de batalla. Profesionales de la guerra fueron reclutados en muy diversos países, incluyendo también a eslavos vendidos como esclavos, de donde procede la identidad del nombre que aún empleamos. Dos consecuencias negativas derivaban de este plan: se estaba formando un ejército de mercenarios, adeptos a sus jefes y no a la comunidad que servían; y los gastos que había que afrontar para su mantenimiento rebasaban las posibilidades de la economía andalusí. No tardó en surgir un jefe para ellos, Abu Amir Muhammad, al que dieron el sobrenombre de al-Mansur (Almanzor) el Victorioso. Durante veinte años Almanzor, que gustaba de titularse rey (al-Malik), reservando para el Califa funciones religiosas, pudo asestar terribles golpes sobre la España cristiana. Sólo Burgos y Oviedo, entre las ciudades significativas, se libraron de ellos. Incluso Compostela fue saqueada, llevándose a Córdoba las campanas que guiaban las horas de los peregrinos. Pero la España cristiana resistió; los campesinos volvían a la tierra después de que los depredadores se retiraran. Y al final pudieron inventar una leyenda según la cual Santiago, desde el cielo, acaudilló a los castellanos, que en Calatañazor —estamos hablando de una leyenda— le arrebataron el tambor.

			Doblábamos ya la cuesta del año 1000. Los mercenarios se preparaban para asumir el poder quebrando la unidad del Califato que sería sustituido por lugartenientes, es decir, taifas. Y un monje de Cardeña se sentó ante su mesa para dar noticia de lo sucedido al producirse la muerte de Almanzor, y utilizó para ello las siguientes y duras palabras: «obiit Almansur et sepultus est in infero». España había prestado el gran servicio. Ahora los términos de la lucha se invertían y serían precisamente los cristianos los que iniciarían el avance.

			 

			 

			3.  Era precisamente el papa Silvestre II, que cuando ejercía como eminente maestro había viajado a España para recibir de manos de ésta un inapreciable regalo: los guarismos o cifras, entre las que se incluye el número cero, otra de las grandes cosas que Europa debe a España. Como una consecuencia de las heroicas luchas que se habían librado contra el islam, Europa contaba, desde las postrimerías del siglo X, con una serie de reinos que comenzaban a evolucionar hacia formas de Estado, en especial Castilla con León, Navarra, Aragón, a la que se sumaban Sobrarbe y Ribagorza, y Cataluña, que desde el año 987, reinando Borrell II con su hermano Miró, había suspendido las relaciones de vasallaje con Francia aunque sin asumir la condición de reino.

			 

			Una profunda revolución social se estaba produciendo, con distancia en relación con el feudalismo francés, que sólo en Cataluña hace acto de presencia. En todos los demás reinos el vasallaje no pasaba de ser una relación de fidelidad, anclada precisamente en la lealtad, que garantizaba la benefactoría o behetría a la que podían acogerse también los simples propietarios. Todo esto servía de plataforma a una nobleza de dos niveles, uno alto, formado por magnates o potentes vasallos directos del rey, y otro bajo, de simples infanzones, que más tarde serían llamados hidalgos o simples caballeros. En España, y de una manera especial en Castilla, el predominio de hombres libres, a veces incluso incorporados a los privilegios de la nobleza, era muy abundante. Seguían siendo numerosos los no propietarios que estaban sometidos a condiciones semejantes a las de los siervos, pero la libertad avanzaba.

			La gran operación repobladora, frente a un enemigo que obligaba a recurrir constantemente a las armas, cambiaba muchas de las condiciones sociales ofreciendo a Europa un nuevo modelo. Junto a los nobles, que acudían con sus campesinos a llenar un espacio reteniendo la propiedad o al menos la administración, hallamos comunidades administradas directamente por los propios repobladores que, al ser propietarios libres, recibían el título de vecinos. En muchas villas la administración recaía sobre un colegio de propietarios, el conventus publicus vicinorum, que restablecía el viejo derecho de los ciudadanos romanos. A finales del siglo X al menos dos ciudades, León y Barcelona, cabezas de reinos, ejercían estas funciones. En ellas se establecían también los judíos que eran intermediarios entre cristianos y musulmanes y también vehículos para la comunicación mercantil con el resto de Europa. No cabe duda de que nos hallamos en presencia de un nuevo modelo que sería también contagiado a los otros reinos de Europa.

			Los reinos que de este modo se constituían en el siglo X habían abandonado definitivamente el sistema electivo para la designación de sus soberanos. El reino pasaba a definirse como una comunidad de bautizados que ocupaba un determinado territorio todavía no muy rigurosamente delimitado. El rey era definido como el que ejerce una potestad que debe considerarse absoluta, no porque sea indefinida, sino porque es independiente de cualquier otra. La dependencia en cambio se reconocía en relación con el orden moral, ya que las leyes o fueros debían someterse a su vez a la ley divina positiva que está establecida por Dios. De cuando en cuando, imitando la norma de los antiguos Concilios, el rey convocaba una Asamblea o Curia a la que acudían sus nobles y grandes eclesiásticos. En ocasiones se la denominaba Aula Plena, pero otras veces simplemente Curia o, en el caso de Navarra, Corte plena.

			La consolidación de las defensas fronterizas había permitido la edificación de monasterios en la retaguardia segura, los cuales enriquecían sus bibliotecas con copias que se obtenían incluso del territorio más allá de la frontera. Escalada, Leire, Roda, San Juan de la Peña y especialmente Ripoll, que pronto superó el centenar de códices, junto a Silos y San Millán, fueron centros intelectuales para la educación de Europa. Se invitó a viajar a Ripoll al sabio más importante del tiempo, Gerberto de Aurillac, al que ya hemos mencionado. Desde aquí se le señaló cómo en San Juan de la Peña se encontraba el gran tratado matemático de al-Kwarizmi, que él rescató y tradujo. De este modo las letras mayúsculas latinas fueron sustituidas por las cifras o guarismos, entre las cuales el cero iba a permitir expresar cantidades sin límites. Mediante aquel regalo del pequeño monasterio perdido en las montañas, Europa comenzaba su andadura hacia el álgebra y el cálculo infinitesimal.

			 

			 

			4.  Gerberto se convertiría en el Papa del segundo Milenio coetáneo de la reforma gregoriana. También aquí desempeñaría Ripoll un papel importante gracias al abad Oliba, que pertenecía a la familia de los condes de Barcelona y se hallaba ligado por parentesco estrecho con todos los linajes reinantes en España. Él fue quien introdujo en la Península a los monjes reformados que sustituirían al mozarabismo, y dio vigor a los movimientos de paz y tregua de Dios. Se trataba de acabar con los enfrentamientos feudales prohibiendo a los caballeros cristianos combatir en jueves, viernes, sábado y domingo, días de fiesta y llevar las represalias sobre los hombros de inocentes. Puesto que para el establecimiento de estas normas era preciso reunir Asambleas, se abría un camino para la ampliación de las reuniones en el interior de los reinos. También se estaba abriendo paso una norma tendente a crear un derecho de guerra.

			 

			La reforma gregoriana puso especial énfasis en uno de los logros fundamentales de la doctrina cristiana, perdón y penitencia para los pecados. No se trataba de una novedad; desde el principio la Iglesia había insistido en que los pecados obtuvieran de Dios su perdón siempre que a cambio de ellos se ofreciese una adecuada y fructuosa penitencia, tras el recto arrepentimiento. En el siglo XI, y bajo el impulso de la reforma y de la doctrina de la paz de Dios, se admitió que la lucha contra el infiel en defensa de la cruz podía ser una adecuada vía para esa penitencia. La primera vez que descubrimos el término cruzada es en 1064 y se refiere a la expedición internacional que tenía como objetivo la conquista y conservación de Barbastro.

			El cristianismo comenzó entonces a practicar, como hicieron siempre judíos y musulmanes, el rito de la peregrinación, es decir, la visita a un lugar sagrado en donde, además de la rectificación de la conciencia, se lograse el contacto físico con la santidad. No tardaron en descubrir que sólo eran accesibles tres lugares verdaderamente santos, Jerusalén, escenario de la Pasión, Roma, tumba para las columnas de la Iglesia, y Compostela, que custodiaba las cenizas del Apóstol. Es lo que Dante había llegado a sintetizar con esas palabras de la Vita Nuova: sólo es peregrino el que camina hacia la tumba de Jacobo, romero el que va a Roma, palmero si dirige sus pasos a Jerusalén.

			Compostela cobraba ahora un especial relieve. Primero fue una tumba y después un camino por el que circulaba un mensaje de gran importancia para el futuro de Europa. Según las fuentes compostelanas del siglo XII eran millares de peregrinos los que por esta vía circulaban movidos por un idéntico propósito: limpiar su alma retornando a la pureza inicial. En muchas ciudades europeas la peregrinación era una alternativa a las duras penas que conlleva el homicidio. Es preciso no olvidar, en consecuencia, que se trataba de una práctica extraordinariamente rigurosa; muchos de los peregrinos perdían la vida en el camino. Los signos externos del peregrino, esclavina, sombrero, calabaza y venera, se impregnaban de un carácter religioso, lo mismo que sucedía con las leyendas. No es necesario penetrar a fondo en ellas para descubrir lo que es mentira o verdad; lo que importa es comprender que todas formaban parte de una conciencia.

			Compostela estaba aportando a la cultura europea una de sus más importantes dimensiones, aquella que partiendo del dato de que no hay pecado, por grave que sea, que no pueda alcanzar de Dios su perdón, acaba afirmando que el castigo o penitencia debe conducir a la restauración del pecador o delincuente. Los peregrinos, que empleaban a veces años en su misión, eran conscientes, a través de las leyendas, de que les era posible borrar su pasado hasta alcanzar la «Gran Perdonanza». Por eso, cuando al término del viaje se vislumbraba desde la altura la silueta de la catedral, se lanzaba un grito de alegría que ha llegado a nosotros a través del nombre de la Manjoya (mon joie). Naturalmente que, como en toda empresa humana, en el camino se mezclaron también aventureros, comerciantes y hasta falsificadores, como los que se hacían pasar por sacerdotes que mediante un dinero podían otorgar el perdón y penitencia, si bien todos estos datos negativos no impiden el descubrimiento de ese gran regalo que significa el cambio de mentalidad que rectifica el rumbo en la justicia: más importante que castigar es siempre reconciliar. Los monarcas europeos, incluso en los momentos más duros, se reservaron el derecho de dar ese perdón.

			 

			 

			5.  Pasemos ahora al examen de la Tumba y de sus consecuencias. Los arqueólogos de nuestros días han podido comprobar que la catedral de Compostela se levanta sobre un antiguo cenotafio, algunas de cuyas inscripciones guardan sorprendente relación con los datos servidos por leyendas. Conciencia general en Europa era que Jacobo había sembrado en España la fe y, más tarde, se había encargado de defenderla frente al islam. En Francia se forja entonces una Crónica del Falso Turpin que trata de poner en relación con Carlomagno, señor de Europa, el descubrimiento del sepulcro. Pero hay noticias anteriores, en Malmesbury o en Cahors, que hacen referencia a una supuesta evangelización jacobea.

			 

			En los reinos hispanos, y es un mensaje que se trata de transmitir a toda Europa, la leyenda de Santiago se pone en relación con dos valores que alcanzarán un considerable relieve: la aparición de María, la Virgen Madre de Dios, sobre una columna cuando el apóstol se retiraba desengañado, y el espíritu de la caballería, ya que en él, la espada y la cabalgadura se convierten en medios de vida. De este modo se afirmaron dos valores hispanos que se transmiten luego a América, el de la feminidad, que se apoya sobre las dos alternativas de la virginidad y la maternidad, y el sentimiento de que es la conducta, dentro de una Orden militar que lleva el nombre de Santiago, la que enmarca el verdadero sentido de la nobleza. Poco a poco, partiendo de la obra ejecutada por Oliba, abad de Ripoll, se van estableciendo las condiciones de un modo de hacer la guerra que, lentamente, ascenderán hasta un verdadero ejercicio del derecho. En el enemigo de enfrente se debe contemplar siempre a un adversario, nada más. Cuando en 1212 los cruzados venidos de Europa para participar en la Batalla, se retiran, lo hacen porque entienden que se trata a los musulmanes con excesiva benevolencia. Durante siglos, por otra parte, se exigiría a los maestros universitarios el juramento de defender la Inmaculada Concepción, que sólo sería impuesta como dogma hasta mediados de siglo XIX.

			Tres autores del siglo IV, Didimo el Ciego, san Jerónimo y Teodoreto de Ciro, pretenden que, después de la resurrección, los apóstoles decidieron repartirse el espacio para la evangelización y que en este reparto, a Santiago, hermano de Juan, discípulo de la primera hora, le habría correspondido España. Aunque no es absolutamente imposible demostrar que el apóstol pudo hacer el viaje en alguno de los barcos que formaban flotas hacia el Atlántico, los investigadores modernos preferimos rechazar la noticia, ya que Jacobo fue el primero de los apóstoles mártires y su tiempo de vida resulta demasiado breve para cuanto se le atribuye. Pero una vez admitida esta conclusión, es preciso entrar en los límites de la leyenda, pues en conjunto es una de las principales aportaciones de España a la cultura europea.

			Hay dos documentos de importancia, la Historia certaminis Apostoli atribuida a Julio Africano, que data del siglo VII, y la dedicatoria que el año 706 el abad Aldhelmo de Malmesbury hizo inscribir en un altar dedicado a Santiago: «primitus hispanas convertit dogmate gentes». Estamos en tiempos anteriores a Elipando y al descubrimiento de la tumba. En cambio, el añadido de la presencia de la Virgen corresponde a tiempos muy posteriores. En la memoria histórica que los españoles formularon a lo largo de la alta Edad Media se admite que la evangelización emprendida por Jacobo resultó un fracaso, de modo que el apóstol regresó a Jerusalén con esta conciencia y fue aquí martirizado por Herodes Agripa. Aunque el Rey había ordenado entregar sus restos a los perros, dos discípulos, Anastasio y Teodoro, los rescataron y embarcaron con rumbo a España. En 1979, al hacerse excavaciones en el suelo de la catedral, se halló una lápida entre otras muchas que parece corresponder a cierto Anastasios. Hemos de señalar que se trata de un nombre muy frecuente y que puede corresponder a muy distintas personas.

			Sigamos con la leyenda que recoge el fantástico Liber Sancti Jacobi, redactada en las postrimerías del siglo XII, pues se trata de las fábulas que los abundantes peregrinos llevaban consigo al retornar a sus países de origen. Primer dato: los discípulos que llevaban los restos tuvieron que buscar suelo para establecer la tumba, recurriendo para ello a disparatados milagros —la explosión del dragón enviado por el diablo— que logran, sin embargo, convertir a la señora de la tierra, Atia Moetia (Reina Lupa), que antes les persiguió con empeño. De este modo se pretende afirmar que el apóstol fue enterrado en un espacio de su propiedad. El hallazgo de la tumba viene adornada también por prodigios muy semejantes, como las luces que marcan el yacimiento o las estrellas que marcan en el cielo esa vía láctea que conduce a la mente de los peregrinos a una similitud con los magos.

			De este modo España brinda a Europa un modelo importante, que poco tiene que ver con aquel pescador o pequeño empresario de Galilea: Santiago dispone de un caballo y de lanza con los que guía, en el cielo y en la tierra, a los caballeros que luchan contra el islam. De ahí que en los siglos XI y XII, y como una consecuencia del auge de las peregrinaciones, floreciera una Orden Militar, modo de vida y espejo para los méritos que introduce en la sociedad europea la noción de las condecoraciones en sus tres grados, maestre, comendador o caballero.

			Pero todavía tenemos a un tercer Santiago, a quien los escultores y pintores pasaron a representar con los atuendos de los peregrinos. Es el Santiago que perdona y reconcilia, borrando las reliquias de cualquier pecado. Los Papas otorgaron a Compostela privilegios para que aquí pudieran perdonarse incluso aquellos que estaban reservados a la Sede romana. Es lo más importante. Como sucediera antes con los judíos, la peregrinación se concibe como un ascenso o alliyah; el ser humano desvalido y decaído se alza sobre sí mismo y, viajando a Compostela, puede volver al punto de partida, a las raíces mismas de su bautismo. En la hondura de este tercer Santiago hallamos uno de los principales signos de la «europeidad», si nos atenemos a lo que en la Edad Media se identificaba con libertad. Pues es la «Gran Perdonanza» especialmente otorgada en aquellos años santos en que la fiesta del apóstol coincide con el domingo, la que otorga a la justicia un nuevo reconocimiento de su misión.

			Como san Juan de la Cruz nos recordaría, ese ascenso no es sólo físico sino especialmente espiritual. Desde el siglo XIII la peregrinación en cuanto ascenso y cambio de la persona humana, hizo nacer en Europa una nueva conciencia de la aplicación de la justicia: la pena debe ser, aparte de castigo, recuperación para el delincuente. Estamos recorriendo los primeros pasos en una serie de etapas muy prolongadas, pero tenemos constancia de que el camino de Santiago fue muy pronto sustitución de la pena de muerte en aquellos casos que hoy calificaríamos de homicidio. Por esta vía Europa llegaría a ser la primera en suprimir en todos los casos la pena de muerte, aunque esta prohibición no alcanza a los asesinos porque están lejos del espíritu que caracterizaba ya entonces al cristianismo. La ruta jacobea comportaba tres condiciones importantes: a) era un castigo muy duro, pues la peregrinación implicaba años de trabajo, dinero y esfuerzos; b) muy peligrosa por los malhechores que la acechaban, y c) especialmente comportaba, por medio de la Iglesia, la certificación del propósito de enmienda, que requiere un arrepentimiento.

			 

			 

			6.  La difusión del gran movimiento de las peregrinaciones se halla en relación con los grandes procesos de reforma del siglo XI; merced a ellos dejó de ser gallego para convertirse en europeo. Colaboró en los esfuerzos para que pudiera emerger una nueva sociedad cristiana después del medio milenio de desastre y hundimiento que marcó la caída del Imperio romano. El culto al caballo y a la espada que protagoniza los Cantares de Gesta debía ser sustituido por esa nueva relación entre vasallos que significa el espíritu de la caballería. Santiago era un ejemplo para la sublimación en el empleo de las armas que ahora empuñaban los cruzados.

			 

			La vía jacobea era también un campo adecuado para experimentar esas nuevas consignas de guardar y cumplir la paz y tregua de Dios, primer paso hacia la creación de leyes de guerra que Europa invoca como un deber, aunque muchas veces se aparte de ellas. Paz de Dios significaba ante todo seguridad de los caminos y de las personas que por ellos transitaban, especialmente aquellos que por su debilidad necesitaban más protección. El siglo XX, bombardeando poblaciones civiles, se ha situado en el extremo opuesto. Con o sin documentos se entendía que los peregrinos, llamados en España normalmente «francos», se encontraban bajo la salvaguarda real. Franquicia es una palabra que se identifica con libertad, en especial económica o administrativa. No debe extrañarnos que haya sido el Fuero de León el que por primera vez estableció la condición de que los siervos pudieran liberarse separándose de la tierra y llevando consigo la parte sustancial de sus bienes muebles. Un proceso que ya nunca se interrumpiría. Y fue también en León en donde por primera vez se permitió el acceso de los miembros del estado llano a las Asambleas de las Cortes.

			Un día, con un largo séquito de caballeros, Simón de Monfort, conde de Leicester, viajó a Santiago. Eran muchos los príncipes que recorrían cómodamente el camino. En él aprendió esta condición de que los miembros del tercer estamento también estaban presentes en las Cortes. Cuando, como consecuencia de la revolución de 1258, se convirtió en lord protector de Inglaterra, hizo lo mismo creando una Cámara de los Comunes paralela a la de los lores. Esta conducta influyó en los Estados Generales de Francia y en otros organismos italianos, aunque sin alcanzar la altura de los modelos inglés y español.

			A principios del siglo XII y como consecuencia del matrimonio de la infanta Urraca, que llegó a ser Reina, con Enrique de Borgoña, se produjo un cambio de dinastía en Castilla. El hijo de ambos, Alfonso, pasaba a ser no sólo Rey sino sobrino de Guido de Vienne, ahora papa Calixto II. Coincidían los intereses de la Monarquía y del Pontificado en una promoción de cuanto Compostela significaba para Europa. La sede fue elevada al rango de metropolitana y toda la conciencia jacobea se reunió en el llamado. Al emprenderse la construcción de la nueva catedral, ornada con muy valiosas esculturas, se trataba de comunicar a los peregrinos un mensaje: Santiago, en su tumba, era uno de los eslabones esenciales para la comunicación entre el Antiguo y el Nuevo Testamento.

			Desde Alfonso VII, el primogénito borgoñón, que se hace coronar Emperador en ceremonia solemne, el nombre de España recobra su plena vigencia; los otros reinos y principados de la Península debían considerarse de algún modo subordinados. Se preparaba, con ayuda de caballeros de toda Europa, la etapa decisiva en la lucha contra el islam que permitiría la eliminación de los poderes africanos en una fecha que podemos señalar en 1258. Para esa tarea se crearon, como en Tierra Santa, Órdenes militares, siendo la principal de ellas la de Santiago, aunque ninguna de ellas dejaba de invocar la ayuda del Apóstol, pues en él se halla el modelo para los que ejercen la profesión de caballero. Hacen reinar la paz en los caminos, protegen a los peregrinos, las mujeres, los niños y todos los débiles, desenvainando únicamente la espada cuando se trata de la lucha contra el islam.

			Al final de la Edad Media el culto al Apóstol se reúne con el espíritu de la caballería y alcanza grandes resultados sociales. Importa para ser «caballero» una ordenada conducta y no tanto los instrumentos del caballo y de la espada. En dicho comportamiento, el valor personal y el respeto al adversario se consideran partes iguales. Son los dos componentes del espíritu militar tan denostado en nuestros días, pero que los europeos abrazaron conjuntamente.
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