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1

			EL MOMENTO ITALIANO


			 

			 

			 

			No sé por qué me viene a la memoria justo ese momento. Supongo que porque define de una manera precisa, con una precisión que duele, cómo fueron esos primeros meses con él. Con Aarón. Como un verano perfecto, así fueron. Como ese verano de descubrimiento y de deseo, de tardes eternas bañándote en el agua de la piscina donde el olor del cloro se mezcla con el de césped cortado, entre el alboroto y las aguadillas. Un verano en el que los amigos son el centro del universo y hasta lo imposible puede pasar y una tarde pasa y le robas un beso a él, a ese chico que nunca creíste que te iba a mirar y… ahí está, juntando sus labios a los tuyos y por un instante sientes que no puede haber una persona más feliz sobre la faz de la tierra. Así fueron esos once meses con él. De una perfección imposible. 

			Hasta que un tiempo después todo se rompió, claro. Y solo hubo una persona que tuviera la culpa. Yo. Qué raro, ¿verdad? ¿Cómo era la teoría del efecto mariposa? El aleteo de una mariposa en Europa puede provocar un tsunami en Japón. Algo así. Pues solo bastó algo minúsculo, un giro tonto del destino, un mal karma que me había ganado a pulso, supongo, no sé, para que yo provocara un maremoto de dimensiones épicas y me llevara a donde estoy ahora, en el fango. Pero vayamos paso a paso. Y empecemos por ese momento perfecto para que así pueda regodearme más en la caída, para que todo duela más, porque me lo merezco, por pava, por obtusa y sobre todo por gilipollas. Y yo que creía que había aprendido algo estos dos últimos años.

			Era un sábado de abril, de esos que a veces te regala Madrid con una temperatura cálida que anuncia de manera engañosa el tiempo de la manga corta y los helados, cuando en realidad aún falta mucho para el verano. Desde la calle Velarde, en pleno corazón del barrio de Malasaña, se oía a la gente en las terrazas y a los niños en la plaza jugando al balón. Aún vivíamos en la casa de mi abuela, justo encima de la que había sido mi tienda de plumas, el Ave del Paraíso, mi sueño fracasado, y sabiendo que pronto nos tendríamos que mudar a otro lugar, porque el edificio necesitaba una reforma estructural, aunque yo me negaba a aceptarlo. Aarón se acababa de tumbar en la cama, mientras yo dibujaba con pocas ganas el boceto de un diseño que se me atascaba, pero me daba igual, porque lo tenía a mi lado, solo para mí, tan desnudo y tan Aarón. Él había puesto en Spoty una canción de Arisa, la acababa de descubrir y quería compartirla conmigo. Los primeros acordes de L’amore è un’altra cosa empezaron a sonar colándose en el cuarto y llenando la atmósfera de algo sensual, que a mí me transportó a una Italia de los años sesenta, de color sepia, de vestidos vaporosos y de vermús en la piazza Navona. Esa Italia que quizás solo haya existido en las películas, pero benditas películas. Aarón tarareaba los primeros acordes enredando sus dedos en mi pelo y mirándome de esa manera que a mí me volvía codiciosa, codiciosa de más Aarón, de más miradas como aquella. Si es que era posar sus ojos sobre los míos y yo sentirme Gwyneth Paltrow en El talento de Mr. Ripley. Y él, él era mucho más que Jude Law. Él era Aarón. Y estaba ahí para mí. Solo para mí. Y yo iba a explotar de felicidad. Supongo que la canción y esos meses increíbles ayudaban a que yo me sintiera de esa manera, una Gwyneth Paltrow perdida en Italia, embriagada de amor y de deseo. Ay, qué ridículo es intentar plasmar la felicidad con palabras. Qué ridículo, qué inútil y qué banal. Pero no se me ocurre mejor manera de describir lo que fuimos durante esos meses. Fuimos felices. Y lo sabíamos. Porque aunque la felicidad es siempre algo que ya pasó, solo existe al echar la vista atrás, a veces es tan rotunda, tan obvia, que se cuela en el presente y uno se descubre afirmando que aquí y ahora soy feliz. Momentos de tal plenitud que quisieras atrapar en una gota de ámbar. 

			—¿Sabes esas impresoras que imprimen en 3D? —le pregunté, mientras perdía mi mano un poco más abajo de su espalda. 

			—Sí, ¿la necesitas para el trabajo?

			—No, pensaba que me gustaría hacer una foto de este instante e imprimirla en 3D y luego encerrarla en una esfera de esas con nieve. Para eternizar este momento tan italiano y tan perfecto que estamos viviendo. 

			—Para el momento italiano la nieve sobra. 

			—Vale, pues una bola de nieve sin nieve. Pero con nosotros en 3D dentro. Para que nunca se nos olvide lo felices que fuimos. 

			—Que somos —corrigió. 

			—Ya… —dije de manera algo melancólica, tal vez imaginando, o profetizando, que nada de eso podía durar, que ya iba a estar yo ahí para cagarla. Como si supiera que no era digna de tanta felicidad. Un sicólogo podría deducir que yo me sentía culpable porque le había robado el novio, qué digo novio, el futuro marido a mi hermana y que por eso no me creía merecedora de mi pedacito de felicidad. 

			—¿Qué ocurre, Sara? 

			Le miré. Nada. Cómo te voy a decir lo que me pasa. Cómo te voy a decir que tengo tanto miedo de que esto se acabe que a veces me descubro a mí misma negociando con el destino un día más, unas horas más, como una condenada a muerte que ya no espera una conmutación de su pena, no es tan ilusa, sino unas horas de vida, antes de que todo acabe. 

			Por supuesto que no se lo dije. Que ya sabía yo lo tremenda que me ponía en estos estados de amor arrebatado y no quería asustarlo, que aunque Aarón no era de susto fácil, tampoco era cuestión de ir provocándolo con mis pensamientos funestos y exagerados. 

			—Sara…

			—¿Qué?

			—¿Y si tenemos un hijo? 

			 

			 

			Tendría que haberle dicho que no. Que claro que quería tener hijos y que claro que los quería tener con él. ¿Cómo no iba a querer? Si hacía años que tenía planeados los nombres, Guillermo si era niño y Henar si era niña. ¿Y con quién mejor que con Aarón? Pero le tendría que haber dicho que aún era pronto, que estábamos en la cresta de la ola de nuestro amor, que nos merecíamos, bueno, no sé si nos lo merecíamos, pero que deberíamos seguir disfrutándonos el uno al otro un rato más, unos meses más, unos años más. Y todo era tan nuevo, tan divertido, tan excitante. Había conseguido a Aarón y quería disfrutar con él y con su mundo todo lo que pudiera. Quería exprimir la vida a su lado. Me encantaba colarme en los ensayos de su grupo, escucharle cantar y rasgar la guitarra, que me dedicara sus canciones, integrarme con los chicos de la banda, compartir sus bromas, sus angustias, sus bocadillos. Todo me venía bien: acudir a sus conciertos, esperarlos en el backstage, alargar las noches hasta la madrugada o acabar la fiesta en la casa de Malasaña. Mi hermana se unía muchas veces, siempre trayendo a ligues diferentes, y yo, por primera vez, no me sentía intimidada ni acomplejada por ella. Fuimos más hermanas que nunca, e incluso cuando se acercaba a Aarón y bromeaban con chistes privados, a mí no me molestaba, porque me sentía tan segura de su amor que entendía que entre los dos aún quedara esa complicidad. 

			Lo que estábamos viviendo pasaba muy pocas veces en la vida, al menos a mí, y era una pena y una insensatez no apurarlo hasta el infinito, aunque el infinito se acabara, qué se yo, en dos o tres años. Y sí, yo ya tenía treinta y uno, al igual que él, y por supuesto que era una edad perfecta para iniciar una familia, pero no pasaba nada por querer seguir robándole a la vida más momentos italianos, más momentos perfectos en los que estuviéramos solos nosotros dos. Y claro que quería compartir esa felicidad con un bebé, pero intuía que, con un niño, el maravilloso equilibrio que habíamos encontrado podría tambalearse. 

			Y no solo era por miedo al desequilibrio, y a que la burbuja en la que estábamos estallase con los lloros del niño, con los cambios de pañales, con las horas de insomnio, es que tampoco era el mejor momento a nivel laboral. Porque él empezaba a estar a tope de trabajo, cada vez tenían más conciertos, la canción que me había compuesto y a la que yo había llenado de plumas en su videoclip se había convertido en un éxito inesperado, el éxito casi siempre es así, y hasta los más pesimistas de su compañía de discos hablaban de la posibilidad de ganar un Grammy latino con ella. Cada vez le reconocía más gente por la calle, cada vez sonaban más en la radio, y no solo eran los conciertos los que se multiplicaban, le querían en todos lados, en fiestas, en presentaciones y en todo tipo de eventos. Y aunque a muchos decía que no para estar conmigo, a otros no podía negarse. Y en esos casos él insistía en que le acompañara y, aunque me daba vergüenza compartir alfombra roja con él, me dejaba convencer y alguna que otra vez acabamos inmortalizados en las páginas de las revistas del corazón. Quién me lo iba a decir, yo en el Cuore o en el Diez Minutos, como la chica misteriosa, sin nombre, a la que se veía a menudo con el cantante de moda. Y qué bien nos lo pasábamos en esas salidas. Era como revivir el lado eufórico y feliz de la adolescencia. Y sin granos, ni agobios, ni descontroles hormonales. 

			A nivel profesional yo también estaba enfrascada en algo muy gordo. Algo que me tenía entre el entusiasmo y el acojone. Mario, el director del videoclip de las plumas de Aarón, hablaba en serio cuando me dijo que me quería diseñando el vestuario de su tercera película, una historia alucinada y alucinante sobre Carlos V adolescente, una película de corte fantástico entre el terror y lo histórico y cargada de sensualidad. Mario me veía a mí, tenía que ser yo, decía, y quería que me volviera loca con mis propuestas, que echara a volar mi imaginación. Yo sabía que no estaba preparada para ese reto porque nunca había llevado el vestuario de una película y porque ese proyecto me venía grande por todos lados. Pero en casa todos me habían animado. Mi hermana Lu desde la rotundidad más absoluta:

			—¿Serás capaz de decir que no? Si no lo haces, eres gilipollas. Y ya lo has hecho mucho en tu vida como para seguir haciéndolo. 

			Lu me hablaba con esa seguridad que da el haber triunfado en todo lo que se proponía. Su carrera de modelo iba en ascenso, se la rifaban ya en todas las pasarelas del mundo y empezaba a ganar dinero «de verdad» después de trabajar casi gratis durante años, o eso decía. Así que no entendía por qué su hermana iba a tener menos fortuna que ella. Si, total, solo era cuestión de atreverse, como ella hacía con todo. Y si a ella siempre le salía bien, ¿por qué no me iba a suceder a mí lo mismo? 

			Mi padre creyendo en todo mi potencial:

			—Tú puedes con eso y con lo que te echen. Si lo llevas en los genes. Y si yo he sido capaz de reinventar mi carrera en China, a mi edad, a ver por qué tú no vas a ser capaz de hacer el vestuario de una película. —Mi padre estaba irreconocible, con un vigor y una energía asombrosa. Sus nuevos proyectos de China le habían rejuvenecido veinte años. Otros a su edad estarían cansados de tanto viaje, de tanto ir y volver de Hong Kong, pero a él se le veía pletórico. 

			Y mi madre sin acabar de creérselo pero encantada de que no quisiera volver a la tienda de plumas:

			—Hija, total, si la fastidias, solo es una película. Y a lo mejor hasta suena la flauta, ¿no? Cosas más raras se han visto. —Mi madre era la que menos había cambiado estos meses. Siempre creyendo en mí. Ja. ¿Volver con mi padre le había sentado bien? ¿Era feliz? Con mi madre nunca se sabía. 

			Y mis amigos, David y Chusa, que en principio estaban más preparados que yo para asumir un encargo como el que me ofrecía el director, al fin y al cabo habían terminado sus estudios en la escuela de diseño y ya habían hecho sus primeros aunque precarios desfiles, me aseguraron que me retirarían el saludo si cometía la estupidez de no lanzarme de cabeza. 

			—Y que a lo mejor hasta nos puedes meter en el equipo. ¡No puedes decir que no!

			Aarón también estaba de acuerdo. ¿Cómo iba a rechazarlo? 

			—Has nacido para esto, Sara. Es la oportunidad de tu vida. ¿Y qué si te faltan conocimientos? Pues los adquieres. ¿Y qué si te falta técnica? Pues contratas a los mejores para que te echen una mano. 

			—No sé… 

			—Tú piensa que tienes tiempo por delante. Que la película en el mejor de los casos se rodará en uno o dos años. ¿Me vas a decir que en ese tiempo no vas a poder prepararte? 

			Y en eso no le faltaba razón. Era tiempo suficiente para que me empapara de todo lo necesario, para que investigara, tanto sobre la época, como en todas las películas posibles, para que me rodeara del mejor equipo, para asistir a cuantas clases y cursos fuera necesario; además, el productor de la película me ofrecía la posibilidad de meterme en el equipo de vestuario de otras producciones, de cine y de publicidad, para que fuera cogiendo callo. E iba a contar con la ayuda de las mejores sastrerías y almacenes de vestuario de época de Madrid. En el peor de los casos siempre podría customizar alguno de los trajes que me ofrecían. 

			—Y si al final ves que no llegas, que te viene grande, tranquila, ponemos a un primer espada trabajando codo a codo contigo —dijo Mario, el director. 

			Y eso me acabó de convencer. ¿Cómo iba a decir que no a semejante oportunidad? Sobre todo sabiendo que hasta me ponían una red por si acaso no llegaba o por si acaso me estrellaba. Y la posibilidad de entrar a formar parte de otras producciones y de aprender de los profesionales que llevaban años en eso era demasiado tentadora como para rechazarla. Acepté y empezó la vorágine. 

			Yo tenía que ir asimilando a toda velocidad los secretos y métodos de esta profesión, mientras iba trabajando de currito en cada una de las producciones, y aunque cada día aprendía y absorbía lo más posible, me daba cuenta de que estaba muy pez, y que tenía que aprender más y más rápido. Estaba desbordada. Y tenía que empezar a sacar tiempo además para ir preparando la película. Ya solo leyendo las nuevas versiones del guion que cada dos semanas iba cambiando Mario, el director, se me iban muchas horas. Y cada día me daba nuevas referencias, nuevas películas, nuevas obras de teatro, nuevas pinturas, para ver, para incluir como inspiración en mi trabajo.

			¿Era el mejor momento para plantearse tener una familia? Sin duda era el peor. Pero cuando Aarón volvió a insistir —«Sara, tengamos un hijo»—, yo, que debería haberle dicho que no, solo puede decir…

			—Y cinco. Yo contigo tengo hasta familia numerosa. 

			 

			 

			Y nos pusimos a ello. Con ganas. Y al segundo mes, así de rápido fue la cosa, el predictor confirmó que estábamos embarazados. Abrazos, gritos de alegría, un poquito de vértigo, para qué negarlo, fiesta, mucha fiesta, para acallar ese no sé qué de susto que también teníamos en el cuerpo, que una cosa era fantasear con la idea y otra, que ya fuera una realidad. Y champán para celebrarlo, aunque solo un vasito, que yo ya tenía que dejar de beber. Ese fue el primero de todos los cambios que iban a venir a continuación. Y ahí debí empezar a darme cuenta de lo que se me venía encima. 

			Aarón quería contárselo a todos cuanto antes. A mi familia, a mis amigos, a los suyos, a su banda, a la compañía de discos. Que digo yo que qué necesidad de contárselo a la compañía de discos. Ni a ellos ni a nadie. Al menos no por ahora. ¿Y si la cosa se malograba? ¿No decían todas las guías parentales, los ginecólogos y toda la comunidad científica que hasta el tercer mes era mejor estar calladitos, porque la posibilidad de aborto natural era más que probable? Esa era mi gran excusa para no decir nada. Porque yo quería que por ahora fuera solo cosa de nosotros dos. Ya habría tiempo de gritarlo a los cuatro vientos. 

			—Las buenas noticias están para compartirlas. Ya hay demasiadas desgracias en el mundo como para que no compartamos lo bueno que nos pasa, ¿no?

			—No cuesta nada esperar un mes. 

			—Un mes es mucho tiempo. 

			—Un mes pasa enseguida. 

			—Hagamos una cosa. Después de que vuelva del concierto en Santo Domingo, lo contamos. Organizamos una cena aquí en casa o en casa de tus padres y les decimos que van a ser abuelos. 

			Y aunque yo no estaba por la labor, tuve que ceder ante la insistencia. Porque me di cuenta de que no iba a parar hasta salirse con la suya. Estaba descubriendo una nueva cara de Aarón. Si con su música era apasionado, con su futura paternidad iba más allá de la pasión. De repente le apetecía meterse en todas las tiendas de niños del barrio, a comparar biberones, carritos, cambiadores… Yo no quería comprar nada, porque estaba convencida de que nos acabarían regalando de todo, o heredando de hijos de amigos. Me tenía un tanto perpleja toda la industria que había formada en torno a los niños y no me apetecía caer en esa fiebre consumista. Y él, ante la frustración de no darle el gusto de la ropa de bebé ni de los biberones, se empeñaba en comprar todos los libros infantiles o sobre padres que veía. 

			—¿Qué pasa? —preguntaba cada vez que cogía un nuevo libro y yo le miraba con cara de hastío—. Este no lo tenemos, ¿no?

			—Si es que va a decir lo mismo que los cinco anteriores… 

			—Un poco de entusiasmo no te va a matar, Sara. 

			—Cómo se nota que a ti no te van a salir estrías, ni vas a vomitar por las mañanas, ni te vas a poner gordo, ni… 

			—Va a ir todo bien —dijo, besándome, mientras descartaba un babero demasiado poco colorido de una tienda hipster de Malasaña. La cantidad de tiendas de niños que había en mi barrio a las que yo era ajena hasta ese momento—. Va a ir todo bien. Ya lo verás. Se te van a poner unas tetas preciosas, con las hormonas vas a tener ganas de hacerlo a cada hora.

			—¿Más de las que tengo? Lo dudo. 

			Porque yo no necesitaba estar embarazada para tener ganas de Aarón. Esas jamás me iban a faltar. Y, ay, cómo lo echaba de menos cada vez que se iba con la banda de concierto. Empezaba a cogerle tirria a todo el continente americano con tanto viaje. Y ganas me entraban de utilizar mi nuevo estado de premamá para chantajearle y obligarle a quedarse en casa. 

			—¿De verdad vas a dejar a la madre de tu futuro hijo aquí en Madrid? 

			—Vente. 

			—Ojalá pudiera dejar el trabajo.

			Porque bastante duro iba a ser contarles que me había quedado embarazada como para encima empezar a escaquearme e irme de gira con mi novio el famoso. 

			Aarón volvió de Santo Domingo y esa misma noche nos presentamos en la casa de Aravaca de mis padres. Nos abrió la puerta Lu. Ninguno de los dos contábamos con ella, pero debimos disimular muy bien nuestra cara de sorpresa, porque ella ni se inmutó. Estaba radiante, esplendorosa con sus veinte años, y vestida como para una entrega de premios, con un vestido que solo le queda bien a alguien con su edad y su cuerpo. Lo que en las perchas de otras quedaría choni o vulgar, en la suya, sentaba sublime. Sí, sublime. El adjetivo puede sonar exagerado, pero en el cuerpo de mi hermana hasta quedaba corto. 

			—Vais a flipar cuando veáis con quién están papá y mamá. 

			—¿Pero ha venido más gente? Si nosotros solo queríamos hablar con ellos. ¿Y tú por qué vas vestida así? —He de reconocer que no me sentía del todo cómoda cuando explotaba todo su sexy potencial, sobre todo si Aarón estaba cerca. ¿Lo hacía para demostrarle, demostrarme, que si quisiera podría atraerlo de nuevo, llevárselo de calle? Pero mejor no emparanoiarse, ni pensarlo, sobre todo porque Aarón estaba conmigo y era conmigo con quien quería formar una familia. 

			—Porque luego tengo una fiesta. ¿Estoy guapa? 

			—Tú siempre —contestó Aarón. Y a mí se me escapó una mirada de reproche que él no pilló, pero que no le pasó desapercibida a mi hermana. Creí verla sonreír victoriosa. Aunque a lo mejor eran todo cosas mías. ¿Por qué me iba a sentir amenazada por ese pibón despampanante con el que el futuro padre de mi hijo había estado a punto de casarse? 

			—Vais a flipar cuando veáis quién está aquí. 

			Lu nos llevó hasta el jardín, el lugar donde siempre se celebraban las comidas y cenas familiares, y allí nos topamos con mi padre sirviéndole una copa a Ismael, el encargado del zoo, el que hasta hace nada había sido amante de mamá. ¿Pero qué hacía aquí y qué hacía mi padre hablando amistosamente con él? 

			—¡Sara, Aarón! —nos saludó mi padre con gran desenfado—. Mirad quién ha venido a hacernos una visita. ¿Os acordáis de él?

			Yo miré a mi hermana, muda de la impresión. Mientras ella susurraba: 

			—¿Qué te parecen los viejos? Que ahora le van los tríos. Qué cracks. 

			—No digas tonterías —repliqué. 

			—¿Te acuerdas o no te acuerdas de él? —insistió mi padre. 

			—Claro… ¿Qué tal, Ismael? ¿Te quedas a cenar?

			—Tu madre se ha empeñado —contestó Ismael un tanto incómodo—. Pero si molesto… me voy ahora mismo.

			—No, no, si ella te ha invitado… 

			—Y yo, y yo, yo también le he invitado —dijo mi padre. 

			—Ah… —Yo intentaba que no se me notara la cara de pavo que estaba poniendo, pero me temo que con escaso éxito. De locos, esto era de locos—. ¿Y mamá, dónde está? 

			—Arriba, poniéndose guapa. No sé si para él o para mí —bromeó mi padre. 

			—Voy a la cocina a por… algo de beber… ¿Me acompañas, Aarón? 

			—Eh…

			—¡Que me acompañes!

			Entramos a la cocina. 

			—Tenemos que abortar. 

			—¿Abortar? ¿Cómo abortar? —preguntó con gesto de pánico. 

			—La misión, digo. Que con Lu y con el del zoo no vamos a contarles nada. ¿Pero qué hace Ismael aquí? Yo alucino. Abortamos misión. Cenamos, hablamos del tiempo y ya otro día… 

			—¿A que es fuerte? —preguntó Lu, que acababa de entrar por la puerta—. ¿Se lo estarán montando los tres?

			—Lu, por favor, no disparates.

			—Pues oye, si les va bien, a mí cualquier tipo de relación mientras funcione me parece estupenda. Yo, de hecho, estoy abierta a todo. 

			—Tú más bien estás abierta a todos. 

			—Más rancia y te agrietas. Y te pega muy poco ser así, Sara. Que en esta vida se trata de encontrar tu lugar, y a veces tu lugar puede estar con dos personas, o con más o… Y si a ellos les va bien, pues fantástico. ¿Y vosotros qué? —preguntó, dándole una palmada en el culo a Aarón. Qué mal llevaba que se tomara esas confianzas con él.

			—¿Quieres dejar de darle palmadas en el culo?

			—Rancia y absurda. Yo no sé cómo te aguanta. A ver, ¿qué es eso tan importante que tenéis que contar? 

			—¡Nada! —me adelanté yo y miré a Aarón para que me imitara. 

			—Nada —contestó él. 

			A mi hermana se le iluminó la cara. 

			—¡No! —dijo, como si ya intuyera lo que íbamos a decirle—. ¡Entonces es verdad!

			—¿El qué es verdad?

			—Mamá tiene razón. Venís a contarnos que estáis embarazados. 

			—¿Qué? —exclamé, escupiendo la uva que acababa de robar del frutero—. ¿Y mamá cómo lo sabe?

			Lu se quedó un momento en silencio, asimilando la información. Y, sin venir a cuento, le entró la risa floja. 

			—Vais a tener un niño, qué fuerte. Qué fuerte. 

			—Gracioso tampoco es, digo yo. 

			—Hombre, si piensas que hace menos de un año aquí el semental se iba a casar conmigo. Yo creo que un poquito de gracia tiene. Qué fuerte.

			—Pensé que eso lo teníamos superado. Pero entre tus comentarios y las palmaditas —y ese vestido, pensé, pero no se lo dije—, me preocupas.

			—No digas tonterías. Claro que está superado. Si es pensar que tuvimos algo y, ay… Ascazo. 

			—Gracias, hermosa —respondió algo dolido Aarón. 

			—Si yo solo digo que el momentazo es heavy, ¿no me digáis que no? Mamá, aquí con su amante y con papá y tú, con mi ex anunciando que vais a tener un niño. Los del National Geographic podían hacer una serie documental con esta familia. —Y gritó con todas sus fuerzas, tanto que seguro que la oyeron en toda la urbanización—: ¡Mamá! ¡Que sí, que la ha dejado preñada!

			—¿Te quieres callar? Que no queremos anunciarlo ahora con Ismael aquí. 

			—¿Por qué no? ¡Mamá, papá!

			Yo la rodeé por la espalda y traté de taparle la boca y así nos encontraron mi padre, Ismael y mi madre, que entraron en la cocina casi a la vez. Mi madre, vestida como para una boda, pero una boda guarra. Vamos, que yo nunca la había visto con semejante escote. Y ahí empecé a intuir que a lo mejor la conclusión a la que había llegado Lu no era tan descabellada. ¿Sería verdad? ¿Se lo estarían montando los tres? Y mi padre trinchando un filete que debía de haber puesto hacía un segundo en la barbacoa. 

			—¿Qué pasa? —preguntó mi madre—. ¿A qué viene este jaleo?

			—¿Y ese escote? ¿A qué viene ese escote y ese maquillaje? —me salió del alma.

			Mi madre se tapó un poco el pecho.

			—Voy como siempre. No digas tonterías. ¿Qué pasa? 

			—La ha dejjjjaaaoo brññañadd… —trató de decir Lu.

			—¿Qué dice tu hermana? Quítale la mano de la boca, por favor, ¿qué va a pensar Ismael de esta familia?

			 Encima ahora nos teníamos que preocupar por lo que pensara Ismael. ¿Y lo que pensábamos nosotros, qué? ¿Eh? Que estás casi con las tetas fuera y con papá y con tu examante, o amante, o… yo qué sé qué, a tu lado. 

			—¡Que sueltes a tu hermana, Sara!

			La solté, qué remedio. 

			—¡Que la ha dejado preñada!

			Mi madre se puso a dar vueltas por la cocina, como si fuera un juguete al que le hubieran dado cuerda. 

			—Lo sabía, lo sabía, lo sabía… ¿Qué te decía, Arturo? La niña se ha dejado hacer un bombo. 

			—Una expresión preciosa, mamá. Muchas gracias —contesté de mala leche. 

			—¿Me vais a hacer abuelo? ¿A mí? Ay, Berta, abuelos, que vamos a ser abuelos. ¿Has oído, Ismael? Abuelos. 

			Corrió a abrazarnos emocionado. 

			—Que me vais a dar un nieto. Y con tu planta —dijo, tocándole los abdominales a Aarón—. Y esas piernas y esa melenaza. Va a salir guapísimo. —Miró a Ismael—. Y buena persona. Que el chaval tiene muy buen fondo. 

			—Gra… gracias, Arturo, se agradecen tus palabras —respondió Aarón. 

			—Y listo o lista —continuó diciendo mi padre. Y ahí me miró a mí. 

			—Eso creo que es lo que aportas tú. La inteligencia. Aunque va apañado el chaval —puntualizó Lu, como si la escena necesitara de algún tipo de audio del director. 

			—Lo que voy a presumir siendo abuelo. 

			—Que sí, Arturo, que sí. Ya ha quedado claro —refunfuñó mi madre—. ¿De cuánto estás?

			—Dos meses y medio. 

			—Ah, bien… bien… —dijo con cierto alivio—. Aún estáis a tiempo de que no sea irreversible. 

			—¡Mamá! —protesté escandalizada

			—¡Berta! —gritó mi padre—. Tienes cada cosa. 

			Ante la mirada de reproche que mi padre le echó a mi madre, ella por fin cambió un poco de actitud. 

			—Primero tendré que hacerme a la idea. Y luego ya… ya.

			—¡Abuelos! —exclamó mi padre de nuevo. 

			—¡Arturo, vuelve a decir la palabrita de las narices y te tragas el filete sin masticar! 

			—Pero una abuela muy sexy —matizó un descarado Ismael. 

			—Gracias, Isma, por fin una palabra amable. Que una parece que se arregla aquí para las paredes. 

			—Si estás guapa siempre —concluyó mi padre. 

			—¿Pero nos queréis hacer caso a nosotros? —exclamé nerviosa—. Que ya sé que estaréis muy obsesionados con eso vuestro que os traéis los tres… 

			—¿Pero qué nos vamos a traer los tres? —preguntó mi madre—. Nosotros no nos traemos nada. Y digo yo, solo por preguntar, las prisas que os han entrado, ¿a qué se deben? —insistió mi madre—. ¿O es que ninguno de los dos conocíais el uso de los anticonceptivos? Porque yo, Ismael, bien que les hablé de sexo cuando cumplieron once años… 

			—Yo aún tengo pesadillas —admitió Lu—. Hasta que le pusimos un condón a dos docenas de plátanos no paró. 

			—Es un niño deseado —dije yo como una repipi. 

			—¿Por ti o por él? —preguntó mi madre. Que estaba despechugada e hija de puta como pocas veces. 

			—Por los dos, Berta, por los dos —aclaró Aarón de manera un tanto seca. Se ve que ya se empezaba a cansar de las impertinencias de mi madre. Y eso que siempre tenía con ella una paciencia infinita—. Y que digo yo que si aquí todos nos alegramos por todo y no juzgamos a nadie, un poquito de reciprocidad tampoco estaría de más. 

			Cómo me gustaba cuando se ponía así, en plan caballero andante, tan quijotesco, enfrentándose al molino gigante y despechugado de mi madre. 

			—¿Y a tu novio qué mosca le ha picado? 

			—Alguien te tenía que poner en tu sitio —respondí yo. 

			—Pues fíjate que no me pegaba que un rockero tuviera tantas ganas de atarse a un niño —dijo con más mala leche aún. Se ve que no tenía fondo, la jodida. Cómo se retorcía cuando se veía atacada. Menudo escorpión. 

			—Siempre he querido ser padre. 

			—Ah, bueno, pues si es así, todos contentos. El cantante quería ser padre y ya encontró a una para conseguirlo. —Miró a Lu—. Al final, tú has resultado ser la más lista. 

			—¿Mamá, se puede saber qué te pasa? Estás más desagradable y folclórica que de costumbre. ¿Es porque está Ismael aquí? 

			—¿Yo? ¿Yo desagradable? ¿Yo folclórica? Pero qué ocurrencias. Yo estoy como siempre. 

			—Tú tranquila, hija, que con dos martinis se le pasa el sofocón —aseguró mi padre. 

			—¡Ya no bebo!

			—¿Y eso que tienes en la mano qué es?

			Porque mi madre llevaba una copa de martini en su mano derecha. Debía de haber subido con ella para tener compañía mientras se maquillaba. 

			—¡No cambiéis de tema! 

			—Bueno, pues ya si eso nos vamos y dejamos la cena para otro día —dije, harta ya de tanto drama absurdo, y me dirigí a la entrada. Mi padre se interpuso en mi camino. 

			—Sara, si tu madre está así, es porque no quiere que la llamen abuela. Si cuando se haga a la idea, va a ser la abuela más abuela de todas las abuelas. ¿A que sí, cariño?

			Mi madre le echó tal mirada de odio que llega a haber cubitos de hielo cerca y los derrite. 

			—Me están entrando unas ganas de… de… Que mejor me voy al jardín. ¿Te vienes, Ismael? Y me pones un martini como tú sabes.

			—Si yo no bebo. 

			—Poner un martini tampoco es tan difícil, ya verás. 

			Y salió de la cocina con la cabeza bien alta. Exageradamente alta. Cogiendo a Ismael de la mano y arrastrándolo con él. Qué dominio de la escena y del momento. 

			—Papá, ya te vale con tanto repetir lo de abuela —le regañó Lu.

			—Terapia de choque, cuanto antes se enfrente a ello mejor. —Y sin más, concluyó—: Habrá que poner champán a enfriar.

			—¿Para celebrar lo del niño o lo vuestro? —malmetió Lu. Pero mi padre decidió ignorarla. 

			—Lo de mamá es de traca —dije a modo de desahogo—. Mira que no sabía por dónde iba a salir, pero que se pusiera así, pues no, no. ¿Y qué hace aquí Ismael, y a ti por qué te parece bien que esté? 

			—¿Dónde guardará tu madre el champán? A ver si en el congelador.

			—¡Papá! —insistí. 

			—Dos martinis, corazón, está a dos martinis de ser feliz con la idea de ser abuela. No te preocupes. 

			Hicieron falta siete. Siete y que soltara entre martini y martini todo su veneno. 

			—Y ahora que aumentáis la familia ¿dónde vais a montar el nido? —preguntó, copa en mano. 

			—¿Qué nido?

			—Arturo, ¿aún no se lo has dicho?

			—Mujer, ya habrá tiempo, ahora estamos celebrando lo del bebé.

			—¿Qué me tienes que decir? —Yo ya no sé si podía con más sorpresas. 

			—Venga, dilo, o lo digo yo —lo animó. Así que mi padre se vio obligado a contarlo. Aunque se le veía azorado, al hombre. 

			—Que no podemos atrasar más la obra de la casa de la abuela. El informe que han hecho del edificio es peor de lo que pensábamos… 

			—En tres semanas entran los obreros —dijo mi madre, disfrutando del momento. 

			—¿Qué? ¿Pero…? ¿Pero…?

			—A ver, ¿aquí el padre no está ganando su dinerito con los conciertos? Pues para el alquiler de un pisito os dará, ¿no?

			—Y yo también estoy ganando dinero, mamá.

			—Cuando estés con la barriga de ocho meses ya me dirás el dinero que estarás ganando. ¿Y ya saben en esa productora que estás en estado? Les va a encantar la idea. Les va a encantar. 

			Decidí ignorarla. Me dirigí a mi padre. 

			—¿Pero no nos podíais haber dicho antes lo de los obreros? —protesté desbordada. 

			—Hija, lo sabéis desde hace meses.

			—Pero no que… no que…

			—Siempre os podéis venir aquí hasta que encontréis algo —convino mi padre. 

			—Eso, siempre os podéis venir con el trío. Y montar un circo —bromeó Lu. 

			—Gracias, Arturo, pero nos apañaremos —zanjó Aarón, saliendo al quite—. Ya sabíamos que no íbamos a estar en la casa de la abuela para siempre. No pasa nada, ¿verdad, Sara?

			—A ver… para siempre no, ya sabíamos que había que hacer reforma. ¿Cuántos meses va a durar la obra? 

			—No creo que llegue al año. 

			—Vale, así que solo tenemos que alquilar una nueva casa por un año. Y luego ya podemos volver.

			—A ver, yo no contaría con la casa de la abuela —soltó mi madre. 

			—¿Por qué?

			La posibilidad de perder mi casa, o sea la casa de mi abuela, y no volver a ella me heló la sangre. Había imaginado mi vida ahí, mi futuro ahí, teniendo una familia ahí, criando a mi hijo ahí, siendo feliz con Aarón ahí. ¿Cómo iba a ser posible que yo no volviera a esa casa? De eso nada. 

			—Sara, porque tú ya no tienes tienda, ya no necesitas el bajo. Y a lo mejor tu padre quiere alquilar bajo y primero. 

			—Pero… pero… 

			—Y tampoco querrás criar a tu hijo en la plaza del Dos de Mayo. O te sale yonqui o hipster. 

			Yo estaba tan sofocada que ni quise replicar la burrada de mi madre. La idea de no volver a la casa de mi abuela, al nido de amor de Aarón y mío, al lugar en donde había vivido lo mejor de mi vida, me aterraba. 

			—Pero, papá… 

			—Bueno, aún es pronto para tomar decisiones —contestó mi padre. Pero no me satisfizo su respuesta. ¿Por qué no se mostraba tajante y decía que la casa era para mí? 

			—En algún momento habrá que tomarlas —concluyó mi madre. 

			La observé. Se la veía pletórica. 

			—Tú estás disfrutando. 

			—¿Yo? ¿De dejar a mi hija en la calle? No sé qué clase de concepto tienes de mí. 

			—¿Te lo cuento? 

			—Tú ponle otro martini —dijo mi hermana.

			Y con el siguiente martini más que veneno le dio por pasearse y coquetear con mi padre y con el otro. Y los dos ahí, encantados. Un bochorno. Aproveché que mi padre iba a por helado para abordarlo. 

			—Papá, ¿pero… a ti te parece normal todo esto? 

			—Tu madre se siente insegura. Entre mis viajes a China y que ya se barruntaba que la ibas a hacer abuela, pues necesitaba un poco de vidilla. Pero es todo muy inocente.

			—Fíate tú de las inocentes —solté sin apenas darme cuenta—. ¿Pero a ti te parece bien? 

			—Yo, mientras esté conmigo y sea feliz. Y mírala, lo bien que se la ve. A un tris de aceptar que va a tener un nieto. 

			Y tenía razón; por fin, al séptimo martini mi madre acabó desafinando una nana con su cabeza pegada a mi barriga.

			—«Estas son las mañanitas que cantaba el rey David…».

			Mi padre aprovechó para ir a por el ukelele que le había regalado Aarón las pasadas Navidades y se lo entregó al padre de mi futuro hijo para que acompañara la nana con unos acordes y para que hiciera la segunda voz. Yo negué, le dije que no hacía falta, pero Aarón no me hizo caso y se puso a ello encantado y feliz de que por fin mi madre se estuviera comportando como una abuela al uso. Un poco borracha, pero al uso. 

			—«Despierta mi bien despierta, mira que ya amaneció. Ya los pajaritos cantan, la luna ya se escondió…».

			Las estrellas en el cielo iluminaban el improvisado concierto y el momento tan cursi en el jardín de Aravaca mientras Lu se servía una copa para ella y otra para el examante de mamá.

			—Es que es muy fuerte. Muy fuerte —decía mi hermana mientras cargaba bien las copas. 

			Sí, todos parecíamos por fin felices. Pero ahora que mi madre, a base de martini, abrazaba su abuelidad, a mí todas sus reticencias me habían empezado a hacer mella, y me habían producido una desazón que no hubiera admitido delante de nadie, pero que estaban ahí, bien dentro, como un runrún que empezaba a carcomerme. ¿Y si no le faltaba parte de razón? ¿Y si nos estábamos equivocando con la idea del niño? 
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			EL TEASER


			 

			 

			 

			En mi quinto mes de embarazo la barriga ya era un pelín evidente. Más que un pelín. Empezaba a estar gorda. No iba a ser la típica embarazada de catálogo. Y temía que todos en el trabajo se empezaran a hacer preguntas. Yo disimulaba llevando ropa un poquito más ancha y comiendo cruasanes a todas horas. La ansiedad que me producía el trabajo, decía. Eso y que echaba mucho de menos a Aarón con tanto viaje. Como además le acababan de nominar a un Grammy latino, aproveché para fardar y para asegurar que eso también me tenía de los nervios. De ahí que comiera y de ahí que engordara. A ver, lo del Grammy era verdad, los pesimistas de la discográfica habían tenido razón, y lo de los nervios y el estrés en el trabajo también, solo mentía en una pequeñita cosa: la barriga no tenía que ver con los cruasanes.

			Mi hermana me echaba la bronca cada vez que me veía. 

			—¿De verdad no has dicho aún nada en la productora? Sara, estamos en el siglo XXI, las mujeres tenemos derecho a quedarnos embarazadas y tener trabajo, por si no te has enterado. Cuéntalo de una vez. 

			—Ya habrá tiempo. 

			—Si no lo cuentas tú, lo acabaré haciendo yo. 

			Lu se había hecho íntima del director, yo no sé si porque quería dar el salto en su carrera de modelo y conseguir un papel en la película o porque ella era así, de hacerse amiga de todo aquel con el que se cruzaba. Y con el director, además de en el videoclip, había coincidido en un par de anuncios, en uno incluso habíamos trabajado las dos. Ella como estrella rutilante, yo como ayudante de vestuario. Qué mal me lo hizo pasar la desgraciada, pero mejor no recordarlo. Y ahora amenazaba con ir a casa de Mario cualquier día y contarle que yo estaba de cinco meses. 

			Así que cuando Mario me llamó un martes para decirme que me tenía que ver con urgencia, que fuera al día siguiente a la hora de la comida a su casa, me temí lo peor. Que Lu se hubiera ido de la lengua y que Mario, sintiéndose traicionado por haberle ocultado mi embarazo, me quisiera sustituir por otra u otro. 

			Cuando entré en su impresionante ático de la plaza de Alonso Martínez, me encontré una inmensa algarabía. Había mucha gente, algunos me sonaban de vista y otros de nada. Dos camareros servían champán a todo el mundo, mientras parte de los que allí estaban consultaban planos, papeles, ordenadores portátiles en una de las mesas enormes que Mario tenía en ese espacio diáfano destinado a trabajar. En ese ático todo era enorme. Descubrí a mi hermana entre la gente. Al verme alzó la copa que tenía en la mano brindando a mi salud. ¡No! ¿Lo había contado? ¿Había contado lo del bebé y lo estaban celebrando? Pero por qué iban a celebrar semejante cosa, como si el embarazo de la chica de vestuario, bueno, o la figurinista, o como quisieran llamarme, fuera motivo de celebración. Por mi embarazo, la de una recién llegada al equipo, no iban a ponerse a descorchar champán. ¿No? ¿O sí? Aunque bien mirado, Mario, dentro de su generosidad excéntrica, era capaz de eso y de más. En ese momento él salió de la cocina y al verme fue disparado hacia mí con los brazos abiertos. Ay, que sí, que lo sabía… 

			—¡Sara! ¡A mis brazos! ¡Qué gran noticia, qué gran noticia!

			Y me levantó en volandas, dando un giro de trescientos sesenta grados, que me provocó un mareo de no te menees. Al posarme en el suelo de nuevo, le miré, tratando de fijar la vista en sus ojos, para no echar la pota. 

			—¿Quién te lo ha contado, la guarra de mi hermana? 

			—¿Ella? ¿Cómo me lo va a contar ella si se acaba de enterar como todos? 

			—Pero si ella lo sabe desde hace dos meses… 

			—¿Qué sabe desde hace dos meses? ¿De qué hablas?

			Estaba metiendo la pata, el champán no era por mí, ni por mi estado, así que traté de reaccionar a tiempo.

			—De nada, de nada. ¿De qué hablas tú? 

			—Luanca va a entrar en la producción de la peli. 

			—¿Luanca?

			—La productora de Francia. Dos millones. Van a poner dos millones. Bueno, aún no es del todo seguro. Pero casi. Al noventa por ciento. Estamos decidiendo qué estrategia seguir para asegurarnos que entran. ¡Como entren, tenemos la financiación resuelta! Y podemos ir a lo grande. 

			—Ah, ¿y por eso es el champán? —pregunté de manera absurda. Pues claro que era por eso. 

			—Sí, vale, ya sé que no se debe vender la piel del oso antes de cazarlo. Pero de verdad que la reunión con ellos fue excelente, excelente. Si les presentamos un presupuesto ajustado y el proyecto un poco más desarrollado, los tenemos dentro. 

			—Ah, ¿y por eso estoy aquí?

			—Sara, ¿qué te pasa? Te veo un poco rara. ¿No te alegras? ¿O es que hasta que no lo veas firmado tú prefieres no celebrar nada? Si esto solo es una copa de champán, si ahora nos ponemos a trabajar. Estamos pensando que lo ideal sería rodar un teaser. A modo de presentación de la peli. Algo contundente, algo que refleje a la perfección el rollo de la peli, algo con lo que no puedan decir que no y se acaben metiendo no con dos millones, sino con cuatro. ¿Cómo lo ves? 

			—Eh… bien, lo veo bien. 

			—Queremos rodarlo ya, bueno, en mes y medio, o dos como mucho. Preparar a tope escenografía y vestuario. Trabajar la luz, ensayar con los actores… Tiene que quedar superpro. Estábamos pensando en los siete personajes de la peli. Ya tenemos el casting cerrado de cuatro, creo que podríamos conseguir los tres que nos faltan sin problemas. ¿Podríamos tener dos cambios de vestuario para ellos? 

			—¿Dos? —calculé—. O sea, catorce trajes.

			Catorce trajes en mes y medio. Había que diseñarlos, convencer al director de las propuestas y luego confeccionarlos. En mes y medio. Sin contar que en medio tenía dos publicidades, la mudanza de la casa de mi abuela, el Grammy de Aarón y mi embarazo cargadito de azúcar. Y yo sabía que Mario era duro de pelar, que no se iba a conformar con nada que no rozara la excelencia. Y que yo era la primera vez que me iba a poner a diseñar trajes de época fantasiosos y sensuales, con plumas, pedrería y demás. Y aún no estaba preparada, no tan pronto. No tan pronto. ¡Era un año antes de lo previsto! Si en un año iba a estar poco preparada, ahora mismo era un disparate la sola idea de pensar que podría salir viva de todo esto. 

			—Dime que sí, dime que puedes.

			—Eh… sí, supongo, claro.

			—¡Genial! Brindemos. 

			Aproximé mi copa a la suya y él se bebió de un trago todo el champán. Yo ni me la acerqué a los labios. 

			—¿No bebes?

			—A mí es que antes de comer… 

			—Pero si es una copita. 

			—Ya, ya… pero que me sienta fatal.

			—Tú sabes que yo soy un poco supersticioso, ¿verdad? Así que haz el favor de beber la copa, que no quiero que por la tontería nos gafes la entrada de Luanca. 

			—Ya ves tú, se va a gafar porque una mindundi no beba una copa de champán —dije, intentando sonar divertida. 

			—Que bebas. 

			Miré la copa con temor. Vale, yo sabía que una copita de champán no iba a dañar de ninguna manera al feto, porque anda que no habían bebido las madres durante generaciones y a sus hijos no les había pasado nada, pero es que en el último análisis me había salido el azúcar un poco alto y no quería forzar mi cuerpo ni lo más mínimo. 

			—¿Vas a beber de una vez? Que tenemos que ponernos a trabajar y hasta que no bebas no empezamos.

			—Claro, claro… 

			Aproximé la copa a mi boca. A cámara lenta, como si estuviera a punto de tragarme un veneno mortal. Venga, Sara, que solo son un poco de burbujitas, qué va a pasar. Venga. Ánimo. Notaba la impaciencia del director, que me clavaba los ojos sin pestañear, esperando a que bebiera. Acercaba poco a poco la copa a mi boca. Cuando ya estaba a dos milímetros de mis labios, una mano la apartó de golpe, tirándola al suelo. Era mi hermana. 

			—¿Estás tonta? —gritó. 

			—¿Qué haces? —pregunté. 

			—No, ¿qué haces tú? Si sabes que te lo han prohibido. 

			Mario nos observó intrigado y un poco asustado. 

			—¿No me digas que eres alcohólica y estás en rehabilitación?

			—Qué va a ser alcohólica. Lo que pasa es que tiene el azúcar por las nubes.

			—¿El azúcar?

			—Sí, y o se cuida o el resto del embarazo lo pasará en la cama. 

			Ya lo había soltado. La bocas de mi hermana ya lo había soltado. 

			—¿Embarazo? ¿Qué embarazo? —preguntó alarmado el director—. ¿Estás embarazada?

			—Un poco…

			 

			 

			Tuve que jurarle y perjurarle que mi embarazo en nada iba a afectar al trabajo, que los catorce trajes iban a estar a tiempo, con todas sus pruebas hechas a los actores, con el visto bueno de él y de quien hiciera falta. Que por trajes no iba a quedar la cosa, que iba a ser el mejor teaser de la historia de los teasers. Yo era la primera vez que pronunciaba la palabra teaser, de hecho había aprendido en ese mismo momento el significado. Era como un tráiler de película pero más cortito y que servía como presentación. Se solían hacer con imágenes ya rodadas de la peli o se podían rodar para el propio teaser. Y eso era lo que Mario pretendía. Y yo venga a asegurarle que sí, que iba a estar a la altura, que no me iba a ver afectada por mi embarazo. Para nada. Para nada. Que yo podía con eso y con lo que me echaran. Tanto lo aseguré que acabó por creerme. 

			Y ahí empezó la carrera a contrarreloj. Mi afán por demostrar que yo embarazada era la misma, que podía con todo. Que lo mismo te diseñaba catorce trajes, uno por uno, partiendo de la idea abstracta del director, del revoltijo que tenía en su cabeza, y ayudándole a concretar lo que quería, que lo mismo buscaba piso mientras Aarón estaba de gira y atendía a mis otras obligaciones con la productora, porque yo ya me había comprometido para varios anuncios y no iba a faltar a mi promesa. Y todo esto lo hacía controlando el azúcar, venga a base de pinchacitos en la yema de los dedos, mortificada estaba ya con tanto pinchazo, que me venían fatal para coger luego lápiz y aguja, y sin caer en la tentación de esos cruasanes tan ricos que me habían acompañado dos meses. 

			Buscar piso se hizo tan cuesta arriba o más como buscar la aprobación de Mario a los diseños. Sé que yo quería lo imposible, soñaba con una casa como la de mi abuela y en el mismo barrio y a precio irrisorio, pero pronto me di cuenta de que eso no existía. Lo que podíamos pagar en el barrio o era enano o estaba en unas condiciones lamentables. Y yo no iba a traer al mundo a mi hijo en una casa con moho. Así que fuimos ampliando la zona de búsqueda. Ampliando y ampliando. Cada vez nos íbamos más lejos. Y no sé cómo acabamos en Sanchinarro. Lejísimos, pero el metro estaba cerquita del edificio. El piso era grande, luminoso, un dúplex, con salón, cocina y dos habitaciones que podían servir de lugar de trabajo, uno para el estudio de música que Aarón necesitaba y otro para mí, en la planta inferior y en la parte de arriba dos habitaciones, una para el niño y otra para nosotros. Lo mejor de todo es que era enorme y podíamos pagar. Y yo tenía que admitir que ese piso en Malasaña me hubiera parecido un palacio, pero en Sanchinarro solo le encontraba pegas. 

			—Sara, el barrio no es lo mejor del mundo. Es verdad. Pero el piso lo podemos hacer nuestro. Va a ser nuestra isla, nuestro refugio, nuestro oasis. Imagínatelo lleno de tus plumas, de tus diseños, y esa estantería llena de tus libros, de mis vinilos, de todas nuestras cosas. Y lleno de todos los trastos del bebé. Yo me veo aquí. ¿Tú no? 

			—Sí, supongo. 

			—No, no lo supongas. Imagínatelo. ¿Dónde quieres poner tus plumas? ¿Y qué tal si ampliamos la foto que nos hicieron en la terraza de Malasaña y la colocamos allí? 

			Empecé a amueblar ese piso en la cabeza con todos nuestros objetos y la verdad es que no quedaba mal. 

			—¿Y te acuerdas de aquella cama de dos metros que te gustó y en Velarde no cabía? Aquí entra, Sara. No vamos a salir de esa cama en un mes. ¿Qué más da el barrio?

			Sonreí. Empezaba a convencerme. 

			—Descálzate. 

			—¿Eh?

			Aarón se descalzó e insistió en que yo también lo hiciera. Y me animó a pasear. Me cogió de la mano y recorrimos descalzos toda la casa. 

			—¿Qué? ¿No me digas que no mola el tacto de la madera? Calefacción radial. En invierno estará calentito… 

			—Un rockero hablando de calefacción radial. Que no te escuchen tus fans.

			—Dime que no te ves viviendo aquí conmigo y con el niño. 

			—Supongo —dije esta vez con una amplia sonrisa. 

			Y lo estrenamos allí mismo, en el suelo. Con la barriga y sin colchón de por medio, tenía su dificultad, pero mereció la pena. Hay polvos que te reconcilian con tu pareja, con la vida, o incluso sirven para acabar de convencerte de que alquiles un piso. 

			Y lo alquilamos, claro. Con Aarón hasta el fin del mundo. Incluso a Sanchinarro. Mientras estuviera él. Y qué guapo estaba desnudo, paseándose por ese suelo de calefacción radial. 

			La mudanza fue, como todas las mudanzas, un caos. Y los pocos muebles que trajimos apenas llenaban la casa. Quedaban muy perdidos entre tanto espacio. Pero poco a poco el piso fue tomando forma. Eso sí, cuando Aarón no estaba en casa, a mí me entraban las dudas. 

			—¿De verdad estamos convencidos de esta casa? A lo mejor podíamos haber sido un poco más ambiciosos… 

			Ahí tuvimos Aarón y yo, vía Skype, nuestra primera discusión. No solo iba a ser un padre atento y preocupado, también era un padre previsor. Y era partidario de que no gastáramos a lo tonto. 

			—Vamos a traer una vida al mundo. Los dos tenemos trabajos inestables. Ahora nos puede ir bien y pasado mañana fatal. Necesitamos una previsión de fondos. Mudarnos a un piso carísimo no es inteligente, ¿no? 

			—Si tienes razón, tienes razón. Es este barrio, que aún no le pillo el punto. 

			—Tiene guarderías cerca. Parques. En metro estás a cuarenta minutos del centro. Y no tardas nada a casa de tus padres en coche. Piensa en la cama de dos metros, piensa en tu estudio… 

			—Es verdad, es verdad. 

			En realidad, yo no fui tan razonable, y de ahí que acabáramos discutiendo. Mencioné, y ahí sí que la cagué, una campaña de publicidad que le habían ofrecido unas semanas atrás de una cadena de restaurantes de comida rápida y que él había declinado aceptar. Yo insinué que con ese dinero tendríamos para el piso que nos diera la gana. Aarón perdió la paciencia. Él era músico. No quería venderse como otros. Y menos con un restaurante de ese tipo, donde nunca le gustaría ver comer a su hijo. Infeliz, pensé, tu hijo acabará comiendo ahí como todos. Él siempre había sido un fanático de la comida sana, de sus limpiezas hepáticas, de obsesionarse con su regularidad en el colón. ¿O le estaba pidiendo que aceptara la campaña solo por cumplir el sueño burgués de una casa mejor? Y ahí me di cuenta de que tenía toda la razón. Además, ¿qué hacía yo comportándome como una señora esposa de otro siglo, cuando ni estábamos casados, demandándole nada? No era propio de mí y me avergoncé en el acto. 

			Aarón volvió de ese viaje y ya se había olvidado de nuestra discusión. Nos reconciliamos por todo lo alto. Y eso me animó, es verdad que el trabajo se acumulaba y que yo no daba abasto, pero eso era lo de menos, ¿no? 

			Por fin había conseguido, después de mil discusiones, de robarle horas al sueño, de pelearme con David y Chusa, de buscar, rebuscar, quitar, descartar, volver a poner, que Mario aprobara al menos la mitad de los diseños y ahora tocaba confeccionarlos. David y Chusa ya estaban casi instalados conmigo en el piso de Sanchinarro y entre telas, plumas, pizzas y helado para ellos y brócoli y pollo para mí, y metiendo más horas de las que tenía el día, fuimos sacando los trajes. Era divertido. Era un sueño hecho realidad. Lo estábamos disfrutando. Y mientras los confeccionábamos y visitábamos almacenes de vestuario de cine buscando las piezas más originales y coordinando el trabajo con sus sastres, iban pasando por el piso todos los actores y actrices, casi todos jovencitos, con las hormonas descontroladas. Llenaban la casa de alegría, gritos, exigencias y cerveza. Y ahí empecé a intuir que no hay casas feas, solo hay casas deshabitadas. Que en el momento en que se llenan de gente, de familia, de recuerdos ya se convierten en una extensión de ti y es imposible no cogerles cariño. Yo reflexionaba al respecto y ellos venga a pasearse medio desnudos mientras les tomábamos medidas. Tenía a todos los vecinos de enfrente escandalizados. Una mujer embarazada rodeada de críos medio en bolas, que no hacían más que gritar y beber cerveza. Más de una vez alguno de ellos se coló en las conversaciones por Skype que tenía con Aarón. 

			—¿Hay un chaval desnudo detrás de ti?

			—Ah, Jaime, sí. Es el que va a hacer de Carlos V. ¿Has visto su mentón? Igualito que el del rey. 

			—He visto su paquete. 

			—Ese ya no sé si era igual que el del rey. Que no hay datos al respecto. O yo no he encontrado. Y mira que me lo he leído todo. 

			Porque era verdad, me lo había leído todo. Me había hecho una experta en la época, aunque sabía que Mario no pretendía hacer una película de corte realista y me había pedido que echara a volar mi imaginación, pero para mí era fundamental conocer exactamente cómo se vestía en el siglo XVI, partir de ahí y luego volverme un poco loca con mis trajes cargados de plumas y de descaro. La de veces que visité el Museo del Prado y el Museo del Traje y también el Museo de Historia de Madrid, que estaba además al lado de casa y lo acaban de remodelar. Me sentaba delante de los cuadros que más me interesaban y me podía pasar horas dibujando y copiando los modelos. Mientras imaginaba cómo trascender y cómo lograr emocionar con mis diseños. 

			 

			 

			En una de las nuevas versiones del guion que Mario me pasó vi que había añadido un par de personajes nuevos y se me ocurrió que uno de esos papeles sería perfecto para mi hermana. Es como si Mario lo hubiera escrito inspirándose en ella. Y ahí se me ocurrió que tal vez a Lu le haría ilusión hacer una prueba para optar a interpretar al personaje. Aunque antes quería hablarlo con Mario, a ver si le parecía buena idea. Lo llamé al día siguiente y le pregunté si se había basado en mi hermana para el personaje de Elena. Mario se quedó callado, como pensando la respuesta. 

			—Fíjate que en ningún momento pensé en ella. Me salió solo. Pero ahora que lo dices, tal vez tu hermana me ha servido de modelo sin que yo fuera consciente. Cómo es el mundo de la creación. Pero sí, el personaje es como ella. Tal cual. 

			—¿Y cómo verías hacerle una prueba?

			—¿A tu hermana? ¿Querría? Es que ahora que está lanzada en el mundo de la moda y su carrera es imparable, no sé si querrá estar más de un mes con su agenda bloqueada para hacer una peli. 

			—Déjame que lo hable con ella. 

			A mi hermana casi le da un parraque cuando se lo propuse. Claro que quería hacer la prueba. Claro que estaba dispuesta a dejar de lado su carrera de modelo por un papel en la película de Mario. 

			—¿Cómo no voy a querer? ¿Pero de verdad que estaría dispuesto a hacerme una prueba? ¿Pero de verdad que se lo has propuesto tú? Ay, Sara… ¡Eres la mejor hermana del mundo!

			—Bueno, que solo es una prueba, que eso no significa que te vayan a coger…

			—Ya, ya, lo sé, pero ya solo el hecho de que me la hayas conseguido… Ay, Sara, esto no lo voy a olvidar en la vida. Y ya como me cojan, como me cojan… vamos, que voy a dedicarte todos los premios del mundo que me den. Que el mundo entero sepa que toda mi carrera de actriz te la debo a ti. 

			—Lu, no te vengas tan arriba, que aún no te han cogido. 

			La cogieron, vaya si la cogieron. Mario y las directoras de casting decidieron que era la mejor opción con diferencia para el papel. Que había nacido para interpretarlo, decían. Y la prueba les había parecido tan maravillosa, tan cargada de verdad, tan llena de luz y de vida, tan espectacular que Mario decidió que iba a alargar el papel, darle mucha más importancia en la peli. Además, mi hermana tenía que aparecer sí o sí en el teaser. Como fuera. 

			Lu vino a mi casa cargada de regalos. Loca de contento. No iba a desaprovechar esa oportunidad, decía. Iba a ser el principio de una carrera fulgurante. Y todo me lo debía a mí. Que yo hubiera sido capaz de pensar en ella con todo lo que tenía encima era algo que a ella casi no le cabía en la cabeza. Yo le aseguré que tampoco era para tanto. Si había conseguido el papel era gracias a su talento y a su estrella en el culo. Porque mi hermana todo lo que quería lo conseguía. Si se había convertido en muy poco tiempo en una modelo que se rifaban en las mejores pasarelas, normal que se enamoraran también de ella en una prueba de cámara. 

			—¿Sabes, Sara? Si es que yo pensé que no te gustaba trabajar conmigo.

			—A ver, a veces eres un poquito diva e insoportable, pero eres mi hermana.

			—¡Te como!

			Y Lu venga a besarme, venga a abrazarme, venga a quererme. 

			—Ya, ya… Tú ahora prométeme que te vas a comportar como una profesional.

			—Pues claro, y te juro que me lo voy a tomar más en serio que todo lo que me he tomado en serio en mi vida. Y voy a empezar a dar clases de interpretación y a empaparme de la época y a leer todo lo que caiga en mis manos y… no sé, lo voy a hacer todo. Lo juro. 

			—Vale. Y júrame también que no me vas a dar mucho por culo con tus divismos, ¿vale?

			—Hecho. Voy a ser la más profesional y la más encantadora del mundo. Lo prometo. 

			 

			 

			Y aunque al principio cumplió su palabra, pronto se empezó a comportar como lo hacía normalmente, de manera desenfadada, despreocupada, pero también algo caprichosa. No era maleducada, simplemente disfrutaba tanto de todo lo que hacía que a veces se le olvidaba que aquello era un trabajo. Así que mientras yo curraba a destajo, agobiada porque me faltaban horas, porque no llegaba, porque iba con la lengua fuera, ella se paseaba por la casa feliz, disfrutando de todo, enamorando a todos los actores que venían a probarse los trajes. Había días en los que hasta me arrepentía de haberle conseguido entrar en la peli. ¿Cómo podía ser tan feliz, cómo podía convertirse en el centro de todas las miradas, hacerse tan imprescindible? ¿Y cómo su carácter podía llegar a anularme tanto? Pero ella era así y yo sabía que no lo hacía a propósito. Ella era la luz, yo apenas una sombra. 

			Eso sí, a las clases de interpretación no faltaba nunca. Se lo había tomado muy en serio. Y leía y estudiaba y se preparaba. Estaba apostando fuerte por su nueva e incipiente carrera. Me tenía asombrada. 

			—Es que voy a aprovechar esta oportunidad, Sara. Es que esto me va a cambiar la vida. Lo de hacer de percha ambulante en una pasarela tiene su punto, pero para un ratito. Esto es de verdad. Esto es otra cosa. Esto va a ser lo mío. 

			Entre prueba y prueba de vestuario, entre ensayo y ensayo con el director, que a veces hasta venía a casa para ver cómo avanzaba y de paso ensayar con los actores, Lu se encaprichó de uno de los chicos: Martiño, un gallego guapísimo, de su edad, más o menos, estudiante de veterinaria y modelo a su pesar, porque él todo el rato quería ser valorado más allá de su físico, con un acentazo tal que me temo que iban a tener que doblarlo en la película, pero ante la belleza rotunda del chaval el doblaje era un mal menor. Cuando estaba nervioso le daba por hablar sin parar. Y se ponía nervioso con todo lo que tuviera que ver con su trabajo de modelo o de actor. Cada vez que tenía un ensayo o cada vez que tenía una prueba de vestuario, se atacaba, el pobre. Porque lo suyo, decía, eran los animales y no este mundo frívolo. Él era mucho más que un cuerpo bonito. Si estaba metido allí era porque le resultaba una manera fácil de ganar dinero para pagar sus estudios. Era todo un personaje, tan guapo, tan inseguro, tan nervioso y parlanchín. Tan necesitado de una aprobación que fuera más allá de su belleza. Lu se fijó en él, y él, cómo no, se fijó en ella. 

			A los tres días Lu entró levitando en el piso de Sanchinarro. Se había enchochado como una adolescente del gallego. 

			—Siempre te pasa, menuda novedad —le dije yo. 

			—No voy a decir que esta vez es distinto.

			—Mejor. 

			—Solo voy a decir que… es tan… especial y tan… gallego. Tiene una retranca.

			—¿Ah, sí? Pues se le veía más bien paradito. Parlanchín pero paradito. 

			—Qué va. Tiene mucho fondo, de verdad. Mucho fondo y mucha retranca. Bueno, retranca y tranca. Porque menuda tranca. 

			—Te lo dije, te lo dije —advirtió David, que no había perdido detalle de la conversación—, que el gallego iba bien cargado. Y el hombre empeñado en que no le valoren por lo que tiene. Dios da pan a quien no tiene dientes. 

			—No le cuentes esas cosas a tu hermana embarazada, Lu, que está feo, y menos si está delante David, que se me desconcentra y no llegamos. 

			—¿Lo habéis visto desnudo? Es un sueño, un puto sueño. Es perfeto —dijo ella, comiéndose la c de la palabra perfecto. Imitando claramente al gallego, que además de acento tenía una afición enorme de comerse las c de ciertas palabras. Perfeto, conceto, espetacular.

			Lu sacó el móvil y le enseñó unas cuantas fotos a David del gallego. Y sí, por lo que pude ver de reojo, lo de la tranca era cierto. La retranca por ahora había que suponérsela. David no tardó ni un segundo en suspirar y maldecirla. 

			—Cómo te odio, hija de puta, que siempre te los llevas a todos. Te odio, te odio, te odio. 

			—Lu, cuando yo te he dicho que no le contaras estas cosas a David, ¿tú qué has entendido? Y borra esas cosas de tu móvil, como te lo pille mamá le da un parraque. 

			—Si ya lo ha visto. 

			—¿Mamá?

			—Lo pilló ayer en la ducha en la casa de Aravaca. 

			—¿Lo llevaste allí? ¿Y lo pilló? Pondría el grito en el cielo. 

			—Qué va. 

			—¿No?

			—No. Solo dijo: «Caramba con el gallego».

			—Va a ser una estrella. Va a ser una estrella. Apta para todos los públicos. Y para todos los targets: jóvenes, maduras, maricones… —aseguraba David—. Tenemos que vestirlo como a un dios griego. Como a un epicúreo, como a un…

			—Ya la hemos liado.

			—Si a ti te va a encantar, Sara. ¿Sabes que quiere hacer su tesis de veterinaria sobre las cotorras que han hecho colonia en Madrid? 

			—Ah, muy bien… 

			—Cotorras, qué apropiado. Con lo que habla. 

			—De verdad que es un cielo. A nada que lo conozcas, verás lo bien que te cae.

			—Si ya me cae bien, Lu. Y además, a quien le tiene que gustar es a ti. 

			—Tienes toda la razón. No sé qué hago vendiéndotelo. No vaya a ser que te guste demasiado y la liemos. 

			—Hay días que no te aguanto. 

			 

			 

			Mi barriga crecía y la fecha del teaser se acercaba. El Grammy de Aarón me pilló hilvanando uno de los vestidos más complicados. Y aunque me alegré mucho por él, reconozco que no lo disfruté como debía porque estaba demasiado agobiada. Aunque un par de lagrimillas se me cayeron cuando dedicó el premio al hijo por llegar, a su Guille. Aún no había nacido y ya sabía que era lo mejor que le iba a pasar en la vida. Si los niños vienen con un pan bajo el brazo, Guille viene con un Grammy latino, que es mucho mejor que una barra de pan. Eso dijo. Literalmente. Luego hablamos tres o cuatro minutos por Skype e ironicé sobre su discurso. No se lo tomó muy bien. Para arreglarlo, le eché la culpa al agobio que tenía encima y le aseguré que era la novia más orgullosa sobre la faz de la tierra. A las dos horas, Lu estaba en casa. 

			—Me ha llamado Aarón. 

			—¿Le felicitaste por el Grammy? —pregunté. 

			—Está preocupado. 

			—¿Por si se lo roban? Le dije que lo dejara en la caja fuerte del hotel. 

			—Por ti. Está preocupado por ti. Sara, tienes que frenar el ritmo. Él quería que tú estuvieras allí con él, lo sabes, ¿no?

			—Se lo va a pasar mejor sin una mujer embarazada de siete meses al lado. Yo ahora mismo soy un coñazo, no puedo beber, no puedo comer, y encima estamos a una semana del rodaje. Ya habrá otros premios, seguro. 

			—Tú sabrás lo que haces. 

			—¿Eso qué quiere decir? ¿Qué estoy haciendo mal según tú? Que lo mismo me criticas porque no me comporto como una mujer feminista, que lo mismo lo haces cuando decido no ejercer de mujer florero en una gala. 

			—Sara, yo solo digo que si estás así de atacada y el niño aún no ha nacido, ¿qué va a pasar cuando nazca? 

			 

			 

			Pronto lo descubriría porque me puse de parto un mes y medio antes de lo previsto. O sea, dos días después de esa conversación con Lu. A cuatro días del rodaje. Y con los trajes muy lejos de estar terminados. Tuve la primera contracción cuando estaba haciendo las pruebas de vestuario al gallego. Ignoré la llamada de mi cuerpo y seguí como si nada. Hasta que rompí aguas y allí ya no pude disimular. 

			—Huy, ese barco pierde agua… Qué perfeta es la naturaleza. Qué manera de avisar. 

			El gallego, con una disposición que me asombró, empezó a pedir toallas limpias y agua caliente. Como estudiante de veterinaria y sobre todo como hijo de granjeros, había asistido a muchos partos de terneros y estaba dispuesto a que lo tuviera yo ahí mismo. Aunque yo dudaba mucho que para los partos de las vacas pidiera toallas limpias y agua caliente… 

			—Gracias, Martiño, pero yo creo que llego al hospital. 

			—¿Seguro? Porque yo me pongo en un momento, esto es lo más natural del mundo, coser y cantar —aseguró con un acentazo gallego tan cantarín que parecía que quien cantaba era él—. Tengo yo una mano espetacular para traer criaturas al mundo. Aunque yo no sé por qué los humanos no somos ovíparos… con lo cómodo y poco doloroso que sería poner un huevo, luego incubarlo y que después la criatura naciera fuera de ti…

			—No sé si es la mejor conversación para tener ahora, Martiño. Me está dando un poco de asco imaginarme a mi hijo saliendo de un huevo. 

			—Perdona, perdona, que me pongo a divagar. Me pasa mucho. ¿Vienen esas toallas? 

			—Gracias, pero no hace falta, de verdad. No es que dude de ti, pero mejor vamos al hospital. 

			El director estaba cerca, siempre estaba cerca si el gallego venía a probarse, le volvía loquito al pobre, y al ver el chorro sobre el suelo casi le da un telele. Pero no de la impresión, sino de la indignación. ¿Cómo se me ocurría ponerme de parto si no faltaban ni cuarenta y ocho horas para rodar? ¿Qué iba a hacer él ahora? Tuve que asegurarle que si daba a luz en unas horas, me podría incorporar a tiempo. Aunque la segunda contracción no me permitió seguir hablando. Solo pude gritar el nombre de Aarón. 

			—¡Aarón!

			Y deseando que su avión que lo llevaba a Bogotá aún no hubiera salido de Barajas… 
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			PLEGARIAS ATENDIDAS


			 

			 

			 

			—¡Cesárea! ¡Hacedme una maldita cesárea!

			—Aguanta un poquito más, corazón —me dijo una enfermera—. Que apenas has dilatado. 

			—Tú puedes, cariño, tú puedes. Solo un ratito más. Ya verás qué pronto pasa. 

			Ese era Aarón dándome ánimos y tratando de consolarme en esa habitación de hospital, tan azul, tan horrorosa, tan sala de torturas. Él tenía casi la misma cara de sufrimiento que yo, aunque a él no le dolía nada. Como mucho la mano que yo le apretaba. Me agarraba a él como tratando de traspasarle parte de mi angustia. ¿No decían que esto del parto era una experiencia compartida? Pues que compartiera un poco de mi agonía. 

			Yo no paraba de sudar y de berrear. Hacía demasiado calor en esa habitación. ¿No hace mucho calor? ¿Y por qué nadie me hace caso? ¿Por qué me estaba doliendo tanto y a todos les daba igual y les parecía normal? ¿Cómo iba a ser normal sufrir de esa manera? Esas putas contracciones estaban matándome. ¿Cuánto iba a durar esta broma? ¿Y por qué mi cuerpo se negaba a reaccionar y a dilatar como debía? Y yo venga a mirar a Aarón y a la enfermera. Pidiendo auxilio, poniendo mi mejor cara de perro apaleado para que se compadecieran de mí. Una cesárea, por Dios, que total, si ya me habían rajado en China el estómago de lado a lado bien podían aprovechar la cicatriz para cortar por ahí.

			—Si el camino ya lo tenéis marcado. 

			—Mujer…

			—Dadme a mí el bisturí. ¡Dádmelo! Si solo es seguir la línea de puntos, tan difícil no puede ser.

			—Pero…

			—¡Cesárea! Me dormís y me rajáis. ¡Ya!

			—Si es que con lo que has aguantado para hacerte cesárea nos hubiéramos ahorrado todas estas horas. 



OEBPS/Images/cover.jpg
FHaura Nonfon
Ante todo,
mucho karma






OEBPS/Images/w.png





OEBPS/Images/t.png





OEBPS/Images/y.png





OEBPS/Images/p.png





OEBPS/Images/in.png





OEBPS/Images/f.png





OEBPS/Images/logoespana2.jpg
Planetadelibros





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
<ade:template xmlns="http://www.w3.org/1999/xhtml" xmlns:ade="http://ns.adobe.com/2006/ade"
		 xmlns:fo="http://www.w3.org/1999/XSL/Format">

  <fo:layout-master-set>

    <fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em" >
	<fo:region-body />
    </fo:simple-page-master>

    <fo:simple-page-master master-name="two_column"
		margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">
	<fo:region-body column-count="2" column-gap="1em"/>
    </fo:simple-page-master>

    <fo:simple-page-master master-name="three_column"
		margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0.5em" margin-right="0.5em">
	<fo:region-body column-count="3" column-gap="1em"/>
    </fo:simple-page-master>

    <fo:page-sequence-master>
        <fo:repeatable-page-master-alternatives>
            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>
            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>
            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>
        </fo:repeatable-page-master-alternatives>
    </fo:page-sequence-master>

  </fo:layout-master-set>

</ade:template>





