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			A todos aquellos hombres y mujeres argentinos y palestinos que resistieron a la dictadura y al terrorismo de Estado. Los que están y los que ya no están.

			A Mario Bosch, In memoriam,

			porque él, a una cita con los genocidas, nunca faltó.

			A Verónica, mi amor, mi compañera.

		


		
			Éramos tan jóvenes entonces, con esa juventud que no necesita apellidos. Sobraba futuro porque estábamos llenos de vida. Obstinados, invencibles. Hasta proféticos, podría decirse. Había tanto por hacer y el mundo cabía en la palabra compañero.

			GABRIELA SELSER



			Luna sobre Baalbeck,

			sangre sobre Beirut.

			Dime, preciosa, quién te ha convertido

			en yegua de zafiros.

			Dime quién te ha arrojado

			a dos ríos en un ataúd.

			Ojalá tuviera tu corazón

			para morir en el momento de mi muerte.

			MAHMUD DARWISH

			«Poema de Beirut»

		


		
			0
Laberintos

			Un día, un particular día como cualquier otro de esos años que marcaban la agonía de la década de los setenta.

			*   *   *

			El azul es mediterráneo y pinta el cielo que se extiende sobre bananales y naranjales, el viejo puente, la arena y las rocas de la playa, los valles libaneses. El cielo allá, alto, donde súbitamente aparecen los aviones. Como pájaros de mal agüero, aparecen. ¿Pero cómo se llaman los aviones? ¿Tienen nombre los aviones? ¿Mutan los aviones o sus nombres? Se llaman Nesher S, se llaman Nesher T. Nesher, buitre en hebreo. Fueron fabricados por la Fuerza Aérea Israelí. En su mutación, remodelados, cuando se conviertan en argentinos al ser comprados por la Junta Militar, se llamarán Dagger A, se llamarán Dagger B. Dagger, en la lengua franca del tráfico de armas, que no puede ser otra que el inglés. Daga, puñal, en español. Pero este día del que hablamos se llaman Nesher, se llaman buitres, todavía. Y ya partieron de sus bases. (1)

			Se disponen a bombardear el cielo, la ladera, el poblado, Damour. Los pilotean hombres que han jurado lealtad al sionismo y su idea: el Estado de Israel. Pero también, quizás, en los Nesher T con doble asiento en cabina o en los Nesher S monoasiento hay otros hombres que han jurado antes otra fidelidad: a Dios y a la Patria, a la Fuerza Aérea Argentina. Y comienzan su tarea, bombardear y ametrallar, una lluvia finita y constante de bombas y metralla en el paisaje de un día de sol en la costa mediterránea.

			Allá abajo, lejos del cielo y cerca del infierno, entre los buitres y las bombas, están los bombardeados. Corren, se esconden, se protegen, se mueven, vuelven a correr, disparan, al bulto pero disparan. Davides, al cielo disparan. Son palestinos, es decir son nadies. Y a la vez son desplazados, son refugiados, son resistentes. Son hombres y mujeres echados de la historia por la puerta trasera. Y allí están, ahora, en Damour, en un país prestado, la República de El Líbano.

			Con ellos, los palestinos, hay otros hombres y mujeres, echados no de la historia pero sí de la historia de esos días en su tierra. También corren y se esconden y se protegen y se mueven y vuelven a correr. Son argentinos, exiliados, militantes, montoneros. Alguna vez juraron, como esos otros argentinos que quizás están allá arriba en sus buitres. A diferencia de esos, estos juraron que la sangre derramada no será negociada. Dijeron Patria o Muerte, Perón o Muerte, Libres o Muertos Jamás Esclavos, esas cosas. Se preparan para volver, a su tierra, al plomo de esos años en su tierra.

			Lo que junta ese día a esos palestinos, argentinos, israelíes, es el contradictorio viento de la historia, de sus historias y la de sus pueblos.

			*   *   *

			Los árboles de la Plaza San Martín están pelados de hojas, como solo saben estarlo los árboles del invierno de Buenos Aires. Sopla un viento inclemente, sur y frío, Pampero, que trae olores del Riachuelo.

			Podrían durar menos estos inviernos terribles en esta ciudad tan melancólica. O al menos podría tener una oficina como la de este tipo, con esta vista a la plaza, y no estar recluido en ese sótano de mierda donde la humedad es insoportable y hasta ratas se ven. Bueno, no debería quejarme, al menos no está tan lejos de todo como la ESMA ni se escuchan esos gritos que me ponen los pelos de punta. Pero también si hubiera tenido suerte podría estar ahora en el Centro Piloto de París y a la noche cenar en Pigalle y después ir a un puticlub de Montparnasse. O en Londres, donde en los parques al menos hay espías y no estos vendedores ambulantes de panchos y cafés aguachentos para pobres diablos. Pero no, estoy acá y encima tengo que estar cazando montoneros a distancia, en el desierto del Sahara o donde carajo sea que estén. Todo eso es lo que piensa, mientras espera ser recibido, el hombre que, parado, mira por uno de los ventanales del Palacio San Martín, sede de Cancillería. Luego, entra al despacho donde es esperado.

			Es una reunión en la que están también el capitán de navío Roberto Pérez Froio, director general de la Secretaría de Prensa y Difusión del Ministerio de Relaciones Exteriores, sin alias conocido; el capitán de fragata (R) Francis William Whamond, alias Pablo o El Duque o Williams o Caín, jefe del Área de Difusión; el teniente de navío Juan Carlos Rolón, alias Juan o Niño; el teniente Hugo Damario, alias Jirafa; y el teniente Alejandro Spinelli, alias Felipe. (2) Hablan. Discuten. En esos momentos las relaciones entre Jorge El Tigre Acosta y su Grupo de Tareas 3.3.2, dueños y señores de la vida y la muerte en la ESMA, con la Inteligencia naval están en un punto de tensión extrema. Uno de los reunidos menciona un par de nombres de prisioneros detenidos-desaparecidos que eran obligados a realizar trabajo esclavo en el edificio del Palacio. Se acercan las posiciones que comenzaron difiriendo. Se ponen de acuerdo.

			Cuando terminan, el hombre vuelve al sótano y se sienta frente a su gastada Olivetti. En su escritorio tiene una carpeta y sobre ella un cable que recibió hace unos meses. De carácter secreto, firmado por el ministro Federico Jorge Romero, del Departamento de África y Cercano Oriente de la Cancillería de la República Argentina. Al final de ese documento se lee: Ref. Cable 165/6 y Memorándum DTAFO 130/78 s/Contacto Montoneros con dirigentes OLP en Líbano. (3) El hombre del sótano piensa dos o tres minutos. De acuerdo con el color del papel de las copias que se hacen, los cables pueden ser públicos, secretos o confidenciales. Los «canarios» son los que se envían en hojas de papel amarillo. Son los más estrictamente confidenciales. Saca dos hojas amarillas, les coloca un carbónico en el medio, las acomoda en la máquina y comienza a teclear. Son instrucciones para las diversas embajadas argentinas en el Cercano y Medio Oriente. Luego, alguien diría, en jerga diplomática, que se había filtrado un canario.

			*   *   *

			Una pareja estaciona un Fiat 128 rojo en una tranquila calle lateral y empedrada de un barrio de suburbio porteño. Villa Mitre. Se bajan, caminan despacio por las veredas rotas, los acompaña un sol frío e invernal. Él viste vaqueros tipo campana, mocasines color cacao, camisa a rayas, pulóver azul, campera de cuero marrón. Tiene el pelo corto y rubio, es alto y flaco, lleva bigotes. Ella es de estatura mediana, más bien rechoncha, tiene el pelo castaño y largo, pollera oscura, saco de lana gruesa sobre una blusa blanca, bufanda gris, zapatos sin taco. Se dirigen hacia la avenida, a la casona donde funciona el depósito temporario de muebles. Es el antiguo guardamuebles San Jorge, Casa fundada en 1912, avenida Gaona 2441. Edificación antigua, finisecular, de una sola planta, portón grande de entrada, dos ventanales a los costados, techo posterior de lata de forma piramidal. Entran.

			En unas semanas van a ir a probar suerte a San Luis, adonde a él le salió un trabajo como dibujante y ella será profesora de inglés en un secundario. Van a probar por un año, le habían dicho al empleado que atiende la oficina. Por eso, a la semana siguiente llevarán las cosas del departamento que vaciarán en Chacarita y que no piensan trasladar. Discuten el precio, pagan la mitad en efectivo, cierran trato.

			El que estaciona ahora frente al guardamuebles es un Rastrojero blanco, operativo, legal. La pareja se acerca y habla con el conductor. El Rastrojero vuelve a arrancar, entra al guardamuebles, se para frente a los boxes hechos de tejido de alambre, se apaga el motor. Con esfuerzo descargan sus cosas de a poco, a veces de a una, las van entrando. Un televisor marca Philips. Un baúl de madera y metal. Un sofá tapizado de cuero marrón. Unas cajas de cartón forradas con papel contact. Un equipo de música —también Philips— con dos bafles, una mesa, dos sillas, un par de banquetas desiguales, una miniheladera, una cama. Pagan la otra mitad, toman el recibo de pago, la planilla de inventario de lo depositado y el comprobante de retiro. «Si no venimos nosotros las buscará un familiar», le dicen al dueño.

			Embutados entre los enseres, hay «… dos pistolas 9 mm, una ametralladora Uzi, una granada, municiones varias…», decía uno de los documentos de Inteligencia Militar de la que los genocidas llamaron Operación Guardamuebles. (4)

			La Primera Contraofensiva montonera contra la dictadura no había salido tal cual lo planeado. Habían caído muchos compañeros. Pero habría otra. Había otra Contraofensiva en marcha. La pareja lo sabía, pero lo que no sabían era que la dictadura también lo iba a saber. Ya lo sabía.

			*   *   *

			En un bar cercano al edificio de la Casa Breuer, en el boulevard Rothschild, en Tel Aviv, se reúne un grupo de argentinos. Son en su mayoría mujeres, viudas, militantes o familiares de militantes de Montoneros y del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP). Son miembros de la Comisión de Familiares de Víctimas de la Represión en Argentina. Hay con ellas un hombre. Hablan entre ellos en español mechando algunas frases de idish y otras de hebreo. Analizan los resultados de un encuentro organizado por la subsede Haifa de la Comisión, que se realizó en el kibutz Ramot Menashe, al norte de Israel. Los resultados, coinciden todos, fueron positivos. Asistieron más de 70 personas a las cuales se les «ofreció un panorama de la represión física, cultural y económica ejercida por la Junta Militar» argentina y luego «… se explicaron los objetivos de la Comisión, sus posibilidades, necesidades y propuestas». (5)

			Los vasos de Coca-Cola y los jugos de naranja reciben generosas cuotas de hielo. Mucho calor, en el bar no funciona el aire acondicionado. Hacen un balance productivo del acto. Saben de la importancia de la solidaridad internacional con el pueblo argentino y, aparte, han logrado que el acto del Ramot Menashe sea auspiciado por el Mapam, el Partido de los Trabajadores Unidos. Un miembro de su Comité Central, actuando como orador, expresó su «apoyo moral y material» a la Comisión. (6) El partido, que nace como una mezcla de marxismo sionista y movimiento kibutzi radicalizado con una clara afiliación prosoviética, tiene un importante valor simbólico en la política israelí, ya que en 1951 fue el primer partido sionista en llevar a un ciudadano palestino-israelí al Knesset, el Parlamento: Rostam Bastuni, de familia cristiana nacido en la Haifa bajo Mandato Británico. Pero eso no es un tema que deba preocupar a los exiliados. Recibir un apoyo de ese tipo es un paso adelante para continuar la lucha contra la dictadura. Eso es lo que importa. De mano en mano circula por la mesa un dibujo de Ricardo Carpani con el que van a ilustrar el próximo número del boletín que publican: Cada voz. Se distribuye en Haifa, Tel Aviv y Jerusalén, cuesta 10 liras israelíes.

			El kibutz Ramot Menashe fue construido sobre las ruinas de Sabbarin, una de las más de 400 aldeas y poblados palestinos despoblados o destruidos en o después de 1948. El 12 de mayo de ese año fue tomado violentamente por las fuerzas del Irgun, uno de los grupos paramilitares sionistas que operaban durante el Mandato Británico en Palestina. Tenía una población de más de 1.700 habitantes que se dedicaban al cultivo de cereales y orquídeas. Los sobrevivientes del ataque terminaron en diversos campos de refugiados del área de Jenin. (7)

			Hay humedad ese día en Tel Aviv y el grupo de refugiados políticos argentinos se dispone a almorzar con una idea rondándoles la cabeza: organizar una protesta frente al edificio del Parlamento, en Jerusalén.

			*   *   *

			Ambiente caldeado en Nablus. En la ciudad vieja, a las puertas de una tienda vecina a la mezquita de Al-Khadra, en la colina que lleva al monte Gerizim, grupos de hombres de mediana edad se juntan alrededor de una shisha. El agua de la pipa burbujea, las brasas del carbón arden, huele a mezcla de tabaco afrutado y té a la menta. Se la van pasando, de mano en mano, de boca en boca. Discuten, de política. Ser palestino es estar atravesado por la política, la política atraviesa a los palestinos. Pasa un Jeep blindado de las Fuerzas de Defensa de Israel, las IDF según sus siglas en inglés. De sus ventanillas asoman armas que los apuntan, los soldados los miran. Estos hombres fuman, toman té, discuten, viven bajo una feroz ocupación militar, como el resto de Cisjordania. Sus vidas son parte de los Territorios Ocupados.

			Surge una manifestación espontánea. Son adolescentes, unos veinte o treinta. Hay entre ellos niños y niñas. Gritan, tiran piedras al Jeep, se esconden, se dispersan. Mucho antes de que el mundo supiera de la Primera y Segunda Intifada, estos jóvenes son la avanzada del cansancio, jugando en los márgenes de la Revolución Palestina, que transcurre, al menos a nivel decisiones, lejos de ellos. En otras ciudades de otros países. Cairo, Bagdad, Beirut, Amman, Trípoli, Damasco.

			*   *   *

			El sol quema en La Habana. Por la ciudad hay mulatas y mulatos, Malecón, ron, pioneras, libros baratos, guaguas llenas, viejos jugando al dominó en los portales derruidos por la sal y el tiempo, Mustangs rosados, burócratas, niños comiendo helados en Coppelia, vendedores de habanos. Hay vida, hay efervescencia, hay Revolución.

			Ajena a todo eso, en una casa en Primera y 16, una mujer sentada en una mecedora, al fresco de la galería. Está en sus veinte largos, en las manos tiene un grabador Sanyo. Lo abre, introduce un casete, se tira para atrás, meciéndose suave, cierra los ojos. Cuando los vuelve a abrir, aprieta la tecla roja del recording y la negra del play al mismo tiempo. Comienza a hablar.

			Querida hijita…

			Es difícil explicarle a una hija tan pequeña el porqué o los porqués. Pero no imposible, y ella lo intenta. Sabe que algún día, quizás muy pronto, su hija estará escuchando la voz que ahora le habla a la máquina. Y que si no la vuelve a ver, entenderá. Le cuenta de la patria allá lejos y de quienes la usurparon. Le dice que papá y mamá se tienen que ir por un tiempo pero que aquí estarán los compañeros y las compañeras para cuidarla, los tíos y las tías. Que no estará sola, que debe ser buena y solidaria, tener paciencia, que pronto se volverán a ver. Que hay muchos como ellos que deben luchar para que ella, y también su pueblo, algún día vuelvan a ser felices y la revolución pueda triunfar. Piensa que sus palabras pueden sonar básicas o a frases hechas, pero no le importa. Aprieta la tecla del stop y vuelve a cerrar los ojos. Tiene miedo, tiene dudas, pero por sobre todo tiene sueños.

			En unos días se va a reunir con su compañero, el padre de su hija. El encuentro será en Madrid, adonde viajara vía Praga. Allí les dirán adónde seguir, según las indicaciones de la Comandancia del Ejército Montonero, al que ellos pertenecen. Su hija quedará en la casa del 22 204 de la Calle Novena, en el barrio de Siboney, la primera Guardería Montonera de La Habana. Pensando en todo eso, la mujer se adormece, en el trópico.

			*   *   *

			El edificio es de dos pisos, construcción modernista años setenta. En la planta baja hay una ventana grande y otra más pequeña. En el primer piso un ventanal amplio, una terraza-balcón mirando a la calle. Hay un aire acondicionado en la planta alta y en la baja, un cantero rectangular con algunas flores. Una enredadera va creciendo en las paredes laterales, sin ventanas. Detrás de la casa una especie de parque y a su puerta un auto estacionado, también blanco, modelo últimos 60. (8)

			Son las oficinas del Movimiento Peronista Montonero (MPM) en Dar es Salaam, la que por esos días está comenzando a dejar de ser capital de Tanzania. Adentro, dos hombres se aprestan a filmar y grabar una conferencia de prensa. Uno de ellos es conocido por el nombre de Roberto Vendrell, representante del MPM ante el gobierno tanzano y las organizaciones revolucionarias del Cono Sur de África. Está a punto de denunciar los planes del gobierno supremacista blanco-racista de Rhodesia para instalar asentamientos de supremacistas arios de raza blanca —ligados a intereses de multinacionales del tabaco— en el norte de Argentina. (9)

			*   *   *

			Rosa María Roffiel le está dando de comer a los patos que pueblan los lagos del bosque de San Juan de Aragón, al noreste del Distrito Federal. Es un ejercicio que requiere paciencia, concentración, buenas energías. Tiene que entregar la colaboración que le pidieron en la revista y las ideas se le escapan. Es por eso que salió a caminar, a distraer la mente. Proceso es un semanario de análisis político y los editores son muy estrictos con los cierres de notas.

			Rosa María piensa en estos patos que alimenta, en estas aves migratorias que pronto volarán a Texcoco. Pero no pude dejar de pensar en Adriana, esa militante montonera a la que entrevistó en Beirut. En su destino revolucionario, también migratorio, incierto. En la fuerte impresión que le causó. Una mujer, plantada con sus ideas, en el contexto de una sociedad machista y patriarcal, en una ciudad arrasada por una feroz guerra civil, contándole a ella los objetivos del MPM.

			Su recuerdo la lleva a pensar en la que, hasta ahora, fue la nota más importante de su carrera: una entrevista —que fue tapa de Proceso— a Yasser Arafat, líder de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), realizada en algún lugar del Sector Oeste de Beirut. (10) Rodeada de patos, Rosa María no puede tampoco dejar de pensar en esa ciudad, Beirut, de la que acaba de retornar y a la que piensa volver. Está haciendo sus primeras armas en el periodismo y escribe, en secreto, poesía erótica. Todavía está lejos de ser un símbolo del movimiento LGBT y de la literatura lésbica mexicana.

			A veinte kilómetros del bosque, en la megalópolis comida por el smog, en el número 17 de la calle Alabama, en Colonia Nápoles, la Casa Montonera, se prepara una reunión de parte del Consejo Superior del MPM. Desde una cabina de teléfono público en el Zócalo alguien marca el 5234776. Suena el teléfono en la Casa. El que lo atiende es el profesor Rodolfo Puiggrós.

			*   *   *

			No es fácil la vida de un príncipe, ni aun la de un príncipe árabe del golfo. Naif bin Abdulaziz al Saud lo sabe. Es el príncipe heredero y, mientras espera acceder al trono, ocupa el puesto de ministro del Interior de Arabia Saudita. No le gusta pasar el día en Jeddah. Si bien la ciudad es la puerta de entrada a La Meca y paso casi obligado para los peregrinos, tiene un aire a puerto, cambista y comercio barato que no va con el carácter del príncipe. Menos aún le gusta tener que recibir a ese arrogante diplomático argentino con aires de colonialista europeo que espera afuera de su despacho. Ya lo había recibido un tiempo atrás y le desagradó sobremanera el Memorándum que le había presentado en esa ocasión. Era casi un apriete. Y dónde se ha visto que unos ignotos militares sudamericanos traten así a un miembro de la familia real más poderosa de los Estados Unidos de América.

			En él se le informaba de una supuesta reunión de miembros de la OLP con un jefe guerrillero argentino publicada por un diario de Beirut; se le pedía que lograse que la Organización desmintiese la noticia; se le recordaba de la necesidad de la OLP de ganar una mayor base de reconocimiento, pero notaba la «… imposibilidad de que ello ocurra mientras desconozca principios no interferencia en asuntos internos y convivencia pacífica entre Estados…»; se amenazaba a los palestinos que si no desmentían la noticia la Argentina no iba a innovar sus posiciones en los organismos internacionales y el Movimiento de Países No Alineados respecto al reconocimiento de la Organización; se le solicitaba al gobierno saudita que «no solo tiene relaciones directas sino que es principal apoyo político y financiero de la OLP, que intervenga para lograr esa declaración o autorización o desmentido…»; se le mostraba la indignación de aquel país por la declaración de la OLP en «… cooperar derrocamiento del gobierno argentino por la violencia…»; se le hacía notar que «… se presume razonable y normalmente que ninguno de los dos gobiernos desea la creación de un nuevo estado palestino árabe que actuase como Cuba interfiriendo en la paz y el orden interno de países como Argentina o el Reino de Arabia Saudita…» y se terminaba con un rotundo «… por eso, entiendo que es mas de interés saudita que argentino lograr esa rectificación pública porque si OLP no resta (sic) atención en esta etapa en que no es aún gobierno, mucho menos atención prestará a preocupaciones sauditas cuando sean Estado y tengan recursos propios». (11)

			Todo eso le había dicho al príncipe Naif en un memorándum el hombre que ahora esperaba ser recibido.

			Dan cuenta de ello los cables número 321/322/323/324/325/326/327.MIS 314/315, Tema Mendizábal y el PLO, de carácter Secreto, Origen Djeddah, recibidos en Cancillería el 25 de octubre de 1978 a las 11:25 y tramitados el mismo día a las 17:00. Los firmaba un tal Figuerero. Al costado izquierdo de la firma hay una inscripción cifrada: «C» J O B. Y antes de la firma hay un ruego. «Ruego Informar Comando en Jefe Armada.» (12)

			Háganlo pasar, ordenó el príncipe, después de haberlo hecho esperar 45 minutos.
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			ÉRASE UNA VEZ

		


		
			1
El Che en Gaza

			La Habana, tarde-noche del 18 de abril de 1959. Un grupo de coches circula por la Calle 23. En su interior van hombres barbudos portando pistolas y ametralladoras. Al llegar a la esquina con P, en el barrio de El Vedado, se bajan, y Fidel Castro entra al edificio donde se halla el Canal 2 de Televisión. El comandante, que el 26 de enero de ese año había ganado fama universal siendo tapa de la revista Time, va a hablarle a su pueblo. Anunciará medidas económicas y hará un informe de situación sobre la latente agresión norteamericana a la isla. Nadie espera que anuncie también que una delegación de su gobierno, presidida por el comandante Ernesto Guevara, realizaría un viaje a varios países de Asia y África para estrechar relaciones con los pueblos y gobiernos del Tercer Mundo y solicitar apoyo internacional para la incipiente Revolución Cubana. Pero lo hace. Se supone que otro de los objetivos no declarados del viaje es el abastecimiento de armas para el gobierno revolucionario.

			La partida sería el 12 de junio. Vía Islas Bermudas, Madrid y Roma. Primer punto de visita: El Cairo, ciudad donde los cubanos habían sido invitados por el padre del panarabismo y uno de los principales líderes tercermundistas: el general Gamal Abdel-Nasser. La elección de primera escala política no es casual. Nasser representa, dentro del ideario del Che, la figura de un líder antiimperialista con un proyecto transcontinental. Alguien al que respeta y admira. Además, viene de conseguir una celebrada victoria político-militar contra las potencias coloniales Francia e Inglaterra, aliadas a la nueva potencia neocolonial del Oriente Medio, Israel. El motivo del conflicto fue la decisión de nacionalización del Canal de Suez —anunciada un 26 de julio de 1956, aniversario del asalto al cuartel Moncada, con todo el simbolismo que esa fecha implicaba para la Revolución— y la subsecuente agresión de dichos países contra Egipto. Estando todavía en México preparándose para la odisea del yate Granma, el Che dedica un poema al río Nilo y al tema en sí:

			Si hoy le canto al ayer de muerta piedra

			y convoco los recuerdos de Tebas,

			es que el presente aflora en tu pasado,

			es que vive en la presa de Asuán

			y en Suez reconquistado. (13)

			En la cafetería de la Terminal 1 Fidel y el Che toman café y conversan. Coordinan los últimos detalles del periplo. A las 19 horas de aquel día, en un avión Britannia —uno de los últimos comprados por Cubana de Aviación durante la dictadura de Batista— la delegación se despide de Fidel y parte rumbo a la aventura. Por problemas técnicos con los motores tienen que regresar a La Habana. Después de la segunda partida hacen escala técnica en islas Bermudas y luego arriban a Lisboa, lugar en que muchos miembros de la delegación no bajan del avión. Siguen viaje a Madrid, donde el Che pasa un día visitando lugares turísticos, entre ellos la Plaza de Toros. En vuelo de Iberia continúan viaje a Roma, donde el Che va a la Fontana di Trevi y la Plaza de San Pedro. A las 10 de la noche, en vuelo de Alitalia, parten rumbo a El Cairo. (14)

			Llegan el 15 de junio y las versiones sobre la manera en que se relacionaron un por entonces casi desconocido Guevara y el general, que era uno de los símbolos de la lucha antiimperialista y principal promotor —desde la Conferencia de Bandung, Indonesia, en 1955— de lo que luego sería el Movimiento de Países No Alineados, difieren según quién la cuente. La más fidedigna, quizás, sea la de Mohamed Heikal, amigo íntimo y confidente de Nasser, en su libro Los documentos de El Cairo: de los archivos secretos de Gamal Abdel Nasser. Según Heikal Nasser, en un principio tendió a ver a Fidel y sus camaradas como «… una banda de Errol Flynns, salteadores de caminos teatrales pero no verdaderos revolucionarios…». Pensaba que, si bien el continente estaba maduro para ello, ninguna revolución podía prosperar en América Latina sin el permiso o visto bueno norteamericano. Ponía como ejemplo la forma en que la CIA había derrocado al presidente Arbenz en Guatemala. Una vez frente a frente, el Che le dijo que «… cuando las cosas iban mal en las montañas cubanas, él solía encontrar aliento en la forma en que Egipto había superado el ataque de Gran Bretaña, Francia e Israel, y Nasser era una fuente de fuerza moral para ellos». Luego tuvieron discrepancias en cuanto a temas ligados a la reforma agraria en marcha en Egipto —otro supuesto objetivo oficial del viaje— y la cantidad de egipcios que habían tenido que abandonar el país como resultado de las políticas revolucionarias del nasserismo. (15) Para la visión del Che, pocos y poco representativos, lo que indicaba que en verdad no había allí ninguna revolución en marcha; tema sin importancia para Nasser. El virulento anticomunismo que expresaba la propaganda política egipcia en esos meses, de la que seguramente la delegación cubana fue informada, no debe haber ayudado a la creación de un clima de confianza mutua. Un primer encuentro frío y distante que no anticipaba la calidez y confidencialidad de los encuentros posteriores entre los dos hombres.

			En uno de ellos, producido cuatro años después, uno de los temas centrales de sus conversaciones fue Perón y el Movimiento peronista. Examinando el papel de Cuba en el continente, el Che le dijo a Nasser que «… el único movimiento que merecía atención antes de la Revolución Cubana era el de Perón en Argentina, que había llevado a cabo cosas importantes en la industrialización pero fue incapaz de comprender el papel del proletariado y fracasó porque careció del elemento de lucha popular». Fracasó además, dijo, porque Perón fue un cobarde, no pudo armarse de valor para hacer frente a la muerte y, cuando llego el momento de mostrar arrestos, huyó. «El momento decisivo en la vida de cada hombre es aquel en que decide plantar cara a la muerte. Si decide arrostrarla entonces se convierte en un héroe, cualquiera que sea su éxito o su fracaso. Puede ser un político bueno o no, pero si no sabe hacer frente a la muerte nunca será nada, más que un político», reflexionó. (16) Perón, por el contrario, sería luego magnánimo ante el asesinato del Che: «… Su muerte me desgarra el alma, porque era uno de los nuestros, quizás el mejor: un ejemplo de conducta, desprendimiento, espíritu de sacrificio, renunciamiento…», escribió en una emotiva misiva dirigida al movimiento peronista el 24 de octubre de 1967 desde Madrid. (17)

			Desde la lejanía, Che comienza a escribirle cartas a su nueva esposa, Aleida, con quien se había casado el 2 de junio en una austera ceremonia y a quien, a pesar del pedido hecho por ella y por el mismo Fidel, se negó a llevar a la gira por razones de austeridad revolucionaria. En una de ellas, fechada luego el 22 de junio de 1959 por la noche, hace algunas consideraciones sobre Egipto, país que por entonces formaba junto a Siria la República Árabe Unida. Cuenta que lo condecoraron con la Orden de la República, «… un medallón muy grande que me queda de lo más bonito, no es porque lo diga yo…». Le dice que el viaje fue muy rápido y que salió al mercado de plata a comprarle la pulsera que le había prometido, pero que no la consiguió aunque igual le llevara algunas «cosillas» y anuncia que «… mañana salgo para Gaza, te cuento los últimos acontecimientos». (18)

			El 18 de junio de 1959 se realiza el viaje desde El Cairo a la Franja de Gaza, territorio que se hallaba bajo control egipcio. El que era en esos momentos capitán del Ejército Rebelde y segundo jefe de la delegación, Omar Fernández Cañizares, relata que al llegar a la Franja de Gaza en un avión militar «… nos esperaban oficiales y parte del pueblo de esa zona aclamando “¡Viva Nasser! ¡Viva Castro!”». En el aeropuerto les ofrecieron Coca-Cola y era tanto el calor que ni se dieron cuenta de que la gaseosa estaba caliente. En una caravana de cuatro vehículos, encabezado por el coche donde viajaba el Che y el ayudante personal de Nasser, enfilaron a la ciudad viajando por una carretera donde se encontraban algunos campos de refugiados palestinos, o sea «… los árabes palestinos a los que Israel por su poderío militar y el apoyo militar de los Estados Unidos los echó de su propia tierra». (19) Ese fue el primer encuentro personal del Che Guevara con los resultados directos de la Nakba, la catástrofe del pueblo palestino, ocurrida el 15 de mayo de 1948 al momento de la creación del Estado de Israel.

			Cuando los cubanos preguntaron cómo vivían, les informaron que «… una familia de cinco personas vivía en un cuarto hecho de tierra, fango y hierba; dormían en el suelo y, además, la comida consistía en medio saco de harina para 15 días», según cuenta Cañizares.

			—Ves, esto es obra de los gringos. ¡Hay que ver muchas más cosas en el mundo, Omar! dijo el Che, al pasar por dos pueblecitos donde había más de 120.000 refugiados.

			En el resto del trayecto a la ciudad cada vez que veían refugiados se bajaban de los autos y eran recibidos con nuevas vivas a Nasser y Fidel. En Rafah, un pueblo al norte de la Franja, sigue contando Cañizares, «… un refugiado, muy exaltado, le pidió al comandante Guevara y al resto de la delegación que dijéramos, en América, la verdad de lo que estaba sucediendo. El Che lo abrazó y le dijo que Cuba denunciaría lo que vimos ante toda la humanidad».(20)  En un reportaje concedido en La Habana para la película Palestina: imágenes robadas, de Rodrigo Vázquez, Cañizares se explaya aún más: «Nosotros lo que vimos allí fue terrible. El Che cuando llegamos a algún lugar me tiró el brazo por arriba y me dijo: “¡Pero tú estás viendo esto! ¡No tiene comparación en el mundo entero! Los israelíes y los imperialistas son los culpables de estos refugiados. Porque ellos tienen su tierra y tienen su país donde pueden vivir tranquilos. Por eso cuando estoy aquí y veo a los refugiados palestinos me vuelvo más antiimperialista, después de todo lo que yo he visto en América Latina”». (21)

			El que arribó a Gaza City, el 18 de junio de 1959 por la mañana fue un Guevara vestido en uniforme de fajina, con su infaltable boina negra.

			—¿Le parece de viajar con uniforme de combate, comandante?

			—Con el mismo uniforme verde oliva que tenemos ahora; vamos a exhibirlo por el mundo y ese es nuestro orgullo, además, con este uniforme ganamos la guerra al tirano y a los gringos —le contestó el Che a Cañizares, rematándolo, ante las continuas dudas del capitán, con un contundente —Oye, Omar, vamos a usar el uniforme verde oliva, gústele a quien le guste y a la mierda con ese asunto. (22)

			El calor abrasador del desierto hacía que esos uniformes se les adhirieran a la piel como tenazas. El Che transpiraba gotas de sudor enormes, bajo un sol furibundo. La arena se apoderaba del horizonte limitado de la vista, de la imaginación, de las miradas intercambiadas. El desierto todopoderoso los empequeñecía. Se dirigieron a la mansión del gobernador general egipcio para la región, el teniente general Ahmad Salim Pasha. Una comisión de recepción formada por 25 personas los aguardaba ansiosa.

			Según el relato del ingeniero, historiador y cartógrafo palestino Salman Abu Sitta, el Che fue recibido allí, entre otros, por Qassem El Farra y Abdullah Abu Sitta, miembros del Consejo Legislativo Palestino, y Mustafa Abu Middain, líder del campo de refugiados de Al-Bureij. El primero era secretario del municipio de Khan Younis y una de sus obligaciones era la de mantener constancia escrita de las actividades de los fedayines, los guerrilleros palestinos que resistían la ocupación israelí. En ese municipio se había producido, el 3 de noviembre de 1956, una de las mayores matanzas de la invasión israelí al Sinaí cuando todos los hombres de entre 15 y 50 años fueron sacados de sus hogares y fusilados a sangre fría en las puertas de sus casas o en la plaza central, hasta contabilizarse 520 víctimas identificadas. El segundo era un líder fedayín que tuvo a su cargo el Frente Sur durante la Revuelta Árabe de 1936 contra los británicos que ocupaban Palestina bajo Mandato de la Liga de las Naciones y sus protegidos sionistas. El último era uno de los líderes políticos sobresalientes de las masas palestinas que habitaban los campos de refugiados. En la foto de ocasión el Che, al contrario de sus anfitriones que aparecen en su mayoría sonriendo, tiene un gesto serio y adusto, casi preocupado. (23)

			En las charlas entre el Che y algunos de los líderes de los fedayines, el comandante les dijo que debían continuar la lucha para liberar su tierra y que la única vía posible era la resistencia armada a la ocupación. Aun admitiendo que era un caso complejo, ya que los colonos judíos habían ocupado sus casas y sus tierras, creía que sus derechos debían ser, eventualmente, restaurados. Afirma también Abu Sitta que el Che les ofreció armas y entrenamiento militar, pero que Fidel creía que esto debía ser coordinado a través de Nasser y no directamente con los guerrilleros palestinos. Cuando Abu Middain lo lleva a visitar el campo de refugiados, Guevara —que contaba entre sus acompañantes al general Caprera, experto en guerra de guerrillas— lo desafía a futuro:

			—Nosotros tenemos casos más graves de pobreza. Usted debería mostrarme qué es lo que han hecho para liberar a su país. ¿Dónde están los campos de adiestramiento? ¿Dónde están las fábricas para manufacturar armamentos? ¿Dónde están los centros de movilización popular? (24)

			Mucho tiempo después, desde Amman, Jordania, con la voz quebrada por la emoción, el doctor Manar El-Farra lamenta que las anotaciones originales que tomó su padre Qassem de la reunión entre el Che y los notables de la Resistencia palestina hayan sido destruidas en el año 2000, durante la Segunda Intifada, por las tropas israelíes que saquearon, incendiaron y destruyeron su casa-granja. La memoria quemada, la memoria robada, la memoria desaparecida del pueblo palestino, ayer, hoy, siempre. La memoria que sin embargo renace siempre de las cenizas, del despojo, del olvido. Que sobrevive en la tradición oral, que se niega a ser callada, que reconstruye construyendo.

			Manar recuerda muy bien su contenido por haberlas leído muchas veces y describe la crónica-relato de Qassem: «Mi padre estaba muy emocionado, decía que el Che les había recalcado a cada momento la importancia de la unidad».

			—Tienen que poder unirse entre ustedes antes de enfrentar a un enemigo tan poderoso —les repetía Che, un poco en su inglés y otro poco con el inglés de los traductores puestos a su disposición.

			Hubo extensas conversaciones acerca de la lucha contra el invasor y el Che parecía estar bien informado acerca del tema.

			—¿Cómo ve el futuro de la lucha palestina, comandante?

			—La resistencia es la única salida, pero no sirve sin unidad…

			Todos los que lo escucharon aceptaron el consejo. Pero entendían, y así le dijeron a Guevara que las políticas internas de los países que les daban refugio lo hacían imposible de poner en práctica. Los palestinos de Egipto, los palestinos de Jordania, los palestinos de Siria, los palestinos del Líbano sabían que, en ese momento, no podían unirse.

			—¿Por qué nosotros como palestinos no podemos actuar como ellos?

			Esas fueron las primeras palabras en forma de pregunta que El-Farra le pronunció a su familia al llegar del encuentro. Estaba, agrega su hijo, un poquito celoso. Como palestino estaba celoso de lo que habían logrado los cubanos con su Revolución y sentía cuán lejos estaban ellos de poder lograr algo semejante. Pero a su vez admiraba profundamente al Che y a Castro.

			—Hijo, he estado con un verdadero luchador por la libertad —le dijo, acariciándole la cabeza. —Y continuó—: Fuimos a los campos de refugiados y ese hombre estaba muy impresionado, pero sobre todo muy triste por la situación que veía.

			A los pocos meses, en el living de la casa familiar, se colgó una foto que mostraba a Nasser junto al Che. Con el tiempo, en una de las visitas que Yasser Arafat realizó a esa casa, la familia El-Farra le regaló la foto.

			En aquella carta a Aleida es muy poco lo que el Che dice de Gaza: «Gaza era muy interesante, pero por la miseria y el abandono en que viven los refugiados de Palestina. Fui a visitar a los oficiales brasileros que están cuidando estos lugares». Y, bromea: «Establecí nuevas normas de confraternidad entre los pueblos pues me dormí en el hombro del general egipcio que me acompañaba». Luego, cuenta el viaje a Damasco y Alejandría, a la que llama «la ciudad de Cleopatra». A su regreso a El Cairo visita una fábrica de armas y explosivos donde dice que «… me regalaron un rifle y una ametralladora de fabricación egipcia…». Queda claro que es en las palabras que intercambió con sus colaboradores donde la impresión que la causó el sufrimiento de los refugiados palestinos se hace más evidente. (25)

			Para la desorganizada, desesperanzada e incipiente Resistencia palestina de ese entonces en la Franja, la visita tuvo un efecto inspirador, efectivo y hasta multiplicador, que se vería reflejado en todas las generaciones venideras. Muchos hombres y mujeres palestinos llevan el nombre Jivara, una deformación fonética producto de la cruza de idiomas del apellido Guevara. Muhammad al-Aswad, uno de los íconos de la lucha contra la ocupación israelí y militante del Frente Popular de Liberación de Palestina (FPLP), sería conocido con el nombre de guerra de Jivara Gaza o simplemente El Guevara de Gaza. Al-Aswad caería combatiendo a los israelíes en una emboscada que le fue tendida en la zona costera de Gaza, el 9 de marzo de 1973. Su muerte causó tan profunda impresión a las distintas facciones de fedayines que Fatah ofreció su estación de radio en El Cairo a George Habash, el líder del Frente Popular, para que este lanzase en nombre de toda la OLP un encendido discurso llamando a la continuación de la lucha resistente en toda Gaza. (26) Los murales y pósters con la figura del Che decorarían para siempre las calles y callejuelas de las ciudades y pueblos, no solo de la Franja sino de todos los Territorios Ocupados y los campos de refugiados. Desde las paredes de sus casas, las figuras del Che y del niño Handala se convirtieron en dos de los símbolos más potentes de la resistencia del pueblo palestino.

			El viaje del Che a Gaza resulta la piedra fundacional de las relaciones que en las décadas posteriores se irían desarrollando entre los revolucionarios latinoamericanos y los resistentes palestinos. Una relación que nacería al calor de los campos de entrenamiento para los cuadros político-militares de diversos Movimientos de Liberación Nacional o partidos revolucionarios del Tercer Mundo que tenían lugar en la isla en los años 60 y se inscribiría luego en diversos acuerdos de cooperación y colaboración financiera, política, militar y de Inteligencia que irían de Managua a Beirut, de Damasco a Santiago, de Buenos Aires a Argel, de Dar es Salaam a San Salvador, de Montevideo a Tel Aviv y del DF a Maputo, reforzando los lazos de la lucha común contra el imperialismo, el sionismo y las dictaduras latinoamericanas.

			Era 1959. En los cerros tucumanos se creaba la primera guerrilla de origen peronista en Argentina. Estaba compuesta por los militantes del Movimiento Peronista de Liberación-Ejército de Liberación Nacional (MPL-ELN). Se los conoció como Los Uturuncos y respondían, grosso modo, al liderazgo de John William Cooke. Estaban insertos en el primer periodo de la Resistencia Peronista. En Kuwait, Yasser Arafat creaba, de manera secreta, Al-Fatah, acrónimo de la organización Harakat al-Tahrir al Filastini, Movimiento de Liberación Palestino. La palabra Fatah refería también a la idea islámica de victoria o conquista, asociada a la victoria sobre Meca lograda por el profeta Mahoma en el año 630 y la captura de Jerusalén por parte de Saladino en 1187. (27)

			Faltaban todavía cinco años para que se formara la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), y once para que Montoneros se diera a conocer públicamente, deteniendo y ajusticiando al general Pedro Eugenio Aramburu. Varios más todavía para que, en un determinado momento histórico, esas dos organizaciones político-militares —en sus diferentes mutaciones— estuvieran, por diversas razones, entre las más grandes, activas, mejor organizadas y ampliamente conocidas del mundo.
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			2
Los sesenta

			En Buenos Aires, los años sesenta comenzaron con un gobierno pseudodemocrático, la continuada proscripción del peronismo, un soplar de vientos colaterales de Guerra Fría o despertares poscoloniales y la captura por parte de agentes israelíes del nazi Adolf Eichmann, en una operación clandestina violatoria de la soberanía argentina organizada por Ben Gurion y el Mossad durante la previa a los festejos del 150 aniversario de la Revolución de Mayo. La ciudad y el país se habían convertido en una pieza más de las batallas de todo tipo que alrededor del mundo libraba el Estado sionista no solo contra los palestinos sino también contra los gobiernos árabes de cualquier signo. Con acento porteño o en el cocoliche de las distintas inmigraciones, en esa pieza territorial se jugaba un ajedrez muy particular donde se enredaban peones y alfiles de diversos signos ideológicos y se hacían enroques que a veces resultaban difíciles de entender si no se los contextualizaba en el tablero de Medio Oriente. Surgían personas y personajes, personalidades y personalismos, grupos y grupúsculos, y los choques no estaban exentos de sangre ni de promesas de ataques o revanchas.

			Desde Madrid Perón continuaba con su exquisita y ecléctica dualidad, equidistante de Israel o del mundo árabe u oscilantemente cercano a uno o al otro según conviniese a su táctica y estrategia de cada momento histórico. Una política que iba de la abstención argentina en el voto de Naciones Unidas que decidió la partición de Palestina en 1947—claramente favorable a los intereses del que al año siguiente sería el naciente Estado de Israel— al envío de alimentos y ropa para los refugiados palestinos resultantes de dicho voto hechos por la Fundación Eva Perón, pasando por la creación de la Organización Israelita Argentina (OIA) en 1947, un espacio político que agrupaba a los judíos peronistas y mantenía posiciones encontradas respecto al sionismo. Desde el pasado reciente Evita se reunía con Golda Meir en 1951 pero también hablaba de «esos pobres, esos miserables descamisados árabes» o «los descamisados del Medio Oriente». La historia peronista iba de la firma favorable del por entonces diputado nacional John William Cooke a la propuesta del delegado de la Agencia Judía para América del Sur de que el Parlamento argentino se pronunciase favorablemente para que el Ejecutivo apoyase la causa sionista en las Naciones Unidas a la formación del Comité Árabe pro Defensa de Palestina, de mayoría de miembros simpatizantes del peronismo. Iba asimismo del nombramiento del miembro de la DAIA Pablo Manguel como primer embajador argentino —y latinoamericano— en Israel a las declaraciones contra el antisemitismo tanto de Perón como de Evita; de la ayuda humanitaria de la Fundación de Evita al Estado de Israel a las condecoraciones recibidas por Perón por parte de los gobiernos de Siria y Líbano. (28) El peronismo y los peronistas actuaban por motivos diversos que abarcaban desde las profundas convicciones personales a los intereses de grupo, pasando por una variada cantidad de grises y claroscuros difíciles de desentrañar.

			A Kamel Amin Thaabet, empresario textil sirio dedicado a la importación-exportación de telas, le había ido y le iba muy bien con sus negocios. Sus trajes hechos a medida, sus zapatos y sombreros italianos, sus corbatas de seda, su elegancia innata y su billetera abultadísima sobresalían en los bares del Bajo, en las pitucas confiterías de la calle Florida, en las recepciones que daban distintos embajadores del Medio Oriente y en cualquiera de los ámbitos en que se desarrollaban las actividades de la comunidad árabe. Pero donde más resaltaba su figura era en los salones de los clubes de la comunidad sirio-libanesa: la elegante mansión de Ayacucho y Pacheco de Melo donde funcionaba el Homs Club; el recoleto Club Sirio Libanés Honor y Patria de Juncal al 800 o la Asociación Akarense de Beneficencia de Donado 1355. Su cuenta de banco parecía no tener límites y su generosidad para con sus hermanos tampoco, en sus fiestas sobraban alcohol y bellas mujeres. Por qué ese hombre tan rico había elegido como primer domicilio en Argentina un humilde departamento de calle Tacuarí 1485 era un misterio. A nadie le ocultaba Kamel su sueño más ambicioso: poder retornar a la Siria de sus orígenes, de donde sus abuelos habían tenido que marcharse de Alepo hacia Egipto, de allí su acento árabe mezcla de egipcio con sirio. Retornar a esa Damasco que tanto añoraba y deseaba. Una de las tantas personas cautivadas por su encanto y quizás la que más lo escuchaba era el mayor general Amin al-Hafez, agregado militar de la embajada de Siria, país que había recuperado su autonomía en septiembre de 1961. Nacido también en Alepo, hijo de un policía de familia muy humilde, nasserista, nacionalista secular, combatiente contra las tropas sionistas en Palestina en 1948, militante del Partido Ba’ath, como todos los miembros de su partido se había distanciado de Nasser cuando este prohibió sus actividades partidarias y redujo a Siria a ser el socio menor de la alianza. (29) El gobierno de secesión resultante lo envió a Argentina y fue en esas noches porteñas de tango, secretos y lujuria en que Amin y Kamel se convirtieron en casi mejores amigos.

			Cuando a fin de ese 1961 el comerciante le dijo al militar que finalmente partiría para instalarse en Damasco, Amin se conmovió. Un hombre que parte a reencontrarse con los olores y colores de su infancia, con las calles donde creció y jugó, con las raíces y la casa familiar, un nostálgico como Kamel solo podía inspirarle cariño y respeto. Había aprendido a querer a su amigo y lo iba a extrañar. Como muchas de las conversaciones que mantenían se referían a la política y muy específicamente a Israel y Palestina, el general no se sorprendió ante la pregunta de si era posible incorporarse al Partido Ba’ath una vez arribado. A pesar de que las reglas partidarias establecían un mínimo de dos años de probada fidelidad, patriotismo, sinceridad y persistencia para adquirir la membresía, prometió ayudar a su amigo a evitar esa espera con sus inmejorables contactos, una vez que este se estableciese en Siria.

			—Muchas gracias general. Ahora debo irme. Espero que nos volvamos a ver, general.

			—Por supuesto que sí, me acordaré de ti, Kamel. (30)

			Una calurosa y húmeda noche de verano se estrecharon las manos y se despidieron. Un año y medio más tarde Al-Hafez se convertiría primero en ministro del Interior y luego en presidente del Consejo Nacional y de Siria misma. En cuatro años y medio Kamel sería ahorcado y su cuerpo colgante exhibido públicamente durante siete horas en la Plaza de los Mártires de Damasco.

			Kamel Amin Thaabet era en realidad Eli Cohen, hijo de emigrantes sirios de origen judío y marcada militancia sionista, egipcio nacido en Alejandría y agente secreto de campo del Hamosad Lemodiin Uletafkidim Meyujadim, el Mossad israelí. Una vez instalado en Damasco, Kamel/Eli empleó la misma táctica que tan buenos resultados le había dado en Argentina para infiltrar el corazón del establishment militar y político sirio. Fiestas lujosas, orgías bien escondidas, regalos suntuosos a personajes clave, ningún esfuerzo fue escatimado en pro de su labor de espía sionista. La llegada al ministerio y luego a la presidencia de su amigo «porteño» le facilitó la tarea. Como presidente, Al-Hafez declaró el estado de emergencia, nacionalizó la banca árabe y las reservas de petróleo, aplicó una política antiimperialista y financió y dio ayuda militar a la naciente guerrilla de Al-Fatah y Arafat. Como amigo, invitó a Kamel/Eli a banquetes donde se juntaba el poder político y económico y realizaron juntos varios viajes a las secretas fortificaciones de los Altos del Golán. Su aprecio por el falso empresario textil llegó hasta que considerase la posibilidad de nombrarlo viceministro o ministro de Defensa. Agradecido por dentro, el espía se convirtió en una fuente insuperable proveedora de informes y fotos de los más sensibles secretos y planes militares del gobierno sirio. Su información fue clave en el futuro y rápido apoderamiento por parte de Israel de dicho territorio sirio, en 1967. Cuando en enero del 65 Kamel/Eli fue descubierto in fraganti realizando una transmisión radial a Tel Aviv, Al-Hafez no dudó en interrogarlo personalmente, arrestar a cientos de sus amigos y conocidos del círculo de influencia y ordenar su ejecución pública, haciendo caso omiso de los pedidos de clemencia recibidos por el amigo que lo había traicionado. En 1966 un golpe dado por militares de la izquierda nacionalista del Ejército sirio acabó con la presidencia de Amin, lo condujo a la cárcel y luego al exilio libanés e iraquí. Historias como esas se cocían en el Río de la Plata. (31)  (32)   (33)  (34)  (35)

			Después de haber pasado por varios países latinoamericanos, en 1962 arriba a la ciudad un intelectual, diplomático y activista político tunecino que tendría un rol fundamental en los hechos políticos relacionados con el conflicto palestino-israelí que se darían durante esa década. Nombrado delegado-representante de la Liga Árabe en la Argentina, Hussein Triki haría de la polémica su dogma, de los discursos incendiarios su leitmotiv y de los confusos acercamientos ideológicos su problema. Fundador de la revista Nación Árabe y autor de un detallado ensayo titulado He aquí Palestina… el sionismo al desnudo, desde su llegada Triki fue marcando territorio a través de alianzas tácitas con el Movimiento Nacionalista Tacuara (MNT), la Alianza Libertadora Nacionalista (ALN) y varios grupos de la derecha o ultraderecha nacionalista marcados por un claro y furioso antisemitismo. Desde los márgenes, todos aquellos cuya pertenencia política se daba por el peronismo, el antiimperialismo y el antisionismo, miraban los hechos con curiosidad a veces no exenta de simpatía hacia los análisis políticos que caracterizaban a Triki. Su misión apuntaba a lo que él llamaba el «esclarecimiento» de la cuestión palestina y al reforzamiento de los vínculos argentino-árabes; su manera de llevarla a cabo era discutible pero efectiva, el escozor que provocaba era innegable.

			Un momento de quiebre en las corrientes antisemitas, con gran impacto en las lealtades relacionadas con el conflicto palestino-israelí a la vez que de intelectualización del apoyo a la causa palestina, fue el rompimiento que se dio al interior de Tacuara. Nacionalistas, clericales, pitucos, de derecha, antiperonistas, ligados muchos a los Servicios de Inteligencia, la ultraderecha y la rancia aristocracia, la mayoría de sus integrantes se caracterizaban por una constante y desprejuiciada práctica antijudía y antisemita. «Mazorca, mazorca, judíos y bolches a la horca» era uno de sus lemas más usados. Realizaban campamentos de entrenamiento en Miramar, adquiriendo en ellos capacidades de choque que rozaban el paramilitarismo y hacían de la violencia su metodología. En 1960 había tenido una escisión por derecha en la Guardia Restauradora Nacionalista (GRN), pero cuando un desprendimiento por izquierda de parte de sus militantes forma el Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (MNRT), la diferenciación entre antisemitismo y antisionismo comienza a ponerse en práctica ideológica. Ligados a sectores del heterogéneo peronismo revolucionario y provenientes en su mayoría de barrios populares donde ejercían un antiimperialismo latente, uno de sus líderes adquiriría —por razones que iban desde su cambiante trayectoria política a su posterior incorporación a las filas del internacionalismo revolucionario y las organizaciones político-militares no peronistas— carácter de leyenda revolucionaria: Joe Baxter, quien sería uno de los fundadores del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT)-ERP en 1970 y moriría en julio de 1973 en un extraño accidente de aviación sobre los cielos franceses, cuando se dirigía a una reunión de la IV Internacional. A su muerte Baxter, que en algún momento de 1964, en un texto firmado por el MNRT junto a Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde, se declaró peronista-marxista, había intimado con los Tupamaros, entrenado como comandante en Cuba, combatido —de manera casual— en Vietnam del Norte con los Vietcong y sido condecorado por el propio Ho Chi Min, aparte de recibido entrenamiento militar en China por un periodo de seis meses. Había contado también que durante el Mayo de 1968 en París se reencontró con su viejo amigo y fundador del Frente Sandinista nicaragüense, Carlos Fonseca Amador, a quien ayudó a desprenderse de ciertos compromisos con facciones palestinas que este había asumido al recibir entrenamiento militar por parte de la OLP y poder regresar a Nicaragua a continuar su lucha. (36)

			Uno de esos desprendidos de Tacuara era Carlos Aznárez, cuyo interés por Palestina lo llevaría, con el paso del tiempo, a convertirse en uno de los principales expertos, activistas y militantes de su causa. Había comenzado a militar a los trece años en su colegio, acercándose primero a la Unión de Estudiantes Secundarios (UES), por entonces un grupo pequeño del peronismo. De allí militó en la Unión de Estudiantes Nacionalistas Secundarios (UNES) y pasó luego a Tacuara, donde estuvo solo dos meses, ligado a la línea Alberto Ezcurra. Peruca de alma, no comulgó con ese nacionalismo oligárquico y se abrió a Tacuara MNRT junto a Joe Baxter, aunque sin perder los contactos con otra línea interna liderada por Alfredo Osorio, compañero con el que se volvería a reencontrar en Montoneros. Por ese acercamiento inicial al nacionalismo argentino, con sus matices reaccionarios y pseudofascistas en muchos de sus integrantes, comenzó a interesarse por uno de los temas que más se discutía en ese entorno: el sionismo. Pasaron por sus manos los libros de y sobre Teodoro Herzl, el de Hugo Wast y hasta los escritos de Fermín Chávez sobre los palestinos.

			De sus diversas experiencias militantes le iban quedando grabadas imágenes y hechos que lo marcarían. Como aquella del cierre de campaña de la candidatura a gobernador de Buenos Aires de Andrés Framini en 1962, donde ondeaba solitaria una gran bandera palestina. La portaba, como en todos los actos del peronismo proscripto, un compañero de Villa Devoto, cuyo padre era de origen palestino. O la fuerte presencia pública de la militancia sionista porteña: grupos de HACOAJ, de la Sociedad Hebraica, del Macabi, de la Delegación de Asociaciones Israelitas Argentinas (DAIA), la AMIA y otras asociaciones judías sionistas, la mayoría de las cuales tenían la protección de grupos de choque o de autodefensa, según quienes los definiesen. Algunas noches de pintadas junto a Dardo Cabo y el grupo Movimiento Nueva Argentina (MNA), donde las consignas a pintar —Nasser y Perón un solo corazón o El Canal de Suez para los egipcios— demostraban un adolescente internacionalismo pro árabe. Los enfrentamientos entre Tacuara, o la UNES en los colegios, contra la así llamada Federación Argentina Contra las organizaciones Nazis (FACON), un grupo de choque que bajo su apariencia progresista buscaba también acallar cualquier voz crítica contra el sionismo o en defensa del pueblo palestino. En épocas en que el fraccionado peronismo tenía un heptuvirato de dirección, el discurso de un 17 de Octubre en Plaza Once del compañero Rubén Sosa. Uno de los siete triunviros peronistas, cuando enviado por Perón a Cuba charlando con el Che, ante la autodefinición del comandante como marxista-leninista le respondió que él era peronista-peronista. (37) Aquel 17, arengando a la multitud, Sosa les decía: «Dedico este 17 de Octubre a la lucha de los heroicos compañeros Panteras Negras en los Estados Unidos. Panteras que son negros como nosotros y los persiguen como a nosotros. Así como persiguen a los rebeldes del mundo, a las guerrillas africanas y al sufrido pueblo palestino».

			Los grupos de choque o autodefensa sionistas argentinos tenían características paramilitares, se rodeaban de un aire a secrecía que todavía persiste y recibían entrenamiento por parte de instructores israelíes que arribaban a la Argentina a tal efecto, aparte de contar con la ayuda y apoyo de la embajada de ese país y de la DAIA. Según cuenta el historiador israelí Raanan Rein, estaban inspirados en la Liga de Defensa Judía (JDL) de Nueva York y en la ideología del extremista sionista Vladimir Jabotinsky. El nombre que llevaban era el emblemático de Irgun [la organización] o Bitajon [seguridad] y estaban divididos en un ala de Inteligencia y otra operativa compuesta de tres batallones: el de los movimientos juveniles, el de los clubes y el de los «sin filiación». El entrenamiento que realizaban —mayormente en la Provincia de Buenos Aires o en las sierras de Córdoba— no difería en casi nada del que podrían realizar las nacientes organizaciones armadas peronistas y de la izquierda e incluía práctica con armas y uso de explosivos. Docenas de los líderes del Irgun argentino eran enviados a Israel a recibir un mejor adiestramiento político-militar. Al regreso, se convertían en instructores ellos mismos, muchos asalariados. (38) Aparte de sus actividades de ataque contra grupos nacionalistas, antisemitas o simplemente pro palestinos, solían también formar parte del aparato de seguridad de miembros del gobierno o empresarios israelíes que visitaban la Argentina y eran muy claros en cuanto a la doctrina sionista que profesaban: el compromiso mayor de sus miembros debía ser con Israel, expulsando o marginando a aquellos miembros que mostraban simpatías con la embrionaria guerrilla argentina.

			Rein cree que el grupo Irgun tuvo un importante significado psicológico y moral al desplazar la figura estereotipada del judío como víctima pasiva y que su formación fue resultado de una crisis identitaria en la juventud judía de la época pero que también las acciones de autodefensa fueron una manera de fortalecer actitudes sionistas y alentar la emigración a Israel. En el sentido de que contribuyeron a la identificación de los judíos argentinos con el Estado de Israel fueron, en definitiva, «… una organización híbrida violenta que movilizó a sectores de la juventud judeo-argentina a defender a los miembros de la comunidad, a preservar la actividad y la calle judía y a fortalecer su compromiso con la causa sionista». (39) Uno de los aspectos principales del sionismo poscreación del Estado de Israel era la fusión —y confusión— identitaria que buscaba crear entre la pertenencia étnica o confesional de los judíos de origen argentino con la cuestión de la nacionalidad israelí y el apoyo total a Israel en su «lucha por subsistir». (40)

			«Triki y Perón, un solo corazón», gritaba desde las gradas de madera una pequeña multitud que se había juntado para asistir al acto celebratorio de un aniversario de la creación de la Liga Árabe. Las banderas palestinas y las peronistas ondeaban entre la gente mientras desde el estrado el tunecino aplicaba magistralmente su poder de oratoria. Aznárez era consciente de que ese acto juntaba a un nacionalismo cuasi fascista con otro naciente, de izquierda y revolucionario, tal era el poder de confuso aglutinamiento que la causa palestina tenía en la época. Ese hombre, se decían algunos compañeros, vino a reconfirmar y agitar los lazos de solidaridad preexistentes con los palestinos y el mundo árabe, pero quizás comete el mismo error que Perón: creer que puede juntar el agua con el aceite.

			«Triki y Perón, un solo corazón», rugían ahora los asistentes, escuchando un discurso encendido donde el político árabe reivindicaba al peronismo, la lucha contra el sionismo y la causa palestina.

			Aznárez, que lo había conocido, podía afirmar que era un personaje muy especial: algo alocado, verba en alta voz y gesticulación permanente, en algunas cosas bastante más antijudío que antisionista; alguien que movió mucho el teclado contra el sionismo y al que no tardaron en caerle acusaciones de ser uno de los causantes del resurgimiento del nazismo en la Argentina. Acompañado de lo peor de la derecha argentina y saludando con la mano extendida, no era raro que los lectores de los influyentes medios dirigidos a la clase media donde aparecía su foto pusieran distancia automáticamente, por más fundamentados que fueran sus argumentos. Su intención al mezclar antisemitismo y antisionismo nunca quedó clara al saber empírico de muchos militantes de esa nueva izquierda revolucionaria nacional.

			Otras personas que lo conocían compartían estos conceptos, sobre todo el del carácter antijudío del personaje. Y las definiciones que daban sobre él eran tajantes: «Triki terminaba siendo funcional a lo que combatía, porque era esencialmente antijudío. No hacía una distinción clara entre lo que es el sionismo como proyecto político colonial y lo que es el judaísmo. Se puede no estar de acuerdo con muchas cosas del judaísmo tanto como del cristianismo, el hinduismo o el islam, pero no era su caso. Tenía cierta obsesión. Como escritor, era ese tipo de autores que se autoexaltaban como personajes principales de la historia y eso quitaba mérito a sus escritos, que aparte estaban plagados de errores y empecinamientos».

			Así era como uno de sus conocidos describía a ese hombre que fue declarado persona non grata y expulsado de la Argentina durante el gobierno de Arturo Illia, en 1964, hecho que no le impidió retornar años más tarde y morir en la Argentina.

			De 1963 a 1965 el surgimiento del periódico Compañero, ligado al Movimiento Revolucionario Peronista (MRP), dirigido por Mario Valotta y ansiosamente aguardado —y agotado— cada miércoles a la noche por la militancia, le dio a Aznárez la oportunidad de empezar a escribir notas sobre Palestina. Con una tirada de 35.000 ejemplares tamaño sabana, bien diagramado, titulares impactantes en letra catástrofe que invitaban a la lectura y una doble página con nota central, tapa y contratapa a color, en él colaboraban muchos militantes ligados al peronismo combativo, antiburocrático y de la Resistencia. Escribiendo aguafuertes destacaba German Rozenmacher, escritor de origen judío y autor del cuento de culto «Cabecita negra». (41)Asumiendo el desconocimiento que existía sobre determinados temas, aun entre los militantes políticos, las notas de Aznárez se centraban en temas como la Nakba sufrida por el pueblo palestino y sus consecuencias o la masacre de Deir Yassin. Como buen periodista en formación seguía estudiando a fondo la ideología sionista y la problemática de Medio Oriente y palestina. Traducía con ahínco los artículos que aparecían en la revista francesa Afrique-Asie y leía los de la española Cuadernos del Medio Oriente. Militaba periodísticamente el tema y tenía claro que la idea a transmitir en ese contexto histórico era la enorme similitud que encontraba entre la resistencia que ejercía el pueblo palestino a la ocupación y la resistencia del pueblo peronista a la proscripción y persecución.

			Argelia, su revolución y su influencia en el peronismo combativo era otro tema siempre presente en las discusiones, más aún cuando ese país se convirtiera en el primero en reconocer —y también financiar y dar apoyo logístico y militar— a la OLP después de su creación en 1965. El año anterior a ese fue el mismo semanario Compañero quien publicó un comunicado de la proscripta Juventud Peronista Comando Provincial de Formosa denunciando «el vergonzoso despojo del que fueron objeto los formoseños en beneficio de criminales argelinos recluidos y protegidos por el Régimen». Se trataba de la entrega de 40.000 hectáreas de tierra —acompañadas de maquinarias y préstamos agrarios— a supuestos colonos argelinos ligados al viejo régimen colonial francés. «Son los mismos que apoyaron los asesinatos en masa de 800.000 argelinos. Lograron escapar de la Justicia de la Revolución de Argelia, y nuestro gobierno cipayo los trae con toda suerte de privilegios…», decían los jóvenes acompañados de un «Viva Perón y la Liberación Nacional… Muera el imperialismo… Viva Argelia liberada». (42) Un gobierno elegido con el peronismo proscripto utilizaba la misma idea que más de una década después utilizaría la dictadura al intentar inmigrar colonos racistas del Sur de África. En ambos casos, la sombra de Israel y su ocupación de Palestina vía la inmigración masiva y el sojuzgamiento y opresión de los habitantes nativos atravesaba la propuesta. Respecto a los colonos argelinos, muchos de ellos se sumarian años más tarde a la Triple A y otros grupos parapoliciales.

			En enero de 1966 se organiza en La Habana la primera Conferencia Tricontinental, la Trico, un foro de solidaridad entre los pueblos de América Latina, África y Asia que tomaba forma a través del encuentro de diferentes organizaciones sociales, políticas y armadas junto a Movimientos de Liberación Nacional de más de ochenta países, después de haber sido rechazada la participación de una delegación de la izquierda israelí. La declaración final contenía un apartado de once puntos dedicados al conflicto palestino-israelí que tendría gran influencia en la izquierda latinoamericana. Adelantándose nueve años a la resolución de la Asamblea General de las Naciones Unidas al respecto, el punto 1 consideraba que «el sionismo es un movimiento imperialista por naturaleza, con propósitos agresivos y expansionistas, y en lo referente a sus métodos tiene una estructura racista y fascista», mientras que el 9 decía que «apoya plenamente la Organización de Liberación de Palestina en su lucha por la independencia de este territorio». (43)

			Otro de los resultados de la Trico fue el de acentuar la importancia de Cuba como lugar de encuentro de diferentes organizaciones revolucionarias para recibir adiestramiento político-militar. Para facilitarlo, el gobierno de Fidel creó un amplio campo de entrenamiento en Punto Cero de Guanabo, a 25 kilómetros de la capital, y dos campamentos especiales en la provincia de Pinar del Río, conocidos como Puntos de Entrenamiento de Tropas Irregulares (PETI). En ellos serían entrenados docenas de cuadros militantes argentinos pertenecientes a diferentes organizaciones que formaban parte, encuadrados o no, de la protoguerrilla que comenzaría a operar prontamente. Debido al público y declarado apoyo que la Revolución Cubana dio a la lucha del pueblo palestino, también se entrenaban en esos lugares tanto cuadros como estudiantes palestinos pertenecientes a las diferentes organizaciones de la OLP, con preferencia el Frente Popular y Fatah. (44) Debido a la estricta compartimentación por países que reinaba en esos campos, es muy difícil que se hayan mantenido contactos de tipo político entre argentinos y palestinos, pero no es imposible que hayan ocurrido fuera de ellos.

			Cuando en junio de 1967 Israel lanza el ataque aéreo sobre Egipto que desencadenaría la Guerra de los Seis Días, los círculos políticos de Buenos Aires se conmueven. Un grupo de intelectuales porteños que solía frecuentar la Librería Santa Fe —uno de los reductos preferidos de la clase media judía de Recoleta y Barrio Norte— discutía arduamente sobre el conflicto. El local pertenecía a Hector Yánover, conocido militante del Partido Comunista, y el grupo lo formaban David Viñas, Juan José Sebreli, Carlos María Gelly y Obes y Eduardo Jozami, entre otros. Figura infaltable era el Pelado Rodolfo Ortega Peña, uno de los intelectuales más lúcidos y combativos del ala izquierda del peronismo, futuro diputado nacional en 1973, primera víctima mortal de la Triple A en 1974. Los sucesos de Medio Oriente repercutían entre libros de psicología y aventuras amorosas cuando una de esas noches en que el resultado de las batallas todavía era incierto, la posición pro palestina de Ortega Peña quedó demostrada sin que cupiese lugar a la menor duda: «Estaban parados en torno al mostrador. De pronto el Pelado se inclinó un poco sobre la tabla, se acodó sobre su lado izquierdo, apoyó el canto de la mano derecha sobre la tapa de un libro, lo arrastró hasta el final como si estuviera barriendo migas en una mesa y soltó: “Los vamos a echar así, al Mediterráneo”», (45) contó Bernardo Carey, testigo de la escena a los biógrafos de Ortega Peña. La cuestión palestina y la toma de posiciones seguía dividiendo las aguas de la intelectualidad y la política argentina.

			Se organizaban debates y charlas por todo el país. Una noche de 1968, en la ciudad de Tandil, el reconocido periodista de Primera Plana Osiris Troiani daba una conferencia sobre la cuestión palestino-israelí, un tema al que como especialista seguía muy de cerca, siempre con opiniones favorables a la posición palestina. Entre su audiencia, embelesado, se encontraba un joven periodista de un diario local. Al finalizar, decidido, se acerca al visitante porteño y le espeta: «Yo también soy periodista, pero de un diario de aquí, ¿le parece posible que pueda colaborar con Primera Plana?». Osiris lo miró extrañado pero la persistencia del joven pudo más y terminó entregándole un papel con el número de su línea directa de secretario de redacción de la revista. Comenzaba así la carrera periodística de Osvaldo Soriano a nivel nacional. (46)

			Por esos días de la guerra que marcaría el comienzo de la radicalización de la lucha armada organizada del pueblo palestino, Aznárez formaba parte de grupos pro palestinos ligados a la JP, la Juventud Revolucionaria Peronista (JRP) y otras agrupaciones de la Resistencia que salían a pintar las paredes y muros de Buenos Aires con consignas de evidente claridad: Viva el heroico pueblo palestino, abajo el sionismo, Perón Vuelve, Perón o muerte. Uno de los precursores en identificar el antisionismo y el pro nasserismo también en las consignas y las pintadas había sido el ya por entonces influyente Cacho El Kadri, referente ineludible de la causa palestina para muchas generaciones de peronistas revolucionarios. «Más allá de las distancias geográficas la cercanía ideológica es evidente, muchachos. El panarabismo es la Patria Grande», arengaba Cacho a sus compañeros.

			Binario, el núcleo duro y original de la guerra de información y desinformación —que se daban por partes iguales— lo formaban por un lado las embajadas de la Liga Árabe con sus documentos, informes y libros de circulación minoritaria; y por otro, el poderoso aparato de propaganda sionista sostenido por el Estado de Israel. En medio, el discurso de un sionismo aparentemente socialista y progresista que se expresaba en la práctica de un supuesto sionismo comunitario socializante kibutzi prendía en algunos sectores de la juventud de los 60 —especialmente los ligados al periódico Nueva Sion o algunos pocos al Partido Comunista Argentino (PCA) y a la Federación Juvenil Comunista (FJC), la Fede—, ayudado siempre por el innegable espíritu de cuerpo que se daba tanto en las familias judías como en los ámbitos comunitarios. Quienes desde la izquierda judía progresista mantenían una actitud de crítica constante y se manifestaban antisionistas eran los miembros del Idish Cultur Farband (ICUF) que, curiosamente, estaba muy ligado a la Internacional Comunista y al PC, tanto de Israel como al argentino, y habían sido expulsados de la DAIA, cosa que no impedía los debates profundos con la así llamada «izquierda sionista». Con el paso de hechos y años en esos confusos sesenta, sería de desprendimientos del mismo Partido Comunista y del ICUF —especialmente su órgano oficial, la revista Tiempo— de donde comenzarían a brotar las críticas más fuertes al sionismo y al Estado judío, como contrapartida a la actitud de apoyo monolítico y acrítico que sostenían las principales entidades de la Comunidad, la DAIA y la AMIA. Mientras, regía la promesa de un sionismo idílico, casi marxista, en el que cualquier crítica al Estado de Israel era inmediatamente tratada como antisemitismo.

			Pero ese mismo espíritu de cuerpo generaba sus anticuerpos. Según Hernán Dobry, lo que sucedería luego con la doble militancia y el posterior éxodo de las juventudes hacia la izquierda y sus organizaciones armadas no iba a ser un fenómeno que se diese solo en los grupos de choque sionistas —incluso las que formaban el núcleo duro del Irgun, la Hashomer Hatzair o la Mordejai Anielwicz— sino que afectaría a todas las organizaciones judías. Esto creaba una problemática muy grande a la comunidad y una particular a los militantes judíos de las protoguerrillas cuando el tema Palestina se cruzaba con su formación política sionista y los enfrentaba a sus antiguos camaradas y sus aparatos. Los casos de militantes judíos de esa izquierda progre que con el tiempo llegaron a militar y tener importantes puestos de conducción en Montoneros y las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) o sus organizaciones de superficie, a la vez que —muchos pero no todos— eran explícitamente críticos de Israel y apoyaban o simpatizaban con la causa palestina eran ejemplificadores: Juan Gelman, Marcos El Ruso Osatinsky, Norman Briski, Arturo Lewinger, Bernardo Goyo Levenson, por nombrar solo algunos. A la gran mayoría de ellos los diferenciaba no haber tenido nunca una identificación religiosa judaica —o haberla tenido pero desde la izquierda antisionista— ni una militancia sionista. No faltaba mucho tampoco para que las guerrillas peronistas, antes de las fusiones ocurridas, se intercambiasen chicanas al respecto. Para la jerga montonera las FAR serían La R y sus miembros los faroles, muchos de los cuales, era bien sabido, provenían de familias judías. Ante las acusaciones que les lanzaban desde FAR, les respondían con un cantito: «¿Dónde están, los faroles, dónde están? En la sinagoga, leyendo a Carlos Marx». (47)

			La vivencia de Aznárez le enseñó que en las organizaciones que fueron la protohistoria de la guerrilla peronista de los setenta para los interesados en política internacional el tema de la causa palestina era un tema clave. Hubo una formación vinculada a que el pueblo palestino era un pueblo hermano, un pueblo de lucha y resistencia. Se hablaba de Palestina porque era una lucha con la que los peronistas revolucionarios se identificaban: los unía el estar con las armas en las manos y luchar: por la independencia en el caso palestino, contra la dependencia en el caso peronista. Fue la época en que el periodista empezó a contribuir también con la influyente revista Cristianismo y Revolución, donde colaba, cada vez que podía, artículos sobre Palestina. Esta revista, con profunda influencia en la formación de Montoneros, publicó en su número 15 «Palestina: el lenguaje de las balas», una nota-viaje al centro de los campos de refugiados y las bases de entrenamiento militar de Al-Fatah en Jordania —con entrevista a Arafat incluida— hecha por el periodista cubano Andrés Zapata para la revista Tricontinental. (48) En el número 16 tocó el turno del «Manifiesto de “Al Fataj”» (sic), mientras que la revista Life en español publicaba un extenso y poderoso fotorreportaje titulado «Nuevo grito del mundo árabe: ¡Al-Fatah!», también basado en el entrenamiento de guerrilla urbana en las bases jordanas, preanunciador del Septiembre Negro. (49)

			La atracción por la OLP era doble: por un lado, el liderazgo de Arafat análogo al de Perón; por otro, la línea marxista del Frente Popular dentro de un movimiento laico, nacionalista y revolucionario que había proclamado su idea de un Estado palestino democrático y secular. Ya corría el año 1970 cuando en un acto de solidaridad con Palestina organizado por una de las asociaciones sirio-libanesas de Buenos Aires, Aznárez se volvió a encontrar con gente de diversas corrientes a las que unía la solidaridad con ese pueblo. Entre el centenar largo de asistentes, con compañeros del grupo que después se fortalecería como Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) 17 de Octubre. En las charlas, como no podía ser de otra manera, se recordó la figura del por entonces encarcelado Cacho El Kadri.

			Para Ernesto Jauretche, el palestinismo ensanchaba una brecha ya trazada de hermandad revolucionaria transcontinental. Una brecha nacida en la década del 50 con Nasser y continuada luego por los partidos baathistas, Sukarno en Indonesia y los diversos movimientos africanos en lucha por su independencia. Una brecha que más tarde continuarían también Kadhafi en Libia o Neyrere en Tanzania y que en esos momentos se centraba en Arafat, que había heredado el prestigio y el aura romántica de anteriores jefes árabes. Eran todos personajes que hablaban un lenguaje, decía, que a los peronistas les resultaba familiar: el del nacionalismo revolucionario, lejos tanto del marxismo del «socialismo real» como de la socialdemocracia. En la Argentina él también veía a Cacho El Kadri como el máximo exponente de ese lenguaje político, pero tampoco se olvidaba de la influencia que el pensamiento islámico tuvo sobre las primeras organizaciones revolucionarias. Un pensamiento introducido por la numerosa participación de «los turcos» de los barrios populares de Capital y el Gran Buenos Aires, aquellos hombres de enorme compromiso político y accionar corajudo, con sus hábitos de rezar a La Meca antes de cada acción y despreciar el alcohol y adorar las comidas picantes. Aporte, pensaba, de enorme valor ético y moral para el peronismo revolucionario.

			En esos años de 1969 y 1970, mientras cursaba la escuela secundaria en el Colegio Nacional Pueyrredón, el Pájaro Salinas militaba junto a Enrique Kenny Berroeta y Guillermo Pages Larraya —su mejor amigo y su primo, respectivamente— en la Acción Revolucionaria Estudiantil Nacional (AREN). Mucho antes de que los tres confluyeran en Montoneros vía Descamisados, juntos pasaron divididos en fracciones internas a la proto-UES del Movimiento de Acción Secundaria (MAS), que se ubicaba en la periferia de las FAP. Para el Pájaro una imagen indeleble de los actos a los que asistían era la de ese compañero al que todos apodaban El Palestino, pero del cual ninguno sabía el nombre. Petiso, morocho, feo con ganas, según le decían, no había acto ni reunión donde dejase de hablar de Palestina. Sus orígenes podrían haber sido sirios o palestinos de origen sirio, eso nunca lo aclaraba, pero sí aclaraba que su adscripción ideológica dentro de la OLP no era con la Fatah de Arafat sino con Al-Saiqa, una fracción enfrentada al líder y apoyada por el gobierno de Damasco. Su manera de militar el palestinismo en Buenos Aires era hacer publicidades y asistir a cuanta reunión peronista pudiera, introduciéndose e intentando despertar solidaridad con su causa. A Salinas le había regalado un afiche de la organización palestina pro siria donde se veía un dibujo de un fedayín entrenándose, pasando su cuerpo por debajo de unos alambres de púa fusil en mano y kufiyya obligatoria. Se suponía que el póster estaba hecho por la República Siria como aporte a la causa, aunque cuando a El Palestino se le preguntaba por la comunidad siria o el Centro Islámico, rehuía las respuestas.

			No pudiendo ignorar la influencia de su familia gorila, su formación salesiana y el efecto que sobre sus trece años había tenido la televisión argentina en su postura pro Israel durante la Guerra de los Seis Días, al Pájaro su aparición le parecía una rareza pero no dejaba de escuchar atentamente los discursos y bajada de línea de El Palestino. De esa fabula bíblica que le enseñaban en el colegio a la fábula mediática del Israel país pequeñito y progresista enfrentado a un Goliat todopoderoso le iba quedando poco en la memoria y con este compañero se le abría un tema nuevo que comenzaba a cambiarle la mirada. Cuando apareció Montoneros, los tres amigos no se mostraron en principio interesados porque olían sacristía. Habían roto no con su cristianismo originario pero sí con la Iglesia y sus procesos de peronizacion los llevaron a estar lejos de cualquier curia. El Kenny tendría cuatro hijas, incluidas trillizas, y desaparecería en los sótanos de la ESMA, previo paso por la Mansión Seré. Guillermo llegaría a ser parte importante de la estructura de prensa de Montoneros y sería visto por última vez en El Olimpo, sometido a feroz tortura. El Pájaro Salinas se exiliaría y continuaría con su interés y simpatía por la causa palestina: mirase los hechos históricos por donde los mirase, se encontraba siempre con una injusticia atroz.

			En el frente periodístico, el interés por la región también se acentuaba. Las notas de la revista Primera Plana no llevaban firma pero fue quizás el mismo Troiani quien el 6 de mayo de 1969 escribió uno de los titulares más proféticos de la historia del periodismo argentino: «Líbano: sangrar por Palestina». En el artículo, que contaba sobre incidentes en Sidón y Beirut, ya se avizoraban los problemas que asolarían a ese país desde mediados de los setenta, así como se prefiguraban las sólidas alianzas entre los fedayines, la izquierda y los musulmanes libaneses y a nivel internacional las intervenciones de Siria e Irak, entre otros. De estas alianzas, Montoneros sería testigo privilegiado. Se hacía notar, además, la división respecto al apoyo a la guerrilla palestina entre la población libanesa y el quebradero de cabeza que su presencia traería a sucesivos gobiernos. «Líbano no debe sangrar por el renacimiento de Palestina», decía una de sus fuentes. (50)

			En octubre de 1969 Eduardo Luis Duhalde y Ortega Peña lanzarían Mundo Nacionalista, un periódico formato tabloide de efímera duración pero de enorme influencia en la visión argentina sobre la cuestión palestina. Acompañados en el Consejo de Redacción por Roberto Carri y Carlos María Duhalde, contaba entre sus colaboradores a Arturo Jauretche, Mario Hernández y José María Rosa, entre otros. De tendencia nacionalista revolucionaria, dio lugar a las revoluciones anticolonialistas en el mundo árabe y obtuvo el repudio de la revista Nueva Sion, «conmovida por las reivindicaciones del pueblo palestino que la publicación hacía propias». Sería cerrada por la dictadura luego del secuestro por parte de la policía de su quinto número, en marzo de 1970. (51)

			Desde su infancia entrerriana, merodeada de gauchos judíos, hasta su arribo a Buenos Aires a finales de los cincuenta, Stella Calloni supo que quería dedicarse al periodismo, a un periodismo que estuviera íntimamente ligado a la política y, especialmente, a la política internacional. Diferenciándose de los sectores de la derecha oligárquica o la nacionalista, su relacionamiento con los grupos de izquierda peronistas y no peronistas que apoyaban la causa de los palestinos fue inmediato. Comenzó así a frecuentar a embajadores árabes, militantes argelinos y palestinos que llegaban a la Argentina a dar charlas, conferencias o recitales de poesía y a escribir artículos apoyando la resistencia del pueblo palestino. Durante todos los sesenta lo hizo en varios medios, pero el que sobresalía era Política Internacional, una revista dirigida por Jorge Greco en la que también colaboraba Aznárez; uno de los redactores principales era Pepe Eliaschev. Con su pluma afilada, su facilidad para realizar contactos y su espíritu aventurero y emprendedor, Calloni se fue convirtiendo en uno de los referentes ineludibles del palestinismo argentino, ostentando siempre claras posiciones antiimperialistas y antisionistas, marcando el carácter colonial del Estado de Israel y la brutalidad de la ocupación. Una voz distintiva en una década que al terminar marcaba la profundización en la conciencia que sobre la cuestión palestina iban adquiriendo algunos sectores de la sociedad argentina. Profundización que haría eclosión al comienzo de la década siguiente.

			Había pasado mucha equidistancia y posición tercerista en el peronismo y por primera vez en su historia como movimiento, un sector tomaría partido de manera radical por la causa palestina.
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3
El llamamiento

			Aquel jueves por la mañana, en un bar de la calle Lavalle, el profesor Saad Chedid tenía muy buenas razones para sentirse satisfecho. Era el 14 de octubre de 1971. Sobre su mesa, un café con leche, dos medialunas y el Clarín. Los titulares de tapa, tipografía con comienzo de palabra en mayúsculas dentro del formato tabloide tamaño grande del diario cuyo lema era entonces «El diario para toda la familia», lucían variados: «Gran recibimiento se tributó en Perú al general Lanusse»; «Comprometió Rusia una amplia ayuda a las Naciones Árabes»; «ONU: Apoya nuestro país la propuesta de Francia sobre África del Sur»; «EE.UU: Pide a Chile el pago de indemnizaciones a compañías cupríferas»; «Profundo pesar en el sepelio de los artistas del Colón»; «River y Gimnasia juegan esta noche»; «Ajedrez: Hoy, Fischer y Petrosian disputan la 5ª Partida».

			En el interior del diario el profesor vería reflejado una labor que había llevado meses de trabajo: una solicitada a página completa, la 29, titulada «Llamamiento en favor de los derechos del Pueblo Palestino», acompañada de varios centenares de firmas. Trescientas sesenta y cuatro y el consabido siguen resumiendo la falta de espacio. Un conjunto por demás ecléctico, entre las cuales las de muchos de los que serían actores principales o secundarios de una década pasional y violenta. Saad esperaba a uno de los cuatro hombres que más lo habían ayudado en la convocatoria y recolección de dichas firmas. Miró por los ventanales, abrió despaciosamente el diario y, aunque lo sabía casi de memoria, leyó con gusto lo que buscaba. La sensación era de misión cumplida. Sin que él lo supiera o siquiera imaginara, una tormenta política y mediática se avecinaba.

			Fue entonces cuando apareció, pulcro, engominado, campera de cuero negro, recién llegado de visitar a Perón en Puerta de Hierro, Rodolfo El Loco Galimberti.

			—Buen día profesor, ¿cómo anduvo la solicitada?

			Se sentó a su frente, pidió un café, encendió la infaltable pipa, lanzó una broma con su voz filosa y se dispuso a leer.

			Los abajo firmantes, personas provenientes de distintas ideologías políticas o bien de credos religiosos, vinculados a distintas facetas del quehacer nacional, pero unidos por el común sentimiento de respeto por los derechos de los pueblos que luchan por su liberación nacional, luego de considerar exhaustivamente la situación del Pueblo Palestino, privado, primero por la Declaración de la Asamblea General de la ONU (29-11-47) del 54% de su territorio…

			Isidoro Ventura Mayoral (abog.), Rodolfo Puiggrós (Sec. Gral. MASLA), Jorge Farías Gómez (escritor), Jorge del Río (abog.), Atilio López (dirig. sindic. de Córdoba), Jorge Di Pascuale (Dirigente sindical), Andrés Framini (dirig. gremial), Sebastián Borro (dirig. gremial), Horacio Accavallo (empresario), Boris Spivacow (editor), Francisco Mascialino (sacerdote), Juan José Hernández Arregui (h)(estudiante), Ernesto Jauretche (estud.)…

			… y luego, por las guerras de agresión sionista (1948-1956-1967) de la totalidad del mismo; y condenado a partir de ese momento a vivir como paria desplazándose por los diversos Estados limítrofes, cuando no a permanecer como refugiado en su propia tierra, sujeto a un estado menoscabante de minoridad jurídica; y teniendo en cuenta:

			… Carlos Mujica (sacerdote), Rodolfo Ortega Peña (abog.), Eduardo L. Duhalde (abog.), Jorge Abelardo Ramos (escritor), Horacio González (sociólogo), Rogelio García Lupo (periodista), Fernando Solanas (cineasta), Ricardo Carpani (pintor), Roberto Carri (sociólogo), León Ferrari (escultor y pintor), Haroldo Conti (escritor), Marticorena (escultor), Ignacio Colombres (pintor), Hugo Rapoport (sociólogo), Edgar Sa (abog.)…

			… 1º) Que la lucha por la liberación nacional del Pueblo Palestino es parte integrante de la lucha descolonizadora del Tercer Mundo, y que desde 1967 «a los pueblos heroicos de Vietnam, Laos, de la Guinea llamada Portuguesa, de Sud África» y de América Latina, se ha unido el pueblo palestino;…

			… Fermín Chávez (escritor), Alcira Argumedo (socióloga), José Lamarca (fotógrafo), Stella Calloni (periodista), Carlos Aznárez (periodista), Rodolfo Galimberti (presidente JAEN), Mario Hernández (abog.), Luis Sánchez (sacerdote), Rolando V. García (prof.), Enrique Pecoraro (sociólogo), Justino O’Farrell (sociólogo), Isaac Libenson (militante cooperativista), Roberto Sinigaglia (abogado), Saad Chedid (prof.)…

			… 2º) Que el imperialismo apela a todos los recursos y artimañas, yendo desde el intento de aniquilación del pueblo palestino hasta la propagación de la mentira mitificadora, buscando engañar a la opinión pública internacional, valiéndose del sionismo y de la reacción árabe como instrumento idóneo para la consecución de sus objetivos en el Cercano Oriente;…

			… Julio Santos (taxista), José Guerrero (obrero), Ángel Arimizu (productor hortícola), Gabrille Comotto (ingeniero mecánico), Omar Hassoun (médico), Carlos Suchazu (comerciante), Victorio Bornacin (industrial), Oscar Parmigiani (dirigente agrario), Agustín Aranda (publicista), Hugo Zita (técnico industrial), H. Lascano (chofer), Sami El Kadri (com.), Mafalda Piazza (agente de viajes), Jorge Albertoni (ingeniero)…

			… 3º) Que el recientemente creado Estado de Israel lo fue en desmedro de Palestina y en contra de la voluntad del Pueblo Palestino, a efectos de asegurar el dominio estratégico del Cercano Oriente y el control de las fuentes petroleras más ricas del mundo;…

			… Marcelo Sánchez Sorondo (dirig. polit.), Julián Licastro, José Luis Fernández Valoni, Manuel Mauriño (pte. Acción Democristiana), Alberto Samid, Alejandro Álvarez (dirig. peronista), Jorge Farías Gómez (escritor), Roberto Digón (sind. empleados del tabaco), Vicente Saadi (abog.), Julio Antún (asesor CGT Córdoba)…

			… 4º) Que el apoyo del imperialismo al Estado de Israel está condicionado por la función que este desempeña en esa zona; ese poderoso respaldo ha permitido que el Estado de Israel no respete siquiera los términos de la Carta de las Naciones Unidas que le dieron origen, haciendo letra muerta del derecho internacional a través de una política racista y discriminatoria;…

			…Pedro Krotsch (sociólogo), Ernesto Goldar (escritor), Sebastián Ingrata (pred. evang.), Moisés Carol (escritor), Giselda Schram (estudiante), Felipe Wainstein (estudiante), Pedro Catela (prof.), José Kazenstein, Leonor Von Wernich (dirig. peron.), Susana Checa (socióloga), Marta Curone (dirg. peronista)…

			… 5º) Que en virtud de esa política se han dictado antes y después de la creación del Estado de Israel, normas de neto corte represivo y discriminatorio, tales como: a) Inalienabilidad de las tierras judías…b) Ley de Ausencia… c) Leyes de la Defensa y Leyes de Urgencia… d) Ley de prescripción (Adquisitiva)…

			… Enrique Farías Gómez (artista), Norberto Ceresole (escritor), Carmen Carrillo (dirig. peron.), Luis Alberto Murray (escritor), Tomás Saraví (periodista), Carlos Lafforgue (abogado), Mario Landaburu (abog.), Eduardo J. Machicote (abog.),Carlos Mazar (periodista), Carlos M. Duhalde (abog.), Jorge M. Carpio (sociólogo)…

			… 6º) Que no existen en la práctica derechos ni garantías para los pobladores palestinos: el Ejército israelí tiene, por razones de seguridad, derecho a detener a cualquier palestino y mantenerlo arrestado hasta un año sin necesidad de dar explicación alguna, siendo especialmente desconocida la garantía de la defensa en juicio; que a ello se suma la diaria denuncia de violaciones, torturas y vejámenes de todo orden por las tropas de ocupación; el obligado desplazamiento de una zona a otra a medida que arriban nuevos contingentes de inmigración sionistas con las consecuencias denunciadas más arriba, sustentándose toda esta situación mediante un aparato represivo de ocupación estructurado sobre el terror y la violencia, a efectos de modelar un Estado teocrático y segregacionista basado en el ideal de la pureza de la sangre y de la raza…

			Por todo eso nosotros:

			I) Denunciamos públicamente el Genocidio que el imperialismo, el sionismo y la reacción árabe están perpetrando contra el Pueblo Palestino.

			II) Reclamamos la inmediata intervención de las Naciones Unidas, a efectos de exigir al Estado de Israel la devolución de los territorios arrebatados a los palestinos mediante las guerras de agresión, así como el respeto a los compromisos contraídos, permitiendo el regreso a sus hogares y propiedades a todos los palestinos que deseen hacerlo.

			III) Reclamamos como Argentinos integrantes de un Estado miembro de la ONU, que este organismo internacional tome clara posición al respecto, propiciando y apoyando todas las mociones que se presenten a efectos de salvaguardar el inalienable derecho a la subsistencia como Nación del Pueblo Palestino.

			IV) Hacemos un llamado a los Argentinos de religión judía para que colaboren en el esclarecimiento de esta situación y apelamos a su solidaridad con las causas justas del mundo para que eleven su voz de protesta y detengan el Genocidio del pueblo palestino.

			V) Declaramos nuestra solidaridad con el Pueblo Palestino, respetamos profundamente su heroica resistencia combatiente y expresamos nuestro más enérgico repudio a una política de exterminio y agresión que menoscaba a todo el género humano. (52)

			A Galimberti, que había firmado como presidente de la Juventud Argentina para la Emancipación Nacional (JAEN), le faltaban solo unos días para ser nombrado, por el propio Perón, miembro del Consejo Superior Justicialista como delegado de la Juventud. Había sido iniciado en el conocimiento riguroso de la problemática palestina por Chedid. Este lo llamaba por teléfono y lo iba a ver a sus oficinas de Florida y Tucumán, que también eran las oficinas de JAEN por gentileza financiera de Diego Muniz Barreto. Estaba siempre con dos o tres hombres rodeándolo, entonces El Loco lo apartaba y le decía:

			—¿Vamos a la esquina a tomar un café, profesor? Es que estos dos me controlan y después pasan informe.

			—Pero no, no —le contestaba Chedid, y se reía.

			En la época en que lo conoció, Galimberti para él era un pibe que se le había acercado para aprender sobre la causa palestina de la cual, le había confesado, sabía poco y nada. Siempre lo trataba con respeto, mucho cuidado y le preguntaba cosas sobre Palestina. Saad le contaba todo lo que podía y notaba que se iba interesando cada vez más, adoptando siempre posiciones favorables a la lucha del pueblo palestino. Cuando era invitado, lo que sucedió en un par de ocasiones, el profesor iba a dar charlas sobre Palestina y el mundo árabe a los jóvenes del JAEN, entre los cuales no solía faltar el Vasquito Héctor Mauriño, primo político y ladero del Loco. Charlas que comenzaba aclarando que estaba ahí para hablar del mundo árabe y Palestina, ya que Medio y Cercano Oriente eran conceptos colonialistas debido a que la geografía también tenía nociones ideológicas manejadas por el imperio. Él nunca había participado de la praxis política, sus intereses habían estado más orientados a la India, Gandhi y el pacifismo, pero no podía dejar de ignorar el pragmatismo e inteligencia política que mostraba ese, para él, pibe. Lejos estaba de imaginar que ese pibe se convertiría en uno de los más notables cuadros políticos y sobre todo militares de Montoneros, como secretario militar de la temeraria e inencuadrable Columna Norte. Ni que después sería tan admirado como despreciado por muchos de sus propios compañeros. Por ese entonces comenzaba a cosechar lo que había sido en aquellos primeros años formativos, a decir de alguien que lo conocía muy bien: «Un discípulo aventajado, estudioso y disciplinado, que metabolizaba todo lo que veía y escuchaba, aprendía y razonaba con criterios novedosos y muy audaces aun siendo el menor de todo el grupo de JAEN».

			El tercer hombre, clave en la difusión de la solicitada, fue un abogado defensor de presos políticos —entre ellos un par de los acusados en el caso Aramburu— y cofundador junto a Duhalde y Ortega Peña de la Asociación Gremial de Abogados, muy cercana a las «formaciones especiales» del peronismo: Mario Hernández. Por esa época el abogado actuaba algunas veces de intermediario —correo entre Montoneros y Perón en Madrid—, por ejemplo llevándole al general los casetes en donde Montoneros había registrado el juicio revolucionario que le habían realizado al general Aramburu en la finca de Timote donde había sido llevado luego del éxito de la Operación Pindapoy; estaba encuadrado algo inorgánicamente en el Área de Presos Políticos de la Organización. (53) Mario mezclaba combatividad, cintura política, refinamiento cultural e inteligencia superior. Cualidades que ponía también al servicio de la Agrupación de Abogados Peronistas de la Capital Federal, donde lo acompañaba un colega y amigo entrañable al que Miguel Bonasso definió como «… el abogado más pobre, honesto y mordaz de la izquierda peronista…»: Roberto Sinigaglia, quien compartía con todos sus colegas la defensoría de presos políticos y la fundación de dichas entidades de abogados. (54) «No tengo una sola gota de sangre árabe, pero no por eso dejo de defender los derechos del pueblo palestino», habría dicho en algunos discursos. (55)

			En 1970, quien le había presentado a Galimberti al profesor había sido Hernández que, aparte de ser gran amigo de Chedid, sostenía siempre posiciones muy pro palestinas tanto dentro de su militancia política como en su labor profesional. La organización de abogados defensores de presos políticos La Gremial «llegó a tener trescientos afiliados con un promedio de edad de entre 30 y 35 años. La mitad de sus integrantes resultó muerta o desaparecida durante la última dictadura cívico-militar». (56)

			—¿Vos sos antijudío, Saad? —preguntó Boris Spivacow, ex gerente de EUDEBA, creador y alma mater del Centro Editor de América Latina.

			—Vos me conocés a mí, no me podés preguntar eso, leelo —contestó Chedid.

			Y Spivacow, uno de los personajes más queridos y hasta adorados de los ambientes intelectuales de aquel Buenos Aires de los primeros años 70, firmó. Como habrían de hacerlo varios miembros de la comunidad judía. Entre ellos Isaac Libenson, veterano republicano de la Guerra Civil Española y prominente líder cooperativista. Ante el pedido de ayuda para la recolección de firmas hecho por Chedid, Galimberti y Hernández dieron un sí rotundo y, ayudados por sus profusas conexiones dentro del Movimiento peronista, pusieron manos a la obra. Sinigaglia, en la medida de sus posibilidades, también ayudaba en las tareas. Pero el proceso de escritura no había resultado tarea fácil, las palabras debían ser cuidadosamente talladas para no herir susceptibilidades.

			El texto de la solicitada nace de la colaboración entre Chedid y el abogado José Eduardo Machicote. Ambos compartían el ideario gandhiano y el concepto de la resistencia no violenta. El profesor, luego de haber realizado estudios en la Sorbona de París y en la India con el secretario privado del Mahatma Gandhi. El abogado, como cofundador de la agrupación Acción Cívica Noviolenta. Él es quien ayuda a Chedid a escribir porque había aspectos legales que este no conocía. Como querían evitar caer en un error jurídico que impidiera la publicación, con Eduardo redactaron juntos el texto. Se podría decir que la parte política pertenece a Chedid y la jurídico-legal es de Machicote. Al lado del nombre, número de documento y firma, cada persona pondría la profesión, ocupación o adscripción política que considerase adecuada y eso se respetaría en la solicitada.

			En una sociedad como la argentina, que desconocía casi por completo la complejidad de la cuestión palestina y su historia, donde parte de la llamada izquierda progresista tenía posiciones generalmente favorables al Estado de Israel, la tarea de juntar firmas se complicaba. Otro problema eran las divisiones internas que ya por entonces sacudían con fuerza y violencia al Movimiento peronista. ¿Cómo lograr conformar a tirios y troyanos, como juntar el yin con el yang? ¿Sería Palestina la palabra mágica que lograse lo impensado?

			—Saad, tiene que haber algo que incluya a los argentinos de origen judío, si no se te va a hacer muy difícil —le comentó un amigo ingeniero.

			Y Saad lo incluyó. Con Eduardo habían pensado en una redacción que impidiera que las confrontaciones internas que había dentro del peronismo se pudieran manifestar para la firma de la solicitada.

			—Y eso lo pensamos mucho. Incluso lo del llamado a los argentinos de origen judío lo pensamos en el sentido de que no queremos dejar a nadie afuera. Mucho menos a la comunidad judía. Una gran mayoría de los judíos de la Argentina de nuestra época son antiimperialistas y antisionistas y poco tienen que ver con el proyecto divisorio que es el sionismo —respondía Chedid a quienes dudaban en firmar.

			El que aparece como primer firmante es Isidoro Ventura Mayoral, penalista, defensor de presos políticos de las FAP y abogado personal de Perón en Argentina, muy activo en la lucha por el retorno del general y, quizás, lo más cercano a su propia firma que se podía obtener en ese año 1971. El segundo es Rodolfo Puiggrós, historiador y teorista político clave del ala izquierda del peronismo. Tercero figura Jorge Farías Gómez, radical yrigoyenista, uno de los fundadores de FORJA, amigo de Homero Manzi y activista de la causa palestina. Desde Córdoba hace llegar su adhesión el dirigente sindical Atilio López y desde un pasillo de San Cristóbal, en la calle Rincón, donde funciona el Sindicato de Farmacia, Jorge Di Pascuale, a quien unía una fuerte amistad con Chedid y profesaba enorme simpatía por Palestina. Jorge Abelardo Ramos, creador del Frente de Izquierda Popular, estampa su firma como escritor, al igual que Haroldo Conti. En Parque Patricios se agrega Horacio Accavallo, ex campeón mundial de boxeo de la categoría mosca, devenido empresario.

			Con Machicote visitan a Arturo Jauretche quien, por razones personales, prefiere no firmar. Era costumbre de don Arturo no opinar públicamente sobre temas que pudieran dividir al campo nacional, como el de la neutralidad durante la Segunda Guerra Mundial o el del sionismo, sobre el que se pronunció únicamente en su famosa polémica con la revista sionista Horizonte en 1964 y lo hizo porque estaba en juego la cuestión nacional. Su sobrino, Ernesto Jauretche, cuadro de la conducción de JAEN, lo llama por teléfono a Chedid y firma unos días después. Era consciente de su decisión así como lo era del hecho de que constantemente se los «buscaba por todos los medios para hacerles pisar el palito y demostrar que eran antisemitas, un tenue límite si se exacerba la intención». Carmen Carrillo, hermana del médico sanitarista Ramón Carrillo, renombrado ministro de Salud del gobierno de Perón, se solidariza con gusto y conocimiento de causa.

			Cuando el padre Hernán Benítez —confesor, amigo y asesor de Eva Perón, ligado a la JP y a las organizaciones armadas del peronismo— veía juntos a Chedid y Mario Hernández, los llamaba el Cristo morocho y el Cristo rubio. La vez que los vio llegar a visitarlo en Vicente López —donde en un altar juntaba a Evita con el Che— no fue la excepción. Le pidieron que firmara la solicitada pero, por diversas razones, el sacerdote no pudo hacerlo. Las amenazas de muerte y los crecientes problemas que tenía con los militares hacían que su situación fuese siempre muy complicada. El padre Benítez, junto al padre Mugica, habían sido los encargados de oficiar el responso con que se despidieron los cuerpos de los asesinados militantes del grupo originario de Montoneros, Fernando Abal Medina y Gustavo Ramus, siendo el padre Jorge Adur uno de los sacerdotes que los acompañaban. A medida que avanzaban, Chedid profundizaba su amistad tanto con Hernández como con Sinigaglia. Comenzaba a apreciar la inquebrantable voluntad militante de esos dos abogados de hierro.

			Pino Solanas —que hacía pocos meses había finalizado junto con Octavio Getino una larga entrevista fílmica a Perón titulada Actualización política y doctrinaria para la toma del poder—, con quien Chedid solía compartir las reuniones que se hacían en la embajada de Argelia en los tiempos del embajador Mostafa Lacheraf, agrega su nombre sin problemas. Contaba Getino que en esas largas horas de filmación en Madrid, entre café y café, off the record, el general les hablaba del muy buen concepto y la mejor percepción que tenía sobre la lucha del pueblo palestino y mencionaba elogiosamente a Arafat. El pintor y muralista Ricardo Carpani, a quien al profesor le unían una amistad entrañable y docenas de conversaciones sobre Gandhi, lee el texto con sorpresa y pregunta, antes de firmar:

			—¿Por qué te metiste en este tema, Saad?

			—Porque me da fastidio. Es un pueblo al que están masacrando y nadie sabe nada, no se enteran —fue la rápida respuesta.

			Carpani, quien hacía pocos meses había inaugurado una muestra de sus cuadros en solidaridad con los revolucionarios argentinos presos políticos en presencia de un representante de la Liga Árabe en Argentina, asiente con la mirada y firma. (57)

			Por separado, Galimberti y Mario Hernández se acercan a la Villa Comunicaciones de Retiro donde, en la parroquia Cristo Obrero, el padre Carlos Mugica estampa nombre y apellido, que sale publicado con j. En la iglesia Cristo Rey, Zamudio 5541 de Villa Pueyrredón, el padre Francisco Mascialino, «uno de los pensadores cristianos que estaba a la cabeza de las corrientes tercermundistas» y que unos meses antes había dado allí una misa recordatoria en homenaje a Abal Medina y Ramus, también firma. (58) A algunos de los miembros fundadores del Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM) no les era indiferente el tema de Palestina. León Ferrari e Ignacio Colombres encabezan una lista de conocidos pintores y escultores que suman sus nombres. Horacio González, Roberto Carri, Pedro Krotch, Hugo Rapoport, Enrique Pecoraro y Alcira Argumedo son parte de un grupo de sociólogos y profesores universitarios, en su mayoría provenientes de las Cátedras Nacionales de la carrera de Sociología de la UBA, que adhieren al texto. Rogelio García Lupo y Stella Calloni se destacan entre los periodistas firmantes, así como Fermín Chavez, Ernesto Goldar, Luis A. Murray y Norberto Ceresole lo hacen entre los historiadores. El apellido Hernández Arregui está presente con Juan José, homónimo de su padre, considerado junto al Bebe John William Cooke como uno de los grandes teóricos de la izquierda peronista. Pedro Catella, primer marido de Alicia Eguren, la última compañera de Cooke, es otro de los firmantes.

			Juan Carlos El Hippie Alsogaray —quien luego, en febrero de 1976, caería combatiendo en el monte de Tucumán como Lalo o Paco o teniente Manolo de Montoneros y era sobrino del ingeniero Álvaro e hijo del general Julio, comandante en jefe del Ejército durante el onganiato— firma pero, para no contrariar la opinión de un familiar de origen judío, pide que se retire su firma antes de la publicación. Rolando García, uno de los creadores del CONICET, futuro responsable de los Consejos Tecnológicos Peronistas (CTP) y ex decano de Ciencias Exactas, apoya y escribe una carta recomendando a Chedid a una institución alemana como alguien en que «se dan las raras cualidades del intelectual y el hombre de acción…». Manuel Mauriño apoya en su condición de presidente de Acción Democristiana y el político Vicente Leónidas Saadi lo hace como abogado. Julián Licastro y José Luis Fernández Valoni, dos oficiales que habían sido expulsados del Ejército por su acercamiento al nacionalismo revolucionario y fundarían el Comando Tecnológico Peronista (CTP), firman solo con nombre y apellido. Junto a Galimberti, Licastro acababa también de ser nombrado por Perón como delegado de la Juventud Peronista en el Consejo Superior, los primeros por la Juventud en la historia del Movimiento.

			Sebastián Borro, histórico dirigente gremial de la Resistencia Peronista y líder de la huelga y toma del frigorífico Lisandro de la Torre, ocurrida en Mataderos en 1959, aporta por el ala del gremialismo combativo junto a Andrés Framini y Roberto Digon, secretario general del Sindicato Único de Empleados del Tabaco. Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde no solo firman sin dudar sino que también agregan firmantes, lo mismo que el combativo abogado Mario Landaburu, secretario de La Gremial. Mientras que por derecha, peronista y no peronista, firman Marcelo Sánchez Sorondo, referente del catolicismo nacionalista maurrasiano y reconocido antisemita; Alejandro Álvarez, líder de Guardia de Hierro, y el ambiguo y sospechado de servicio Julio Turco Antún, de la CGT Córdoba.

			Iban pidiendo dinero. Recolectaban de a diez, de a veinte, de a cien, de a doscientos. Así, peso a peso, se iba financiando la solicitada. Chedid intenta contactar vía telefónica a Jorge Antonio, millonario empresario peronista de origen sirio-libanés, para saber si está dispuesto a colaborar en la financiación. Lo atiende el hijo y le comunica que su padre pide que se lo llame más tarde. Lo llama, le dice que se necesitaría que haga un aporte y Antonio le responde que lo deje pensar y lo vuelva a llamar. Los llamados posteriores no dieron frutos y no hubo colaboración alguna. Hasta que se logra juntar el dinero. Saad va a las oficinas de Clarín donde, viendo todo el dinero en mano —una mini fortuna para la época— no tienen problema alguno en publicar la solicitada. Se había juntado un padrón que atravesaba clases sociales, brechas generacionales, profesiones, partidos políticos, tendencias, religiones, ideologías, géneros, gremios, oficios. A todos los unía la simpatía por la causa palestina.

			*   *   *

			En la esquina de Reconquista y Tucumán, el edificio donde estaba ubicada la alfombrada redacción de La Opinión lucía tranquilo. Lanzado hacía cinco meses bajo el lema «El diario para la inmensa minoría», la idea de su director Jacobo Timerman era hacer un Le Monde a la argentina. Para ello seguía su teoría de que un buen diario o revista de derecha se hace con periodistas de izquierda. (59) La composición de esa redacción le daba la razón, más que un diario de derecha se asemejaba al embrión de la futura estructura de prensa de Montoneros o a la que sería la redacción del diario Noticias: Juan Gelman, Francisco Paco Urondo, Julio y Juan Carlos Algañaraz, Carlos Alberto Quito Burgos, Horacio Verbitsky, Luis Guagnini y Miguel Bonasso, a quien le hacía dudar el «confesado sionismo» de su director. Las agrupaciones 26 de Julio y 26 de Enero del peronismo combativo se disputaban los favores de los periodistas, cuyas cejas se levantaban asombradas al escuchar el nombre de uno de los avalistas y financistas del diario: el banquero David Dudi Graiver, a quienes muchos de ellos no dudaban en asociar al Mossad israelí y quien luego sería el banquero de Montoneros. (60) Cuando un secretario le depositó la prensa del día sobre su escritorio, Timerman se encontró con la solicitada en Clarín. Estalló en furia. Le habían tocado sus fibras ideológicas más íntimas, su ADN sionista e Israel. El hecho de que el 20 de octubre de 1971 apareciera, esta vez en el vespertino La Razón, un artículo sobre la creación de un comité apoyando la causa del pueblo palestino, no hizo más que echar leña a su fuego político.

			El artículo en cuestión eran comentarios realizados por Andrés Framini, uno de los firmantes de la solicitada de Clarín, con motivo del lanzamiento del Comité Justicialista de Solidaridad con Palestina Libre, del cual era presidente. Con sede en Honduras 4372 tenía como otras autoridades a Juan Gispert, Stella Calloni, José Cacher, Marta Curone, Jorge Greco, Manuel Rosatto, Alberto Capelli, Hector Seigneur, Armando Ibáñez, Ignacio García y Guillermo Kalbermatter. (61) Framini, un combativo dirigente del sindicalismo peronista con amplia participación en la Primera Resistencia, había sido dos veces secretario general de la Unión Obrera Textil y en las elecciones de 1962, en plena proscripción del peronismo, fue elegido gobernador de la provincia de Buenos Aires. El presidente Frondizi, poco antes de ser derrocado, desconoció los resultados de esa legítima elección.

			El manifiesto del grupo, fechado simbólicamente el 17 de octubre de 1971 y publicado en su totalidad por la revista Política Internacional, constaba de diez puntos. Sostenía que: los que se identificaban con los objetivos del justicialismo no podían ser indiferentes a la heroica lucha del pueblo palestino por su liberación nacional y social; se promovería la acción solidaria del pueblo argentino a favor de una Palestina liberada de la dominación sionista-imperialista; la lucha por la liberación nacional de Palestina debía inscribirse en el marco más amplio de la lucha de liberación de los pueblos del Tercer Mundo; no estaban contra la raza ni la religión judía sino contra el sionismo encarnado por un Estado usurpador, racista, agresor y expansionista; expresaban su repudio a cualquier forma de racismo pero no permitirían que los grupos sionistas que operan en Argentina, escudados en una inexistente persecución antisemita, alimenten la agresión contra el pueblo palestino; apoyarían a los hombres y sectores judíos que en nuestro país luchan junto al pueblo argentino por su liberación nacional y social o que, en cualquier otra parte del mundo, comprometen su vida y sus esfuerzos a favor de la misma causa; denunciarían cualquier forma de penetración sionista e imperialista en la economía o en la cultura argentina y lucharían permanentemente por impedirlo. (62)

			Por una Palestina Libre entendían:

			Un Estado laico, progresista, no racista, no sectario y unitario, donde las comunidades cristiana, judía y musulmana puedan convivir sin discriminación de ningún género;

			Un Estado liberado del sionismo como filosofía colonialista y de su principal sostenedor, el imperialismo norteamericano;

			Un Estado soberano que englobe a la actual población de Palestina y a todos los palestinos que se encuentran en el exilio o en territorios sometidos a la ocupación israelí;

			Un Estado cuyo territorio debe comprender el territorio de la Palestina histórica, incluidas todas las zonas ocupadas a partir de 1948 hasta la fecha;

			Un Estado, en fin, integrado a la comunidad de naciones árabes.

			Agregaban, además, que con el objeto de no operar como un factor de división de las distintas fuerzas que luchan por la liberación de Palestina, se abstendrían de juzgar u omitir opinión sobre los medios más adecuados para alcanzar ese objetivo. (63)

			Esta caracterización tan definida fue la gota que colmó el vaso de Timerman —a quien Urondo llamaba «la rosita de Kiev»— y lo llevó a escribir una dura réplica publicada en forma de editorial en La Opinión. (64) Bajo el título «La Opinión abre un debate a raíz de solicitadas de inusitada agresividad», comienza refiriéndose a la de Clarín. Reconoce que muchos de los firmantes tienen algo que ver con su diario, algunos como colaboradores permanentes, otros como personas a las que el diario ha dado una voz para sus ideas —a título individual o de las organizaciones de las cuales participan— en otros lados silenciadas y se tienta elogiando al diario con un guiño al peronismo: «ha señalado la odisea de sus mártires en la convulsionada Argentina de hoy…». En un intento de separar la problemática argentina de la de Medio Oriente asegura que todos han comprobado el nivel y el desprejuicio con que su diario ha encarado los temas más acuciantes del mundo y los que importan en la Argentina. Y redobla la apuesta diciendo que el diario «ha intentado que el análisis de los verdaderos problemas argentinos no se viera envilecido por el injerto interesado o improvisado de otros temas». Se pasaba a ocupar luego de Framini y del «hasta entonces desconocido» Comité, quienes «retoman el tema de la declaración anterior, en un idioma diferente pero con el mismo contexto de agresividad religiosa y racial y de ambigüedad e improvisación política». (65)

			Ahora el guiño al peronismo se convierte en mano extendida cuando afirma que «La Opinión ha seguido siempre con pasión y audacia todos los temas que se nos ocurre cercanos a las personas firmantes de las declaraciones. Desde los secuestros y asesinatos políticos, el tema del peronismo, de la clase trabajadora, de los movimientos de liberación de todo el mundo pero especialmente de América Latina». Cierra el párrafo halagando el hecho de que cuando la crisis mundial tocó Medio Oriente, el diario envió a uno de sus corresponsales «más expertos y objetivos», Juan Carlos Algarañaz, «amigo de muchos de los firmantes de la declaración inicial», a recorrer todos los países árabes y brindar «una serie de notas con un equilibrado caudal informativo sobre un tema que parece preocupar hondamente a los firmantes de la primera solicitada». (66)

			Continúa afirmando que su diario no debe desechar el debate que inauguraron estas dos solicitadas, sino por el contrario alentarlo. Pero «no para encontrar una solución definitiva al tema de Medio Oriente sino para comprobar si los argentinos que dedican horas y esfuerzos a este tema —en un momento tan peculiar de la vida nacional— disponen de toda la información; no son instrumento de otros intereses, o están introduciendo un elemento que solamente logrará dividirnos aquí sobre problemas de allá, que nada cambie allá, pero que la división entre los sectores progresistas de la Argentina se amplíe». (67)

			Timerman se considera un experto en el tema y cree que quienes se oponen a su visión carecen de información o son instrumentos de oscuros complots. Ha llegado ya a la mitad de su larga réplica y, siguiendo lo que indican los viejos manuales de la propaganda sionista, ha mencionado una sola vez la palabra Palestina —obligado por tener que mencionar el nombre del comité de apoyo— y ninguna la palabra palestinos, invisibilizando así la identidad como pueblo de quienes son el objeto central del debate. Lo palestino difuminado en lo árabe. Avisa entonces que quiere hacer algunas reflexiones, enumeradas a continuación:

			Achaca el propósito de las solicitadas a una intención de influenciar el debate que sobre Medio Oriente se hace todos los años por esa época en las Naciones Unidas. Asegura que esta movilización es producida, siempre, por los diplomáticos de los países árabes, países donde las reivindicaciones populares están postergadas, generalmente de forma violenta, en defensa de un statu quo que nada tiene que ver con las ideas de los firmantes de las declaraciones en la Argentina. Acusa que algunos de los firmantes han expresado a La Opinión que sus nombres se incluyeron sin ser consultados previamente. (68) En realidad hubo solo tres firmantes que, luego de haber aclarado sus nombres y apellidos de puño y letra, pidieron que sus nombres sean retirados de la solicitada: el escritor Haroldo Conti, ligado al PRT-ERP; Raúl Bustos Fierro, apodado Pico de Oro, jefe de la bancada de diputados del PJ durante los primeros gobiernos peronistas, y Mario Rabaj, dirigente sindical de El Chocón. Los tres adujeron distintos motivos. No hubo otros retiros de firmas y todos los que firmaron habían sido, en su momento, consultados.

			Sigue Timerman aseverando que hay personalidades entre los firmantes que tienen una larga historia de odio al Estado de Israel y al judaísmo y que esos no le interesan, aunque recuerda que son los mismos que estuvieron con el nacionalismo fascista en los años 1930, con Hitler y Mussolini en los 1940 y contra Perón y Frondizi en los 1950. Pero hay otros que sí le interesan, porque han analizado profundamente las causas nacionales y populares de los pueblos y cuyo progresismo nunca los arrastra a la xenofobia o al totalitarismo y cree que hoy día estos deberían llevar su análisis más allá de los lemas de la propaganda árabe. Prepara así el terreno para la introducción de uno de los latiguillos fundamentales del progresismo sionista: la presentación del sionismo como un Movimiento de Liberación Nacional. Con un bocadillo: una comparación entre sionismo y peronismo.

			«Más allá de esa simplificación que olvida rápidamente que el sionismo ha sido el movimiento de liberación de un pueblo oprimido, que se desarrolló en condiciones peculiares que por ser diferentes no por ello resultan incomprensibles, así como el peronismo es un movimiento de liberación nacional diferente a los de otros pueblos y que también fue calificado de fascista, totalitario, imperialista, sin que se comprendiese su verdadera identidad». Compara entonces para pedirle luego a los que apoyaron la solicitada que comprendieran hasta qué punto el fomento del odio a Israel es el nuevo opio inventado por los dirigentes árabes para postergar las verdaderas reivindicaciones de sus pueblos. (69) Olvida Timerman que uno de los puntos clave de la solicitada publicada en Clarín es el uso que hace el imperialismo norteamericano de la «reacción árabe» para oprimir al pueblo palestino.

			Acusando a los firmantes de «plegarse con tanta liviandad a la campaña de los diplomáticos árabes en la Argentina», les indica que «deberían conocer al menos todo lo que han avanzado los comités de la izquierda europea por la paz en Israel, que han reunido en mesas comunes de discusión a líderes sionistas y líderes guerrilleros palestinos». Después del curioso uso de la frase sobre la paz en Israel nombra, por fin, a los palestinos, antecediendo la palabra guerrilleros. Escribe en tercera persona como si él fuera el diario y viceversa y personaliza los destinatarios. Se dirige a Mugica, Chávez, Rolando García, Ventura Mayoral, Puiggrós, Cabiche, Bustos Fierro, Atilio López, Solanas, Saadi y Lamarca, «cercanos al diario y queridos por el diario por muchos motivos» para sugerirles que si creen necesario dejar de lado los problemas nacionales para enfocar el problema del Medio Oriente, «ese debate debe tener el nivel y la lealtad que estas personas han demostrado en sus luchas. Si el tema es importante, no puede ser manejado por campañas orientadas desde alguna embajada, ni por comités de dudosa filiación». (70) Sin duda, a Timerman lo obsesionan las embajadas de los países árabes en Buenos Aires.

			Razones no le faltaban, si se toman en cuenta las palabras de Ernesto Jauretche: «Participamos muchas veces de reuniones en sedes diplomáticas de países árabes, y aun en las residencias privadas de los embajadores. Entonces, todos los gatos eran pardos. No era fácil distinguir nacionalidades ni jerarquías. También íbamos a disfrutar de las comidas exquisitas y los salones lujosos, que nos llamaban la atención. Al fin, éramos unos pibes de barrio que teníamos que pedir prestada una corbata cuando no un saco. Esos eran condimentos de la política nacional e internacional que se discutían, de la información que solo nos llegaba por esas vías y de las bajadas de línea de los dirigentes más experimentados. Del mismo modo nuestras opiniones eran muy valiosas para la producción de las estrategias políticas de aquellos embajadores extranjeros en la Argentina, donde nuestros gobiernos dictatoriales y fraudulentos eran tan enemigos nuestros como de ellos. Unos y otros se disputaban los favores de esa muchachada militante, tan joven y decidida; éramos sujetos útiles y dispuestos a ser reclutados “pa’ lo que guste mandar”; ansiábamos servir a las causas revolucionarias donde fuera que se nos diese la oportunidad de participar en la pelea. Hay memoria de haber trabajado en algunas acciones, propuestas políticas, informes e investigaciones por encargos que surgían de allí. Visto desde hoy no sé si era muy correcto, sin embargo entonces era la fraternidad universal de los revolucionarios. Sospecho que de allí salían, además, otros encuentros menos visibles con objetivos non sanctos».

			Timerman sube la apuesta aseverando que el debate debe hacerse con manejo de elementos y la responsabilidad política que corresponde y «no mediante insultos y amenazas a una comunidad, la judía en este caso, parte integrante de la Argentina». Ni los amigos ni los lectores de su diario, asegura, «pueden admitir el desenfreno del señor Framini, sus veladas amenazas a los argentinos que creen que apoyar el movimiento de liberación sionista significa apoyar una causa que no menoscaba su condición de argentinos». Declara luego abierto «un debate que sirva a los argentinos y no para que los diplomáticos árabes puedan mostrar a sus cancillerías el triunfo de su labor de difusión en la vida argentina». (71)

			«Después de estas líneas se dirá que soy sionista. Efectivamente lo soy, y lo he sido toda mi vida. Pero los firmantes de la solicitada de Clarín —no me dirijo a Framini— saben bien que esa condición de apoyar al movimiento de liberación judía no me ha impedido cumplir siempre con mis deberes de ciudadano argentino. Creo más bien que me ha impulsado a ello», cierra Timerman invitando a que «los que piensan como yo en la Argentina, y los que piensan como ellos, resolvamos este problema informados adecuadamente, y no traslademos aquí la división de allá». (72)

			Una larga respuesta a esta editorial fue escrita con fecha 30 de octubre de 1971 y remitida al diario La Opinión. Nunca fue publicada. Timerman y Chedid no se conocían personalmente pero al poco tiempo se cruzaron en un evento social en el Plaza Hotel. Chedid se presentó ante Timerman como el ideólogo de la solicitada y autor de la carta de respuesta, donde aclaraba quién era y por qué la había escrito. El empresario-periodista lo saludó fríamente e ignoró su presencia durante toda la velada.

			Aquel año Montoneros se hallaba en un punto extremo de debilidad debido a las caídas de algunos de sus principales dirigentes. Las ya mencionadas de Abal Medina y Ramus en un enfrentamiento en la localidad de William Morris, sumadas al desbande producido luego del copamiento de la localidad cordobesa de La Calera y la muerte del correntino José Sabino Navarro en Agua Negra, después de haber podido escapar del cerco que durante varios días le tendieron más de mil hombres del Ejército y la policía provincial por las sierras cordobesas, persiguiéndolo desde Río Cuarto, adonde se había dirigido a realizar una operación de apoyatura a obreros de la fabrica FIAT. Las FAR habían perdido a su jefe, fundador y referente máximo, Carlos Olmedo —José o Germán—, caído en combate en Ferreyra mientras participaba en una operación —realizada en conjunto con las FAP— en el cordón industrial de la ciudad de Córdoba, cuando intentaban el secuestro de un alto cargo de la FIAT. Estas dos organizaciones, junto a Descamisados y FAP, negociaban la constitución de las Organizaciones Armadas Peronistas (OAP), una alianza táctica que nunca llegó a cristalizarse más que en la realización de unas pocas operaciones conjuntas entre FAR, FAP y Montoneros en ese año 71, que fue el de su auge. Se la conocía también como La Cuatripartita y las FAP eran las principales impulsoras del proceso de unidad en la acción. (73) Sin embargo, la OAP fue la idea predecesora de la fusión que finalmente se daría entre 1972, 1973 y 1974 con la confluencia de distintas organizaciones en Montoneros, durante el periodo llamado del «engorde», que tuvo su pico el 12 de octubre de 1973 cuando bajo el título «Perón al Poder», FAR y Montoneros hacen pública su Acta de la Unidad. (74)

			La OLP se hallaba en una situación similar, producto de la desbandada que provocó la cruenta lucha contra la monarquía hachemita del rey Hussein de Jordania y la posterior expulsión de la mayoría de sus militantes y cuadros de conducción de dicho país. Había comenzado el dificultoso traslado a la ciudad que le serviría de base de operaciones por el resto de esa década: Beirut. Esos factores, sumados a los enfrentamientos internos entre Al-Fatah, el FPLP y otras facciones, dificultaban la lucha del pueblo palestino contra el ocupante de sus tierras.

			Gracias a las solicitadas, el tema Palestina se había instalado en las altas esferas de la política, la diplomacia, las organizaciones revolucionarias y los medios de comunicación de la Argentina en un momento en que la situación del país era efervescente. Habían comenzado a hilarse también, quizás sin que sus protagonistas lo supieran, los lazos primarios de un tejido político que llevarían a una estrecha colaboración tanto en el campo del internacionalismo revolucionario como en el de los Movimientos de Liberación Nacional de ambos pueblos.
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El primer viaje

			Cuando Montoneros ajusticia a Aramburu, JAEN había pasado a cierta semiclandestinidad, principalmente debido a que los comunicados que lanzaba la M tenían una asombrosa identidad de idioma político con los papeles de la organización de Galimberti y Jauretche. Estos conocían a Abal Medina y Ramus solo por su participación en ciertos actos políticos, pero no conocían para nada al resto de los integrantes de Montoneros. Según presentía Jauretche, en esos momentos la Orga luchaba por su supervivencia y veían en Galimberti y JAEN —así como en otras organizaciones armadas de carácter peronista o filoperonista— una tabla de salvación, por lo que comienzan a cortejarlos. Nace entonces una reunión bastante sui géneris, que en realidad se asemejaba a una cita clandestina. La había organizado el Gallego Willy, sobreviviente de La Calera, quien más adelante tendría un alto grado en Montoneros y un papel clave en algunas caídas relacionadas con la Primera Contraofensiva y la relación Montoneros-Fatah.

			Luego de ir a un bar y seguir las instrucciones, Jauretche y Galimberti, levantados por un auto y tabicados, son paseados hasta llegar a la casa de Wilde donde se realizaría el encuentro. En ella los esperaban parte de la Conducción de Montoneros: Ester Norma Arrostito, Gabi o Irma o La Flaca, y Carlos Capuano Martínez, Luis. Participaba también un cuadro que comenzaría a tener una ascendencia muy importante en la organización, Carlos Pingulis Hobert. La «reunión» dura dos días y tiene un resultado concreto: JAEN y Montoneros empezaban a construir una relación clandestina que se iría estirando, con sus vaivenes e idas y venidas, por al menos un par de años. (75) Evaluando el resultado, Jauretche pensaba que, casi al borde de la extinción por la caída de varios de sus miembros fundadores, las pérdidas de La Calera y especialmente la muerte de Sabino Navarro, la Conducción de Montoneros buscaba insertar su escueta estructura clandestina a una organización de masas —o al menos a JAEN desde su semiclandestinidad—, con el objetivo prioritario de sobrevivir, tener un campo donde reclutar para la lucha armada y construir poder político con sus propias figuras dentro del movimiento peronista.

			En 1972 las dos figuras más prominentes de JAEN estaban al frente —de manera conjunta por un acuerdo que habían realizado con el Comando de Organización (CdeO) de Alberto Brito Lima— de una importante organización nacional de masas: la JP Consejo Provisorio, una reunión de numerosas corrientes internas de Juventud ordenada por Perón, que fue el antecedente inmediato y directo de las JP Regionales que luego formarían parte de los frentes de masas de Montoneros. De esa alianza habían sido excluidas el Frente Estudiantil Nacional (FEN) y Guardia de Hierro. Las organizaciones armadas peronistas se le agregaban individual e inorgánicamente. Mientras Galimberti, desde su puesto orgánico dentro del Consejo del PJ, hacia malabares entre Perón y la presión de Montoneros cortejando a JAEN, el análisis de Jauretche era que el debate que estaban sosteniendo con la Conducción de Montoneros —a la que ordenaba jerárquicamente como Capuano Martínez, Roberto Perdía, Arrostito, Mario Firmenich— se transformaría en un conflicto antagónico. Sentía que se les proponía una fusión —como la que luego haría Montoneros con las FAR y Descamisados— y lo que ellos como JAEN proponían era la necesidad de que una futura acción conjunta fuese conducida por la política, relegando a Montoneros al papel que le había dado Perón: «Formaciones especiales», pero nunca estratégicas. A su parecer, Montoneros ya pensaba en la primacía del Partido Político-Militar y de la lucha armada, por lo que un acuerdo era imposible y no lo hubo. Estaba en cuestión «el quién manda», aunque también era cierto que en esos momentos de Argelia, Cuba y Vietnam era difícil rechazar el axioma de que «el poder nace de la boca del fusil».

			Las cosas comenzaron a decantarse cuando la figura del Pingulis Hubert —proveniente del grupo de Sabino Navarro— gana un lugar en la Conducción de Montoneros. Cristiano revolucionario, con ejercicio del activismo universitario, sindical y político, de fuerte personalidad, Pingulis —observaba Jauretche— toma las riendas de la negociación y desplaza a Galimberti. Allí empieza otra historia: la del Loco Galimba. Y sin que los protagonistas lo supieran, otras dos subyacentes: la de Galimberti con los palestinos y la de la relación entre Montoneros y la OLP. En una estrategia típica de sus maquiavélicas dualidades, sin romper los puentes, Galimberti propone hacer de JAEN una organización capaz de quebrar la supremacía de Montoneros en la lucha armada. Para eso, sale al mundo a buscar apoyos políticos pero —y sobre todo— también militares, en forma de armas y explosivos. Su primera escala sería la Libia del coronel Kadhafi. Jauretche decide no acompañarlo y, al poco tiempo, sumarse a Montoneros. El Loco lo considera un traidor y el Pingulis, que era su contacto en la Orga, como correspondía, lo manda a la cola de los «aspirantes» a entrar en la M.

			En 1972 Galimberti viaja a Libia acompañado de quien era hasta ese momento el sostén económico de JAEN: Diego Muniz Barreto, quien luego en 1973 sería elegido uno de los diputados nacionales que respondería a la JP y la Tendencia Revolucionaria del peronismo. Rosista, furiosamente antiperonista, ex-preso político y exiliado, miembro de los Comandos Civiles que derrocaron a Perón, Diego había dado un salto ideológico notable. Era un millonario que pertenecía a la alta burguesía argentina y había tenido no solo un cargo ad honorem durante el gobierno militar de Onganía, sino también extrañas aventuras comerciales teñidas de ideología: el llamado «negocio de las sábanas».

			El negocio de las sábanas, tal como lo habían bautizado ambos, era una disparatada propuesta que le había hecho Jacobo Timerman a Muniz Barreto durante el onganiato: «importar» palestinos de la franja de gaza a Argentina. Según cuenta Graciela Mochkofsky, Muniz Barreto y Timerman lo explicaban como que «Era un negocio ideado por el gobierno israelí como solución a la lucha por la tierra en Medio Oriente. Israel ofrecía 20.000 dólares por cada palestino que se radicara en la Argentina. El director de Migraciones sería parte del negocio. Extraerían un beneficio adicional de una resolución según la cual todo inmigrante podía entrar al país hasta 50.000 dólares en bienes, una fortuna para la época: ingresarían mercaderías por esa cifra y la revenderían por mucho más». Tan seria era la idea que Diego y Timerman hicieron un viaje al desierto del Sinaí, en 1967, al poco tiempo de finalizar la Guerra de los Seis Días. Viaje que mucho después recordaría Timerman contando que Muniz Barreto «era un verdadero mago que podía divertir y educar a Perón en Madrid, o instruir en un pub de Tel Aviv a las prostitutas para que no las explotaran sus rufianes. En ese viaje… el joven general Ariel Sharon nos explicó ante un gran mapa, puntero en mano, como había conquistado el desierto. Fuimos hasta el Canal de Suez —equipados con casco y chaleco antibalas—, arrastrándonos los últimos cien metros». A quienes lo propusieron, el negocio les pareció tan delirante que nunca se hizo. (76)

			Uno de los personajes más excéntricos, querido y carismático de su tiempo, ahora Muniz Barreto había traicionado a su clase —cosa que nunca se le perdonaría—, abrazaba con fuerza los ideales revolucionarios de la izquierda peronista y se disponía a viajar con Galimberti a Libia. El viaje se realizó en julio del 72 por una serie de factores que se unificaron al azar y la mediación y ayuda del empresario peronista Jorge Antonio, a través de su influencia con empresarios árabes y sus negocios en el rubro automotriz con el gobierno de Kadhafi. Una vez en Libia, el Loco comenzó a interesarse por uno de sus objetivos principales: obtener armas. Posó la vista en los proyectiles autodirigidos SAM-7, una especie de minilanzamisiles antiaéreos de fabricación soviética que en los años setenta utilizaban mucho los gobiernos revolucionarios árabes. (77) Si los pensaba para JAEN o para Montoneros era algo que solo él sabía. Muniz Barreto tuvo resultados más concretos: Kadhafi le regaló una prenda de estar árabe hecha de seda, que en el futuro luciría orgulloso cada vez de las cientas en que oficiaría de anfitrión en su departamento de calle Posadas entre Libertad y Montevideo. Se paseaba por la casa diciendo:
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