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				Para Almudena, mi hija,


				

				abogada de causas perdidas,


				

				el corazón más grande de Madrid,


				

				de la que quiero ser siempre su mejor amigo


				

			






			

	    


	 	

	    

            



			 






			INTRODUCCIÓN 




			



			 






			Quiero ser tu amigo... Las notas y la letra de una canción de mi juventud me inspiraron a escribir sobre la amistad, ese concepto del que todos hablamos y, sin embargo, del que tan poco se ha escrito a lo largo de los años. En efecto, cuando ya esta idea se había convertido en una firme decisión, me encontré con una escasísima bibliografía al respecto. Me extrañaba que un tema de tal trascendencia hubiera acaparado tan poca atención. ¿Será —me preguntaba yo incesantemente— que le estoy otorgando a la amistad un papel en la vida desorbitado? ¿Será —me repetía— que la amistad ha pasado a un segundo plano en la sociedad? ¿Será que los amigos se han convertido en héroes medievales o en figuraciones del romanticismo? ¿Cómo se explica si no que todos aquellos que nos dedicamos a bucear en los entresijos de las personas, de sus afectos, de sus pasiones, en suma, de su personalidad, escribamos con mayor o menor fortuna sobre las distintas formas de alcanzar la felicidad (sobre el amor, sobre la sexualidad, sobre la personalidad) y, sin embargo, hayamos dejado de lado una figura sin la que el ser humano no habría podido subsistir a lo largo de la Historia? Y no exagero, ya que incluso los monjes han necesitado contar con amigos para seguir adelante. 




			La respuesta a todas estas preguntas se me antojaba compleja y sobre todo contradictoria a tenor de dos datos que yo consideraba de indudable interés. Por un lado, en todas las encuestas sociológicas a las que tan acostumbrados nos tiene la cultura moderna aparecen siempre los amigos como la faceta de la vida más valorada, en especial entre los jóvenes. ¡Cuántas veces los padres escuchamos frases como: «Mi íntimo amigo piensa o dice tal cosa» (padres afortunados a los que sus hijos confían sus vivencias)! 




			El otro dato que me sorprendía y a la vez me ratificaba en la necesidad de adentrarme en la amistad era y es la certeza de que, desgraciadamente, en gran parte de la sociedad occidental avanzada la amistad ha sustituido a la familia. Me remito a datos empíricos: cada vez son más las familias monoparentales, las parejas que no tienen hijos o las que a lo sumo tienen uno o dos. ¿En quién se van a apoyar, a quién van a confiar sus vidas (por cierto, cada vez más longevas gracias a los avances científicos), en quién van a descansar o incluso con quién se van a enfadar llegado el caso? Pues en las personas que tengan más próximas, sobre todo en aquellas a las que por distintos motivos hayan elegido para ser sus amigos. Y volvemos así a la conocida canción: la existencia humana carece de sentido sin la amistad. Y de ahí la necesidad de profundizar en la misma. 




			A la vista de estas consideraciones preliminares, lo lógico sería que todos contásemos con muchos amigos. Sobre todo teniendo en cuenta que la institución de los hermanos se está extinguiendo en la sociedad occidental, ya que su concepto se diluye porque muchas familias cuentan sólo con un hijo. Así, la idea de hermandad se va perdiendo. Asimismo cada vez hay menos parejas estables, por lo que cabría suponer que todos nosotros deberíamos tener más amigos... Sin embargo, ¡qué pocos amigos íntimos tiene el común de los mortales! Más adelante nos adentraremos en los distintos tipos de amistad, pero adelanto ya que de lo que solemos disfrutar es de muchos conocidos —más que nunca—. No obstante, si preguntamos a nuestro alrededor, la mayoría nos contestará que pocos son los que forman parte de su círculo más íntimo. Me replicarás, amable lector, pero ¿quién es realmente un amigo íntimo? Pues detente un momento y contesta a estas tres preguntas: 




			



			 






			1. ¿A quién le prestarías dinero sin preguntarle nada sobre el destino del mismo? 




			2.  ¿Por quién serías capaz de perder tu prestigio y buena fama a la hora de ayudar a una persona a salir hacia delante? 




			3. ¿Sin qué amigo no podrías concebir la vida? (Aquí nos adentraríamos en el terreno que se relaciona con la muerte de un ser querido.) 




			



			 






			A estas preguntas me contestarás: «Cuán exagerado es usted, doctor Rojas». Exagerado o no, al final la vida es un juego de preguntas y respuestas. Si se ha sido sincero en las contestaciones, probablemente no habrás encontrado más de dos o tres personas de tu entorno por las que contestarías de forma afirmativa a los tres interrogantes. Ello sería debido, y seguimos en las consideraciones iniciales, a dos aspectos: el individualismo atroz que se ha ido apoderando de la sociedad actual y el materialismo, que sólo aprecia y valora lo que se ve, se toca y se palpa, y que tiene en el dinero, el sexo y el poder sus componentes más destacados. 




			Lo importante es tener en cuenta que para combatir la soledad y conocer la verdadera amistad es necesario primero estar bien con uno mismo antes de poder estar con alguien. Existen vidas cuyo eje se basa en la inestabilidad afectiva. Saber estar con uno mismo es saber lo que uno quiere, tener ideas claras sobre los temas capitales de la existencia. Este tipo de personas son las que realmente saben tener amigos y evitan la soledad. Llegados a este punto, es cuando cobra importancia la compañía del otro, del verdadero amigo que nos ayuda en los momentos de tristeza, y cuya presencia exigimos no sólo en estos instantes de abatimiento, sino también cuando llega la hora de los éxitos y las alegrías. 




			El título del libro ha seguido una travesía zigzagueante y traviesa. En ella ha participado toda la familia Rojas Estapé, desde Isabel, mi mujer, a mi hija Almudena, la más pequeña, así como el círculo más íntimo de nuestros amigos. 




			



			 






			Madrid, diciembre de 2008 
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			La amistad 




			



		






			



			



			 






			¿Qué es la amistad? 




			



			 






			Resulta apasionante adentrarse en la riqueza de este concepto. Vamos a ir descubriendo un rico paisaje en cuya extensión nos iremos proyectando. Como el fluir galopante del viento en una mañana de primavera, que nos trae los aromas del campo y sus verdores, la amistad asoma en el paisaje de la vida humana y a medida que observamos con más detalle, descubrimos vertientes, páramos, zonas intransitables y vericuetos por donde transitar y adentrarnos. 




			Veremos cómo funcionan nuestras amistades y qué intensidades tienen. Ante todo, la amistad es un sentimiento positivo entre dos personas que se inicia a través de una simpatía y estimación mutua. Quiero desglosar esta definición explicando sus principales términos. El que sea un sentimiento positivo significa que es un estado afectivo, interior y subjetivo que nos empuja a buscar a esa persona. Se va produciendo una especie de magnetismo, de atracción, que nos conduce con frecuencia a estar con ella, a dialogar y compartir. Los sentimientos hacen de puente entre los instintos y la razón. Por ellos la vida alcanza unas notas de humanidad especiales. 




			La simpatía es una sintonía recíproca, un estar en la misma onda. Esas dos personas, a medida que van conociéndose, descubren que existen unos lazos. Tenues unas veces y fuertes otras, nos descubren de pronto a alguien con quien podemos entablar una relación que tiene futuro, que puede ser duradera. Es una sorpresa agradable desde los contactos iniciales. Por eso la amistad es alegría, nos colma, nos apacigua y serena. 




			El respeto es uno de los principales pilares de la amistad. El respeto implica atención, amabilidad, aceptar ideas diferentes a las propias, afecto y consideración. El amigo valora la dignidad del otro y lo aprecia en todo lo que vale. La tolerancia es la clave, como ya reseñaba Voltaire. El respeto queda de manifiesto en la capacidad de diálogo, en ese saber escuchar que a veces resulta tan difícil. El sosiego a la hora de establecer un coloquio sobre los argumentos, pudiendo estar en desacuerdo sin que ello desemboque en una batalla, constituye un elemento clave de la amistad desde sus primeros momentos. El que sabe dialogar siempre es tolerante y tiene amplitud de miras. Saber hablar sin ofender ni descalificar. En resumen, el amigo sabe aceptar al otro como es, y lo valora de forma benévola. 




			También descansa la amistad sobre una estimación respectiva. Los dos valoran al otro en alguna parcela concreta. Puede ser la trayectoria, el modo de pensar, el haber pasado por situaciones difíciles parecidas… Hay algo especial que conduce al aprecio del otro. 




			La amistad es una forma de amor sin sexualidad. En el amor conyugal se combinan los dos aspectos: afecto y sexualidad, pero en la amistad es, ante todo, afecto. No hay amor duradero si nace de la carencia. Si ocurre así, arranca descompensado y puede generar oscilaciones tan fuertes que los avatares o dificultades pueden llevarse la amistad por delante. 




			He hablado alguna vez de amor de amistad. Es una relación de simpatía que se produce hacia otra persona. Tiene cierta intensidad y supone un determinado nivel de entendimiento. Este tipo de amor constituye uno de los mejores regalos que nos ofrece la vida, pues da a la relación humana su dimensión de proximidad y comprensión. La amistad, en este sentido, sería componente fundamental de las cuatro vivencias afectivas más importantes que podemos experimentar: sentimiento, emoción, motivación y pasión. Invirtiendo los términos, podemos considerar que lo que comúnmente conocemos por amor es en realidad una forma excelsa de amistad, sólo que incluyendo en esta ocasión un componente sexual. En ambos sentimientos hay donación y confidencia, conocemos a alguien por dentro y nos entusiasmamos con lo que vemos, con sus palabras, sus gestos y sus actitudes. El halo misterioso del amor también aparece, con otros matices, en la amistad. 




			He dicho que la amistad es un afecto positivo entre dos personas. La afectividad constituye uno de los capítulos más importantes de la psicología y la psiquiatría. Las dos funciones psíquicas principales en el comportamiento humano son la inteligencia y la afectividad. Según predomine la una o la otra, se derivarán dos tipologías humanas: el individuo cerebral por un lado y la persona esencialmente afectiva por otro. Entre ambos extremos se encuentran estilos y formas de ser intermedios. 




			No resulta fácil definir la afectividad, pues trazar un perfil claro y bien delimitado en este campo presenta muchas complicaciones. Todos sabemos algo sobre ella, pero pocos se atreven a emitir una noción rotunda y nítida, capaz de sintetizar la grandeza de los fenómenos que se producen en su interior, y que son: 




			



			 






			— Se trata de un estado subjetivo, interior, en el cual el protagonista es uno. Por medio de tal estado todo se percibe como un cambio que recorre la intimidad y la modifica. 




			— Es  una  experiencia personal, que conocemos por nosotros mismos y no por lo que nos cuentan otras personas. Cada individuo es el único protagonista de su afectividad. 




			— El contenido de la vivencia de la afectividad es un estado de ánimo que se manifiesta a través de las principales expresiones del individuo. 




			— Cualquier  vivencia  deja una huella. Su impacto lega un rastro, una especie de vestigio en la personalidad. Y la significación del mismo dependerá del tema, la intensidad y la duración que tenga. 




			



			 






			Es difícil explicar la afectividad con palabras, pero resulta más sencillo aprehenderla con un ejemplo práctico: tres personas vienen a verme a la consulta. Se trata de un paciente, su mujer y un amigo. El paciente sufre una depresión que le hace sentir triste, decaído y sin ganas de hacer nada. Habla poco, aunque dice que quiere morirse. La mujer, que le acompaña, siente el problema como suyo, es actora esencial del cuadro que presenciamos: no lo contempla, lo vive. El amigo, sin embargo, se muestra más distante. Algo de lo que ocurre allí le afecta, por supuesto (porque si no, no estaría allí), pero su vivencia está más alejada. Por último, hay un cuarto actor presente, el médico, que ve la faceta como profesional, fuera de la vertiente cordial. Este planteamiento nos muestra de forma práctica cómo la afectividad puede moverse a diferentes niveles. 




			La afectividad ofrece una amplia panoplia de posibilidades dentro de una cierta unidad. La palabra afecto procede del latín, affectatio, -onis. Es la impresión interior que se produce por algo. La afectividad está constituida por un conjunto de fenómenos de naturaleza subjetiva, diferentes de lo que es el puro conocimiento, que suelen ser difíciles de expresar con palabras y que provocan un cambio interior físico, psicológico y mental (cognitivo). Lo físico lleva y conduce a encontrarse con el amigo. Lo psicológico, a un intercambio de vivencias. Lo mental no es otra cosa que experimentar que hay compenetración y que existen unas ideas y creencias que se compaginan bien. Voy a tratar de explicar cada uno de los cuatro planos que, como indicamos más arriba, componen la afectividad. 




			



			 






			1. Sentimientos: es la forma más frecuente de vivir la afectividad. Igual que el modo habitual para ir de Madrid a Nueva York es el avión. Es la manera más asidua de experimentar amor, cariño, soledad, desprecio, odio y toda la escala de manifestaciones positivas y negativas que pueden darse en la condición humana. El análisis de los sentimientos nos lleva de la mano a ver cómo nace la amistad, qué claves se dieron para que ésta fuera prosperando y cómo poco a poco se fue afianzando. El sentimiento es siempre interior, privado, subjetivo, pero conduce a un acercarse a esa otra persona hacia la que se siente un cierto magnetismo. Por tanto, tiene dos caras, una interior y otra exterior. La primera nos lleva a descubrir que esa persona podría ser alguien interesante para nosotros por su forma de hablar, por lo que dice y por lo que transmite. La segunda pone de relieve que la vida es siempre proyectiva, hacia delante, inventada, que tira, empuja, arrastra y nos lleva hacia ese otro que aparece en el paisaje cercano y que la casualidad nos ha puesto delante. Nuestro temple anímico nota, percibe algo especial que puede conducir a una conversación sugerente, que nos es grata y nos depara un momento positivo. Ahí empieza la amistad. Decimos: «He conocido a una persona agradable, que merece la pena y con la que me he encontrado a gusto, he disfrutado. Ha habido conversación y un intercambio fértil de opiniones y puntos de vista». 




			El sentimiento positivo es una proximidad afectiva, nos sumergimos en otra persona que nos llama la atención y con la que descubrimos el primer rasgo que va a definir a la amistad: la afinidad. En los sentimientos vivimos, nos instalamos. Nos dan una rica información de lo que percibimos en general ante la gente y en particular ante alguien que se eleva ante nosotros como valioso. Los sentimientos son el envolvente de la vida ordinaria. Se experimentan de forma más pausada, duran más tiempo y constituyen el nudo gordiano de la afectividad. 




			Los sentimientos son bloques informativos sobre la afectividad reposada. Son un termómetro de nuestra vida privada. Un ordenador que evalúa y nos ofrece la cuenta de resultados de nuestro mundo afectivo. Decimos: «Esa persona me llena, me gusta, quiero llamarla y hablar y conversar y conocerla… Pienso que de ahí podría surgir en el futuro una amistad fuerte». 




			El campo magnético de la afectividad forma una telaraña compleja en la que los conceptos se cruzan, entremezclan y avasallan. Entran unos en el campo de los otros, giran y se esconden. Mi pretensión de poner orden no es nada fácil. Todo ello da lugar a una tupida red de significados en la que la imprecisión está a la orden del día. No olvidemos además que el lenguaje de la calle lo confunde todo, pues empleamos la palabra «amigo» sin matices, en bloque. En consecuencia, las sorpresas y malentendidos están ahí, a la espera. 




			2. Emociones: en este aspecto la afectividad presenta dos características precisas. Es más intensa que la generada por los sentimientos y se acompaña de sensaciones físicas. Cuando alguien se está enamorando, al estar con esa persona percibe taquicardia, inquietud gustosa, nerviosismo. Esto en la amistad sólo se da cuando uno se fija en alguien a quien admira mucho, al que se tiene por muy superior a uno mismo, o con el que realmente le gustaría a uno llegar a tener una relación más cercana, de más trato. Muchas veces me he planteado una lista de personas de las que me habría gustado ser amigo, haber podido hablar con ellos de los temas fundamentales de la vida: Tomás Moro, santa Teresa de Ávila, Leonardo da Vinci, Freud, Ortega y Gasset, etcétera. En esas circunstancias hipotéticas uno está tenso, especialmente atento, sin perder nada de la escena, como queriendo parar el reloj y disfrutar cada minuto. Las emociones son más fugaces, mientras que los sentimientos son más permanentes: constituyen nuestra instalación afectiva. 




			3. Pasiones: representan la forma intensa y vehemente de la afectividad, que lleva a dejar de lado o en un tercer o cuarto plano la razón. En la pasión uno padece un estado psicológico en el que se ve arrastrado hacia otra persona, como en la pleamar del oleaje. Decimos: «Soy un apasionado de esta persona, me tiene muy cogido, es como un imán». Esto en la amistad sólo se da al principio, pues luego las cosas discurren por un camino más normal y menos tumultuoso. Puede haber pasión por el trabajo, por una tarea en concreto, por conocer algo que descubrimos como valioso. Hegel, en sus Lecciones sobre la  filosofía de la historia, nos dice: «Nada grande se realiza sin pasión». 




			4. Motivaciones: un amigo bueno puede ayudarnos a elevar el vuelo hacia lo mejor, descubriéndonos una parcela de la vida que nos había pasado desapercibida. Motivar es mover en positivo, empujarnos a mejorar. Este cuarto elemento se da en las amistades cultas, en aquellas en las que la inteligencia tiene peso y medida. 




			



			 






			El sentirnos motivados a conocer más a alguien implica una sorpresa positiva, sentirnos atraídos por alguna faceta específica. Es un mar encrespado en el que casi todo se mezcla. Lo he dicho antes y lo volveré a subrayar mas adelante: las palabras muestran una plasticidad difusa. Así, en el terreno de la amistad tenemos, por ejemplo, al «conocido», a aquel con el que tenemos buena relación, al otro que vemos de forma intermitente, ese otro con el que coincidimos a menudo, los familiares cercanos con los que nos llevamos más o menos bien… Y así hasta llegar al «amigo», que también presenta niveles, desde cierta proximidad hasta el amigo íntimo: la perla difícil de encontrar, pero a la que todos de algún modo aspiramos. 




			En los grados altos de amistad hay seducción y un cierto  nivel de admiración. La seducción es sorpresa agradable, un imán que nos empuja hacia esa dirección. Encontramos un atractivo que cautiva. La admiración es asombro que entusiasma y conduce a poner a esa persona en cierto pedestal, el cual puede mostrar diferentes aspectos. Podemos desear la amistad de alguien por los motivos más variados: por la coherencia de su vida o por su simpatía, sencillez, naturalidad, generosidad, cultura, el modo de tratar a la gente… Lo normal es que se trate de una suma de varios de estos aspectos. 




			



			 






			Los grados de la amistad 




			



			 






			Me parece esencial destacar que cuando hablamos de amistad mostramos una cierta tendencia a elogiarla tanto, a exaltar su concepto, que no distinguimos como debiéramos entre las diferentes gamas e intensidades que pueden darse. Hay que entender que pocas amistades llegan a ser íntimas. Y, por el contrario, la gran mayoría se mueven en un conocimiento recíproco bueno, pero en el que la entrega y la confidencia se quedan a medio camino. Admitir esto es ser realistas. 




			La amistad es cultivo de los sentimientos. Trabajo psicológico que exige correspondencia, no puede ser unilateral. Cuando lo es, se trata de admiración, de tener un ídolo a quien uno tiene devoción y eleva de nivel, pero puede que el otro ni lo sepa o, si se trata de un famoso, quizá se forme parte de la corte de personas que se arremolinan en torno a esa figura. 




			La amistad no es un sentimiento estático, sino dinámico: puede ir a más, pero también, por diferencias, enfados y tensiones, enfriarse, ir a menos. Esto lo observamos a menudo. Dos personas que se han tenido un enorme afecto se distancian por algo negativo que ha sucedido, un malentendido, un día en el que discutieron con dureza o cuando uno esperaba más del otro y quedó al descubierto que no se daba la respuesta prevista. 




			Por eso me parece importante tener las ideas claras sobre el grado de amistad que tenemos con alguien. La palabra amistad la utilizamos con demasiada licencia, sin precisión. Es obvio que el lenguaje coloquial es así: faltan los necesarios matices para saber, en la escala de la amistad, a qué nivel se encuentra. Uno lo sabe en su interior, pero puede ser difícil expresarlo con palabras, hasta que llega el momento de la prueba y entonces se cae en la cuenta de dónde estamos en verdad. 




			A veces ponemos a prueba a un amigo cuando le pedimos un favor. En ese momento él tiene la palabra y va a decantarse con una actuación concreta: volcarse para poder cumplir ese encargo o echarlo en saco roto y olvidarse, o no hacer lo necesario para que se pueda alcanzar el objetivo. 




			Repetiremos a menudo que la amistad es una forma de amor y, como tal, encierra una pasión por lo absoluto. Hoy, con la degradación a la que se encuentra sometida la vida afectiva, llamamos amistad a cualquier relación superficial. Sin embargo, debemos tener el valor de llamar a las cosas por su nombre. En los tiempos actuales los eufemismos lo llenan todo, una nueva situación en la que influyen de manera negativa muchos factores, particularmente los medios de comunicación y, en especial, el cine y la televisión. Frente a esto tenemos la opción de seguir las lecturas adecuadas. A este respecto ya Pascal dijo aquello tan célebre de «el corazón tiene razones que la Razón desconoce», lo cual es perfectamente extrapolable a la amistad. En todo caso, remito al amable lector al magnífico libro Los cuatro amores, de Clive S. Lewis, en el que nos habla de las cuatro experiencias que controlan todos los sentimientos de la vida. Al afecto, el eros y la caridad, Lewis une el concepto de amistad, que define así: 




			



			 






			«La amistad es el plato fuerte en el banquete de la vida [...] Los hombres que tienen verdaderos amigos son menos manejables y menos alcanzables. La amistad es el instrumento mediante el cual Dios revela a cada uno las bellezas de todos los demás». 




			



			 






			Y es que, para Lewis, «los amores humanos merecen llamarse amor siempre que se parezcan a ese amor que es Dios» (Los cuatro amores, 4, 27). 




			



			 






			También hay en la amistad, en su proceso, un contenido místico. Y recordemos que, como decía santa Teresa de Jesús, «quien a Dios tiene, nada le falta: sólo Dios basta». Es decir, en la amistad no debemos esperar nada, sino disfrutar de la sabiduría del desprendimiento, de ese kilómetro cero de los deseos en el que debe basarse una relación verdaderamente intensa y profunda. La felicidad se apoya en la amistad como un trato personal y cercano, que convierte en amor la conducta. La amistad se basa en la esperanza y también en una desnudez de espíritu en la que hallamos quietud y descanso. Cuando nada se codicia del otro, la amistad alcanza su completa madurez y desarrollo. Es una idea expresada a lo largo de los siglos en las grandes obras del pensamiento universal. Esta gama de amistades forma un crisol de diversidades. Quiero alejarme de los oropeles y los fuegos artificiales que consisten en exaltar la amistad de forma acrítica, como algo maravilloso, que funciona sin más. No quiero seguir ese sendero, una especie de feria de las vanidades, conocer a mucha gente y codearse con ella, pero todo epidérmico, superficial, liviano. Nos quedamos en la cáscara de la relación humana. Eso no es amistad, eso es conocer gente, tratarse con ella… O es un grado muy elemental, que se sitúa en la falda de lo que debemos entender por una amistad verdadera. En ella hay intimidad, uno se arriesga, cuenta su vida, abre su corazón y deja que el oro se adentre por los pasadizos de la vida privada y conozca lo que allí hay, existe, se mueve, circula… 




			Es maravilloso el proceso de ir descubriendo cómo nos hacemos amigos de una persona. Luego, cuando pasa el tiempo, se recuerdan los momentos iniciales y cómo se fue produciendo aquel chispazo. El campo atractivo de la amistad forma una telaraña compleja en la que se cruzan y entremezclan, entran y salen, suben y bajan sentimientos, aspiraciones, deseos e ilusiones. Todo ello va a dar lugar a una tupida red de significados en la que el vaivén de los movimientos va a estar a la orden del día. Nos damos cuenta de cómo se va desarrollando ese arranque positivo, el cual necesita, si se desea consolidarlo, proximidad, cercanía, diálogo, conversación, intercambio de pareceres… En una palabra: tratarse. Y tratarse es intimar, buscarse, llamarse, quedar, tener una progresiva necesidad de ver a la otra persona. 




			El desarrollo de la amistad puede dar lugar, en ocasiones, a sucesos inesperados. Hoy en día, con la falta de tiempo que caracteriza a cualquier profesional de un cierto nivel, las amistades se dan mucho entre matrimonios, con lo cual hay que buscar un acuerdo para que ambas parejas se acepten, se valoren y sepan acortar las diferencias que puedan surgir entre ellos. El hombre es amigo del otro hombre y las mujeres hacen lo mismo entre ellas. Esto puede implicar un peligro. A veces, cuando varias parejas tienen una intimidad muy cercana, puede suceder que se intercambien las parejas, pues el hombre se enamora de la mujer de su amigo y viceversa. ¿Por qué puede suceder esto? Son varias las respuestas que se pueden dar en este sentido. La primera, la novedad: uno descubre ciertos atractivos en otra persona, que le empujan a estar con ella, a hablar y a darse ciertas confidencias. O también el sentir que la otra persona admira y valora a uno: si en su relación conyugal la otra parte ha dejado ya de reconocer las cosas positivas y se ha ido entrando en una cierta monotonía, el peligro puede ser evidente. He asistido en ocasiones a estos hechos y desde fuera se ven mejor las cosas. Si se posee un espíritu observador, uno pronostica que aquellos dos matrimonios, tan íntimos amigos, se pueden acabar rompiendo. Sin embargo, si la amistad entre matrimonios funciona bien, es fructífera, rica y amable, si sabe situarse en un espacio psicológico sano, estos problemas no deberían aparecer. Una prudencia sensata y un saber guardar las distancias hombre-mujer colocan estas amistades en el segmento adecuado. 




			Estamos hablando de un grado de amistad distinto al que se da entre hombre y hombre o mujer y mujer. Y lo es porque permite conocer al otro sexo. El mundo de los hombres tiene sus notas: trabajo, política, idas y venidas de la vida profesional, con las mujeres como telón de fondo. Por su parte, el mundo de las mujeres son los hijos, la vida real de la familia, los estudios, las dificultades de la convivencia conyugal y en menor medida, los hombres. En la amistad hombre-mujer cabe el flechazo, el descubrimiento súbito de que esa otra persona nos atrae, nos interesa, nos gusta. Si eso va a más, se produce en el interior la pregunta: ¿vale más que mi marido (o esposa)? Esto va conduciendo a una situación peligrosa, de cierto riesgo, ya que por ese vericueto uno se encanta con el otro, lo disfruta. E incluso aunque se tengan cuarenta años o más, se puede idealizar al otro y aparece un enamoramiento con todas las de la ley, como en plena etapa juvenil. Si el matrimonio de esas personas languidece, la ruptura está servida. Vivir con carencias afectivas serias dentro de la vida conyugal es un peligro evidente. 




			Dante decía que la relación afectiva hombre-mujer es algo refinado. En su texto La vita nouva insiste en la expresión «el intelletto d’amore», es decir, la inteligencia del amor. En este terreno suele ser la mujer la que lleva la voz cantante y se ordena alrededor de esta fina idea1.  




			Los grados de amistad están condicionados por conocer intimidades recíprocas y haber compartido hechos positivos y negativos de importancia. Por tanto, son dos los aspectos clave en esos gradientes: intimidad y compartir. Una deliciosa comida o cena de fin de semana, con tiempo, sin las prisas de tener que levantarse temprano al día siguiente para ir a trabajar, con no mucha gente, en donde se comparten uno o dos temas, y más si se cuenta con alguna persona especialmente culta, que pone unas notas ilustradas en la misma, constituye un escenario perfecto. Soy muy partidario de que exista un moderador que evite dos o más conversaciones a la vez o la dispersión en una frivolidad de esas que a veces se cuelan sobre los temas de siempre: separaciones, rupturas afectivas, nuevos enganches o dinero. 




			Los temas de conversación le dan tono e interés al encuentro. Es más: uno procura buscar a esa persona que tiene más formación porque su punto de vista es más rico, presenta más densidad y ofrece un ángulo de los hechos que merece la pena ser escuchado. Si no hay intensidad, ni temas interesantes, todo se desliza hacia cuatro banalidades y poco más. He comprobado algo que quiero dejar sobre el tintero de estas páginas: mucha gente se vuelve frívola cuando está en un grupo numeroso. Entonces no se habla de nada, todo es superficial y epidérmico y deja un sabor hueco y vacío. Y esas mismas personas, en un encuentro de tú a tú, con dos o tres parejas solamente, presentan un comportamiento más rico que genera un auténtico intercambio de pareceres y puntos de vista. 




			En la amistad de cierta intensidad se produce la comunicación de dos vidas y dos realidades. De ese modo uno asiste a la existencia del otro y viceversa. Es dejar entrar en la ciudadela interior, en los pasadizos del propio castillo para que el otro vea y observe lo que allí hay. Lo he apuntado antes. Este proceso empieza por dejar que el amigo venga a nuestra casa y vea cómo nos comportamos en el hogar y cuál es el estilo de vivir que tenemos allí. No podemos exagerar el valor de la amistad cuando es ligera y se queda sobre todo en la periferia. En ese caso, tener clara la perspectiva nos hace saber qué somos para ese otro y qué es él para uno mismo. Es una manifestación de madurez: saber el grado de amistad que tenemos con alguien, sin agrandarlo y sin minimizarlo. Porque la amistad exige correspondencia, no puede ser unilateral, ya que entonces debería recibir otro nombre: admiración. 




			La amistad es una de las grandes fuerzas de la vida, que eleva nuestro corazón por encima de tantas circunstancias que tiran de nosotros hacia abajo, pero al mismo tiempo nos ayuda a mantener los pies en la tierra. La amistad se encuentra enraizada en el alma, pero, como hemos visto, hay una gradación de la amistad que va desde las más superficiales a las más íntimas. Las diferencias entre unas y otras se establecen de acuerdo a circunstancias que ya hemos comentado, pero no olvidemos que incluso la mejor amistad pasa por horas bajas y distantes. Es algo normal, fisiológico, que forma parte del guión. 




			Como forma de amor que es, la amistad requiere cuidados y atención. Los campos no se riegan a base de trombas de agua, sino de fina lluvia que empapa poco a poco la tierra. Esta humedad cala, perfora, se cuela y penetra en la tierra, empapando hasta las raíces mismas: éste es el modo de cultivar una amistad intensa. 




			Cabe preguntarse: ¿es posible tener un verdadero amigo en los tiempos que corren? La respuesta es sin duda afirmativa, pero no hay que olvidar que la amistad profunda implica el riesgo de abrirse al otro, de dejar que nos conozca tal y como realmente somos. La amistad es una forma de amor que va de un máximo a un mínimo, hasta un afecto sereno, transparente, hecho de confianza y entrega que se pule con el tiempo, se corrige y se va perfeccionando. 




			



			 






			Las tres notas de la amistad 




			



			 






			La amistad es una sintonía positiva que se abre ante otra persona y que presenta tres ingredientes clave: afinidad, donación y confidencia. La amistad es una relación íntima de persona a persona, hecha de trato, respeto y complicidad. La amistad verdadera significa un encuentro profundo con la parcela más privada de otro ser. Y va a situarse en un marco que podríamos resumir de este modo: amistad es contar con alguien en quien merece la pena confiar. Voy a ir adentrándome en esos tres puntos básicos en los que la amistad se hace firme y sedimenta. 




			



			 






			1. En primer lugar, la afinidad. Este término se refiere a ideas, criterios y orientaciones de vida parecidos. No tienen que ser iguales, ya que eso sería incluso un poco utópico, sino que existe entre esas personas un puente de comunicación similar, que puede tener que ver con la forma, el contenido o ambos. Está claro que lo que establece este hecho es el contenido, que no es otra cosa que la sustancia de las personas, lo que llevan dentro y defienden. 




			2. Donación es capacidad para entregarse. No es sólo dar uno lo que tiene —dinero, tiempo, comprensión—, sino aquello que es más propio y personal: uno mismo. Quiero ser muy realista a la hora de exponer todo el tejido que construye la amistad. Nunca olvidemos que hay grados, diferentes intensidades, y en ese sentido se puede describir un arco amistoso que va desde la amistad superficial (lo que habitualmente llamamos un conocido, que sería el término más correcto) a la profunda (que es el amigo íntimo, aquel con el que el grado de conocimiento recíproco es de gran densidad). La capacidad para darse depende de la generosidad que uno tenga. El egoísta no puede entregarse fácilmente, pues está muy pagado de sí mismo. Él mismo es el centro de todo y hacia sí mismo dirige toda su conducta. Como indica la palabra «egolatría», idolatra a su yo, es su propio ídolo, y en esas circunstancias es difícil que salga de sí mismo para dirigirse con afecto al otro, preocupado y ocupado por circunstancias ajenas. 




			3. Confidencia es capacidad y confianza para contar cosas íntimas, personales, auténticos secretos, con la certeza de que aquello es materia reservada, que no saldrá de allí. Hacer confidencias siempre es un riesgo, sobre todo cuando la relación se está iniciando o no hay todavía unas bases sólidas de esa amistad. En las personas poco maduras éste suele ser un síntoma frecuente: contar cosas demasiado personales a otro al que casi se acaba de conocer, sin saber medir las distancias propias entre conocer a alguien de inmediato o haber mantenido un trato de años. Los hermanos vienen impuestos, pero los amigos se eligen. En esa elección nos retratamos, ponemos las cartas sobre la mesa y dejamos entrever a lo que aspiramos y lo que realmente buscamos. ¿Cuáles son los temas confidenciales? Pues los grandes asuntos de la vida: el mundo afectivo, la economía, los problemas familiares, una enfermedad grave que acaba de ser descubierta, la profesión, las dudas e inquietudes sobre cuestiones que pueden dar lugar a una derrota seria. Puede ser un hijo que está pasando un momento delicado o grave, una crisis conyugal que no acaba de ser superada o, simplemente, ideas concretas que se han ido colando en nuestra mente y que nos llevan de aquí para allá, a cambiar seriamente nuestra visión de la realidad personal y familiar. Todos estos temas pueden determinar la naturaleza de una amistad. 




			



			 






			Cómo conservar la amistad 




			



			 






			La amistad no llega a ser verdadera si no es trabajada con artesanía y dedicación. De no hacerlo así, se apaga y desdibuja. Artesanía es delicadeza, suavidad, saber decir las cosas negativas con suavidad en las formas y cuidando los detalles, sabiendo estar pendientes del otro. Dedicación es tiempo, estar ocupado por la otra persona, atenderle en sus inquietudes y necesidades, procurar vivir sus temas y preocupaciones desde cerca, hacer que esa persona se sienta querida, comprendida, con una atención fina y concreta hacia sus temas y cosas. 




			Algunas amistades nacen prontas, no se cultivan y se van volatilizando con el paso de los días. Luego desaparecen y el tiempo se las lleva. Voy a ofrecer una serie de reglas que me parecen importantes para conservar y aumentar la intensidad amistosa, evitando su decadencia y descenso paulatino: 




			



			 






			1. Que nazca con una fuerte afinidad. Ésta es una de las bases esenciales. Acabo de insistir en ello. Si esas dos personas son parecidas en gustos, aficiones e ideas, la cosa arranca bien. Como he mencionado antes, la afinidad puede ser no sólo de contenido, que es lo ideal, sino también de forma. Es estilo, modo, aspecto exterior, porte, fachada, estampa. Lo ideal es que la amistad brote de ideas y creencias comunes o parecidas. Las ideas se tienen, se expresan; las creencias nos sustentan, son nuestra base. Puede darse una amistad entre un cristiano convencido y culto y un agnóstico que lucha por ser coherente con su forma de pensar y que busca algo que le devuelva una fe verdadera. En ese caso, a los dos les une la pretensión de que entre la teoría y la práctica, entre lo que piensan y lo que hacen, exista una buena relación.  




			2. Al principio alguien nos parece sugerente y una de las características de ello es que nunca se manifiesta enteramente, sino que asoma en alguna de sus parcelas y sentimos una curiosidad sana y positiva por lo que empezamos a descubrir. Es como una ventana que se abre, pero no del todo, y eso nos invita a entrar y a ver cómo es esa persona por dentro. Si esto se da entre el hombre y la mujer, el posible enamoramiento va a estar a la vuelta de la esquina. 




			3. Es delicioso ver cómo surge la amistad en sus albores. Se va manifestando gradualmente, se descubren velos, la intimidad aparece. Este proceso de apertura se prolonga y se dilata, abriendo ante nosotros un horizonte lleno de promesas. La exploración recíproca encuentra su apoyo en la sintonía que ambos ofrecen. Es una expedición en toda regla hacia el misterio y hacia las claves del otro: debe haber una mezcla de fascinación y ternura, de entusiasmo y sentimientos diversos. Nos sentimos bien y fijamos la mirada y la atención en todo lo que se ha ido diciendo, las cosas reservadas que hemos sido capaces de exponer, los lazos que empezamos a cruzar y la promesa de que allí, junto a ese otro, puede nacer una amistad buena, grande, firme, sólida, llena de gratificaciones y aprendizajes positivos. 




			4. Para estar bien con alguien hace falta estar primero bien con uno mismo. Éste es un principio necesario para que una relación interpersonal funcione. Podríamos decir lo mismo de cara a la vida conyugal, aunque en esta última podemos indicar que todo es más rico: la vida en pareja es la convivencia de las convivencias. En ella uno se examina de todo. Alguien que no tenga un cierto equilibrio personal verá difícil establecer una amistad seria y duradera. Una de las características de la madurez de la personalidad consiste en tener capacidad de compromiso, buen conocimiento personal, saber aprender de la experiencia, encerrar una buena dosis de generosidad, pensar bien de los demás y ser capaz de rectificar y corregir errores y defectos propios. Cuando no hay madurez, puede haber amiguetes, conocidos, gente con la que uno se relaciona, pero una verdadera amistad no es fácil que se produzca. 




			5. El respeto. El amigo es una realidad sagrada. Hay que dejar que sea él mismo. Debemos aceptar las diferencias y apreciar los matices en lo que no esté en consonancia con uno mismo. Al amigo no se le puede pedir fidelidad, pero sí lealtad. La fidelidad implica una fe ciega, y eso se lo debemos sólo a Dios; la lealtad sí que es nobleza, honradez, sinceridad, veracidad en una palabra. El respeto es rectitud ante el otro. Franqueza que nunca se convertirá en cinismo2.  




			6. La verdadera amistad se hace de confidencias y se deshace con indiscreciones. La confidencia es siempre un riesgo, sobre todo cuando la amistad está en sus comienzos: algo muy personal que sale de uno y entra en el archivo privado del otro. Contamos algo que sólo ofreceríamos a un interlocutor válido, al que damos una prueba de confianza. Hay un tipo especial de amistad, que es la que se da en dos situaciones muy concretas: la relación médico-enfermo por una parte y la que se da entre el abogado y su cliente. ¡Cuántas veces esas dos relaciones terminan convirtiéndose en algo muy estrecho, y como además existe el secreto profesional, aquello se afianza! Así, lo que se inició como una relación puramente profesional se convierte en una interacción próxima, que puede llegar a ser una amistad con todos sus principales ingredientes. La confidencia es una forma privilegiada de hablar, en la que lo más privado es transmitido al otro. El análisis de la confidencia nos lleva de la mano a dar a conocer la intimidad, lo más interior, aquello que por sus contenidos no debe saber casi nadie. Perdemos el pudor y abrimos las compuertas del territorio más escondido. Los psiquiatras estamos acostumbrados a la liberación de contenidos íntimos por parte de nuestros pacientes. Es un acto sellado por el secreto profesional, que bien podríamos llamar casi secreto militar, lo que produce una enorme paz en el consultante. A esto le llamaba Freud la transferencia, que no es otra cosa que una comunicación profunda y reservada que produce un beneficio psicológico enorme. Esto se da dentro de lo que es la psicoterapia: tratamiento mediante lo que el paciente dice y lo que escucha decir a su médico. La intimidad es lo más interior que tenemos, cosas que sólo conoce uno mismo y que, muchas veces, son inconfesables. 




			La intimidad es el lugar reservado donde las vivencias se guardan con muchos cerrojos. Abrir esa zona no transitada significa dejar pasar a alguien, dándole toda la confianza del mundo. Me atrevo a decir que la relación médico-enfermo, en especial la que se produce entre el psiquiatra y su paciente, tiene una importancia decisiva. Por eso, por la especial cercanía, por la transmisión de una información privilegiada, la psiquiatría es una rama de la amistad. Desarrollaré más ampliamente esta idea en un próximo capítulo. 




			La confianza es una esperanza bien fundada de que aquello que uno ha dicho no saldrá al exterior bajo ningún concepto. Con estas premisas la amistad se hace fuerte, rocosa, y revitaliza a los que están bajo su techo. Si no se cuentan intimidades, la amistad no es tal. Si no sale la verdad de uno mismo, con sus alegrías y tristezas, sus aciertos y errores, estamos hablando de otra cosa. ¿Qué es? Un conocimiento del otro hecho de verse de vez en cuando y hablar de temas generales, sin entrar en lo privado. 




			La amistad se acrecienta cuando perfecciona a esas dos personas. Uno da lo mejor de sí mismo al otro. Sin donación, no hay amistad. Y eso es generosidad. Y también tiempo, un bien cada vez más escaso en esta época que nos ha tocado vivir. Se mezclan en este terreno amores diversos, clásicamente etiquetados: amor de benevolencia y amor de beneficencia. La amistad exige estar dispuesto a trabajarla, dando pasos sucesivos para consolidarla. Ser benevolente es pensar bien y disculpar. Y a la vez, ser capaz de dar y recibir todo lo que habita en el interior de cualquier persona. Son muchos los que no están realmente preparados para tener amigos de verdad. Si alguien no tiene una cierta posesión de sí mismo, no está equilibrado o es presa de fuertes contradicciones internas, es difícil que genere relaciones prósperas. 




			Y al revés: a medida que la formación es mayor, la amistad es más posible. El arte de intimar, de entrar con destreza, sigilo y los ojos bien abiertos en la vida de alguien, te puede llevar muy lejos y descubrirte paraísos insospechados. 




			La amistad es proyección y cierto deseo de exclusividad: por eso cuesta compartir una amistad bastante íntima, porque en el fondo uno quiere a ese otro muy cerca y en exclusiva. La amistad, cuando tiene notas de autenticidad, se dirige al núcleo más reservado de la persona y es una sinfonía de sabores afectivos: es amor, comprensión, diálogo, confianza, búsqueda de consejo, alegría común, capacidad para sintonizar y discrepar. Se detiene el tiempo y se degusta lo humano sorbo a sorbo. 




			Hay que labrar sus ingredientes con artesanía: afinidad, donación, confidencia, tiempo compartido, fidelidad (que es más que lealtad) y, por supuesto, cultura. Quiero mencionar una nota que me parece esencial llegados a este punto. Cuando se da entre ambas personas una espiritualidad coherente, vivida y sin dogmatismos, la amistad se eleva de plano y sobrevuela las mil y una dificultades que puedan darse en su seno. ¿Por qué es esto así? Lo espiritual es grande, excelente, y se dirige a la trascendencia, al mejor amor que pueda darse en la condición humana3.  




			La amistad necesita tiempo compartido. Decía Aristóteles que «la amistad precisa un almiz de sal». El almiz era una medida de su tiempo, de varios kilogramos. Es una forma de decir que la amistad necesita del trato. Es costoso llegar a establecer una comunicación continuada. Hoy en día, casi por exigencias del tipo de vida moderna, el que los amigos se vean una vez al mes parece suficiente, dado lo ocupado que está todo el mundo. Por ese motivo muchas buenas relaciones se disuelven y no llegan a más. La amistad quiere cercanía, proximidad, tocarse, verse a menudo, que exista un hablar continuado. En muchos países de Europa la gente se agrupa en torno a la comida, el vino, el folclore, la tertulia política o cultural, el senderismo, la historia y un largo etcétera. En el País Vasco español son muy habituales los orfeones musicales o las cuadrillas de amigos de la buena mesa. En esas agrupaciones colectivas suele darse una buena dosis de amistad, que crece más adelante según las preferencias y elecciones que se van dando con el paso de los años. Trato y correspondencia de ida y vuelta. La amistad verdadera es difícil conseguirla, pero hay que buscarla y trabajarla para que llegue a un buen nivel. Es más duradera que el amor, pero menos viva e intensa, por lo general4. 




			



			 






			Estas siete notas nos conducen a mejorar la amistad. Cada punto se encuentra con otro y forman una tupida red que la consolida y la hace fuerte y resistente al tiempo, al cansancio e incluso al hecho de espaciar el verse y encontrarse. 




			



			 






			La importancia de la discreción 




			



			 






			Debemos tener claro un principio: no hablar nunca mal de nadie. Yo pondría esta frase, como una leyenda, en la cabeza mía y en la de los más cercanos. Bajo ningún concepto. Ojalá que el ser humano de cierta madurez tuviera siempre esta idea en su mente. De la idea a la práctica. Es estupendo ver a un conocido nuestro al que nunca hemos oído decir nada contra otro que, si se ha visto en un aprieto o en una pregunta capciosa en la que debía mojarse, ha tenido la habilidad y el arte de no decir nada negativo. Si no puedo hablar bien del otro, me callo. 




			El respeto al otro es clave. En las relaciones superficiales hay más laxitud y se puede escapar algo nocivo o descalificante. Hay mucho correveidile frívolo y fuera de lugar. Esto hay que cuidarlo si uno quiere tener una personalidad bien madura. También en esas ocasiones se ve el temple y la calidad: debemos negarnos a participar o a asentir con nuestro silencio en que se maltrate de palabra a un tercero que, lógicamente, no está allí. ¡Cuántos disgustos y malentendidos se evitan siguiendo esta línea! El cotilleo, el correveidile, la trapisonda, la descalificación sin fundamento, el traer y llevar chismes y dichos negativos, indican, entre otras cosas, poca vida por dentro y mucha necesidad de entrar y salir en la existencia ajena. 




			La reciprocidad es necesaria en la discreción y en saber guardar un secreto del amigo. Amar es alegrarse con el amigo y sufrir con sus pesares. Aquí asoma otro medidor del grado de amistad. Si el silencio es el guardián de nuestra intimidad, también lo debe ser en el otro. Alegría y tristeza recíprocas. Ser feliz consiste en poseer lo que uno desea5. 




			Stendhal, en su célebre Rojo y negro, llama a esos dos estados las intermitencias del corazón. Es evidente que todos podemos movernos entre esas dos oscilaciones: desear y conseguir, aspirar a algo noble y haberlo obtenido. En la madurez, ambos estados de ánimo tienen peso y medida y son apreciados en lo que cada uno vale. Ni se pierde la esperanza cuando uno está en la pelea para llegar a algo, ni se adocena cuando aquélla ya está con uno. Aristóteles dice en la Ética a Eudemo que amar es alegrarse. Y Benito Spinoza en su Ética nos recuerda que «el amor es una alegría que se acompaña de una causa exterior». Yo lo diría de esta manera: amar es alegrarse con. Amar a Mozart es alegrarse de estar oyendo uno de sus conciertos y celebrar que un hombre así existiera. Amar un paisaje de Castilla es recrearse la vista con aquella visión. Amar de veras a un amigo es alegrarse de que lo hayamos encontrado y querer estar a menudo con él. Amar es placer con alegría.  




			Porque la amistad sirve para el cultivo de los sentimientos. Debemos darnos cuenta de que somos egoístas tantas veces... Dejar de pensar en nosotros mismos y volcarnos de algún modo con los demás evita preocupaciones innecesarias y descubre que las inquietudes sanas —y las no sanas— las pasamos todos. La diferencia está en el modo de afrontarlas, en la manera de irlas superando. La afectividad es el espacio donde uno vive y se mueve. 




			Insisto: la prudencia en el hablar es síntoma de buen dominio de uno mismo. Hay que tener claro que la palabra ociosa es dañina. Que hablar por hablar, diciendo cosas negativas, vale de poco. Ensucia a quien practica ese ejercicio y dice poco y mal de esa persona. Prudencia, discreción, cordura de juicio, benevolencia con los defectos ajenos y en todo caso, ser capaz de decirle a esa otra persona algo negativo sólo si es con el fin de ayudarle a mejorar. Si el príncipe azul no existe desde dentro de la vida conyugal, el mejor amigo visto de cerca es tan vulnerable como cualquiera. El verdadero ídolo es el santo o el que tiene una coherencia de vida bien ajustada. La persona ejemplar es aquella que, mirada desde cualquier ángulo, presenta la belleza de la rectitud de un corazón sano. Nuestras convicciones sobre la dignidad se ennoblecen cuando nos encontramos con alguien así. La persona coherente es un ser humano verdadero. 




			



			 






			Ante todo: ser siempre uno mismo 




			



			 






			La vida humana es abierta y argumental. Y si bien las amistades son fundamentales, el proyecto personal de cada uno responde a la pregunta: ¿qué hago yo en la vida? El otro gran interrogante es: ¿quién soy yo? Cada uno es alguien que está en un cuerpo, que reside en una estructura física con unas dimensiones determinadas. Pero además tenemos un estilo propio, una forma de ser, unas características específicas que definen la personalidad. Como personas, poseemos unos matices que nos definen, que nos son peculiares y nos retratan. 




			No se puede establecer verdadera amistad, sana y enriquecedora, si no se es primero uno mismo. Para llegar a ello, el ser humano va adquiriendo un perfil de personalidad adecuado y un bloque de operaciones marcadas por la vitalidad de cada uno. Ambas cuestiones conducen a la meta, como señalaba Píndaro, que consiste en llegar a ser el que uno tiene que ser. Es un objetivo alto, por eso los medios tendrán que estar en consonancia. Eso es la vida: una trayectoria en la que se va describiendo un recorrido, una línea que nace en el pasado, pero que apunta siempre al porvenir. 




			La vida es como un juego, caleidoscópico y variado, en el cual todo se reduce a la larga a un cuadro de luces y sombras, de alegrías y tristezas, esperanzas e inquietudes, proyectos y realidades. Cada trayectoria es única, dinámica, viva y amplia. Otra forma de ver la vida es como un problema que hay que ir resolviendo poco a poco. Como ocurre con todo problema, lo importante es plantearlo bien. De este modo el enfoque y las soluciones serán los más adecuados posibles. No obstante, no podemos dejar de lado los imprevistos. El punto de partida es esencial, pero también teórico. Para que pueda ponerse en marcha han de estar cubiertas las necesidades básicas. Si no, todo es irreal y carece de solidez. 




			Para llevar adelante este camino son imprescindibles las relaciones humanas, empezando por la familia y continuando con los verdaderos amigos. La familia es donde se empieza a aprender la forma de plantear correctamente la vida. Hay familias muy hábiles para esto, con un planteamiento correcto, con orden, realismo y exigencia personal. No obstante, también hay familias en las que todo va a la deriva, sin orden ni concierto, improvisando sobre la marcha, siempre sin ideas previas y sin plan. 




			Para llegar a ser uno mismo hay que partir de posiciones realistas envueltas en optimismo y afán de superación. En algunas ocasiones el planteamiento que se hace es incorrecto porque los juicios sobre las posibilidades y valores propios son defectuosos. El desconocimiento personal y la exageración de los aspectos negativos es un buen exponente de esta tendencia. Conocer nuestras aptitudes y limitaciones es saber nuestra geografía y nuestras fronteras. 




			Debemos aprender a apresar la riqueza y complejidad de lo que significa vivir, atravesando ese laberinto de hechos, sucesos y acontecimientos que cruzan la vida a diestro y siniestro. Para llevar a cabo esta importante tarea es necesario disponer de buena información. Esto es más difícil de lo que parece. Es cierto que nunca hemos tenido a nuestra disposición más datos que en la actualidad. Sin embargo, el ciudadano se ve sometido a una lluvia de estímulos informativos, en su gran mayoría negativos, que debe saber cómo discriminar. Esta información actual, milimétrica y minuciosa, abrumadora a veces, es informativa, pero no formativa. No viene acompañada de notas positivas que ayuden al ser humano a enriquecerse interiormente, a ser más completo, más sólido. El conocimiento adecuado del exterior es la base de un buen autoconocimiento. 




			



			 






			Dos ópticas de la amistad: Oriente y Occidente 




			



			 






			El tiempo es el gran escultor que pule y perfila a la persona. Spengler habló de la decadencia de Occidente, Arnold Toynbee, de un Occidente perdido, y Ortega, de la rebelión de las masas. Los cambios habidos en los últimos años del siglo XX y los principios de este nuevo milenio son de enorme calado: la caída del muro de Berlín y el derrumbamiento de casi todos los sistemas comunistas; la fuerte economía del gigante chino, que se despierta con fuerza; la globalización que se expande en economía y cultura de manera rotunda; el crecimiento exponencial del islam; la fatiga o depresión de Occidente, etc. 




			Oriente y Occidente entienden la amistad de modo muy distinto. Y lo hacen porque parten de filosofías y concepciones del mundo muy dispares. En el mundo oriental el ser humano vive hacia dentro y cultiva la idea de la renuncia, de la pasividad, del crecimiento interior y la introspección. Mientras que en el mundo occidental se vive hacia fuera y se cultiva el consumo desenfrenado, la actividad, el crecimiento económico y el volcarse hacia fuera. Lo diría de otro modo: Oriente es concéntrico, centrípeto y cíclico, vive mirando hacia su mundo íntimo, va de dentro afuera y muestra ondulaciones que van buscando paisajes de armonía y serenidad. Occidente es excéntrico, centrífugo y lineal: vive mirando hacia lo que está fuera de él, va de fuera adentro y se ofrece como un tiempo que busca la lógica y los instrumentos de la razón. Son dos inventarios bastante opuestos. En Oriente sigue latiendo a fondo la filosofía del nirvana como paz interior. En Occidente están el progreso y la técnica y los avances de la modernidad. 




			Sin embargo, las cosas son más complejas de como las presento. Recomiendo al respecto el libro de Luis Racionero Oriente y Occidente, en el cual establece la dialéctica entre ambos estilos de vida. El pensamiento oriental está representado por los cambios de las leyes naturales del movimiento, cuya metáfora es el agua. También por la unidad en la diversidad, el yoga y sus tres principales filosofías: hinduismo, taoísmo y zen. El pensamiento occidental, en cambio, está atenazado por el ego, el antagonismo a la naturaleza, el individualismo, la libertad y la culpabilidad. Las comunicaciones modernas, tan vertiginosas, han influido recíprocamente en uno y otro, pero mientras en Oriente la filosofía no busca la verdad, sino alcanzar un estado de ánimo equilibrado y sereno, en Occidente la información actúa cambiando las condiciones técnicas en pos del avance científico que lleva al bienestar y a conseguir un mejor nivel de vida. Son dos caminos distintos en su origen y en su destino, y esto se refleja también en la diferente forma de entender la amistad en uno y otro universo. 




			Ambas culturas nos ayudan a recorrer la geografía del amigo y ese delicado silencio que se hace diálogo tras los mundos que habitan más allá de las palabras. Oriente es la delicadeza de los sentimientos y Occidente, la lógica de la razón argumental. Ambas facetas se pueden complementar y dar lugar a una relación vibrante, fuerte, con capacidad para recuperar la luz desde las tinieblas y la paz desde la ansiedad. Los vaivenes de la vida se reposan y serenan en la amistad verdadera6. 
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