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A mi hermano, Juli. Te la li lu le lo mucho 













 


Los secretos de Shadow Moses se complementa con esta lista de 


reproducción, en la que Adrián Suárez Mouriño recorre todos los 


videojuegos de la saga Metal Gear por orden cronológico en Nuevebits, 


su pódcast. Escúchala cuando dejes este libro reposando en tu 


biblioteca. 


 


Escucha «Metal Gear A Juego Lento» en YouTube: 
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Escucha «Metal Gear A Juego Lento» en Spotify: 
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También puedes buscar «Metal Gear A Juego Lento Nuevebits» 


en tu reproductor de pódcast favorito y encontrarás la lista 


 de reproducción. 
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PRÓLOGO 


 


Psycho Mantis, con sus enormes poderes psíquicos. Sniper Wolf, la bella y letal francotiradora. Decoy Octopus, maestro del camuflaje. Vulcan Raven, gigante y brujo. Revolver Ocelot, especialista en interrogatorios y un formidable pistolero. 


 


Tenía doce años cuando jugué a Metal Gear Solid, pero aún recuerdo cuantísimo me marcó esa enumeración de personajes increíbles mientras me infiltraba en un vehículo submarino monoplaza en las entrañas de Shadow Moses para detener una amenaza nuclear. No era consciente de cuánto iba a afectar ese videojuego a mi destino. Ningún videojuego antes me había hecho sentir semejante anticipación. Ningún videojuego antes había sido tan cinematográfico. Ningún videojuego antes me había mantenido enganchado con tantas horas de diálogos y cinemáticas. Este era raro, era diferente. De pronto, me veía empatizando con la gente a la que mataba. Los duelos se precedían de intercambios filosóficos y concluían de forma cálida, compasiva. Los malos… no eran malos. 


Podría ponerme a hablar del sin fin de genialidades de esta obra. Cómo exprimía de forma extremadamente creativa el hardware y el propio medio en sí; Psycho Mantis leyendo tu tarjeta de memoria; Naomi Hunter dándote un masaje en el brazo utilizando la vibración del dual shock para activar las nanomáquinas que Snake llevaba en su sangre; la frecuencia del códec de Meryl escondida detrás de la caja del juego. Por sí solas cada una de esas ideas serían suficientes para volarte la cabeza y cambiar para siempre tu forma de entender el medio. Pero Kojima no brilla solo en lo formal. 


Ningún videojuego antes me había hecho llorar. 


 


En los ochenta, había más de 60.000 cabezas nucleares en el mundo. La fuerza destructora de todas esas armas juntas era un millón de veces superior a la fuerza destructora de la Bomba-A de Hiroshima. 


En enero de 1993, Estados Unidos y Rusia firmaron el acuerdo START 2, con el cual se comprometían a reducir el número de cabezas nucleares por nación de 3.000 a 3.500 para el 31 de diciembre de 2002. 


Sin embargo, en 1998, todavía quedan 25.000 cabezas nucleares en el mundo. 


The best is yet to come. 


 


Tras mostrarte esos textos, da paso a los créditos una canción cargada de melancolía cantada en irlandés superpuesta a imágenes de la naturaleza. A mis doce años, no entendía bien por qué, pero me sentí abrumado por esa declaración antibelicista, por nuestro mundo, por su crueldad y por su belleza. A 18 de junio de 2025, momento de escribir estas palabras, vuelvo a llorar. Fue en el preciso momento de terminar Metal Gear Solid cuando supe, sentí, que yo quería crear cosas que hicieran llorar y reflexionar a otras personas. Me parecía la cosa más importante y más bonita de este mundo. 


Se ha escrito mucho y muy bien sobre la obra de Hideo Kojima, pero me alegra muchísimo que Adrián Suárez haya decidido dedicarle un libro a esta obra atemporal. Qué digo «atemporal»; con la proliferación de la guerra en Europa y la creciente tensión de la amenaza nuclear, vuelve a ser más vigente que nunca. Volver a escribir sobre Metal Gear Solid es importante. Además, Adrián tiene un talento especial para desgranar los aspectos narrativos del videojuego, así que estoy convencido de que estás a punto de leer un libro que recordarás durante mucho tiempo. Muchas gracias, Adrián, por brindarme esta oportunidad de reencontrarme con una obra tan fundacional para los videojuegos tal y como los entendemos hoy en día y poder criticarla y reexaminarla. Mirar al pasado y entender cómo ha llegado hasta aquí este arte que tanto amamos es esencial, pero aludo a ese mantra que me regaló Kojima en mi adolescencia para cerrar este prólogo diciendo que lo mejor está por llegar. 


 


Jordi de Paco 










 



INTRODUCCIÓN 


 


Bienvenido de nuevo, viajero. Veo por tus ajadas botas que has recorrido un largo camino. Ya has atravesado las Tierras Intermedias, el Reino de las Sombras y todo Hyrule1 y quieres más. Tu sed por descubrir secretos aún no se ha saciado, ¿cierto? Lo percibo en tu mirada. Deseas llenar tu mente y tu corazón de nuevas historias, de más relatos épicos…, aunque estos solo logren llenarte los ojos de lágrimas. Pues que así sea. 


En esta ocasión, viajaremos a través de tu mundo y de tu historia. Los humanos tenéis las manos manchadas de sangre con tantas guerras y avaricia. Sois criaturas crueles que no dudáis en condenar a muerte a vuestros hijos si eso os ayuda a aliviar la conciencia, ¿verdad? 


Este viaje nos llevará a bases militares secretas, a fortines blindados que resisten solitarios a la ventisca, a selvas perdidas, a desiertos y al corazón de valientes guerreros traicionados por su patria. Nos deslizaremos como serpientes juntos entre las sombras, nos refugiaremos en cajas de cartón para ocultar nuestro rostro, inyectaremos veneno en nuestro cuerpo para esquivar la muerte y lloraremos al recoger en nuestros brazos el cuerpo sin vida de aquellos que nos amaban. 


Sí, viajero, lo has adivinado: esta es la historia de Snake, de Raiden, de Big Boss, de Zero y de tantos otros guerreros que perecieron por sus ideales. Es un relato que comienza mucho antes de su inicio real y finaliza cuando el legendario guerrero decide descansar por fin al lado de las únicas personas que son su familia. 


Sin embargo, primero, hay que hablar de la persona que dio vida a los protagonistas de esta historia: Hideo Kojima. Nos colaremos en su mente, tomaremos su mano y lo escucharemos, pues solo comprendiendo cómo ve el mundo conseguiremos llegar de una pieza al final de esta aventura. 


Una vez que lo hayamos hecho, recorreremos la saga Metal Gear (MG) y Metal Gear Solid (MGS) por orden cronológico, lo que significa empezar por Metal Gear Solid 3: Snake Eater (MGS3) hasta llegar a Metal Gear Rising: Revengeance (MGR). Lo haremos narrativamente, con pequeños capítulos divididos en años, señalando en qué año comienza cada videojuego. 


Tú decides cómo leer este libro, viajero. Mi consejo es que lo hagas muy despacio, tan lento como se mueve la serpiente reptando a través de la selva. Y, siempre que veas el título de un videojuego unido a un año, detén la lectura, juégalo y, luego, regresa a estas páginas. Así el viaje se volverá todavía más especial. 


Ahora que ya te he explicado esto, átate las botas, vacía tu mente de las conspiraciones de Ranni y de los lamentos de los dragones hylianos, toma aire y da un largo trago al agua de tu cantimplora. Nos queda mucho camino por delante, muchos amigos a los que decir adiós, una madre a la que llorar y una raza a la que aprender a detestar: la humana. 
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NO HAY CUARTA PARED 


 


«Las fronteras las dibujan los hombres. A la naturaleza le da igual.» Esta frase de la película La gran evasión es muy útil para entender por qué es interesante estudiar a Hideo Kojima antes de abordar la narrativa de MG. En la cinta de los años sesenta, Virgil Hilts, capitán de las Fuerzas Aéreas del Ejército de Estados Unidos, es apresado en Stalag Luft III, una cárcel de máxima seguridad de la que se supone que es imposible huir. La prisión cuenta con unas altísimas paredes de alambre puntiagudo y los guardias de seguridad del penal se ocupan de minar la moral de los reclusos para que ni se les ocurra intentar treparlas. 


No obstante, Virgil Hilts ve esos alambres y a esos guardias de otra manera. Para él, no son más que parte de las reglas de un juego inventado por alguien. Así pues, el capitán decide jugar con ellas. 


En la película, Virgil Hilts intenta una y otra vez escapar, pero no lo consigue: siempre lo capturan justo antes de conseguir huir. En una ocasión, logra superar los muros y llegar bastante lejos, pero los guardias no tardan en apresarlo y llevarlo de vuelta a Stalag Luft III. ¿Y cómo interpreta él este fracaso?, ¿patalea furioso como un bebé?, ¿llora?, para nada. Él prefiere sentarse cómodamente en el suelo de su celda, coger la pelota de goma que esconde bajo la cama y lanzarla contra el muro con una sonrisa. Es decir, acepta la derrota como buen jugador que es y sigue jugando, porque jugar es lo que lo hace sentirse libre. Para él, el gozo no depende de huir, no tiene que ver con ganar o perder, sino con jugar. 


El espíritu de Virgil Hilts es el mismo que impregna todas las obras de Hideo Kojima. Todos sus videojuegos transforman bases militares serias en patios de recreo divertidos. Convierten a los centinelas en monstruos graciosos y tanto sus personajes jugables como los que no cuentan con el superpoder de saltarse cualquier regla de juego para transformar lo cruel en algo simpático. 


Hideo Kojima declaró en el número 26 de Official PlayStation 2 Magazine lo siguiente: 


 


La primera película en mi lista de clásicos entre los clásicos es La gran evasión. De todas las películas que he visto y que me han servido como fertilizante para el fruto que fue Metal Gear, esta ha sido la más poderosa. Si La gran evasión no hubiera existido, probablemente no existiría Metal Gear a día de hoy […]. Pero te sorprendería cuál es mi escena favorita […]. Al final, cuando capturan a Hilts y lo encierran, el guardia se para a escuchar cómo Hilts golpea su pelota contra el muro de su celda. Se detiene y su expresión dice muchísimo. El guardia acababa de matar a cincuenta rehenes que habían intentado huir, lo que me perturbó de pequeño, pero la reacción del guardia al escuchar la pelota de Hilts fue muy humana, una mezcla entre respeto y fascinación que te quita el mal sabor de boca del fusilamiento. Te enseña que los soldados enemigos también son humanos. Es una expresión que captura a la perfección la ironía de la guerra. 


 


Hideo Kojima ha sido fiel a este principio desde 1987, año de publicación del MG original; no MGS para PlayStation, sino el original de MSX. Pero los muros y las barreras de nuestro medio no son de espinos, metal ni cemento. Son tecnológicas, gráficas, narrativas y también están formadas por las expectativas y los prejuicios de los que compran videojuegos. 
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En MG, Big Boss le ordena a un joven Snake que aborte la misión que se le ha encomendado justo cuando está a punto de completarla. Lo hace pidiéndole directamente al jugador a través de una llamada por códec que apague su MSX. Sobre Snatcher, el creativo dijo en una entrevista: 


 


Cuando estaba haciendo Snatcher, que era un juego de PC en disquetes, me apeteció introducir un mensaje secreto en uno de los disquetes para el jugador. Pensé en algún tipo de químico que reaccionase al calor del ordenador cuando se metiera en él el disquete, de forma que, cuando estuviera dentro y hubiese jugado quince minutos, el químico reaccionase expulsando algún tipo de olor, como de sangre. Cuando el jugador sacara el disquete, el líquido se habría disuelto y aparecería un mensaje secreto […]. Me gritaron y no me dejaron hacerlo.2 


 


Es como si Hideo Kojima refunfuñara y se preguntara: ¿cómo que el jugador y mis personajes están separados por una barrera?, ¿qué es eso de que la experiencia de juego es algo desligado del hardware que la contiene? Él destroza esas paredes invisibles y lo hace jugando como Virgil Hilts juega con Stalag Luft III. 


Estas artimañas narrativas no han llegado a la mente de Hideo Kojima de la nada. No se le han ocurrido de golpe solo por ver una peli de los sesenta cuando era niño. Lo cierto es que el videojuego japonés o gêmu3 rompe esas cuartas paredes de base como aspecto de su identidad. 


El término cuarta pared lo propuso el investigador Genette en 1972.4 Sirve para señalar lo artificial que es que en una obra literaria o de teatro se finja que nadie la está disfrutando, que no hay lectores o espectadores, es decir, que se dé por sentado que existe una pared invisible que separa la ficción de su público. 


El concepto de la cuarta pared se ha llevado luego al cine y también a los videojuegos, pero ¿existe en estos últimos?, ¿hay una separación real? Si la hay, es solo a ratos. Desde el primer instante de cualquier videojuego, este nos explica cómo disfrutarlo y a través de qué botones, y lo hace dirigiéndose directamente a nosotros, nos pide que pulsemos start para empezar a jugar. Es decir, no hay cuarta pared porque el videojuego depende de que exista un jugador para ocurrir5 y el jugador siempre necesitará instrucciones del juego para hacerlo. Así, más que una cuarta pared, lo que hay es un papel de fumar transparente como mucho. 


La cuarta pared en videojuegos no es más que una tenue ilusión, una adaptación burda de un término nacido en formas de expresión diferentes a este. En el caso del gêmu, esta pared es todavía más fina, más inapreciable. La académica Fernández-Vara ha estudiado el videojuego japonés como un espacio de actuación con fuertes conexiones con el teatro6, en especial con el kabuki. En este arte escénico, se usa una plataforma llamada hanamichi que sale del escenario principal, atraviesa el público y alcanza el otro lado. Por ella, entran y salen los actores y es donde tienen lugar escenas secundarias, trasladando así lo que ocurre en el escenario adonde están los espectadores. Esa plataforma cumple la misma función que la llamada por códec que le hace Big Boss a Snake para que pare de jugar y también la misma que el loro del disquete de Snatcher. 


Entonces, si estamos diciendo que Hideo Kojiima no rompe la cuarta pared, ya que esta no existe en realidad en el videojuego, ¿qué barreras son las que está destrozando? Lo que hace es rasgar el velo que separa el juego inconsecuente y libre de las rígidas reglas que operan sobre jugabilidad y narrativa. Tumba con violencia lo que aleja la expresión del jugador de lo que el juego le ordena que haga. Esa es una pared que sí es propia del videojuego, su cuarta pared, y Hideo Kojima la machaca con su bola de demolición ladrillo a ladrillo. El juego libre y expresivo es el play; Virgil Hilts es play. Por su parte, seguir las normas de la cárcel y sobrevivir limitado por los guardias y por las alambradas es el game. 


El investigador Miguel Sicart afirma en su libro Play matters que el play está antes y más allá del game. Ejercer el play es la parte carnavalesca, creativa y disruptiva de jugar, es una expresión de nuestra individualidad y de nuestra colectividad, es un niño corriendo y brincando feliz e inconsciente en un patio. El play se apropia del contexto en el que se produce y ocurre en un lugar entre la razón y el placer. 


El game, por otra parte, es la actividad lúdica que sigue unas reglas estrictas y concretas; por ejemplo, el ajedrez, un juego en el que se deja claro quién gana o pierde y por qué. En La gran evasión, huir empieza siendo una afición sin reglas, puro play ocioso y alocado que se enfrenta a las reglas del game, a la cárcel de los alemanes. Los estadounidenses se rebelan jugando con puro play; al hacerlo, manifiestan alegremente quiénes son en realidad: hombres libres. Es esa individualidad a la que apela Big Boss al pedirnos que apaguemos nuestro MSX, rompiendo así las fronteras con el game. Es por este motivo por el que jugar es el acto más punk y liberador que existe. Jugamos porque nos hace sentir libres. Por eso, hemos de dejar de considerarnos gamers y pedir que nos llamen players. 


El jugador de ajedrez disfruta del play trazando estrategias que pretenden burlar las reglas de su game, expresando así su creatividad y divirtiéndose, aunque pierda. Esto se debe a que el play se produce dentro del game; es más, las serias normas del game tienden a provocar el play como acto de protesta. Es como intentar enseñarle a un niño a comer con educación. Él te hace caso al principio, pero acaba cortando la comida con la cuchara o haciendo ruido con el tenedor. Los niños son puro play, son los mejores y más cualificados players. 


En los juegos de Hideo Kojima, primero se nos presenta el game. Por ejemplo, en MGS2, el coronel Campbell aparece muy serio explicándonos las reglas y obligándonos a respetarlas. Sus palabras le dan a la aventura una solemnidad exagerada y nos hace creer que somos un agente muy formal y profesional: un adulto. Sin embargo, luego irrumpen en el juego vampiros, terroristas que se mueven sobre patines, ninjas…, y así nos arroja de lleno al play. Una vez sumergidos en él, Campbell se descubre como una IA alocada: él también está jugando, ¡es un niño, como nosotros! Todo era mentira, todo era un juego en realidad, todo era play. 


En MGS, Psycho Mantis manifiesta sus poderes psíquicos leyendo las partidas guardadas en nuestra tarjeta de memoria, apagando nuestro monitor y obligándonos a cambiar de puerto el controlador de nuestra PlayStation: eso es hacer play. Se salta las reglas del game y nos invita a hacer lo mismo. Igual sucede con The End en MGS3. Si dejas la PlayStation 2 apagada durante unas semanas, el francotirador morirá de viejo. 


Con estas travesuras se reivindica lo playful. Hideo Kojima nos empuja a proclamar nuestra individualidad, a convertir una cárcel en un patio de juegos y a romper las reglas. Además, no solo lo hacemos nosotros, también sus personajes no jugadores (PNJ); y no únicamente durante las peleas contra sus jefes finales, sino también en las escenas cinemáticas, ¿qué hace si no el mono de Drebin en MGS4? 


Romper esa pared tan nuestra, tan del videojuego entre game y play, nos conduce a preguntas interesantísimas: ¿qué es un avatar, un actor que obedece a pies juntillas las reglas impuestas por su director, un niño travieso que no quiere hacer los deberes que le pide su profesor, las dos cosas a la vez o ninguna? El guarda de La gran evasión le hizo un guiño a Virgil Hilts, porque, pese a ser un preso, se negaba a reconocerse como tal y rendirse, pues el play nos hace libres. 


Revolver Ocelot decide hacer play en MGS3. Gruñe como un ocelote y transforma nuestro enfrentamiento contra él en un juego de malabares. Las batallas contra The Beauty and the Beast en MGS4, en especial la que mantenemos contra su miembro Laughing Octopus, también son un juego: nos escondemos de ella y ella de nosotros, como ocurre en la pelea contra Gray Fox en MGS. 


Esta es la pared que rompe Hideo Kojima una y otra vez. Y no es solo un truco narrativo puntual, es uno de los temas centrales de su obra, de su forma de escribir y comunicar. La destrucción del muro que separa el play del game es su razón de ser como artista, y lo veremos una y otra vez cuando narremos la historia de MG por orden. 


Como Venom Snake hizo en MGSV, MG nos anima a rechazar las reglas impuestas por los adultos, los jefes, los padres, las banderas o la sociedad. En su lugar, reunámonos con nuestros mejores amigos para jugar en una base perdida en el mar, sin nadie que nos moleste y siguiendo nuestras propias reglas. Y, si nos lo impiden, si nos atrapan y nos encierran, hagamos rebotar una pelota en las paredes de nuestra celda. ¡Que se ría el guardia! Porque jugar es la más grande de las rebeldías, mi querido player. 
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ESTADOS UNIDOS, DULCE VENENO 


 


Hideo Kojima nació en Tokio el 24 de agosto de 1963.7 Tres años después, se mudó al oeste de Japón, donde creció. Su padre trabajaba en una empresa farmacéutica, lo que lo obligó a viajar mucho,8 por lo que veía poco a su hijo. Con el tiempo, las películas se convirtieron en sus grandes aliadas contra la soledad. 


La proyección de cine estadounidense llevaba prohibida en Japón desde 1937,9 pero regresó al país tras la Segunda Guerra Mundial10 con películas como Madame Curie, estrenada originalmente en 1943, o La hermanita del mayordomo, del mismo año. Ambas películas, y otras tantas, se llevaron a Japón en 1946 para hacer propaganda de la democracia estadounidense y mitigar el rencor nacional hacia Estados Unidos. Y es que Japón había perdido la Segunda Guerra Mundial, por lo que, además de tener que enfrentarse a cambios en su estructura política y al desarme, también había sufrido un gran cambio cultural. 


«Mi generación tomó mucho del cine, y mucho de eso ha quedado retenido en mí como si fuera una influencia inconsciente en todo lo que produzco hoy en día», declaró Hideo Kojima.11 Al normalizarse el visionado de películas norteamericanas, los niños de su generación crecieron con las producciones del Nuevo Hollywood, las cuales, además de ser relevantes por sus mensajes políticos, supusieron una revitalización estética del cine estadounidense de los años cincuenta12 como respuesta a la llegada de la televisión. 


La tele cambió las costumbres de las familias. A partir de entonces, preferían quedarse en casa y seguir viendo películas sin tener que pagar entradas o palomitas.13 Las productoras descubrieron que los únicos interesados en ir al cine en los años sesenta y setenta eran los jóvenes, así que idearon un plan para atraerlos. Reclutaron a directores emergentes con ideas nuevas y decidieron que era el momento de decir adiós a los filmes clásicos de la edad dorada de Hollywood, los cuales solo gustaban a los padres, que optaban por quedarse en el sofá. Las ideas de esos nuevos realizadores tomaron forma de largometrajes agitadores, muy imaginativos y con mucho contenido social: perfectos para la juventud. 


Entre ellos, destacaron Zombi, titulada originalmente Dawn of the dead, estrenada en 1978, 2001: Odisea en el espacio, de 1968, o El planeta de los simios, del mismo año. De 2001: Odisea en el espacio  Kojima afirma que es su película favorita de todos los tiempos,14 el principal motivo por el que le apasionan los astronautas y el espacio, mientras que de El planeta de los simios recuerda lo siguiente: 


 


La primera vez que vi la peli original de Franklin J. Schaffner fue en la televisión; creo que ni estaba en la escuela elemental todavía. Fue una película que me impactó muchísimo. Lo divertido fue que éramos tan jóvenes que ni yo ni ninguno de mis amigos sabíamos que la estatua del final se llamaba Estatua de la Libertad. Nosotros la llamábamos estatua de la señora o torre de la libertad. Lo que sí sabíamos es que representaba a Estados Unidos del siglo XX.15 


 


A finales de los años setenta y principios de los ochenta, el Nuevo Hollywood dio paso a las superproducciones, que aprovechaban la espectacularidad de la gran pantalla. La fantasía y la ciencia ficción eran perfectas para sorprender al público con efectos especiales, acción y monstruos increíbles. Poco a poco, la industria fue virando hacia un cine abiertamente juvenil, pero no por ello inocente. Cinta a cinta, ese regusto político que llevaba cocinándose en las artes desde los años cincuenta se iba volviendo cada vez más evidente, aunque se servía con mucha imaginación. 


Ronald Reagan fue presidente desde 1981 a 1989 y había sido actor. La misión que tenían estas películas de evitar levantamientos nacionales en Japón contra Estados Unidos dio paso a otra: la lucha contra el comunismo.16 Había que impedir que los niños se volviesen prorrusos, ensalzar el capitalismo y el liberalismo y presentar a los estadounidenses como los héroes del planeta. Además de anticomunista, Reagan también era un republicano convencido de que el país necesitaba mano dura.17 Su visión se vio reflejada en personajes como Terminator en Terminator, de 1984, el guerrero de la carretera en Mad Max 2 y, en menor medida, en Deckard, de Blade Runner. Sobre esta última, dirigida por Ridley Scott, Hideo Kojima recuerda lo que sigue: 


 


El estreno de Blade Runner se produjo sin demasiada fanfarria. Un colega y yo fuimos a verla a un cine en Umeda, Osaka, y la sala estaba prácticamente vacía […]. Para mí, la película supuso un profundo impacto. La historia y su narrativa habían evolucionado con respecto a la novela para tener mucho más estilo y crudeza […]. Poseía un aspecto visual asombroso con una mezcla entre lo viejo y lo nuevo existiendo a la vez sin caos. Lo bello y lo ofensivo estaban mezclados juntos en armonía.18 


 


El cine estadounidense lo pasó mal en su momento por culpa de la televisión, pero tenía medios para encontrar una solución. No obstante, los cineastas japoneses no tuvieron la misma fortuna, pues tras la guerra no contaban con recursos para hacer cine nacional de calidad. Así, Hollywood aprovechó la oportunidad y acabó dominando las salas: sus películas se convirtieron en la principal oferta de ocio de la nueva generación. De esa forma, el relato estadounidense se convirtió en la única verdad, blanqueando el recuerdo de las bombas, la muerte y tantas familias rotas. Esta complicada relación posbélica afectó mucho al padre de Hideo Kojima, Kingo. 


 


Mis padres nacieron en 1930 y sufrieron la guerra. Mi padre solía contarme historias sobre el bombardeo de Tokio y cómo tuvo que correr por las calles en busca de refugio. Me explicó que cargó con niños heridos para llevarlos a un lugar seguro. Sus historias tuvieron un gran impacto en mí […]. Él era demasiado joven en aquel momento para unirse al ejército, pero quiso enrolarse en la marina para luchar por su país […], pero, al mismo tiempo, se oponía a la guerra. Perdió a muchos amigos y fue testigo del terror que la guerra trajo a Japón. Él odiaba a los estadounidenses, pero cuando entró en contacto con Estados Unidos los aceptó y acabó amando su cultura. Creo que comparto estos sentimientos tan ambiguos con mi padre.19 


 


Este lavado de cerebro es lo que logró el cine estadounidense: así es como se manipula la opinión pública a través de la información, la cultura, el arte y las redes sociales. 


Entender este contexto nos hace comprender por qué las películas favoritas de Hideo Kojima son americanas, pero también por qué lo han inspirado a la hora de mandar mensajes tan ambiguos en sus videojuegos. Además de las que hemos mencionado, recuerda20 Con la muerte en los talones, en la que se manipulaba a una persona para que cumpliese una misión que no le correspondía. 


En la película dirigida por Alfred Hitchcock en 1959, un ciudadano de a pie es confundido por un espía. Rogert Tornhill, encarnado por Cary Grant, acaba teniendo que cumplir con ese papel en contra de su voluntad. Mientras lo hace, la agencia de investigación en la que está el verdadero espía se burla de él. Hay una escena mítica en la que sus miembros celebran que esta equivocación les está resultando muy útil para seguir operando en la clandestinidad. Esta gran farsa es muy parecida a la que vive Raiden en MGS2. 


Hideo Kojima también lleva a sus videojuegos a Snake Plissken, protagonista de la película Rescate en Nueva York, de 1982. La tarea de Snake es liberar al presidente de sus captores, pero con un problema añadido: los villanos se han organizado y atrincherado en la que llaman su propia nación separada del resto del mundo. La base Mother Base en Metal Gear Solid V: The Phantom Pain cumple esa misma función, así como la Outer Heaven de Metal Gear. Ambas instalaciones quieren ser una nación independiente, no vinculada a ninguna patria y en las que los soldados no sean comandados por nadie, solo por sí mismos. 


Outer Heaven está comandado por Big Boss, que lleva un parche en el ojo, como Snake Plissken. A Snake le colocan un chip en el interior del cuerpo que podría explotar en cualquier momento si traiciona a Estados Unidos, una idea que se repite en Metal Gear Solid, solo que no es un chip, sino un retrovirus llamado FOXDIE. 


Hideo Kojima también menciona la película Los cañones de Navarone, estrenada en 1961. El objetivo de sus protagonistas es acabar con una fortaleza perdida en el mar Egeo. Mother Base también es una fortaleza perdida en el medio del océano. 


En una entrevista para The Guardian, Hideo Kojima declaró que en su casa seguían una bonita tradición: toda la familia se reunía para ver una película cada noche antes de irse a la cama,21 y no solo disfrutaban de pelis para niños, sino también para mayores. Un género que recuerda de estas sesiones es el spaghetti western, donde destaca la violentísima Django, estrenada en 1966, protagonizada por un vaquero armado con un revólver que acababa perdiendo una mano, como su mítico personaje Revolver Ocelot. A raíz de esta costumbre, y por no poder pasar el día con él, su padre lo animaba a ir solo al cine cuando solo tenía diez años. Kingo le decía que así podrían comentar la peli en casa, qué habían sentido al verla y qué les había parecido la dirección. 


 


Nadie estaba en casa cuando llegaba del colegio. Tenía que pasar el tiempo solo, y lo odiaba. La casa estaba vacía y silenciosa. Aún me siento raro cuando llegó a mi hogar hoy en día, con mi propia familia, y descubro que sí hay alguien. Cada vez que viajo y me quedo en un hotel, tengo que poner la tele nada más entro en la habitación. Es mi manera de luchar contra ese sentimiento de soledad.22 


 


Kojima llegó a interpretar a su padre a través del cine, dado que ambos lo usaban como conexión: «Recuerdo a mi padre ver películas desde que tengo memoria; antes incluso de que yo cumpliera un año. Sus directores favoritos eran: Akira Kurosawa, Stanley Kubrick, Alfred Hitchcock y Charles Chaplin. Él no paraba de hacerme ver sus películas mientras me las explicaba».23 De esa forma, el cine se convirtió en un vínculo y, a la vez, en una barrera. 


En MGS3, Snake toma a The Boss como su madre. Servir a la patria los une a los dos, pero a la vez los separa. The Boss ha de fingir que se ha aliado con el enemigo sin que Snake lo sepa, así que se ve obligada a darle una paliza, a tirarlo por un puente y a hacerle entender que lo rechaza. Snake solo puede aguantar los golpes, intentar no llorar, recomponerse tras la caída y seguir adelante. Liquid, el villano de MGS, no hace otra cosa más que sufrir por no ser el hijo perfecto que su padre desearía que fuera. Su último acto es secuestrar el cadáver de este y morir sin saber si lo quería o no. 


En su obra, aparece representada en múltiples ocasiones la soledad que siente un hijo por no tener a su padre cerca, por ser rechazado por él o porque este antepone el trabajo a estar a su lado. Por eso, resulta hermoso como en MGSV, Venom Snake toma la firme decisión de crear ese hogar para soldados, esa nación sin patria en Mother Base tras los eventos de Peace Walker, pues lo que está haciendo en realidad es acoger a todos los huérfanos, a todos aquellos que jamás fueron queridos por sus padres. La potencia gráfica del juego se recrea en mostrar a todos los soldados juntos, unidos incluso tras la muerte. Después de que se produzca una matanza en la base y se quemen los cuerpos de los caídos, Venom Snake se niega a esparcir sus cenizas por el mar. En su lugar, proponer elaborar diamantes con sus restos y llevarlos al campo de batalla para seguir juntos. 


Si repasamos las tramas de todos los juegos principales de la saga, el héroe siempre es un hijo enfrentándose a su padre de un modo u otro. Snake contra Big Boss en MG y en su secuela en MSX, el recuerdo de Big Boss enfrentado a Snake y a Liquid en MGS, Raiden contra Solidus en MGS2, Snake contra The Boss en MGS3, Snake y Big Boss intentando encontrar cierta paz en MGS4, Venom Snake usado por Big Boss en MGSV, Snake luchando contra el trauma de haber matado a The Boss en Metal Gear Solid: Peace Walker… 


A Hideo Kojima le asustaban las películas de terror que Kingo ponía en la tele. Le horrorizaban tanto que se tapaba los ojos para no verlas, pero su padre lo forzaba a apartarse las manos de la cara con la pretensión de que las apreciara. Si bien sufrió mucho al principio, acabó comprendiendo que, tras las máscaras de esos monstruos, había personas, actores de carne y hueso que no tenían ninguna intención de matar a nadie, y dejó de tener miedo. 


Fue su padre el que le presentó a estos monstruos que, en realidad, eran personas. Por eso, no es casualidad que los villanos a los que se enfrentan los héroes de cada videojuego de Metal Gear vayan siempre acompañados de monstruos. The Boss, madre de Snake, tiene como aliada a la Unidad Cobra. Este cuerpo armado de élite está formado por The End, The Sorrow, The Pain, The Fear y The Fury. El primero es un ser casi inmortal, el segundo es un espectro, el tercero tiene el cuerpo deforme por culpa de cientos de picaduras de avispones, el cuarto es, prácticamente, un hombre araña y el último va disfrazado de astronauta y lleva un lanzallamas. Siempre que se derrota a un monstruo, se le cae la careta y aparece el humano que se esconde tras ella. Antes de morir, estos confiesan a Snake, a Big Boss o a Raiden por qué se transformaron en las abominaciones que son. En MGS3, cada miembro de los Cobra entrena a Snake para superar un sentimiento con el objetivo de que pueda enfrentarse a The Boss y heredar su legado. No quieren derrotarlo, sino enseñarle a no dejarse dominar por el dolor, el miedo, la furia o la incertidumbre de lo que sucede tras el final. El único de los Cobra que continúa acompañando a Snake más allá de la vida o la muerte será The Sorrow (‘la pena’). Una pena y una nostalgia que será la base de Metal Gear Solid: Peacewalker. Big Boss tendrá que aprender a superarla y decir definitivamente adiós a su mentora, a su madre. Por eso, parece que los Cobra juegan con Snake más que luchar contra él, y siempre a una variante del escondite; de hecho, The Boss se fusiona con el propio entorno en el que uno se esconde para jugar en su lucha final. 


Cuando se estrenó Zombi en Japón, Hideo se atrevió a ir a verla, pero no solo, sino acompañado por un amigo. Con el tiempo, acabó adorando la producción de George A. Romero,24 en especial el hecho de que sus indefensos protagonistas tuvieran que moverse con sigilo por un edificio cerrado, colándose por los conductos de ventilación para evitar que los viesen los zombis. 


George A. Romero no ofrecía una explicación en su película sobre por qué los zombis estaban ahí, tan solo sugería que habían resucitado porque había overbooking en el infierno. A Kojima le resultó muy atractivo que tuviera que ser el propio espectador el encargado de buscarle un sentido a la invasión de no muertos: era una buena forma de motivar la imaginación del fan, de invitarlo a teorizar sobre el significado de la película. También le entusiasmó que los supervivientes apenas pudieran luchar, tan solo huir y esconderse. Por último, le encantó que Romero prefiriera crear una atmósfera para su película que no solo provocase miedo, sino que tuviese mucho humor negro. En esencia, esta es la base de la jugabilidad y del tono de la narrativa de toda la saga Metal Gear, algo parecido al enfrentamiento entre game y play. Lo mismo nos ocurre tras pelear contra cada uno de los Cobra. Nosotros mismos tenemos que interpretar qué hemos aprendido tras cada batalla y cómo nos preparamos poco a poco para suceder a The Boss. 


De hecho, le entusiasmaron tanto los zombis que quiso hacer una película protagonizada por ellos para un festival escolar.25 Para dirigirla, recurrió a todos los conocimientos que su padre le había transmitido en tantas charlas sobre guion y producción. Por desgracia, no consiguió los fondos necesarios para rodarla ni tampoco los medios materiales. Esa experiencia lo ayudó a entender que quería contar historias, unas tan fantásticas como las que había disfrutado en la tele y en el cine de niño. Aunque rodar una película fuera imposible, estaba seguro de que había otras formas de hacerlo. Cuando lo consiguiese, se lo enseñaría a su padre y lo comentarían juntos. Desgraciadamente, Kingo Kojima no estaría ahí para felicitarlo por su logro, pues murió cuando su hijo contaba tan solo con trece años. «Creo que mi padre me inspiró más de lo que nunca pude llegar a imaginar.»26 


 




[image: Silueta negra de un cuchillo de combate orientado horizontalmente, con una flecha apuntando a la derecha a ambos lados.]




 



APRENDIENDO A CONTAR HISTORIAS 


 


Perder a su padre lo motivó a intentar, por última vez, contar sus historias haciendo películas, pero había un problema. No existían escuelas de cine cerca de su casa y no se podía rodar, ser director y actor a la vez: era imposible. Frustrado, Hideo Kojima acabó ingresando en la Facultad de Económicas. Mientras estaba cursando sus estudios, se preguntó cuál era la forma más barata de contar una historia. La respuesta estaba en la literatura, así que empezó a escribir: «Enviaba mis trabajos a revistas japonesas esperando que me las imprimieran, pero nunca lo conseguí. Querían historias de cien páginas como máximo y yo solía hacerlas de cuatrocientas».27 En aquellos años, llegó la NES a su vida: 


 


Cuando vi la videoconsola Nintendo Famicom por primera vez, comprendí que esta podía ser otra forma de crear experiencias parecidas a las del cine […]. Es cierto que entré en la industria del videojuego porque me resultó imposible hacerlo en la del cine, pero rápidamente me enamoré de los videojuegos, de su interactividad y de tener que entender a los jugadores para comprender cómo van a reaccionar a las historias que hago para ellos.28 


 


Tanto le impactaron sus primeras partidas a NES que declaró: «Quiero hacer videojuegos hasta que me muera».29 Con este deseo en mente, comenzó su camino como diseñador. Deseando crear experiencias cercanas al cine en los videojuegos, añadiría de forma inconsciente mucha reflexión sobre el patriotismo estadounidense, su propio país, la Segunda Guerra Mundial, la paternidad, la ciencia ficción y los monstruos, porque era lo que él había visto y disfrutado de niño. Y todo regado con toques de terror, humor negro, surrealismo y muchísimo play. En lo estético, «una sensación cool, un encuadre de la acción hermoso, una iluminación con mucho estilo».30 


Hideo Kojima no fue ajeno a los encantos de Super Mario Bros., al que jugaba mientras estaba en la universidad: «Hasta ese momento tuve la sensación de que los videojuegos y las películas eran entidades distintas, pero jugando a él me di cuenta de que podía hacer cosas con ellos como se hacen en las películas».31 Kojima se estaba refiriendo a la narración implícita en el título de Shigeru Miyamoto y al modo de combinarla con la jugabilidad, al paso del día a la noche, a las charlas con Toad, a los jefes finales y al uso del scroll a modo de plano secuencia. Se dio cuenta de que en Super Mario Bros. se estaba contando una historia del mismo modo que en una película, solo que a la vez que se jugaba. 


También resultó clave para él la aventura gráfica que Yuji Horii desarrolló antes que Dragon Quest en 1983, The Portopia Serial Murder Case: «Junto con Super Mario Bros., este título guio mis pasos en la industria. El jugador es un detective que intenta resolver un asesinato con su colega Yasu. Hay misterio, una mazmorra en 3D, humor, un trasfondo y una buena explicación a por qué se ha cometido el crimen. Encontrarme con Portopia Murder Case me hizo darme cuenta del potencial que tenían los videojuegos».32 Cuando les contó a sus amigos que quería dedicarse a hacer videojuegos, se rieron de él, pero su madre lo apoyó: le dijo que debía y podía hacer lo que quisiera con su vida.33 


Gracias a sus ánimos, reunió fuerzas para pedir trabajo en Konami. Eligió esta desarrolladora, y no otra, por la sencilla razón de que era la única empresa del sector que cotizaba en bolsa.34 Lo contrataron como asistente y el primer videojuego para el que trabajó fue Penguin Adventure, lanzado en 1986 como continuación de Antarctic Adventure, del 83. «Presenté un montón de ideas para el juego. Estaba muy estresado porque quería hacerlo genial. Trabajé tanto que mis amigos se preocuparon mucho por mí. Soñaba con el proyecto, y en sueños me venían nuevas ideas.»35 


No obstante, trabajar en Konami no fue fácil al principio, pues sus compañeros se burlaban de él y eso le causaba mucha presión. El motivo del acoso era que Hideo Kojima había estudiado Económicas, así que no tenía ni idea de cómo desarrollar software.36 Sus únicos talentos eran su visión y su sensibilidad artística. 


Otacon, personaje que conocemos en Metal Gear Solid, tiene mucho que ver con esta etapa de su vida. «Mi personaje favorito es Snake, claro. Pero, en segundo lugar, diría que Otacon. La razón es porque toda la historia de Metal Gear se basa en el combate y en soldados con superpoderes. Sin embargo, Otacon es capaz de encontrar su sitio sin usar un arma. Él tan solo recurre a su intelecto para solucionar problemas.»37 Si bien Snake representa a un Hideo Kojima niño que busca el cariño de su padre y se enfrenta a él, Otacon es él de adulto intentando encajar en el mundo laboral. Por eso es tan hermoso que Otacon y Snake acaben convirtiéndose en mejores amigos en MGS2 y en MGS4. Sus dos facetas vitales se encuentran y se aceptan la una a la otra. 


Como decimos, Hideo Kojima no sabía programar, dibujar ni tampoco componer melodías, pero tenía visión. De Antarctic Adventure a su secuela, la serie ganó verticalidad, caminos alternativos, un final secreto, distintas maneras de matar a un mismo jefe y el uso de objetos opcionales para superar una zona de diversas formas. Todo eso estará también en Metal Gear. 


En Penguin Adventure, el jugador participaba con sus decisiones en el devenir de la aventura. No solo contaba su habilidad, también la forma en la que quería jugar. Eso provocaba que sucedieran cosas inesperadas en cada partida. Como ejemplo, está la manera de llegar al final. Para conseguirlo, no es necesario superar ningún récord de puntos, solo pausar el juego una vez, y no más: es el único modo de desbloquearlo. Esconder secretos que se descubren a través de este tipo de acciones es parte de su modo de provocar play. Alterar el reloj interno de PlayStation 2 para matar a The End o tener que abrir el inventario para sacar de ahí una bomba es una extensión de esta idea. 


Penguin Adventure fue un éxito y es fácil encontrarlo en las listas de los mejores juegos de MSX de todos los tiempos,38, 39 lo que no ocurre con el primero. En estas listas, no solo se halla este juego de Konami, sino muchos otros creados por el estudio, como Gradius, Knightmare II: The maze of Galious, Vampire Killer, Contra o Parodius. En los ochenta, la desarrolladora apostó fuerte por este microordenador de ocho bits de origen japonés. Contaba con dos modelos: el original, lanzado en 1980, y MSX 2, más potente, aparecido en 1985. 


Tras participar en las aventuras de Penta, Kojima se sumó a la división de desarrollo dedicada en exclusiva a esta máquina y le encargaron diseñar un videojuego sobre la guerra.40 Se iba a llamar Lost Warld, aunque también aparece referenciado en varios sitios como Lost World. Este juego de palabras fue algo intencionado por el propio Kojima, fusionando war (‘guerra’) con world (‘mundo’) para indicar que con la guerra pierde (lost) todo el mundo. 


No obstante, el proyecto se canceló. Como hemos dicho, Kojima no contaba con conocimientos técnicos, por lo que desconocía que un microordenador tenía limitaciones de memoria y que MSX no era una máquina todopoderosa. De igual modo que con su primera película, su primer juego tampoco sería posible por culpa de su exagerada ambición. Este desenlace no ayudó a su reputación en Konami y estuvieron a punto de despedirlo, pero le dieron otra oportunidad.41 No obstante, las burlas de sus compañeros de programación aumentaron. Le dijeron: «Por lo menos completa un juego antes de morirte».42 


Conocer esta parte de su vida nos ayuda a comprender mejor a sus personajes y a interpretar el papel de estos en el lore de Metal Gear. Big Boss, The Boss y Snake fueron también grandes perdedores, tal y como se sentía él en ese momento. No obstante, igual que él, tampoco se rindieron jamás. Kojima y ellos son soldados que muerden el polvo por culpa del látigo de las empresas para las que trabajan, por culpa de sus países. The Boss pierde a todos sus camaradas, a su hijo y su hogar antes de morir; Big Boss no consigue crear su gran nación para soldados, ya que cae derrotado ante Snake, y Snake envejece prematuramente a causa del retrovirus FOXDIE. Sin embargo, no por ello se rinden; como Hideo Kojima, perseveran. 


Conociendo ahora que había que tener en cuenta las limitaciones técnicas, ¿cómo podría Kojima desarrollar un juego de guerra que cupiese en una MSX? La respuesta se hallaba en una combinación de ideas extraídas de dos de sus películas favoritas: La gran evasión y Zombi. ¿Y si en lugar de matar nazis tuviéramos que pasar inadvertidos mezclándonos con ellos?: eso ahorraría tener que programar muchísimas mecánicas de acción. ¿Y si esos nazis se comportaran como zombis?: eso permitiría poner menos enemigos en pantalla. En lugar de huir de Stalag Luft III, la cárcel en la que estaba recluido el capitán Virgil Hilts, la misión de Snake sería introducirse en Outer Heaven, una enorme base militar. 


Esa sería la base jugable, pero ¿y la narrativa? Kojima ya había escrito diálogos en Antarctic Adventure, donde los comerciantes charlaban con la protagonista, Penta, para ofrecerle sus productos, así que sabía que era posible incluir bocadillos de texto en el sistema. En La gran evasión, Virgil Hilts se preocupaba por los suyos, había mucho compañerismo. Entonces, ¿y si hubiera que infiltrarse en una base enemiga y rescatar a soldados?, así estos podrían hablar directamente con el héroe, como Penta hacía con los comerciantes, haciendo avanzar la historia. Hideo Kojima también hubiera deseado incluir escenas cinemáticas en el juego,43 pero eso todavía era imposible. 


La influencia de la película de George A. Romero se notó en dos elementos: los enemigos y el diseño de los escenarios. Los primeros eran soldados que se comportaban como no muertos tontos que reaccionaban a la vista. Patrullarían hasta que viesen u oyesen a Snake, y entonces llamarían al resto para matarlo. Como los zombis, todos los soldados compartieron el mismo diseño. 


Zombi sucedía en un centro comercial cerrado y Outer Heaven era algo parecido. En lugar de tiendas con la verja echada, la base contaba con salas a las que solo se podía acceder si se tenía la tarjeta de acceso correcta, siempre sin que te viesen. 


Lost Warld quería transmitir el mismo mensaje ambiguo sobre la guerra y la patria que su padre le había inculcado, el que The Boss le trasladó a Big Boss y este a Venom Snake, custodio de Outer Heaven. 


Para Snake, Big Boss era un héroe, alguien que admiraba y el jefe al mando de su unidad, de FOXHOUND. Sin embargo, al llegar al final de Metal Gear, descubre que esa persona que tanto admiraba era, en realidad, su enemigo. Él no se da cuenta de que se encuentra ante Venom Snake, cree que es Big Boss. Para Snake, amigo y enemigo se convierten en la misma persona, como era Estados Unidos para Kingo Kojima; primero una cosa y luego la otra. 


Metal Gear se publicó en julio de 1987. Vendió bien, pero no tanto como Contra y otros grandes éxitos de Konami. Si bien gustó a la prensa y a los profesionales de la industria, las expectativas económicas que se tenían con él fueron más altas que los resultados. En el número 2 de The Games Machine, se leía lo siguiente al respecto: 


 


El área de juego es enorme y cada sala contiene un puzle diferente que resolver. […] La acción y el suspense nunca desaparecen. Sentimos que estamos ahí y la necesidad de avanzar es constante y muy fuerte. Si este va a ser el estándar de Konami para sus próximas producciones, entonces quizá más gente considere seriamente unirse a los más de 200.00 poseedores de un MSX.44 


 


No es que MSX tuviese pocos usuarios, pero NES había vendido siete millones de máquinas en 1988.45 Por tanto, la solución para incrementar las ventas de Metal Gear pasaba por crear un port para la consola de Nintendo, pues cuantos más usuarios hubiese, más juegos se venderían. 


A finales de los ochenta, los programadores no solo estaban más valorados que los directores de juego, sino que también tenían la última palabra a la hora de implantar las mecánicas en un videojuego y de decidir su diseño.46 Los de Konami no le tenían especial aprecio a Hideo Kojima, así que lo apartaron del equipo encargado de versionar Metal Gear para NES, como si no lo necesitaran, y eso que la tarea no era nada sencilla. Habría que hacer recortes, pues MSX y NES eran máquinas muy diferentes. Sobre esta versión para Nintendo, Kojima declaró lo que sigue: 


 


El cariño que le puse al original no estaba ahí. El de NES era mucho más difícil. Al principio del juego, cuando quieres entrar en la fortaleza, por ejemplo, yo puse ahí unos perros que estaban a la vista. En la versión de NES, los perros aparecen de la nada y te matan […]. Los elementos de infiltración habían desaparecido y tampoco estaba el Metal Gear.47 


 


Hideo Kojima acabó harto, tanto que descartó la idea de continuar la saga Metal Gear de por vida. Odiaba que no se valoraran sus ideas y que los programadores tuviesen siempre la última palabra, por lo que quería dejar de depender de ellos. Necesitaba crear experiencias significativas, pero le estaba resultando muy difícil por culpa de su actitud. Deseaba controlar todo el proceso de diseño y de desarrollo, pero ¿cómo? La respuesta pasaba irremediablemente por limitar las mecánicas y dinámicas de sus juegos o eliminarlas; es decir, tenía que dejar de necesitar a alguien que escribiera código para que existiesen. 


 


Les decía a los programadores qué quería que sucediera en cada escena o cómo tenían que mostrarse los diálogos, pero ellos no lo hacían como yo quería […]. Era muy frustrante. Así que […] desarrollé mi propio motor para trabajar en aventuras en las que yo tuviera todo el control de cómo y cuándo aparecía una animación o se iniciaba la música.48 


 


Así nació Snatcher en 1988, una obra que le serviría para probar conceptos narrativos, temáticos y estéticos que luego trasladaría a Metal Gear. Si Metal Gear se inspiró en La gran evasión y en Zombi, Snatcher se fijó en Blade Runner. Proyectada por primera vez en 1982, la película trataba sobre un cazarrecompensas que tenía que acabar con los replicantes, unos cíborgs con conciencia humana. Pero no era una película más de ciencia ficción y acción, sino que tenía un gran calado filosófico49 y humanista; además, dejaba a un lado los tiroteos para que el conflicto se tuviera que resolver a través de miradas y diálogos. 


En Blade Runner había mucha tensión entre los seres humanos y los sintéticos, pero a Hideo no solo lo atrajo por este tema, sino porque tenía algo que lo llevaba atenazando desde la muerte de su padre: la relación entre Estados Unidos y Japón. Esto se debe a que, si bien Blade Runner es una ficción estadounidense, se vistió con muchos valores estéticos japoneses. Además, los temas que trataba Snatcher eran los mismos que los de Blade Runner. Controlamos a un personaje que tiene que liquidar a los snatchers, que no eran otra cosa que los replicantes de Blade Runner. A las influencias de Blade Runner se le sumaron las de Alien: el octavo pasajero y Terminator. 


En lo jugable, Snatcher se parecía a aquel juego que Yuji Horii realizó antes de sumergirse en la producción de la serie Dragon Quest. Como The Portopia Serial Murder Case, Snatcher es una novela visual, una sucesión de planos relativamente animados que ilustran la gran cantidad de líneas de texto que se le muestran al jugador. Es decir, en Snatcher, había que leer y tomar decisiones. Si con Metal Gear Kojima aprendió a añadir narración a un entorno plenamente jugable, con esta novela visual o adventure game, como él lo designó, ahondó en la escritura de sus personajes, aumentando el contenido textual con respecto a su anterior título y a Antarctic Adventure. 


También descubrió otra cosa con Snatcher: la potencialidad de las escenas cinemáticas. En ellas, el jugador no podía interactuar, tan solo ver las imágenes que se reproducían en pantalla, lo que él quería contar. Por lo tanto, en ellas es él quien toma el control: Hideo Kojima logra un dominio absoluto de lo que ocurre y puede mostrar lo que quiere y de la forma que quiere. En sus videojuegos, y a causa de la relación que mantuvo con los desarrolladores de Konami, el uso de las escenas cinemáticas es puro empoderamiento. 


No obstante, no comienza a añadir interacción en estas escenas hasta que llega MGS3, en el año 2004. En el juego de PlayStation 2 se podía pulsar un botón para pasar de una cámara que filmaba un plano general a otra en primera persona. Es decir, una vez que se consagró como director de videojuegos, fue capaz de no desprenderse de este control. 


Sin embargo, su situación en la empresa no era la misma durante el desarrollo del cuarto capítulo canónico. El primer acto del videojuego MGS4, lanzado en 2008, fue bautizado por Hideo Kojima como «No place to hide». Durante la escena cinemática introductoria de ese mismo acto, vemos una caja de cartón en cuya superficie está escrito «No place for Hideo». Era un juego de palabras que recordaba al de Lost Warld. La razón fue que el desarrollo de este juego fue tortuoso para Hideo Kojima. Como en la época de Lost Warld, su futuro en Konami pendía de nuevo de un hilo y se sentía inseguro de su propio trabajo. 


Por eso, decidió expresar sus miedos en el espacio de juego, donde había logrado encontrar algo de paz y poder a lo largo de los años, en un sitio que le ofrecía la certeza de que los jugadores verían su mensaje. Así, no es de extrañar que este título tenga tantísimos vídeos no jugables en relación con sus partes jugables. Uno de ellos dura veintisiete minutos y en total suman setenta. Con su cantidad, duración y predominancia en la experiencia global de juego, Hideo Kojima expresa su control y, a la vez, su fragilidad y sus miedos. 


Es decir, cuando analizamos los valores estéticos de Hideo Kojima o queremos establecer el tono de su lore para convertirlo en una narración, no solo hay que entender el contenido de sus vídeos, sino cuantificar la duración, presencia y grado de interactividad de estos. Él expresa ideas, y no solo con el contenido, también con el continente, con ese modo que tiene de romperlo y manipularlo. A veces, fuerza las reglas del game y elimina el play, y lo hace con una intención. 


Snatcher le sirvió para aprender a dirigir y a contar a través de lo no interactivo. No había demasiado movimiento en el juego, pero las ilustraciones funcionaban como las escenas clave que aparecen en un storyboard. Para dotar de dinamismo y continuidad a estas imágenes estáticas, las montaba y las hacía aparecer de forma secuencial. Esto es, componía viñetas que funcionaban como un conjunto, igual que las páginas de un cómic; aunque sería más apropiado hablar de diferentes cámaras que filmaban puntos clave de la narración. 


Además, como sucede en Metal Gear Solid 4: Guns of The Patriots, la narración de Snatcher estaba dividida en varios actos. El juego original que llegó a PC-88 y MSX2 tenía dos, pero, cuando se lanzó en PC Engine se añadió otro. Esta versión fue la que llegaría más tarde a Mega-CD, que hoy en día es la mejor. La razón por la que se incluyó más contenido a Snatcher en las versiones siguientes fue porque en el original de MSX2 la historia no acababa. Al terminar el juego, seguían quedando muchísimas preguntas en el aire sobre el pasado del protagonista, Gillian Seed. 


Por ello, a Hideo Kojima le llegaron muchas cartas de fans que querían saber qué ocurría con el protagonista. Él respondió lo siguiente: «No creo que sea inteligente por mi parte responder a esa pregunta. Hay cosas que, personalmente, me gustaría que sucedieran […], pero ese no es el Snatcher que existe en vuestros corazones. Gillian, Jamie y los demás son ahora parte de vosotros, y creo que es mejor que cada persona se imagine su futuro a su modo».50 Es decir, lo que pretendía con Snatcher era lo mismo que a él le había parecido que quería Romero con Zombi: despertar la imaginación de sus jugadores. 


 


Mi intención con Snatcher no fue hacer un juego que le gustara a todo el mundo, sino que consiguiera quedarse en el corazón de personas muy específicas […]. Por eso, no me extrañaría que alguien pensara que estoy haciendo el tonto con mi juego […]. Pero yo no tenía ningún interés en contar una historia original o plantear un mundo nuevo […]. Yo quería presentar una experiencia que solo pudiera ser satisfactoria y significante a través de la interacción […]. Estos son los tipos de juegos que siempre querré hacer. 


 


Es decir, Hideo Kojima estaba experimentando con el lore, con lo que no se cuenta, pero se siente. Con Snatcher, se estaba relacionando con los jugadores de igual modo que su padre se relacionaba con él. 


Esta falta de un final al uso también forma parte de la interesante tensión entre el rígido game y el flexible play, pues hace responsable al jugador de concluir el relato, según este quiera en función de su interpretación. El propio Kojima reconoce lo que sigue: «Puede parecer que esta es una respuesta cobarde, pero Snatcher ya no está en nuestras manos como desarrolladores. Se podría decir que está caminando por sí solo, así que no hay conclusión que nosotros podamos ofrecer […]. Tras llegar al final, mi deseo es que los jugadores sigan desarrollando la historia y el mundo en su imaginación». Él reconoce abiertamente que el videojuego es tanto de los creadores como de los jugadores, y por eso estamos aquí, para jugar con él a descifrar los secretos de Metal Gear. De hecho, tiene claro que nunca ha querido complacer a nadie, sino inspirar: 


 


No quiero crear juegos que tan solo sirvan para pasar el rato. Quiero que sean importantes para la experiencia vital de quienes los juegan. Quiero hacer contribuciones positivas para el mundo, aunque sea solo por un instante […]. Con Snatcher, quise probarme a mí mismo, poner de manifiesto que el nuevo medio de expresión que son los videojuegos podían lograr esto. 


 


Snatcher tampoco fue un éxito comercial,51 pero fue muy bien recibido por el público y la crítica, como ocurrió con MG. Su relato violento, su sexualidad explícita, su poso filosófico y sus conexiones con el cine del Nuevo Hollywood lograron que se convirtiera en una obra de culto. En el año 2017, se escribió en Kotaku un artículo titulado «Snatcher es de lo mejor del cyberpunk noir».52 


A finales de los ochenta y principios de los noventa, en Japón comenzaba a destacar un género, el de los JRPG. En 1986, desembarcó el primer Dragon Quest, de Yuji Horii, como parte de una maniobra orquestada por la revista Shonen Jump para introducirse en el mundo de los videojuegos.53 Un año más tarde, se lanzó el Final Fantasy original. Konami también quería ofrecer a los usuarios de MSX su propio juego de rol, así que encargó adaptar la ambientación futurista de Snatcher al JRPG.54 Con esa premisa, Hideo Kojima comenzó el desarrollo de SD Snatcher, publicado en 1990. 


Mientras estaba concentrado con este nuevo proyecto, Konami decidió que quería publicar un nuevo MG sin depender de Kojima. La versión de NES del original en el que él no participó vendió muy bien, aunque lo hizo por la sencilla razón de que había más NES en los hogares que MSX. Además, la compañía quería apostar por un juego de guerra auténtico, con violencia y disparos, no por uno en el que había que esconderse. Por tanto, a espaldas de Kojima, los programadores del port de NES y otros miembros de Konami crearon el infame Snake’s Revenge. 


La trama de esta entrega bastarda comenzaba justo después de finalizar los eventos del original. Snake aparecía representado en pantalla como una mole de aspecto muy similar a Arnold Schwarzenegger y su misión era matar de una vez por todas a Big Boss, que había quedado muy herido tras la batalla final y se había convertido en un cíborg. Del juego original, se mantenía la recogida de tarjetas para pasar de área en área y ciertas melodías, pero ya no consistía en infiltrarse sigilosamente, sino en matar a todo lo que se moviera. Hideo Kojima se enteró de que este juego estaba en producción porque uno de los encargados de su desarrollo se lo contó cuando coincidió con él en un tren.55 Nadie se había molestado en comunicárselo de manera oficial. 


Konami había replicado las ideas de Kojima hasta en dos ocasiones sin su ayuda y las ventas parecían darle la razón a la desarrolladora. Sin embargo, nadie había sido capaz de igualar las sensaciones que transmitían sus obras, esas tan alabadas por los medios, los fans e incluso aquellos que se burlaban de él en la empresa. Así lo recordaba él mismo: «Un día, ese tío se subió conmigo en tren. Estábamos hablando y me dijo: “Por cierto, estoy desarrollando un juego llamado Snake’s Revenge, pero soy consciente de que no es el auténtico Snake, así que, por favor, haz tú un nuevo juego de Snake”. En ese instante, decidí crear MGS2».56 En 2012, le preguntaron por este tema en una entrevista a Masahiro Ueno, programador del port de MG a NES.57 Apenado, respondió lo siguiente: 


 


Como posiblemente sabréis, a Kojima-san no le gusta la versión de NES. Nos pidieron a mi equipo y a mí que porteáramos el juego en solo tres meses y tuvimos que hacer muchos cambios por culpa de ese margen de tiempo tan corto y de las limitaciones del hardware. Ya que Hideo Kojima no estuvo involucrado y no le gustaron los cambios que hicimos, él no cree que esta versión sea un auténtico Metal Gear […], por lo que no merezco ningún reconocimiento por ella. 


 


Sobre Snake’s Revenge, Kojima ha dicho en ocasiones que no está mal y que se mantiene fiel al espíritu de la serie,58 pero otras veces ha afirmado que es una basura. Sin embargo, es consciente de que, si Konami no hubiera intentado continuar su trabajo a sus espaldas, sus colegas nunca lo habrían animado y MG2 no habría existido jamás. 


La auténtica secuela firmada por Kojima dotaba de mayor humanidad y verdad a Solid Snake, a sus enemigos y aliados y a los jefes finales. Los soldados que tenía que evitar ya no solo miraban, sino que también oían. Snake podía agacharse y contaba con un radar que nos permitía adivinar quién se acercaba a nosotros. Las conversaciones ganaron líneas de diálogo y también fueron más ricas aquellas que manteníamos con nuestros rivales. Se amplió la memoria del hardware que daba soporte al juego para poder introducir, por fin, algo parecido a las escenas cinemáticas que veríamos en el futuro, con las que el director ya había coqueteado en Snatcher. 


Asimismo, Kojima continuó con su particular humor. Aunque la trama de MG2 incluyera a refugiados y a niños soldado, también nos enfrentaba a ninjas con ganas de jugar con nosotros al pillapilla y con soldados que decidían esconderse por la selva a ver si los encontrábamos. Para incluir estos alivios cómicos, se inspiró en el director de cine Alfred Hitchcock: «La forma de Hitchcock de hacer cine me ha influenciado. Para hacer una peli que asuste, él recurre a una parte que da miedo, pero luego aparece algo cómico para romper la tensión, tras lo que vuelve a pasar algo terrorífico de nuevo».59 


Fue a lo largo de este periodo cuando Hideo Kojima sentó las bases de su forma de narrar y hacer juego. Como hemos visto a lo largo de este capítulo, todo tiene una intención, un mensaje que se esconde tras el contenido. Las escenas de vídeo simbolizan poder y control, mientras que el humor se emplea para romper la tensión en los instantes más dramáticos y terroríficos. La derrota es un tema fundamental en su obra, así como los monstruos, las caretas, la traición, el play y la familia. 


Ahora que ya conocemos el trasfondo de su mensaje y hemos adquirido el conocimiento suficiente para interpretar muchos de sus valores estéticos, imágenes e ideas, profundicemos en sus intereses, en los temas que decide pasar por el filtro de su particular lenguaje. Eso nos ayudará a entender la pregunta que The Boss le hace a su hijo adoptivo en MGS3: «¿Lealtad a tu país o lealtad hacia mí?». 
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JAPÓN CONTRA RUSIA CONTRA ESTADOS UNIDOS 


 


El año 1990 no solo destacó por el lanzamiento de la verdadera secuela de MG, también por la llegada del primer japonés al espacio, y no fue un astronauta. El periodista Toyohiro Akiyama, de Tokyo Broadcasting System, viajó a la estación Mir y regresó ileso. 


No obstante, los japoneses no fueron los primeros en llegar a las estrellas. En 1969, Estados Unidos alcanzó la Luna y, antes, en 1961, Rusia mandó con éxito a Yuri Gagarin más allá de los confines de la Tierra. El verdadero motivo de esta carrera espacial no obedecía a ninguna cuestión romántica, era pura competición. Y es que, pese a que se suponía que reinaba la paz entre estas tres naciones, entre vencedores y vencidos tras la Segunda Guerra Mundial, la realidad era muy distinta. A finales de los años ochenta y principios de los noventa, las tensiones entre Estados Unidos, Rusia y Japón iban en aumento. La Guerra Fría, que enfrentaba este y oeste, estaba dando sus últimos coletazos, pero no vería su fin hasta la caída del muro de Berlín y el intento frustrado de golpe de Estado contra Mijaíl Gorbachov. 


Por poner un ejemplo de la hostilidad entre estas potencias, en julio de 1987, la empresa japonesa Toshiba vendió tecnología militar avanzada a Rusia. Al enterarse, Estados Unidos prohibió durante años la venta de todos los productos de la marca en su país.60 Además, con el fin de regular a su favor este tipo de exportaciones e importaciones, firmó en agosto de 1988 la ley Omnibus Trade and Competitiveness Act. En aquel año, las importaciones del país suponían un 16,5 % del total mundial, mientras que las exportaciones alcanzaban el 10,2 %. 


El nuevo mandato se estableció durante el gobierno de Ronald Reagan y daba «amplios poderes […] para controlar las importaciones y las prácticas comerciales de otros países que [afectasen] el comercio con Estados Unidos de forma desleal», tanto que el presidente estadounidense que saliese elegido el último trimestre de 1988 se encontraría con «grandes poderes para negociar y para, incluso, establecer sanciones contra otros países».61 La intención era ejercer más control sobre mercados que repercutieran en los intereses estadounidenses, apuntando con esta maniobra a Japón, un país proteccionista y opaco en materia comercial. 


En 1994, durante el mandato de Bill Clinton, se amplió la ley mencionada con la sección «Super 301», un «mecanismo que permitía ejercer represalias comerciales contra los países que no abrieran sus mercados a los productos estadounidenses, lo que significaba contar con la ley perfecta para tomar […] represalias contra Japón».62 Todo este asunto fue deteriorando poco a poco las relaciones entre ambos países,63 extendiendo por el mundo un nuevo sentimiento antijaponés conocido como «japonofobia». La película Sol naciente, de 1993, inspirada en la novela homónima de Michael Crichton, recogió estas tensiones entre los intereses económicos de un país y otro empleando el asesinato de una mujer como eje central de la narración. Hollywood seguía haciendo su trabajo: configurando y reconfigurando la mente de la sociedad de todo el mundo a su voluntad. 


Esta manipulación ejercida desde el poder empleando a terceros, a Hollywood en este caso, es el germen de la organización conocida como Cipher, The Patriots o La Li Lu Le Lo de MG. El cine occidental fue capaz de convencer a Kingo Kojima de la bondad de los valores estadounidenses, a él y a toda una generación de jóvenes. Y nadie se dio cuenta de que, en realidad, le estaban lavando el cerebro cuando creía estar disfrutando de buenas películas. 


La muerte de The Boss en MGS3 cambió para siempre la vida de Naked Snake, que luego se convertiría en Big Boss, y también la de Zero. La mítica heroína los hizo dudar de lo que significaba ser leales, les hizo comprender que los poderes políticos mentían y que debían hacer algo al respecto. Snake, ya como Big Boss, interpretó su voluntad construyendo una nación sin patria para todos los soldados del mundo. Zero entendió sus últimas palabras de otra forma y usó la gran fortuna conocida como «Legado de Los Filósofos» para intentar unir al mundo a través de la manipulación de la información, creando un grupo para lograrlo, The Patriots. 


A finales de los años sesenta, la técnica de trasplante de órganos se perfeccionó64 y, en 1967, se realizó el primer trasplante de corazón en Estados Unidos. En 1968, la Universidad de Harvard modificó los parámetros de diagnóstico de muerte cerebral para incluir criterios neurológicos. A partir de la investigación de este centro, en 1980, la muerte pasó a entenderse como el cese irreversible de las funciones no solo respiratorias, sino también cerebrales, tal y como recogió la ley Uniform Determination of Death Act. A raíz de esto, en 1984, a través de la ley National Organ Transplant Act, se prohibió la venta de órganos si no se había producido la muerte cerebral del paciente junto con la muerte respiratoria. Todo este proceso generó en 1990 el siguiente debate: ¿de qué forma diagnosticamos la muerte cerebral para que se permita el trasplante de órganos?65 


La carrera espacial, los conflictos entre Japón, Estados Unidos y Rusia, la manipulación de la información, los trasplantes de órganos y lo que significaba que el cerebro siguiera vivo tras la muerte del cuerpo eran temas que le resultaban interesantes a Hideo Kojima, pero no porque fuera un fan de la política o de la medicina. Le apasionaban porque resultaban muy ambiguos. 


Estos intereses se recogieron en su siguiente trabajo Policenauts, publicado en 1994: 


 


Cuando los jugadores terminen un juego que yo he hecho quiero que mis sentimientos les lleguen […]. Con Policenauts quiero que se hagan preguntas del estilo de: ¿qué pasaría si los humanos se van al espacio? ¿Qué influencia tendría vivir en el espacio para el cuerpo y para las relaciones humanas? […]. Me encantaría que, tras jugarlo, los jugadores deseasen aprender más sobre el trasplante de órganos o sobre cómo sería vivir en el espacio.66 


 


Por limitaciones de hardware, Hideo Kojima tuvo que recurrir de nuevo a un formato similar al de Snatcher para dar forma a Policenauts; es decir, se vio obligado a hacer algo parecido a una novela visual interactiva. 


 


Sobre el uso de cinemáticas en Policenauts, me gustan las películas, pero no estoy intentando usar los videojuegos como un medio para hacer películas ni nada parecido. Creo que de lo que adolece la industria del videojuego es de la iluminación de calidad, de las buenas interpretaciones y de la dirección que puedes encontrar en el cine […]. Policenauts usa cámaras y planos cinemáticos, y es mi pasión por las películas lo que me lleva a usar estas técnicas.67 


 


Todas estas limitaciones se esfumaron en 1994, año en el que se lanzó al mercado la primera consola doméstica de Sony: PlayStation. Hideo Kojima recordaba así ese momento: «Los videojuegos 3D que usaban polígonos habían empezado a aparecer en los salones recreativos, y supe que era un desafío demasiado elevado lanzar juegos así en consolas de la época. Por eso, cuando vi las especificaciones técnicas de PlayStation, me emocioné. En ese instante supe que si era capaz de hacer un Metal Gear para ella sería uno increíble».68 Y lo hizo en 1998: Metal Gear Solid. 


Con PlayStation, Sony hizo algo más que ofrecerle un nuevo y mejor soporte para sus títulos: «Creo que el negocio de los videojuegos cambió tremendamente porque Sony Computer Entertainment nos trataba a los que hacíamos juegos como creadores […]. Nuestras fotos salían en artículos como si fuéramos artistas».69 Kojima necesitaba esto, pues llevaba demasiado tiempo viviendo a la sombra de los programadores, y PlayStation se lo dio: «Directed by Hideo Kojima». 
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LAS PREGUNTAS IMPORTANTES 


 


Todo lo que Hideo Kojima diseñó hasta los últimos años de los noventa le sirvió para comprender el medio, sus límites, su lenguaje, sus capacidades interactivas y cómo incluir al jugador dentro de sus producciones. 


Entendió que, para realizar esta labor a su gusto, tenía que implicarse a fondo en todos los aspectos de la creación de un título. Eso incluía las voces de sus personajes jugables y no jugables, a quienes él consideraba sus actores. En la versión de PC Engine CD de Snatcher, lanzada en 1992, Kojima pudo incluir el doblaje por primera vez en uno de sus juegos. En 1992, él ya tenía la cabeza en nuevos proyectos, pero ni así permitió que otros se ocuparan de su port de Snatcher. Lo de NES con MG no volvería a ocurrir. 


Introducir voces le hizo pensar acerca de los subtítulos en sus juegos. En sus proyectos anteriores, sus personajes no hablaban, así que estos textos eran imprescindibles para los diálogos, pero, si sus actores ya podían hablar, ¿para qué mostrar un texto con las mismas líneas de guion? 


Por tanto, decidió no mostrarlos en pantalla en su revisión de Snatcher para PC Engine CD. Sin embargo, sí aparecieron en la versión de Mega-CD, publicada dos años más tarde. A qué se debió lo explicaba como sigue: 


 


Cuando la versión de PC-98 de Policenauts se puso a la venta recibí una carta de un jugador sordo. Me decía: «He disfrutado de tus videojuegos hasta ahora, pero, ahora que los CD han llegado y con ellos las voces, ya no se incluyen subtítulos. Eso me entristece porque ya no podré jugarlos». Así pues, ya ves, no los incluí en un principio para que el juego se pareciera más a una película. Como director, hay muchas escenas en las que preferiría no usarlos, pero al final elegiré lo que hace más felices a los jugadores, por supuesto.70 


 


Por consiguiente, Kojima volvió a ellos, pero rediseñándolos: con menos palabras y una fuente más legible, intentando que fueran un complemento útil a lo que se mostraba. Desde ese momento, la impresión de palabras en pantalla se convertiría en una herramienta más de su lenguaje. Usó estos textos para dar información extra de los objetos de nuestro inventario en MGS, que servirían para sugerir la solución a ciertos acertijos. Como los personajes eran sus actores, cada vez que apareciera en pantalla un antagonista o protagonista de su obra, su nombre se mostraría escrito, presentándolo, así como el de su actor de doblaje entre paréntesis. 


En los años ochenta, se popularizó la técnica de letterboxing en el cine doméstico. Consistía en añadir dos bandas negras, una arriba y otra abajo, para adaptar la imagen filmada a los 4:3. Estas dos franjas se convirtieron en un símbolo característico de las películas de Hollywood y Kojima las empleó en su título de PSX para que pareciera una gran producción, aprovechando el espacio vacío para incluir los subtítulos. 


No era la primera vez que Hideo Kojima recurría a esos maniqueísmos del cine. Al llegar al final de MG2, tras derrotar a Fox y a Big Boss, Snake se subía a un helicóptero. Al fondo, en el cielo, se veía una preciosa puesta de sol, sobre la cual iban mostrándose los nombres de los componentes del equipo de desarrollo del juego, a modo de créditos al final de una película. Una vez que diseñadores, desarrolladores y artistas se habían citado, se presentaba a los PNJ del juego como si fueran los actores, claro que sin mencionar a quienes les ponían voz, pues en MSX todavía no era posible. David Hayter, encargado de prestarle su voz a Snake, comentó sobre esto lo siguiente: 


 


A diferencia de lo que ocurre en la mayoría de los videojuegos, Snake era un personaje bien construido, con una dimensión real. Él no quería formar parte de este mundo, pero seguía adelante porque sabía que era importante que lo hiciera […]. El director intentó hacer del personaje alguien con drama y que satisficiera a la audiencia a un nivel emocional […]. Si había alguna expresión que no sonara bien dicha en un inglés común, me dejaban improvisar algo mejor. Creo que esto es lo que separa a Metal Gear Solid de otros juegos: la buena actuación.71 


 


Hideo Kojima no solo recurrió a estos trucos de cine y la actuación para mejorar la calidad de sus producciones y refinar su lenguaje, sino para añadir más tensión. De este modo, ya no solo había fricción entre play y game o entre humor y drama, también entre las películas y el videojuego. Nuestro jefe de misión, el coronel Campbell, nos explicaba hablando por códec cómo jugar y qué botones tocar en el mando nada más comenzar, y lo hacía hablando con la misma calidad actoral con la que Ocelot nos narraba sus motivaciones personales para ayudar a Liquid. Snake le contestaba como si tal cosa, integrando instrucciones propias de juego en un guion de película. Era una tensión que potenciaba esa ambigüedad que Kojima entendía que ayudaba al jugador a hacerse preguntas difíciles. Todo comenzaba con estas cuestiones: ¿Esto es un videojuego o una peli? ¿Hay cuarta pared o no? ¿Es un juego serio o de humor? 


Para dotar de cuerpo y rostro a sus avatares poligonales, Hideo Kojima contó con Yoji Shinkawa. Este gran ilustrador y artista conceptual, con un estilo muy personal, pasó a formar parte de la compañía en 1994: 


 


Cuando entré en Konami tuve una primera entrevista en la que me preguntaron en qué departamento quería trabajar. Era para un juego arcade de disparar que usaba maquetas de monstruos. Yo era muy bueno haciéndolas, así que pensé que podría estar interesado. Pero la segunda entrevista fue con el señor Kojima. Me dijo que iba a empezar el desarrollo de Metal Gear Solid y le dije que estaba muy interesado en ello. Así fue como empezamos a trabajar juntos.72 


 


Para Kojima, PlayStation era una maravilla técnica en comparación con MSX 2, pero no era todopoderosa. Al respecto, Shinkawa dijo lo que sigue: «Para Metal Gear Solid, me dediqué intencionadamente a realizar diseños que apelaran a la imaginación de la gente por culpa de las limitaciones del hardware de PlayStation».73 Se afanó en crear personajes pintorescos a través de sus ropas, maneras y pelo para que resultaran inconfundibles. Eso, sumado a la voz de estos, los textos y el trasfondo escrito por Kojima, logró que Revolver Ocelot, Liquid Snake, Sniper Wolf o Psycho Mantis fueran tan carnavalescos como monstruosos y humanos. 


La búsqueda de esta particular coherencia a la hora de diseñar a sus personajes, siempre según sus propios términos, se reflejaba en lo jugable. Kojima afirmó: «Pienso en paralelo sobre los elementos de jugabilidad que pongo en un juego y sobre el tipo de historia que tendrá».74 Eso implicaba no solo aprovechar PlayStation para hacer mejores escenas cinemáticas, también para que Snake se comportase de una forma lo más auténtica posible: jadeaba si hacía frío, se mojaba si caía al agua y podía agarrar por la espalda a sus enemigos para ahogarlos o matarlos, así como noquearlos o aturdirlos con un combo. Lo habitual era que un título con este grado de autenticidad y verosimilitud ocultase que era un videojuego a toda costa, pero MGS no lo escondía, sino todo lo contrario. Cuanto más vulnerables, humanos y reales se mostraban sus héroes y enemigos, más gritaba a los cuatro vientos el juego que era eso, un juego. Esto se convirtió en el sello de Kojima. 


A diferencia de sus juegos anteriores, MGS no solo fue bien recibido por unos pocos fieles al autor o por la prensa. Hideo Kojima había estimado que vendería un millón de unidades, pero el 28 de enero de 2019 ya superaba los seis. Fue excepcionalmente bien valorado por la crítica, con notas entre el 8,5 y el 10, aunque también llevó a algunos preguntarse si era realmente un videojuego. Jeff Gerstmann escribió para Gamespot lo siguiente: «¿Queremos juegos que son más bien películas? Si Hideo Kojima disfruta tanto con este tipo de experiencias cinemáticas, debería dedicarse a hacer películas en lugar de juegos. Metal Gear Solid es más una obra de arte que un juego en realidad. Merece la pena hacerse con él, pero no te enfades si te acabas el juego un día después de haberlo comprado».75 Esta declaración fue todo un triunfo, pues Hideo Kojima había logrado lo que se proponía: motivar a la gente a hacerse preguntas interesantes. La primera de ellas, qué es un videojuego. 


Además, los más destacados diseñadores de la época se quedaron fascinados por MGS. Kojima causó el profundo shock que buscaba y tuvo mucho impacto en Yasumi Matsuno, director de Vagrant Story, quien declaró lo siguiente: 


 


Mientras estábamos haciendo Vagrant Story experimentamos lo que me gusta llamar «el shock Metal Gear». Fue sorprendente. El grado de sensibilidad del juego, la calidad de su jugabilidad… Ocurrió en el verano del 98. Nuestro Vagrant Story no se lanzaría hasta un año después de aquello. Nos hizo darnos cuenta del desafío al que nos enfrentábamos. Añadimos muchas cosas a Vagrant Story, como expresiones faciales a nuestros personajes. Nos dieron mucho trabajo y estuvimos refinándolas hasta que finalizamos el desarrollo.76 


 


Pese a algunos detractores, MGS fue un éxito de ventas. Gracias a ello, la importancia de Kojima en Konami creció, pasando de director de sus propios trabajos a productor. Este puesto es ligeramente distinto en Japón y Kojima tenía que asegurarse «de que todo el mundo fuera en la dirección correcta y ser capaz de sacar lo máximo posible de cada trabajador»,77 así como de «empezar con los planes de diseño, unir al equipo, designar un líder y coordinar hacia dónde tiene que encaminarse el proyecto, pero dejando todas las decisiones importantes al equipo».78 Con ese rol, inició el desarrollo de Zone of the Enders, de 2001. La inspiración del juego fue el género de anime de robots humanoides gigantes pilotados o mechas, muy populares en Japón. 


Tras el éxito de MGS, Ken Kutaragi, director de Sony, se reunió con él y le confesó que PlayStation 2 estaba a punto de lanzarse al mercado, además de entregarle un kit de desarrollo.79 Hideo Kojima estaba emocionado, pues le habían asegurado que con la nueva máquina podría conseguir unos gráficos todavía más realistas, pero eso no era del todo cierto. Descubrió que poner en pantalla más personajes mejor detallados e interacciones más ricas implicaba recortes.80 Así pues, un tanto desilusionado, llegó a la conclusión de que ningún hardware conseguiría nunca cumplir sus expectativas.81 ¿Podría crear un videojuego cuyos personajes no se parecieses a actores, sino que lo fueran? 


De todos modos, pese al chasco, PlayStation 2 seguía siendo la mejor opción para desarrollar. Además, Konami le había concedido un presupuesto abultadísimo para desarrollar la secuela de su icónica IP, tan alto que pudo contratar al famoso compositor estadounidense Harry Gregson-Williams para la banda sonora.82 


En marzo de 2001, con el juego original Zone of the Enders, se incluyó una demo del esperado MGS2, ligándose así de por vida. La expectación por la segunda parte de este videojuego, y por lo tanto por su demo, dio comienzo con su presentación durante el E3, en el año 2000. Gracias a que Kutaragi le permitió acceder a los kits de desarrollo antes que a otros desarrolladores, Kojima pudo empezar a diseñar MGS2 al poco de terminar el anterior.83 


La demo incluida en Zone of the Enders permitía jugar durante una hora controlando a Solid Snake, que se infiltraba en un barco en medio de una tormenta al tratar de esquivar a soldados armados que lo perseguían. La calidad gráfica era muy superior a la del juego anterior y destacaba la recreación de la lluvia, que caía con fuerza sobre la cubierta metálica del navío en el que Snake se colaba. Además, el hardware de PlayStation 2 permitió ampliar el número de interacciones entre personaje y enemigos, lo que significada ahondar en el concepto de play de Kojima o, dicho de otra manera, en las formas de burlarse de los soldados y jugar con ellos al escondite. Así, Solid Snake podía amedrentar a sus enemigos con su pistola para que levantaran las manos, recogerlos del suelo tras abatirlos y esconderlos en las taquillas. Es decir, se podía experimentar mucho más que antes. 


Como remate de la experiencia, nos enfrentábamos a Olga Gurlukovich. Para derrotarla, teníamos que jugar con el escenario, disparando a focos de luz y a correas que sujetaban una gran tela para cegarla. El paso de MGS a MGS2 compartía muchos puntos en común con el de MG a MG2. Poder introducir más animaciones e interacciones hacía que las relaciones entre actores y figurantes fuesen más coherentes, pero también permitía ceder aún más el control al jugador para que hiciera más travesuras cuando le apeteciera. Como hemos dicho antes, es en el manejo perfecto de esta tensión en lo que Kojima es maestro. A más realismo, más juego. 


La demo de MGS2 estuvo disponible en marzo y el juego se publicó en noviembre. La espera fue agónica para los fans de Solid Snake. A finales de año, cuando el título llegó a las tiendas y los jugadores introdujeron el disco de juego en su PlayStation 2, descubrieron que no solo ellos podían ser más traviesos en MGS2, sino que Kojima también lo había sido. Tras superar el prólogo, que se correspondía con la demo de marzo, el protagonista dejaba de ser Snake y se convertía en Raiden, un muchacho rubio de pelo largo, piel clara y facciones angulosas. Kojima lo tenía claro: cuanto más realismo gráfico hubiera, más play se lograría a través de la jugabilidad y mayor sería la travesura contra los fans. 


Raiden se diseñó como contrapunto de Snake inspirado por las novelas de Sherlock Holmes. En los libros, el narrador de las aventuras de Holmes no era él mismo, sino el doctor John H. Watson. Estos personajes no tenían mucho que ver el uno con el otro, sino que eran muy diferentes, tanto en cuanto a físico como a personalidad, por lo que, al tener que conocer a Sherlock Holmes desde una perspectiva tan distinta a la suya propia, se conseguía una narración muy rica. En MGS2 sucedía lo mismo: si bien el protagonista de la historia seguía siendo Snake, no Raiden, solo podíamos conocerlo por medio de otro narrador.84 Kojima explicó años más tarde por qué había decidido jugar así con los fans. Lo hizo durante una charla con el director de cine Jordan Vogt-Roberts: 


 


La forma en la que la gente valora tus juegos cambia con el tiempo. Cuando MGS2 salió mucha gente se cabreó conmigo. La gente me preguntaba: «¿Por qué Raiden es el protagonista y las escenas de vídeo son tan largas? No entiendo qué quieres explicar con esto». Ahora hay mucha más gente que entiende lo que quise hacer entonces […]. Haz como yo, traiciona a tu audiencia.85 


 


Yoshikazu Matsuhana, asistente de dirección, aclaró por qué Konami le dejó hacer esto: «Todos confiamos en Hideo Kojima. Ha logrado tantos éxitos que, básicamente, puede hacer lo que quiera».86 E hizo lo que quiso. Extendió el concepto de juego más allá del videojuego, al marketing del producto y a su comunicación. Con sus títulos, el play no empezaría con la compra, sino antes, desde los primeros vídeos de presentación y las demos. Evidentemente, esto no gustó a todo el mundo, pues muchos aficionados consideraron que solo pretendía burlarse de ellos, lo que fue un nuevo triunfo para él. Desde entonces, los jugadores se preguntarían qué es una demo, qué es en realidad el anuncio de un videojuego y si es solo eso o algo más. 


Hollywood había bombardeado a los jóvenes japoneses con películas para que amaran Estados Unidos aunque nunca hubiesen estado en el país, al que tan solo conocían por el filtro del cine, a través de una mirada ajena. De igual modo, el jugador debía reencontrarse con Snake mediante el filtro de Raiden: mirar a Snake sin ser él, como Sherlock y Watson o como Estados Unidos para los japoneses, y eso suponía una decepción, porque Estados Unidos era una decepción. 


Como veremos al estudiar su lore, MGS2 trata sobre el control de la información, las mentiras y la manipulación de la realidad por poderes superiores a nosotros. El juego nos asegura que no somos dueños de la verdad, que no nos pertenece, y que ni siquiera nuestra identidad es del todo nuestra, pues puede que se la haya inventado alguien y nos haya convencido de que es la nuestra. Por supuesto, ese alguien es Cipher, la organización también conocida como The Patriots o La Li Lu Le Lo. Hideo Kojima le transmitió esto al jugador arrebatándole lo que creía que era suyo y que nadie le podía robar: la certeza de que estaba comprando un juego protagonizado por Snake. Él manipuló la información imitando a Cipher. 


Hideo Kojima deseaba que MGS y MGS2 funcionasen como un todo que explicara lo que hacía falta para transmitir un mensaje a la descendencia.87 Si bien en el primer título enfrentaba a los dos hijos de Big Boss, Solid Snake y Liquid Snake, en una batalla para decidir cuál había heredado el legado de su padre y podía transmitir su mensaje, en MGS2 aparecía un tercer hermano: Solidus Snake. Raiden había sido un niño soldado y Solidus se había convertido en su padre adoptivo. Es decir, no compartían genes, pero incluso sin ese vínculo sería el encargado de comunicar su mensaje. Así, lo importante no era solo el ADN, sino también pasar tiempo juntos y charlar.88 


El padre de Kojima había vivido los bombardeos estadounidenses sobre Japón y le había hablado a su hijo de ellos de una manera muy distinta a la de Hollywood. Entonces, ¿era el cine el que decía la verdad o Kingo? ¿Aquellos bombardeos habían sido en aras de la libertad o una masacre? Sin esta herencia oral, sin este mensaje que se transmite a través del amor y la compañía, seríamos esclavos de los medios, las redes sociales, la propaganda, los mensajes políticos ocultos en el cine y la información manipulada, y aquí volvemos al tema central del juego: «Desde su muerte, siempre he tenido complejo de padre. De hecho, todos los títulos de Metal Gear tratan sobre la paternidad. Todos van de matar a tu padre».89 


Antes de la escena cinemática final y los créditos de MGS3, The Boss retó a un último combate a Big Boss cuerpo a cuerpo. Si bien esta podría haber empuñado su ametralladora Patriot y matarlo de un disparo en cualquier momento del juego, prefirió poner a prueba por última vez el dominio del CQC de su hijo. Cuando este la derrotó, cayó al suelo agotada pero orgullosa, porque sabía que su pupilo se había convertido en un maestro al fin. Este recogió su arma y la encañonó con ella. La escena se congelaba en ese preciso instante, deteniendo el mundo. De este modo, el videojuego nos permitía apretar el gatillo cuando lo deseásemos, dedicando el tiempo que nos diese la gana a despedirnos. Al disparar, el eco de bala retumbó con fuerza en cada árbol y montaña hasta llegar a nuestros oídos. Habíamos matado, una vez más, al padre de Kojima, representado como la madre de Big Boss. 


En los MG anteriores, los hijos se enfrentaban a sus padres de forma violenta cual adolescentes, con rabia, sin cariño. Snake rechazó al que creía que era Big Boss en MSX. Solid y Liquid se pelearon a puñetazos para intentar discernir cuál de los dos era el mejor clon; es decir, el mejor hijo de Big Boss. Raiden y Solidus se peleaban de un modo tan fantasioso que parecía irreal: con katanas, uno con una armadura robótica y otro con un ajustado traje gris sobre el Federal Hall de Nueva York, como si quisiesen suavizar con humor la dura realidad que es que alguien cercano se muera o tener que matarlo. 


Hay que tener en cuenta que el lanzamiento de MGS3 se produjo en 2004, cuando Hideo Kojima tenía más de cuarenta años. Era momento de pasar página, de mirar a la cara a su trauma y aceptar que su padre se había muerto. Por eso, Big Boss se toma su tiempo para decirle adiós a The Boss y a esta le parece bien desaparecer, pues comprende que su hijo, por fin, ha recibido el mensaje que le quería transmitir. 


 


El tema de la serie Metal Gear Solid es: ¿qué deberíamos pasar a las futuras generaciones? MGS1 habla de los genes (GENE), MGS2 de la memoria y cómo se reproducen los recuerdos (MEME) y MGS3 de la importancia de la historia (SCENE). He dibujado una cadena de vidas y las he unido usando mi batuta. A través de SCENE estamos forzados a aceptar ciertos GENES y MEMES. En eso se han basado los tres juegos de la serie Metal Gear Solid. Por ello, la serie acaba con el tercero […]. Ahora yo he pasado el alma de MGS a los jugadores, les he heredado la forma de hacer MGS a mi equipo de producción.90 


 


Durante estos años, Hideo Kojima escribía con regularidad en un blog del site de Konami llamado Hideoblog. Hoy en día ya no existe, pero se puede encontrar haciendo uso de <web.archive.org>. Durante el desarrollo de MGS3, Kojima se quejaba de que, por culpa del trabajo, llegaba tarde a casa y tenía que entrar a hurtadillas para no despertar a nadie. Antes de meterse en la cama, iba a ver su hijo sigilosamente y, al verlo allí tumbado con los ojos cerrados, pensaba: «Mi hijo ya está soñando».91 En septiembre de 2005, Kojima fue al cine a ver el remake de Tim Burton de Charlie y la fábrica de chocolate, una cinta que lo hizo reflexionar sobre la familia, y escribió lo siguiente: 


 


Nuestra sociedad materialista les niega a los niños como Charlie la oportunidad de ser felices por las prioridades que esta les impone, por la presión provocada por los exámenes de ingreso a las universidades y otras formas de competición […]. No vivimos en tiempos en los que el amor hacia las familias sea visto como un fin en sí mismo […]. Yo prefiero una familia como la de los Bucket. A pesar de su pobreza, tres generaciones vivieron bajo el mismo techo. Nada es más bonito que eso.92 


 


Él sabía bien de lo que escribía. Había trabajado tantas horas seguidas durante el desarrollo de MGS3 que reconoció haber sufrido mucho, hasta el punto de pasarse días vomitando. Estar tanto tiempo en la oficina hizo que acabara considerando a sus empleados parte de su familia: «Los veo como si fueran mi propia familia […]. Siempre que llega nueva gente al equipo sé que otra tiene que marcharse, lo que me entristece […]. Les deseo toda la felicidad. […] Quiero que triunfen».93 ¿Y acaso la Unidad Cobra liderada por The Boss no es también una familia? 


Siguiendo con su idea de transmitir un mensaje, concluyó lo siguiente: «Si los niños de hoy en día no tienen sueños, nosotros, como creadores, somos culpables por no darles sueños con los que soñar. Somos culpables. Debemos crear sueños que dejarles a nuestros hijos, por su bien».94 Y añadía: «A través de este proyecto he intentado darle forma a la idea de cómo pasar el conocimiento a la siguiente generación […]. Todos los miembros de mi equipo, todos tienen grandes ideas. Espero que algún día puedan coger lo que yo les he pasado y mezclarlo con sus propias ideas para crear un nuevo tipo de Metal Gear hecho por ellos, no por mí».95 


Tras MGS2, Kojima empezó a pensar que sería bueno que sus trabajadores siguieran con la franquicia en su lugar, y apareció el proyecto perfecto para ello. Le encargaron el desarrollo de un MG portátil. Shinta Nojiri, que ya había trabajado como su asistente en Policenauts y también como diseñador de niveles en MGS2 fue el director. El resultado fue uno de los mejores videojuegos de Game Boy Color: Metal Gear: Ghost Babel, publicado en el año 2000. Cuando le preguntaron a Hideo Kojima si el tema de este juego era de tanto calado como el de sus MG, fue tajante al respecto: «No tener un tema […] sería como correr por un parque público con un cuchillo en la mano, sería peligroso porque podrías herirte o matar a alguien. Por eso primero les permitimos a los jugadores jugar con las armas y al final les decimos: “Así es como se usa este cuchillo”».96 


El tema de Metal Gear: Ghost Babel es que el hijo recibe el mensaje. El videojuego de Game Boy se estructuró en capítulos, que eran pruebas. El título puntuaba la actuación de Snake tras superar cada una de ellas, como un maestro valorando la actuación de su aprendiz. Además, en la trama se hacía una revelación particular: la ubicación de la base del villano era la misma en la que se había instalado Outer Heaven en MG. Es decir, el pupilo pretendía sustituir al profesor. Como hiciera con MGS2, Hideo Kojima sugirió el tema del título de Game Boy Color durante su campaña promocional. Cuando le preguntaron en la revista Famitsu por el arte del juego, respondió lo siguiente: 


 


El pixel art es obra de Nakamura, que también se encargó de las texturas en Metal Gear Solid. No hay nadie en todo Konami que dibuje píxeles tan bien como él. El problema es que su tiempo de vida se acorta poco a poco a medida que dibuja. Al ser un talento que solo se puede trasladar de un maestro a un estudiante, lo mejor será que entrene a un sucesor o tendremos problemas.97 


 


Si bien MGS nos hacía preguntarnos qué es un videojuego y MGS2, qué es el marketing de videojuegos, MGS3 y Metal Gear Solid: Ghost Babel iban más allá, haciendo que nos cuestionáramos qué significa ser padre o tener hijos y qué es la vida en realidad. Estas son las preguntas importantes que se ocultan tras el velo de su lore. 


 




[image: Silueta negra de un cuchillo de combate orientado horizontalmente, con una flecha apuntando a la derecha a ambos lados.]




 



EL LEGADO DE LOS FILÓSOFOS 


 


MGS3 se presentó durante el E3 de 2003 con un extenso tráiler. El vídeo mostraba a un soldado enmascarado cayendo desde un avión. Todo el mundo que lo estaba viendo se puso nervioso, porque quizá la máscara ocultase el rostro de Raiden, y nadie quería jugar con él, sino con Snake. Cuando se la retiró, el público respiró aliviado: ¡era Solid Snake! O eso parecía… 


Esta tercera entrega cambiaba la ambientación con respecto a las dos anteriores. Ya no nos infiltrábamos en una fortaleza militar, sino en medio de la selva. En MGS y MGS2 nos guiaba en nuestra misión Roy Campbell a través del códec, pero en esta ocasión le tocaba a Major Zero. Snake ya no solo tenía que llegar hasta su objetivo sin que lo viesen, sino comer lo que tuviera a su alcance para sobrevivir, lo que implicaba cazar serpientes y ranas y coger setas. Además, la infantería enemiga se movía mejor, coordinándose entre ella y funcionando como un grupo cohesionado. 


Hideo Kojima ya había trabajado duro en MGS2 para que los elementos atmosféricos, como la lluvia, parecerían más creíbles. En esta tercera parte, añadió accidentes geográficos, fosos, lagos y ríos que se llenaban con esa lluvia, en los que Snake podía meterse para ocultarse, árboles a los que trepar y mucha vegetación por la que reptar. La naturaleza se convertía así en su aliada, pero también en la de sus enemigos. 


No obstante, había algo raro: ¿en serio era ese Solid Snake? El vídeo de presentación sugería que el juego transcurría en una era distinta a la de MGS y MGS2,pero ¿en cuál?, ¿era el presente o el pasado? Si prestábamos atención a las imágenes, distinguíamos una hoz y un martillo. Este símbolo del comunismo era una pista, por lo que cabía pensar que MGS3 ubicaría su acción en plena Guerra Fría. 


Sin embargo, entre 1947 y 1991, Solid Snake no era más que un niño, ya que había nacido en 1972. Entonces, ¿quién era el personaje protagonista?, ¿de quién era el rostro oculto tras la máscara? Se trataba de un joven Big Boss, tanto que todavía no se había ganado el título y aún se lo conocía como Naked Snake. Es decir, Hideo Kojima engañó a su audiencia sobre quién era el héroe, pero esa vez proporcionó uno mejor: el villano de las entregas de MSX, el padre de Solid Snake. Por fin, sabríamos por qué se había vuelto malo y qué había desencadenado los sucesos de la serie Solid. 


Rockstar lanzó al mercado dos años antes de la llegada de MGS3 su nuevo videojuego de mundo abierto: Grand Theft Auto: Vice City. Kojima no dudó en manifestar su admiración por este título, como también lo haría en el futuro por GTAV: «Rockstar es la mejor […]. Ese control tan libre es el futuro del videojuego».98 Si PlayStation 2 ya había frustrado a Kojima al no permitirle ofrecer gráficos tan realistas como a él le hubiese gustado, los GTA de Rockstar lo martirizaron. Se veía incapaz de crear un videojuego a su estilo tan libre como esos sandbox. En el tráiler de Snake Eater, Big Boss detenía a un tipo que iba en motocicleta para robársela, pero el conductor se lo impedía diciéndole que aquello no era Grand Theft Auto: Vice City, así que no se podían robar motos ni coches. 


MGS3 se desarrollaba en una selva, aunque eso no quería decir que fuera un entorno abierto, como la ciudad de un GTA. Las áreas de juego seguían separadas en zonas, de forma que había que llegar al límite de una para pasar a la siguiente. Eso no había cambiado desde MG; eso sí, esas zonas se habían vuelto más grandes y no solo había paredes, también árboles y montes. Entre zona y zona, se producía un fundido en negro sobre el que se imprimía el título de la siguiente; un truco muy hábil para ocultar tiempos de carga que era coherente con el uso de los textos en estos juegos. 


Kojima aprovechó este cambio de escenario, más amplio, abierto y que nos permitía pasar menos tiempo dentro de los edificios, para experimentar con el uso de la cámara. Dejó atrás la vista cenital, predominante en sus anteriores títulos, y se atrevió a moverla, incluso a cederle su control al jugador con el lanzamiento de Metal Gear Solid 3: Subsistence en 2005, una versión revisada del original. 


Esa capacidad de mirar lo que rodeaba a nuestro personaje nos permitía realizar de forma más precisa acciones capitales, como salir de un escondrijo cuando tocaba o comprender mejor el entorno y a sus criaturas; sin embargo, no todo era perfecto: «La cámara libre le aporta frescura a la jugabilidad y hace las cosas más interesantes, pero, por culpa de esto, la parte superior de la pantalla ya no siempre apunta al norte».99



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/cap_05.jpg





OEBPS/images/image_extract1_3.jpg





OEBPS/images/cap_06.jpg





OEBPS/images/cap_03.jpg





OEBPS/images/cap_04.jpg





OEBPS/TablaContenidos.xhtml


    

      

        		PORTADA



        		PORTADILLA



        		DEDICATORIA



        		PRÓLOGO



        		INTRODUCCIÓN



        		I. LOS SECRETOS DE HIDEO KOJIMA



        		II. UNA HISTORIA DE METAL GEAR



        		III. VIAJANDO MÁS ALLÁ DE SHADOW MOSES



        		EPÍLOGO. METAL GEAR, INMORTAL



        		NOTAS



        		CRÉDITOS



      



    

  

OEBPS/images/cap_02.jpg
LUNWERGG





OEBPS/images/cover.jpg
LOS SECRETOS DE

SHADOW MOSES

MAS ALLA DE METAL GEAR

ADRIAN SUAREZ MOURIfID

ILUSTRADO POR LUR NOISE,
g Pﬁﬂlﬂl}ll DE JORDI DE PACO | EPILOGO DE METAL REAR ERFAMA






OEBPS/images/cap_01.jpg
baseo|mrr





