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CAPÍTULO 1Cigarra de primavera






[image: background image]

[image: background image]


 4**N. DEL T.: BUNGEI SHUNJÛ: LIT. “ÉPOCA DE ARTES LITERARIAS”. PRESTIGIOSA REVISTA LITERARIA JAPONESA.PLAFFLAPFLAPFLAPFLAP*OBRA GALARDONADA CON EL PREMIO AKUTAGAWA: EL LIBRO DE LOS INSECTOS HUMANOS. TOSHIKO TOMURA.*






[image: background image]

[image: background image]


 5ESTE ES EL RELATO DE TOSHIKO TOMURA, QUE CONSIGUIÓ EL PREMIO AKU-TAGAWA, ¿NO?¿ERES FAN SUYO?...SUS ESCRITOS Y NOVELAS SON INCREÍBLES. UN ES-CRITOR HOMBRE NO PODRÍA DESCRIBIR DE FORMA TAN CRUDA LA OBSTINACIÓN MASCU-LINA. ES UN PRODIGIO COMO NOVELISTA.TOSHIKO TOMURA...
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 6CEDO LA PALABRA A LA FLAMANTE GANADORA DEL PREMIO AKUTA-GAWA DE ESTE AÑO. ¡CON US-TEDES, TOSHIKO TOMURA!CLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAPCLAP






[image: background image]

[image: background image]


 7EL ÁNIMO Y EL APOYO DE LOS AQUÍ REUNIDOS ES LO QUE ME HA GUIADO HACIA ESTE DÍA COLMADO DE GLORIA Y HONOR. SIN USTEDES, POSIBLEMENTE HABRÍA TENIDO UNA VIDA ANODINA COMO MUJER DE CAMPO, YA QUE NACÍ EN UN DEPAUPERADO ENTORNO RURAL.EN ADELANTE, O MEJOR DICHO A LO LARGO DEL RESTO DE MI VIDA, TRABAJARÉ PARA SEGUIR ESTANDO A LA ALTURA DE SU RECONOCIMIENTO.TROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCTROCOTROCGLOBGLOBGLOBGLOBGLOBGLOB¡UN BRIN-DIS POR TOSHIKO TOMURA!GWOOOMGWOOOM
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 8GLUCGLUC¡UN BRINDIS POR LA MUJER CAMALEÓN DEL SIGLO!GLUCGLUC¡TÚ, EL DE ARRIBA DEL TODO! ¡CÁLLATE DE UNA PU-TA VEZ!GWOOOMGWOOOMTROCOTROCOTROCOTROCOTROCOTROCOTROCOTROCOESTA NOCHE SE HA CELEBRADO LA GALA ANUAL DEL PREMIO LITERARIO AKUTAGAWA EN EL PRINCE HOTEL, EN LA QUE LA GRAN ESTRELLA RUTILANTE DE LA ESCENA, TOSHIKO TOMURA...
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 10OH... SE HA DEJADO LA TELE EN-CENDIDA...BRRRNGBRRRNG¡AAAH!¡AAAH!RiiingRiiingRiiingRiiingRiriririiingRiriririiingRiiingRiiing*-PRINCE HOTEL*
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 11LA INVITO A UN BRINDIS EN EL CLUB DEL QUE SOY CLIENTE HABITUAL, SE-        ÑORITA       TOMURA.¡OH, LO SIENTO! ¡ES QUE YA TEN-GO UN COM-PROMISO!VAMOS, NO SEA ASÍ, ¡QUE TODOS QUEREMOS CELEBRAR-LO!AY, DE VERDAD QUE LO SIENTO. ¿LE VA BIEN PA-SADO MAÑANA POR LA NOCHE?QUIERO DARLE LA NOTICIA DEL PREMIO A UNA PER-SONA...¿AH, SÍ? BUENO, MUY BIEN. ¡NO ME HAGA ESPE-RAR, ¿EH?! OIGA, ¿Y DE QUIÉN SE TRATA?¡MIZUNO! NO TE ESPERA-BA AQUÍ... ¿HAS VENI-DO A CELE-BRARLO?NO...KAGERI USUBA SE HA SUICI-DADO.
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 12MIENTRAS TÚ CONSEGUÍAS RECONOCIMIEN-TO Y ESTATUS, ELLA, POR SU LADO, SE AHOR-CABA... ES LA VIDA MISMA.SE COLGÓ DE UNA SOGA AL VER TU ROSTRO EN LA TELEVISIÓN. ¡LA EN-CONTRÓ MUERTA LA ENCARGADA DE ABAJO!SUS VECINOS ESTÁN TODOS REUNIDOS. ¿VAS A VENIR?NO...ME LO IMAGINABA. AHORA ERES UNA FAMOSA DE PRIMERA LÍNEA Y LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN ESTÁN A LA QUE SALTAN.BIEN, ME VOY.¡¡MI-ZU-NO!!¿PODEMOS VERNOS DESPUÉS?
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 13NO SÉ.¡HMPF!Y... ¿Y A TI QUÉ TE PASA?HOLA... ME LLAMO AOKUSA Y TRABAJO PARA EL SEMANARIO EL INDISCRETO... CONOCE A LA SEÑORITA TOMURA, ¿VERDAD? Y HACE UN INSTANTE HAN ESTADO HABLANDO SOBRE LA SEÑORITA USUBA....SI NO ME EQUIVOCO, ¿NO ES USUBA EL NOMBRE REAL DE TOMURA?ES ASÍ, ¿VERDAD? SE LLAMA KAGERI USUBA.¿ESTAMOS ANTE EL SUICIDIO DE UNA PERSONA QUE SE LLAMA EXACTAMEN-TE IGUAL QUE ELLA, TANTO EN NOMBRE COMO EN APELLIDO?NO ES UN ASUNTO QUE INCUMBA A LOS MEDIOS DE COMUNI-CACIÓN.
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 14POR SI FUERA POCO, ESA PER-SONA PARECÍA TENER UNA PRO-FUNDA RELA-CIÓN CON LA SEÑORITA TOMURA.¡REPITO QUE NO ES UN ASUNTO QUE OS IMPORTE! ¡BAJA DELCOCHE!SEÑOR CONDUCTOR, DETÉNGASE ANTE LA PRÓ-XIMA COMI-SARÍA.TSK, SI TE PONES ASÍ... DE ACUERDO, BAJO.¡UN DÍA DE ESTOS DENUNCIARÉ AL INDISCRETO POR IMPER-TINENCIA!QUÉ LÁSTIMA... EN FIN, ESTE SE LLAMA MIZUNO, ¿NO...?LO BUSCARÉ EN EL LISTÍN Y LO INVESTIGARÉ A FONDO...*-SEMANARIO INDISCRETO. GESTORÍA GINECOLOGÍA YAMAKAWA. APUESTAS HÍPICAS PON.HE CON-SEGUIDO UN HILO DEL QUE TIRAR, EDITOR.¿DÓNDE TE HABÍAS METIDO, AOKUSA? ¡TENGO UN TRABAJO UR-GENTE PARA TI!********
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 15PERO TIENE QUE SABER QUE ESA TAL TOMURA TIENE UN PASADO TURBIO... ALGO ME HUELO AHÍ.¿QUIERES OLER ALGO FUERTE DE VERDAD? AHORA VERÁS.UNA MUJER Y LA AMANTE DE SU MARIDO SE HAN MATADO ENTRE SÍ EN SHIMODA. SI PI-LLAS EL ÚLTIMO TREN, ESTA MISMA NOCHE PUEDES TENER LISTO EL ARTÍCULO.YATARDAS.¡ESTO ES ABUSAR! ¡ME TIENE PERSIGUIENDO A TOMURA DESDE PRIME-RA HORA DE LA MAÑANA Y AHORA ME PIDE QUE VAYA A PASAR LA NO-CHE A SHIMODA!QUE SEPAS QUE LA AMANTE SE PARECE A LA ACTRIZ MAYUMI OGAWA. ¿NO TE GUSTABA TANTO?¡BAH! SI ESTÁ MUERTA, YA ME DIRÁ.MADRE MÍA, EN ESTA EMPRESA NOS TRATAN COMO ESCLAVOS.EL ÚLTIMO SALE A LAS 8 Y MEDIA...
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 16¡OH! ¡SI ES TOSHIKO TOMURA!¿ADÓN-DE VA?SE VA DE VIAJE NADA MÁS RECIBIR EL PREMIO...






[image: background image]

[image: background image]


 17ME PARECE QUE TIENE MÁS POTENCIAL COMO NOTICIA SEGUIRLA A ELLA QUE IR A SHIMODA.FRUSFRUSDURANTE LA CEREMONIA ESTABA RADIANTE, CONTENTA Y ALEGRE. PERO AHO-RA, EN CONTRASTE, ESTÁ TOTALMENTE INEXPRESIVA.ME PREGUNTO DÓNDE BAJARÁ.
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 18TOSHIKO TOMURA...  FUE HACE UNOS SIETE AÑOS CUANDO SU NOMBRE EMPEZÓ A SONAR CON FUERZA EN LOS PERIÓDICOS Y REVISTAS, DONDE LA ENCUMBRARON COMO UNA JOVEN PROMESA DE LA INTERPRETACIÓN. CON APENAS 20 AÑOS DE EDAD, LA JOVEN ACTRIZ CON APARIENCIA DE INOCENTE CERVATILLO YA ERA LA NÚMERO UNO DE LA COMPAÑÍA THÉÂTRE KURAU. HACE DOS AÑOS, SIN QUE NADIE LO VIERA VENIR, SE ALZÓ EN UN ABRIR Y CERRAR DE OJOS CON EL PREMIO DE LA ACADEMIA DE DISEÑO DE NUEVA YORK, UN CERTAMEN DE PRESTIGIO MUNDIAL EN EL CAMPO DEL DISEÑO...LOS MEDIOS DE COMUNICACIÓN LA TILDARON DE “PRODIGIO”: EN SU CASO, YA NO SE PODÍA HABLAR PURAMENTE EN TÉRMINOS DE LA INDUSTRIA DEL ENTRETENIMIENTO, SINO QUE IBA MÁS ALLÁ: ERA ARTE. HASTA QUE... EL AÑO PASADO, SU OPERA PRIMA LITERARIA, QUE SUPUESTAMENTE ESCRIBIÓ SIN PRETENSIONES Y PUBLICÓ EN LA REVISTA GUNSEI (COMUNIDAD), DIO EN EL BLANCO Y CONSIGUIÓ EL PRESTIGIOSO GALARDÓN LITERARIO AKUTAGAWA...






[image: background image]

[image: background image]


 19EL ESTUPOR ERA GENERALIZADO; LA GENTE SE QUEDÓ BOQUIABIERTA.¿CÓMO ERA PO-SIBLE QUE UNA CHICA DE APENAS 23 O 24 AÑOS...?¿...POSE-YERA TAN-TO TALENTO EN TANTOS ASPECTOS DIFEREN-TES?COMO ERA DE ESPERAR, AQUELLO IRRITABA SOBREMANERA AL PERIODISTA KAME-TARÔ AOKUSA. CUANDO UNO SE DEDICA A INFORMAR......HALLA INNUMERABLES JÓVENES QUE, CON TAL DE CONSEGUIR FAMA, ESTÁN DISPUESTOS A INTERPRETAR ELABORADAS FARSAS.SIN EMBARGO... TOSHIKO TOMURA NO ERA COMO ELLOS. LO SUYO ERA AUTÉNTICO.
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 20ERA COMO SI, DESCARTANDO SIN MIRAMIENTOS LA ANTERIOR, CONSTANTEMENTE MUDARA DE PIEL PARA ACOMETER UN NUEVO RETO CON UNA NUEVA IMAGEN... COMO UNA MARIPOSA QUE ECLOSIONAUNA Y OTRA VEZ, SALIENDO DE SU CRISÁLIDA...
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 21LOS CELOS QUE SENTÍA KAMETARÔ AOKUSA POR ELLA SE FUERON TORNANDO EN INTERÉS... HASTA QUE, APARENTEMENTE, ELLA CONQUISTÓ SU CORA-ZÓN. ASÍ ES. AOKUSA ESTABA ENAMORADO DE TOSHIKO.OBVIAMENTE, ELLA TENÍA CIENTOS DE PRETENDIENTES EN TODO TIPO DE CÍR-CULOS. NO OBSTANTE, A PESAR DE SU ESTA-TUS COMO PERIODISTA DE UNA REVISTA DE CHISMORREOS DE TERCERA......AOKUSA SENTÍA QUE, SI SE DABA UNA OPORTUNIDAD, UNA ENTRE UN MILLÓN, TENÍA DERECHO A HACERSE CON ELLA.
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 22AUNQUE, CLARO...ES DEMASIADO PESO PA-RA MÍ, NO PUEDO.¡SOCO-RRO!¡OH! ¡VA A BAJAR!*-TRASBORDO A LÍNEA NORIKAI¡OH, ESTO NO ME LO ESPERABA! ¿¡SERÁ ESTE SU PUEBLO!? ¡QUÉ INES-PERADO!¿IRÁ A LA CASA DONDE SE CRIO...? PERO SE SUPONE QUE SUS PADRES YA NO ESTÁN...*
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 23ESTACIÓN INAKA**N. DEL T.: JUEGO DE PALABRAS CON LOS CARACTERES SINOJAPONESES. LA PALABRA “INAKA” SIGNIFICA “ENTORNO RURAL/CAMPO”, AUNQUE NO SE ESCRIBE CON ESTOS CARACTERES.CRIIICRIIICRIIICRIIICRIIICRIIISE HA QUEDADO PARADA.¿HASTA CUÁNDO PIENSA QUEDARSE AHÍ?¡OH, NO!¡ME HA ENGA-ÑADO!
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 24HAY UNA CASA ABANDONADA... ¿O TAL VEZ ES UNA SEGUNDA RESIDENCIA...? NO SÉ, TODO ESTO ME DA MUY MALA ESPINA.ÑIIICÑIIICPFUAAAH...¡UGH! ¡HAY UNA VIEJA SENTA-DA!VAYA... SUPONGO QUE ES SU MADRE...
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 25LA ANCIANA NI SE INMUTA.¡ES UN MUÑECO! ¡UNA FI-GURA DE CERA!QUÉ INES-PERADA ESTAMPA.DESDE LUEGO, NO PARECÍA LA PORTENTO-SA JOVEN DE INCREÍBLE TALENTO QUE HABÍA LOGRADO EL PREMIO AKUTAGAWA, SINO UNA NIÑA PEQUEÑA RECIÉN DESTETADA. ¡SE ESTÁ AMA-MANTANDO DE LA FI-GURA DE CERA!
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 26FRAAASFRAAASAAAH...
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 27CLANCCLANCPOMPOM
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 28¡AH!¡ES-PE-RA!ESTA-BAS ES-PIANDO, ¿VER-DAD?...LO HAS VISTO TODO, ¿NO ES ASÍ?¿ERES PERIO-DISTA?ENTONCES TRABAJAS PARA ESE INFAME PAN-FLETO, EL INDISCRE-TO.¿QUÉ PIENSAS HACER?ESCRIBIR SOBRE ESTO, OBVIA-MENTE.
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 29ADMITO MI DERROTA... ¿QUÉ CONDICIONES PONES...? SI ME PRO-METES GUARDAR EL SECRETO... HARÉ LO QUE TÚ ME PIDAS...QUIERO QUE ME CUENTES EL PORQUÉ DE TODO ESTO...AUNQUE A TI NO TE LO PAREZCA, SOY PERIODISTA Y TENGO ÉTICA PROFESIONAL. SÉ MUY BIEN QUE HAY ASUNTOS QUE NO SE DEBEN AI-REAR.AQUÍ NO TE LO PUEDO DECIR... VERÁS... TE PROMETO QUE DENTRO DE CINCO DÍAS NOS VEREMOS EN TOKIO...PODEMOS QUEDAR EN... NO SÉ...¿QUÉ TE PARECE EL ANDREA DE ROPPONGI?MUY BIEN.VOY A MARCHAR-ME, PUES.SI NO CUMPLES TU PALABRA, NO TE GARANTIZO QUE CUMPLA EL TRATO.Y ASÍ SE GENERÓ EL VÍNCULO INQUEBRANTABLE ENTRE ELLA Y KAMETARÔ AOKUSA. PRESO DE LA EXCITACIÓN Y CON AIRES DE SUPERIORIDAD, ESPERÓ PACIENTEMENTE A LA CITA DE CINCO DÍAS MÁS TARDE.
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 30NO DEBERÍA TARDAR EN APARECER POR AQUÍ.QUÉ RARO.ESTÁS ESPE-RANDO A TOSHIKO TOMURA, ¿VERDAD?¡ELLA NO ES PARA TI! ERES... ¡UN INSECTO DESPRECIA-BLE! ¡LÁR-GATE!QU... ¿¡QUIÉN ERES!?¿YO? ME LLAMO... HYÔROKU HACHISUKA...HE QUEDADO CON ELLA, TENEMOS UNA CITA.PUES ELLA ES MÍA.QUE QUEDE CLARO.NO TE LO CREES NI TÚ. ¿DE QUÉ VAS, ENGREÍ-DO?
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 31QUE SEPAS QUE LLEVA-MOS JUN-TOS SIETE AÑOS.¿SABES QUIÉN LA DESCUBRIÓ Y LA FICHÓ PARA THÉÂTRE KURAU?¡FUI YO! ¿¡TE QUEDA CLARO!?AAANDA, PUES NO LO SABÍA.ENTONCES, ¿QUÉ? ¿ERES SU CHULO O ALGO ASÍ?PLAAAFPLAAAF¡POR FAVOR, CABALLEROS! ¡NO PUEDEN PELEARSE AQUÍ! ¡SALGAN DEL ESTABLECIMIENTO!¡CLARO QUE SALDRÉ! ¡PARA ECHAR A ESTE DESGRACIADO!
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 32AOKUSA HIZO UN INTENTO DE RESISTIRSE, PERO HABÍA ALGO EN LA VOLUNTAD DE ESE HOMBRE QUE INHIBÍA EL MERO HECHO DE HACERLO. HACHISUKA ARRASTRO A AOKUSA HACIA UN LUGAR BASTANTE ALEJADO.¿TE HA PEDIDO ELLA QUE ME ECHES DE AHÍ?NO TE LE ACERQUES. TÓMATELO COMO UNA ADVER-TENCIA.ESCUCHA BIEN LO QUE TE VOY A DECIR.VERÁS, YO HABÍA SIDO EL ESCENÓGRAFO PRINCIPAL DE THÉÂ-TRE KURAU... A ELLA, A KAGERI, LA CONOCÍ EN LOS CAMERINOS DE UN TEATRO REGIONAL...
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 33ERA UNA ALUM-NA DE BACHI-LLERATO SIN DE-MASIADO INTERÉS, ASÍ QUE QUISE QUITÁR-MELA DE ENCIMA RÁPIDA-MEN-TE......PERO NO DI CRÉDITO A LO QUE OÍA. HABÍA MEMORIZADO TODAS LAS INTERVENCIONES DE LA PROTAGONISTA. ¡Y ERA CAPAZ DE IMITAR A LA PERFECCIÓN LOS GESTOS, EL MODO DE HABLAR Y EL CARÁC-TER DE LA ACTRIZ QUE TENÍA EL PAPEL, KEIKO NISHIKAWA!PENSÉ QUE TENÍA UN DON INNATO Y LA INVI-TÉ A FORMAR PARTE DE LA COMPAÑÍA, A LO QUE ELLA RESPONDIÓ DEJANDO LOS ESTU-DIOS Y PEGÁNDOSE A NOSOTROS. DEBES ENTENDER LA EXPRE-SIÓN “PEGARSE A NOSOTROS” DE FOR-MA PRÁCTICAMENTE LITERAL: DE HECHO, NO SE SEPARABA DE KEIKO NISHIKAWA.
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 34THÉÂTRE KURAUY ASÍ... ENGULLÓ DE KEIKO NISHIKAWA TODO LO QUE PUDO ENGULLIR Y MÁS. EN CUESTIÓN DE UN AÑO, KAGERI LOGRÓ EL PAPEL PROTAGO-NISTA ACTUANDO DE FORMA IDÉNTICA A ELLA.COMPLETAMENTE COMPLETAMENTE AGOTADA, NISHI-AGOTADA, NISHI-KAWA ABANDONÓ KAWA ABANDONÓ LA COMPAÑÍA Y A LA COMPAÑÍA Y A DÍA DE HOY SIGUE DÍA DE HOY SIGUE EN PARADERO EN PARADERO DESCONOCIDO.DESCONOCIDO.¡KAGERI RESULTÓ SER UNA IMITADORA GENIAL!UN TRANVÍALLAMADO DESEOTENNESSEE WILLIAMS
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 35CUANDO SE CANSÓ DEL ESTILO INTER-PRETATIVO DE NISHIKAWA, SE FIJÓ EN IZUMI TAMACHI, VETE-RANA Y POLIVA-LENTE ACTRIZ DE LA COM-PAÑÍA.ATÓNITO, FUI TESTIGO DE CÓMO SE ACER-CÓ A TAMACHI, SE PEGÓ A ELLA COMO UNA LAPA Y FUE GRADUAL-MENTE ADAPTAN-DO SU ESTILO INTERPRETATIVO AL DE ELLA.REPENTINAMENTE, TAMACHI SE VIO INVOLUCRADA EN UN ESCÁNDALO Y ABANDONÓ LA COM-PAÑÍA. LOS MOTI-VOS NO ESTÁN CLAROS, PERO PARECE QUE SE FUGÓ CON UN HOMBRE CA-SADO Y CON HIJOS.ASÍ, KAGERI OCUPÓ EL VACÍO QUE ELLA HABÍA DEJADO... ESTABA CLARO...
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