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			Que todos los anhelos de tu corazón se hagan realidad.

			K. L. NAVA

		

	
		
			1

			Llevo dos años retirada. Sin placa ni operaciones encubiertas.

			Pero algo me dice que está mal, que algo está muy mal.

			Levanto mi teléfono para ver la ubicación de Lyric. Está en el salón de arte. Miro por la ventana fuera de mi oficina, con vistas al patio trasero. Una multitud de estudiantes pasean en sus horas libres.

			—Profe, ¿ya habló con mi mamá acerca de regresarme el móvil? —Una alumna del último año me mira, revoloteando sus pestañas con rímel.

			Ha intentado que llame a su mamá y le haga ver que encontrarle fotos desnuda en su teléfono no es nada malo. «Por supuesto».

			—Señorita Fairchild, entiendo su consternación, pero yo soy madre y sé que lo que su madre le encontró en su teléfono móvil es muy malo. Entiendo eso de tomarse selfies y todo lo demás. Pero tú eres menor de edad y...

			—Pues Lyric tiene catorce y ya se besa con Will Green, de último año. Él ha estado divulgándolo. —La pequeña mocosa lo dice como si fuera un pecado capital antes de irse.

			Mi sangre hierve, tomo mi teléfono y mi portátil.

			Norma número uno si eres profesor: nunca dejes tu portátil donde adolescentes puedan entrar.

			Subo las escaleras para ir al salón de arte y una explosión hace que el edificio se sacuda. Literalmente.

			Todas las alarmas empiezan a sonar y yo comienzo a correr escaleras arriba.

			Los adolescentes empiezan a salir de todos los salones corriendo, como unos maniacos.

			Entro al salón de arte tras varios empujones. Mi hija está mirándome con los ojos abiertos de par en par.

			—¡Mamá! —balbucea—. ¿Qué fue eso?

			Se me olvidaron los motivos por los cuales había subido. Ya no estaba furiosa. Estaba aterrada.

			—Me encontraron —susurro. Ella abre los ojos horrorizada y yo tiro de su mano por la salida de emergencia.

			Mi teléfono suena y sé que es Carmen.

			—Ven por mí y por Lyric a la preparatoria —le ordeno y cuelgo.

			—¡Es la oficina de la profesora Reynolds! —escucho a lo lejos. Pero ya lo sabía.

			Si alguien había programado una bomba en mi oficina, también la había programado en mi auto.

			Quizá también en mi casa.

			—La tía Carmen vendrá por nosotras ahorita —le explico a mi hija, que asiente, mirando a los lados. Alerta.

			Todo es un caos. No hay nadie herido, gracias al cielo, pero no puedo prestar mi apoyo, porque no hay nada en el mundo que me obligará a soltar a Lyric.

			Abrazo su cuerpo contra el mío, protegiéndola.

			Nos movemos mucho, estar en un mismo lugar es peligroso.

			—¿Tienes alguna idea de qué sucedió? —pregunta y yo niego.

			—No lo sé, pero me sentí observada. Llevo días sintiendo algo extraño en casa y ahora aquí.

			—¿Por qué no me lo dijiste? —refunfuña.

			Nos metemos en el edificio nuevamente, porque no me gusta estar afuera, expuesta.

			Hablo con algunas profesoras y alumnos, tranquilizándolos.

			Hasta que veo el auto de Carmen.

			—Llegó tu tía. Es hora de irnos. —Jalo a Lyric, que sigue refunfuñando.

			Cuando nos metemos en el auto de Carmen, bajo mi mano a la guantera y busco el escondite, empujando.

			—¿Pero qué haces...?

			El arma cae en mi mano y miro a mi cuñada, que me contempla horrorizada. Sí, he visto esa mirada varias veces este día.

			—Maneja, pierde a cualquiera que esté detrás de nosotros y no preguntes — digo acomodando el retrovisor.

			—Estás loca, tu madre está loca —le dice Carmen a Lyric, que gime en aprobación desde el asiento trasero—. Yo no sé cómo podría dar psicología.

			—¡Explotó mi oficina! —le recuerdo. Ella suspira.

			—Escuché de los chicos que fue un cortocircuito —dice como si nada.

			—¿Un cortocircuito que casualmente ocurrió cuando yo salí de la oficina? — inquiero. Carmen se aclara la garganta.

			—Bien, Jodie. Ya entendemos. Lyric y yo somos conscientes de que puede haber un peligro. Explotó tu oficina y lo entendemos.

			—Sí, gracias. —El sarcasmo en mi voz es evidente. Reviso el arma y veo el cargador lleno.

			—No sabía que eso estaba ahí —me reprende. Yo pongo los ojos en blanco.

			—Eso es porque crees que el mundo está lleno de paz, Carmen. No quiero recordarte para quién trabajé.

			—Sí, sí, sí, ya. —Ella le resta importancia, pero sé que lo hace más por Lyric que por mí.

			Evitamos hablar del tema frente a mi hija. Ella cree que solo fui policía. Pero no, eso no es cierto.

			Saco mi teléfono y marcó el número de Martín. Cuatro pitidos y me salta el buzón, como debe de ser.

			—Décimo asiento en el cine, hoy a las… —Miro la hora— diez y cuarenta. La protagonista es realmente explosiva. ¿Podrías venir a casa?

			Cuelgo. Carmen me lanza una mirada de interés y Lyric salta desde el asiento trasero.

			—¿Por qué no me dijiste que ibas al cine? —chilla y luego mira a su tía—. ¿Ves? Está loca. Explotó su oficina y está planeando una cita con un arma en su mano.

			—Bien, bien. Señorita., el puto cinturón —le ordeno. Lyric hace caso.

			—¿Qué piensas hacer? —Mi cuñada Carmen era un sol.

			—No lo sé, Carmen. No podemos ir a casa hasta que me confirmen que está libre. —Le lanzo una mirada y ella asiente, suspirando.

			—No sé si será buen momento para decirlo, pero la familia Harper ya no quiere que vaya a trabajar en este estado. Ser la administradora de la casa es un trabajo fácil, pero tengo que salir y entrar de la casa en muchas ocasiones y yo ya no debería estar tras el volante —señala su barriga.

			—Lo sé, lo sé. ¿Pero perderás tu trabajo o algo así?

			A Carmen la habían contratado hacía tres años. Desde entonces era la administradora de una mansión en Kensington y Chelsea. Adoraba lo que hacía, tenía muchos beneficios económicos y no era un trabajo a tiempo completo.

			—Me pidieron que buscara un reemplazo. El señor Harper te mencionó y le expliqué que estabas trabajando, pero que te debían vacaciones —me sonríe— . Le dije que lo hablaría contigo. Sé que no es el momento, Jodie.

			—¿Qué hay de Lyric? —lo pienso mientras ella asiente.

			—Dos habitaciones. No tienes que preocuparte por ella.

			Pienso en todas las posibilidades. Sabía sobre los Harper porque Carmen adoraba hablar de ellos. Era una familia pequeña. Señor, señora y gemelas de veinte años. Dos hijos mayores que no vivían allí y eran grandes empresarios.

			—Es.... es una opción. Porque jodidamente no sé qué hacer —mascullo con impotencia—. Al no saber a lo que me estoy enfrentando, tengo que buscar un lugar con seguridad.

			—Ese lugar está protegido, Jodie. No entrará nadie desconocido, te lo aseguro.

			—Ya va, esperen un momento —mi hija interviene—. ¿De qué están hablando?

			—Lyric, hay cosas que no sabes y que no puedo explicarte, pero quiero que entiendas que estamos en peligro. Peligro de ser raptadas, torturadas y asesinadas. —La miro a los ojos para que entienda que es cierto. Ella parpadea—. No vas a regresar a la escuela y no vamos a regresar a casa hasta que Martín me diga a qué me estoy enfrentando.

			Ella asiente.

			—¿Y Maxi? —balbucea. Miro a Carmen, que se desvía.

			—No entiendo cómo pueden pagar una guardería para perros —masculla en respuesta.

			Mi teléfono se activa y veo la llamada de Martín en espera.

			*****

			—Mamá, la tía Carmen debería buscarse a otra chica para hacer eso —siseó Lyric molesta, mientras bajaba la maleta de su cama individual y me miraba—. Nos van a tratar como si fuéramos unas criadas. Además, Martín ya te dijo que no había ningún peligro inminente.

			—No lo somos, es solo un favor que le haré. —Miro mis uñas para evitar mirar su cara de cachorrito. Ni puta idea de dónde había sacado lo del peligro inminente.

			—¿Por qué tienes que hacer eso? —Estaba molesta y se le notaba más allá de sus palabras—. Tú tienes responsabilidades. Yo, por ejemplo.

			—¿Te recuerdo quien te paga la escuela? —respondí mirándola. Negó con la cabeza, preparándose para soltar el sarcasmo.

			—La tía Carmen, con el dinero de papá —se respondió molesta—, pero ella es la administradora de esa casa, no tú.

			Y eso es cierto. Me quedo mirando a mi hija de catorce años. Me parece irreal tenerla ahora.

			Todos se preguntan cómo mi hija tiene catorce años y yo veintisiete y ni yo misma puedo responderme a eso. Porque a los doce años me parecía imposible poder tener un bebé. Pero sí, sucedió. 

			Y la historia es simple: crecer con una madre que era espontánea para hablar sobre el sexo y a la que no le preocupaba que yo viera que los hombres entraban y salían de su habitación, no ayudó a que pensara que tener sexo a mi edad era ilegal. Ella más bien me compró pastillas anticonceptivas y tampones y me dijo que ya era una mujer. En mi escuela las chicas hablaban sobre besos, pero ninguna hablaba de sexo. Tampoco me dieron clases de sexualidad como tal, simplemente especificaron cuales eran nuestros aparatos reproductores. A los doce años no pensé que saldría embarazada.

			Vivir a costa de lo que mi madre conseguía con sus maridos temporales era muy mal visto en cualquier parte. Como odiaba estar en casa, la mayor parte del tiempo estaba en un café o en el parque, pensando.

			Conocí a esa chica que tenía dieciocho; ella creyó que yo también tenía dieciocho y no la saqué de su error. Más bien comencé a imitarla en muchas cosas. Ya de por sí yo era maciza. Mis pechos grandes y mis piernas robustas ayudaron a que creyera que yo tenía dieciocho.

			Nos encontrábamos en el parque. Ella hablaba abiertamente sobre el sexo y cómo le gustaba; me contaba sus experiencias sexuales sin yo siquiera preguntárselo. No lo vi mal. Creo que ahí me aferré a que el sexo era algo normal en la vida de cualquier mujer. Y ya yo era una mujer.

			Conocí a Dave en una fiesta que hizo su mejor amigo, el novio de la chica que había conocido. Ella se encargó del vestido y esas tonterías. Jamás había probado el alcohol,. Esa noche aún es borrosa para mí.

			Le di mi virginidad sin ni siquiera pensarlo, jamás le vi un valor sentimental, jamás le di un verdadero valor. Cuando vi a Dave desnudándose... pensé que ya era una mujer y que esto era lo que hacían las mujeres.

			¿Qué se puede esperar de una persona que crece viendo a su madre entregar su vagina a media ciudad sin preocuparse? 

			Pues él tenía veintidós y sí, sucedió. Tuvimos sexo, consensuado, claro. Él creyendo que yo tenía dieciocho y yo pensando que era legal.

			Le había mentido con respecto a mi edad, a la chica y a todos. Nadie me conocía en ese lugar.

			Era una falsa en busca de amigos y todo fue un jodido problema cuando supe que estaba embarazada y él se enteró de que yo tenía doce años. Fue el fin. Aún recuerdo su expresión horrorizada cuando me presenté ante él, explicándole que... no sabía si el bebé sobreviviría, porque yo tenía doce años.

			Su hermana mayor, Carmen, fue la que me acogió cuando mi madre me echó. Ni siquiera preguntó quién fue, si fue una violación o algo así. Simplemente me dijo que ya yo era una mujer y que tenía que hacer mi vida. Como ella lo había hecho cuando salió embarazada de mí a los quince.

			Irónico ¿Cierto?

			Carmen cuidó de mí junto a Dave, que sí me quería. Me había tomado cariño, en cierta forma, cuando por fin logró perdonarme, por supuesto.

			Cuando nació Lyric yo continué estudiando y él se había graduado en finanzas. Tuvo un muy buen trabajo, hasta que dos años después le diagnosticaron una enfermedad terminal. Seguí estudiando hasta que salí de la preparatoria.

			Ahí fue cuando descubrí que Dave realmente no estaba trabajando en una empresa. Trabajaba para el Servicio Secreto británico. Y le tenía un fondo fiduciario no solo a Lyric, sino también a mí.

			Escogí el curso de Criminología porque, si Dave tenía tanto dinero como sabía..., yo necesitaba tener esa cantidad de dinero para criar a Lyric.

			Él dudó, pero dijo que siempre había visto en mí algo distinto. Mi mirada y mi manera de ser era muy cruda, yo veía el mundo de manera cruel y cínica.

			Accedió a costear el curso. Y fue cuando entró en coma, quedando en estado vegetal.

			Dave murió cuando cumplí veinte. Lyric estaba pequeña aún, apenas iba a cumplir seis años. El curso lo terminé a los veintitrés.

			Martín me contactó nada más terminar el curso, me dijo que Dave había dejado una buena impresión y que ahora me quería dar un trabajo encubierto. Nada realmente peligroso.

			Así fue como entré al MI6. Supersecreto, incluso.

			La primera amenaza a mi vida me llegó directamente a casa, dirigida directamente a mí.

			Durante dos años fui guardaespaldas secreta. El MI6 me dio un título de psicóloga, que utilicé para trabajar en la preparatoria de Lyric. Nunca lejos de mi hija, nunca.

			Ella sabía que era policía, pero jamás comprendió la gravedad de la situación. Y tampoco iba a explicársela.

			Mi hija era todo para mí y haría todo lo posible por protegerla. Todo.

			*******

			Las rejas de la casa se abrieron, no sin antes realizar una inspección antibombas.

			Martín había enviado agentes a casa, que descartaron una bomba, sensores, micrófonos o cualquier otra cosa. Mi auto estaba limpio, pero alguien había colocado en mi oficina combustible. Que no hubiera explotado fue algo calculado o un milagro. Martín me aseguró que no había nadie acechándome, pero encontró una cámara en mi oficina y otra en mi habitación. Alguien estaba observándome.

			Me sugirió que me fuera a Atlanta con él o buscara otro lugar en donde quedarme hasta que pudiera investigar algo más. Accedí a lo segundo. Irme a Atlanta sería algo que quizá Lyric no procesaría bien.

			—Bueno, de verdad que están protegidos —murmura Lyric cuando estacionamos en una plaza para visitas.

			La casa o, mejor, la mansión, era impresionante. El estilo colonial estaba ahí, justo ante mis ojos, pero más moderno que antiguo. Lyric estaba igual que yo, impresionada por aquella casa de dos plantas que hacía que pensara que estábamos en Escocia.

			—¡Hasta que llegas! —Carmen, con su gran barriga, apareció por un costado de la casa, por la que debía ser la entrada del servicio. Ya Lyric estaba poniendo su peor cara de drama. Si tenemos que hablar será cuando Lyric esté ya instalada en su habitación.

			—No puedo creer que esto esté pasando. —El siseo de Lyric no ayuda y Carmen le lanza una mirada de reproche.

			Hay cosas que sé manejar. Por ejemplo, mi hija. Y hay otras que no, por ejemplo, que la regañen.

			—Lyric, cariño. Saca a Maxi del auto —le pido. Ella asiente—. ¿Cómo está el bebé? —le digo a Carmen, señalando su barriga. Ella se la acaricia.

			—Fantástica. —El sarcasmo en su voz hace acto de presencia—. No me deja dormir, tampoco comer y creo que se abraza a mi vejiga cada vez más. No puedo entender cómo hiciste con Lyric. —Ella mira a Lyric, que aparece con Maxi en brazos—. Acabemos con esto. Lyric, vamos a llevarte a tu habitación. El personal de limpieza se encargará de las maletas.

			La última vez que vi a Lisa Harper fue en la revelación de sexo que hizo Carmen en el jardín de su casa. Lisa fue muy amable, en realidad habló más conmigo que con otras amigas de Carmen, supongo que porque ya le había hablado de mí.

			Lisa si se comportó de una manera extraña, incluso insistió en tomarnos fotografías juntas. También estuvo muy atenta con Lyric, adolescente al fin. Lisa la invitó en varias oportunidades al cine, al teatro y también le regaló de cumpleaños dos entradas a un concierto de una banda británica que Lyric adora. Concierto que, obviamente, yo presencié mientras mi hija sorbía sus mocos y gritaba a todo pulmón.

			Jamás entenderé a los adolescentes.

			Me encargué de agradecerle por Lyric y descubrí que las gemelas tenían veinte años y que también hablaban mucho con Lyric. Me preocupó, como a toda madre, que dos clases sociales muy distintas se unieran. Porque siempre predominaría la alta. Y Lyric no estaba acostumbrada a la vida de las gemelas.

			Angelina y Angélica. Lisa y Joy fueron a Latinoamérica de vacaciones y allá escogieron los nombres de las gemelas en honor del lugar donde las concibieron.

			Extraño, pero posible. Yo no escogí el nombre de Lyric, Dave lo hizo.

			Observo a Carmen andar por los jardines y envía a Lyric con una mujer llamada Paola, que es la que se encarga de llevar a mi hija a la habitación que le asignaron.

			Carmen me lleva al patio trasero y escoge una mesa con parasol para sentarnos. Ahí nos esperan unos folios.

			—Jodie, confío en ti y confío en que harás bien el trabajo hasta que consiga un reemplazo. Además de las vacaciones preparto, tendré los seis primeros meses del bebé también libres. A partir de ahí me toca contratar una niñera, pero ya eso está planeado. Lo que necesito por ahora, quizá este mes y el siguiente, es que mantengas todo como puedas, hasta que envíe el reemplazo. —Junta sus manos como si estuviera rezando—. Prométeme que hablarás con Lyric para que no haga absolutamente nada malo, Jodie. Sé que has criado sola a esa niña desde que nació y siempre he estado muy orgullosa de ti por ello, pero tu hija es una malcriada y no quiero que eso afecte mi reputación.

			—Lyric es una buena chica y Lisa la conoce. Sé cuál es mi lugar aquí ahora y Lyric también lo entiende —le aseguro, tranquilizándola—. Sé que este trabajo significa mucho para ti, Carmen. No voy a defraudarte.

			Y Carmen comienza a explicarme todo lo que tengo que hacer detalladamente y empieza a darme los folios para que los vaya revisando. Pensé que le tomaría unos minutos, pero estuvimos aproximadamente cuatro horas. «Porque es obvio que este trabajo no es tan fácil», pensé.

			—La jefa de la cocina es Paola, ella se encargará de hacerte una lista detallada de dónde comprar y qué comprar, semanalmente. La jefa de limpieza es Lucrecia, que le da a Pao la lista de los implementos de limpieza que necesita cada semana. Usualmente no es mucho más que detergente. También se encarga de reunir toda la ropa para que tú la lleves a la lavandería cuando vayas a hacer las compras semanales. Paola se encarga de los menús de la semana con la señora Lisa. Y la señora Lisa también se encarga personalmente de notificarte si necesita la habitación de estudio para alguna reunión con sus amigas, o la piscina. Las gemelas también suelen hacer fiestas ahí, así que ellas también te notificarán, todo lo tienes que tener anotado en la tableta para saber cuándo están disponibles las áreas de entretenimiento.

			El trabajo de Carmen era realmente estresante. Desde verificar los invitados de las reuniones y también verificar las firmas de los visitantes. También me encargaría del personal de seguridad, que residía en una casa de empleados.

			Las únicas empleadas de servicio que residían en la casa eran Paola, de treinta años, y Lucrecia, de veintiséis. Más, ahora, yo con mi hija.

			—Además de asegurarte de que el desayuno salga a la hora y que todo esté dispuesto en la mesa, tienes que inspeccionar la casa para verificar que Lucrecia y las chicas de limpieza tengan todo limpio y las flores estén frescas. Eso incluye entrar en la biblioteca y el despacho para que no haya ni una capa de polvo en ninguna superficie.

			Mientras Carmen me enseña los folios, explicándome que ha confirmado la lista que le entrega Paola y Lucrecia y la ha guardado para asegurarse de que no haya inconsistencias, pidiendo de más o innecesariamente. También me explica que los dos hijos mayores de Lisa y Joy son más exigentes.

			—Lucas está remodelando su casa, así que casi siempre está aquí. Es supergentil, un poco obstinado, dependiendo del humor que tenga. Resulta muy «explosivo» cuando se trata de las gemelas —murmura—. Es el más exigente. Casi siempre está en el despacho, que es donde guarda sus pertenencias. Y me ordena personalmente que le lleve la comida y lo asista hasta que termine — lo dice como si eso fuese normal—. Eliot no vive aquí, pero actualmente está enredado con alguna de las chicas de servicio. Algunas veces se queda y otras no. Es impredecible, pero es como si no estuviera. Ni cuenta te darás. —Se encoge de hombros—. Ninguno de los dos vive aquí permanentemente ni tampoco se entrometen mucho con el personal.

			Escucho atentamente cada una de las responsabilidades que me está transfiriendo, hasta que creo que es Paola quien se acerca.

			—Es un gusto, Carmen nos ha contado muchísimo sobre ti. —Me tiende su mano y yo la tomo.

			—Muchas gracias, espero que sean cosas buenas. —Le guiño un ojo a Carmen, que ríe.

			—Te sentirás como en casa, te adaptarás rápido —me asegura Paola—. Además, tu hija es un encanto. Con ella al lado las horas pasarán rápido. —Yo río: no conoce a mi hija en absoluto.

			Con un expediente de cada persona de la casa, me voy a mi habitación a reunir toda la información que pueda y guardarla en mi cabeza. Con una Lyric con los brazos cruzados a mi lado.

			—¿Y ahora qué voy a hacer? —inquiere como una niña. Bueno, es una niña.

			—Estudiarás a distancia. Los profesores te enviarán a tu correo electrónico todas tus tareas y usarás Skype para comunicarte con ellos. No eres la única con clases a distancia, así que no será extraño —murmuro mientras miro mis propios papeles.

			Ella empieza una cantaleta, pero mis pensamientos van hacia la señorita Fairchild y lo que me dijo. La desconfianza crece. Girándome hacia ella, la encaro.

			—¿Entonces, toda esta cantaleta es para que puedas regresar y ser el hazmerreír de la preparatoria porque Will Green estuvo metiendo su lengua en tu boca? —escupo.

			Ver a Lyric pálida no es habitual, pero lo disfruto. Sus mejillas se tornan rosa cuando comprende que lo sé.

			—Creí que éramos amigas, creí que no iba a tener que lidiar con sobornar adolescentes o yo misma vigilarte —la señalo—. Creí que confiabas en mí y que toda la libertad que te he dado había sido por tu bien, Lyric. De verdad, me esfuerzo cada maldito día para ser una buena mamá, porque la mejor mamá no puedo ser. —Sus ojos se llenan de lágrimas—. Sabes que lidio cada día con adolescentes que pasan fotos sin ropa y que consiguen besándose o haciendo fiestas a espaldas de sus padres. ¡He discutido mucho contigo para que no seas una adolescente del montón!... Y te conviertes en uno de ellos en un abrir y cerrar de ojos. —Ella asiente.

			—Will y yo somos novios desde el mes pasado. Te juro que... fue mi primer beso —titubea—. Solo fueron besos, mamá, te lo aseguro.

			—¿Y eso debe tranquilizarme, Lyric? —inquiero—. Besas a un chico que está a punto de cumplir dieciocho años y tú apenas tienes catorce —le recuerdo. Ella se molesta.

			—¡Tú me tuviste a los doce años!

			—¿Esa es la excusa que vas a utilizar? ¿O sea, que debo alegrarme de que tú no estés embarazada? —río con sarcasmo y ella lo piensa—. La diferencia, Lyric, es que yo jamás tuve una madre que se preocupara por si yo estaba o no en casa. Jamás se interesó por mí, tampoco me apoyó como hubiese querido ser apoyada. No le importaba si yo tenía ambiciones. Jamás se interesó en lo que yo me podría convertir. —Baja la mirada con vergüenza—. Yo no te he educado así. Tu padre y yo nos esforzamos por darte una educación óptima, por llevarte a las mejores escuelas privadas, ¿sabes por qué? —inquiero. Ella asiente—. Porque jamás pude tener tantas oportunidades. Y tú las tienes. Y no quiero que por un chico pierdas oportunidades que no tendrás si tienes un bebé que criar.

			—No voy a salir embarazada —responde por inercia.

			—Pues tener sexo con un hombre que está a punto de tener dieciocho se llama estupro y puede ir a la cárcel y ser condenado como adulto —miento, pero ella abre sus ojos sorprendida—. No voy a negarte que tener sexo es algo... distinto. Pero es distinto solo con la persona indicada, Lyric. Y un hombre que se jacta de haberte besado con sus amigos no es el indicado para ti. Hay muchos chicos que querrán algo de ti, un beso, tocarte y hasta tener sexo, pero no se lo merecen —niego con la cabeza—, porque tú eres inteligente. A tu edad... eres supermadura. Sabes lo que es tener sexo sin preservativo, sabes las consecuencias, y no me refiero a un bebé, me refiero a las enfermedades.

			—Mamá, lo sé. Por favor, no volvamos a esa conversación otra vez —suplica con un hilo de voz—. Ya me traumaste lo suficiente con lo de las enfermedades una vez.

			—Porque quiero que seas consciente de lo que podría suceder si no eres responsable y madura —le recuerdo, y ella asiente—. ¿Qué más pasó con ese chico? Y quiero la verdad.

			Ella mira el suelo.

			—¿Recuerdas que hace dos días me llevaste a una fiesta? —murmura. Yo tomo aire—. Insistieron en ir al sótano. Acepté porque igual la fiesta estaba arriba y los padres de Natt estaban vigilándonos. Pero ya yo estaba aburrida de estar arriba, y los de último año dijeron que en el sótano harían juegos y esas cosas. —Ella le resta importancia—. Al principio sí estaban jugando. El papá de Natt entró y vio que todos estaban... normales. No había alcohol ni nada por el estilo. Pero entonces se fue y los chicos tomaron una de las botellas de las gaseosas y comenzaron a jugar a algo así como verdad o reto.

			«Maldito juego», pienso mientras continúa.

			—Natt y yo somos más jóvenes, así que dijimos que no íbamos a jugar, porque sabíamos que suelen besarse. Pero entonces Will... me dijo que si yo no iba a jugar, pues él tampoco. Y me llevó arriba otra vez y fuimos al patio, nos escondimos en los arbustos y nos quedamos ahí...

			—¿Te tocó? —Ella levanta la mirada.

			—Mamá...

			—Quiero saber la verdad, Lyric —le pregunto y ella asiente.

			—Lo besé, tengo que admitirlo —balbucea y luego comienza a jugar con sus dedos—. Y coloqué mi mano en su entrepierna.

			«La curiosidad y sus cosas», pienso mientras su rostro sonrojado me avisa de que no va a querer contarme nada más.

			—No tenemos que hablar sobre esto —ríe como una posesa, pero se calla cuando ve mi expresión—. Solo me tocó por encima de la camisa. Lo juro. Nos besamos... mucho tiempo. Y la mamá de Natt nos consiguió.

			—¿La mamá de Nat? ¿Y no me llamó? —chillo indignada. Ella se levanta rápidamente.

			—Yo le aseguré qué tú sabías que éramos novios, mamá... Quería decírtelo, pero... 

			—¿Pero qué? —Me cruzo de brazos. Ella suspira.

			—¡Odias a los hombres! No es mi culpa que me gusten y parece que tú te alegrarías si fuera lesbiana o algo así.

			Yo río.

			—Lyric, no odio a los hombres.

			—¿Ah sí? ¿Y por qué cuando el profesor de Educación Física te invitó a salir le dijiste que no?

			—¡Porque no me gusta! —exclamo—. Deja de buscarme novio, Lyric. Y cambiando de conversación no vas a hacerme olvidar que estás jodidamente castigada, sin mesada, hasta que entiendas que la base fundamental de nuestra amistad es la confianza y la honestidad —señalo la puerta—. A tu nueva habitación y dile a Will que espero que esté preparado para mis cincuenta y seis kilos, porque lo aplastaré.

			Lyric hace un berrinche de dos segundos antes de irse, no sin antes mostrarme sus dientes en un gesto «feroz».

			Me siento nuevamente en la cama y pienso en que jamás estaré preparada para esto, para ser mamá. No puedo. O no sé hacerlo.

			Reviso mi teléfono y veo que Lyric le envió a Will: «Mamá ya sabe lo que pasó, x.x».

			Will le responde casi inmediato: «Aceptó conocerme? e.e».

			—¿Qué mierda significa «e punto e»? —mascullo. Mi hija le responde: «Tienes 0 posibilidades después de haberlo difundido. Xoxo».

			Estos adolescentes y sus palabras clave... Dejo el teléfono en la cama y me froto las sienes. «Si no me salen canas aún... es buena señal», me digo a mí misma.

			******

			—¡Pero mira qué linda estás! —Lisa aparece a mitad de la tarde. Con Carmen explicándome todo y dándome un recorrido, apenas y he tenido tiempo de pensar en que conozco a los dueños de la casa.

			—Señora Harper, ¿cómo está? —le sonrío con cariño. Ella hace una mueca de ofendida.

			—Nada de señora, perdí la cuenta de los años cuando cumplí treinta.

			Las tres reímos y nos dirigimos al salón.

			—Me alegra mucho tenerte aquí, porque significa que no tendré dolores de cabeza —admite con seguridad—. Además, llevo tres años invitándote a casa y no has venido —me juzga con la mirada—, pero no importa.

			—He estado muy ocupada, además de planear el cumpleaños de Lyric para el próximo año... que ya tendrá quince —le recuerdo. Asiente y sus ojos brillan.

			—Oh, Lyric... Si no fuera porque Carmen me recuerda que es su sobrina y no mi nieta... Me encargaré de hacerle el regalo más cool del mundo, mis hijas sabrán qué hacer. —Mueve sus manos y mira su casa—. ¿Y qué tal te pareció mi casa? ¿Ya le echaste un vistazo? Quería que vinieras porque cuando fui a tu casa aquella Navidad a llevarle el regalo a Lyric, Carmen me contó que decoraste las paredes y no puedo dejar de pensar en que a esta casa le hace falta color — señala las paredes blancas—. Ahora que estás aquí, muero por saber cuáles serían tus recomendaciones y ponerme a ello. Este lunes y el próximo tengo reunión de té y no quisiera que la casa oliera a pintura o que estén trabajando en ella. He pensado decirle a Joy que nos vayamos a Escocia de vacaciones. Las gemelas se irán a una fashion week en dos semanas. No quiero darte mucho qué hacer, pero que estés aquí mientras los decoradores hacen lo suyo te lo agradeceré en el alma —dice llevándose la mano al pecho.

			Y así comienza a contar sobre sus viajes y sus planes. Si antes tenía dolor de cabeza... ahora siento que me va a explotar.

			******

			Entro en la habitación de Lyric y la veo con su tableta. Levanta la vista y luego vuelve a ella.

			Maxi me ladra desde los pies de su cama.

			—Hola, Maximus. —Acaricio su cabeza y le muestro a Lyric la bolsa de comestibles—. Te traje galletas y mermelada.

			—Gracias —dice con fingido desinterés.

			—¿Sabes?, a mí jamás me castigaron —confieso. Arquea las cejas.

			—Pues debieron hacerlo, para que sepas lo que se siente.

			—Creo que el resultado de mis acciones fue bastante obvio. —La miro y ella aprieta la mandíbula—. Sé que no es tu culpa, Lyric, porque fue mi responsabilidad desde un principio. Y escogí traerte al mundo.

			—Lo sé mamá, pero... eso no significa que vaya a salir embarazada de Will o que vaya a tener sexo con él. —Deja la tableta a un lado y me mira. Sus ojos verdes iguales a los míos resplandecen—. No puedes creer que porque me besé con alguien vaya a tener relaciones y, posteriormente, embarazarme.

			—Tengo miedo de que sí. De que creas que eres lo suficientemente madura e independiente y de que confíes en tus instintos. No es solo usar preservativo, es que tu primera vez tiene que ser con alguien que signifique algo más que un capricho. —Trato de explicarle y ella niega—. Tu padre no fue el hombre de mi vida y tú lo sabes.

			—Lo sé, mamá. Siempre crecí pensando que así se vería el amor, distante y vacío. Entonces comencé a leer libros de romance y descubrí que no es así, que un matrimonio está lleno de risas, alegría... Y tú solo sonreías y reías cuando estabas conmigo. Pero papá no... papá no te hacía feliz. —Se sienta en la cama y se abraza las piernas en posición fetal—. Siempre he pensado que fue mi culpa.

			—Escogerte, por encima de todo y todos, fue una decisión que me costó mi relación con tu padre —admito, recordando aquellos años—. Tu padre y yo no estábamos juntos, pero jamás nos alejamos de ti. Quiero que sepas que mi temor a que cometas un error... no es por un bebé. Es por algo de lo cual vayas a arrepentirte en unos años. Quisiera que comprendieras, Lyric, que a veces es más gratificante esperar por el indicado que ir probando a ver cuál es mejor que el anterior. No quiero que seas así. Por eso no te he dado ese ejemplo.

			—Te prometo, mamá, que si alguna vez tengo intenciones de estar con alguien, te lo diré. Pero, por favor, déjame vivir mi adolescencia. Lo que es besarme con un chico o ir de la mano por los pasillos del instituto. Deja que me rompan el corazón, que me ilusionen... Yo sé lo que es bueno o malo, yo sé cuándo estoy en peligro y qué es lo que tengo que hacer. Déjame vivir, por favor —susurra con lágrimas en los ojos.

			Ver a mi hija convertida en toda una señorita es gratificante, pero a la vez aterrador. Acaricio su rostro y asiento.

			—Confío en ti, Lyric. Y no hagas que me arrepienta de toda la confianza que te doy —le pido. Ella asiente y señala la bolsa.

			—¿Mermelada y galletas? —pregunta limpiándose las lágrimas.

			—Mermelada y galletas —le ofrezco en son de paz.

			Ella sonríe y me arrebata la bolsa.

			—Puedes irte y quedarte con mi mesada este mes, no la necesito. Así es mejor, reuniré para unos libros que vi en Harrods la semana pasada. —Me echa de la habitación. Yo frunzo el ceño.

			—¿Cuándo fuiste a Harrods? —Ella palidece—. ¡Lyric Reynolds!

			*****

			Mientras tomo café caliente en la barra de desayuno de la cocina, leo uno de los folios de Carmen. Esta mujer escribe más de lo que habla.

			No me imagino el tiempo que le tomó redactar cada cosa. Muerdo mi muffin y tomo un sorbo de mi café, esperanzada de poder estar unos diez minutos despierta.

			El trabajo no era tan difícil y después de explicarle a Lyric las zonas en las que podía estar y en las que no, ella me calló y me dijo que Lisa había ido a su habitación y le había dado carta blanca para usar la piscina, la biblioteca e incluso los jardines. Para lo que ella quisiera. También la invitó a sentarse en la mesa por la noche. Recuerdo que yo estaba de pie, como una esclava, y mi hija riendo y comiendo con los cuatro, con las gemelas y el señor y la señora Harper.

			Ni siquiera pude encontrar las palabras. Mi hija había conquistado el corazón de Lisa y Joy. Y ahora las gemelas, que ya me estaban rogando que la dejara volar a una fashion week en alguna parte del mundo que no recuerdo.

			Y jodidamente, no. Al menos, Lyric es lo suficientemente madura como para entender que no es no.

			Cuando la luz del pasillo se enciende y veo a un hombre entrar a la cocina, me paralizo. «Bueno, mierda...», pienso mientras saluda.

			—Hola. —Se detiene en el marco, mirándome con el ceño fruncido.

			—Buenas noches —balbuceo y levanto mi culo del taburete.

			Cierro los folios y enjuago la taza lo más rápido que puedo, tirando el papel de mi muffin en la basura.

			—Soy Eliot, ¿tú eres Jodie? —dice interponiéndose en mi camino.

			Bueno, la cercanía no ayudaba para respirar. Y menos si él olía tan bien.

			—Sí, es... un placer, señor Harper —asiento y retrocedo, tomando los folios de la barra—. Buenas noches.

			—Jodie... —me llama. Yo me giro.

			Eliot era el tipo de hombre que salía en la revista ¡Hola! por ser atractivo o por ser millonario. O quizá por ambas razones.

			Vestía una camisa de lana de manga larga que, en vez de ser holgada, apretaba sus bíceps, hombro, pecho...

			Sus jeans y sus zapatos definitivamente no combinaban, pero se le veía todo bien, incluyendo el cabello negro y los ojos azules… Eso, definitivamente, le hacía estar guapo. Quizá también el bronceado natural y la barba perfectamente recortada. O el olor. Sí, el olor.

			—¿Sí? —Está a unos pocos centímetros y mi cuerpo reacciona ante él, mi piel se pone de gallina y tengo que retroceder. Ahora.

			—¿Disculpe? —suelto. Él levanta sus manos.

			—¿Quedó algo de la cena? —repitió. Yo me encogí de hombros con educación.

			—No le sabría decir, Paola ya está en su habitación.

			A él le brillaron los ojos.

			—Yo me encargo —dijo a la vez que Lyric entraba.

			No sé por qué me sobresalté, pero fue suficiente para que sus ojos se entrecerraran con desconfianza y mirara a Eliot, que fruncía el ceño.

			—¿Lyric? —¡Oh!, Lyric le devuelve la mirada.

			—Hey... —Lo saluda y me mira de pies a cabeza—. Veo que se conocieron.

			—Tu madre se ve un poco mal, en realidad. Yo solo vine por comida —me sonríe y se desvía al refrigerador.

			—Estoy bien, pero gracias —balbuceo y camino con los folios—. Buenas noches, fue un placer.

			No me quedé para escuchar su respuesta, pero Lyric sí me persiguió hasta mi habitación, mirándome expectante.

			—¿Qué?

			—¿Qué te dijo? ¿Te invitó a salir? —Levanta las cejas varias veces con interés.

			—No es mi tipo —respondo.

			Lyric abre la boca y niega con la cabeza, pero después coloca una mano en mi hombro y me mira con empatía.

			—Mamá, si eres lesbiana... puedes decírmelo. —Su voz condescendiente me da escalofríos.

			—¡Yo no soy lesbiana! —Le quito su mano de mi hombro y la miro mal—. Simplemente no es mi tipo.

			—Y el profesor José tampoco lo es —murmura, cruzándose de brazos.

			—Tampoco lo es. —Me encojo de hombros. Ella niega con la cabeza.

			—Eliot es muy guapo: tendría hermanitos lindos. —Mi hija se acuesta en mi cama, mirándome fijamente—. ¿No has pensado en darme un hermanito?

			—A tu habitación —señalo la puerta. Ella hace un mohín—. No tengo pensado darte hermanitos, ni en plural ni en singular. Ya tienes a Maximus. Ahora, ve a dormir.

			—Ahora que no iré a clases, supongo que puedo dormir toda la mañana. — Arquea la ceja con prepotencia.

			—Sí, me harás un favor —asiento—. Duerme todo lo que quieras, a ver si dejas de pensar que me casaré y tendré hijos.

			Ella ríe y se pone de pie, dándome una visión completa de su cuerpo cubierto por la pijama.

			El estómago se me revolvió cuando vi el parecido a mi yo de doce años. Mi hija ya dejó de usar copa A y pasó a copa B. Su ropa interior no es ya de flores o caricaturas. Ahora es unicolor, de algodón, y me había estado pidiendo ropa interior tipo tanga, porque según ella su ropa interior se marcaba en los vestidos.

			Era jodidamente cierto, pero no le iba a comprar hilos a mi hija hasta que cumpliera dieciocho. Ella puso los ojos en blanco en ese momento y no comentó nada más.

			Como dije, mi hija ya era una señorita.

			—Buenas noches, cariño —le digo. Ella se detiene en la puerta.

			—Solo quiero que seas feliz, ¿Ok? —murmuró y se fue.

			No fue fácil para mí trabajar en el MI6, como tampoco lo fue estar en el entrenamiento para serlo.

			Es mentira eso de que hay igualdad de género, es pura mentira. Nos ponían al límite para que renunciáramos, para hacernos ver que era un trabajo de hombres y no de mujeres.

			Y eso pasa siempre. Lo comprendía. Pero cuando comencé a actuar como un hombre y no como una mujer, comenzaron a respetarme. Y no solo a mí, sino a muchas mujeres más.

			Caminé desnuda por los vestidores e ignoré penes erectos. Le disloqué el hombro a uno de los estudiantes cuando quiso azotarme. Me gané un lugar luchando contra hombres.

			Por eso entré en el MI6. Si Dave hubiese estado vivo para verlo... se sentiría muy orgulloso de mí. Y quizá estuviésemos juntos.

			Dios sabe que me esforcé por hacerlo feliz después de darle a Lyric, ya que cuando estaba embarazada él desapareció como el polvo sacudido.

			Aún recuerdo cuando regresó a casa y me vio acostada en la cama, mi barriga demasiado grande como para sentarme por mí misma.

			—Lo arruinaste todo —me dijo. No lo entendí hasta que vi a lo que se refería.

			Dave nunca más me tocó. Y cuando intentó hacerlo ya tenía dieciocho y me sentía demasiado frustrada sexualmente como para poder intentarlo con él otra vez.

			Él no me tocó por ser menor de edad y yo no dejé que me tocara cuando dejé de serlo porque ya no lo amaba. Dormir juntos fue jodido para los dos.

			Cuando le diagnosticaron la enfermedad terminal fue... devastador. Mi hija perdería a su papá y yo perdería al hombre que, a pesar de no tocarme, me había apoyado en cada paso que daba. Como mi amigo, pero jamás como mi pareja.

			Sabía que Lyric quería que me diera la oportunidad con alguien. Estaba acostumbrada a que fuéramos las dos solas y eso comenzaba a fastidiarle y a aburrirle, porque mi atención está puesta solo en ella.

			Yo también quisiera poder despegarme de ella, pero es imposible.

			Una relación necesita algo más que sexo para que funcione, además del miedo que me da tener un hombre en casa con Lyric.

			Tenía en mi cabeza la mirada de los hombres que mamá llevaba a casa cuando yo tenía once y doce. Me sentía asquerosa de solo recordarlo.

			Si alguien le hiciera daño... mataría por ella.
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