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A mi padre, un hombre bueno.


A mi madre, una mujer buena.


 


Y a ti, always.
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«Todo el arte de la guerra se basa en el engaño».


SUN TZU


 


«Un buen espía debe tener imaginación. Imaginación que, a menudo, se confunde con paranoia».


GEORGE SMILEY, MÍTICO PERSONAJE 


DE JOHN LECARRÉ










ISLAS MALDIVAS



El plan diseñado en la sede de la CIA en Langley, estado de Virginia, determinaba que, en un plazo de treinta horas a partir de ese momento, un pequeño hidroavión se posaría frente a la playa en la que ahora descansaban sus pies sobre la fina arena color perla, y desde la que presenciaba el crepúsculo de ese día, en la confianza de que no fuera el último de su vida. 


Cuando el hidroavión amerizara, cualquier movimiento en la zona estaría protegido por la oscuridad de la madrugada. Cientos de aparatos como ese surcaban los cielos de Maldivas para conectar cada pequeña isla del país con el resto, por lo que uno más no llamaría la atención. La orden era trasladar al matrimonio y a su hijo de dieciocho años hasta el aero­puerto de la capital, Malé, que disponía de una zona reservada para este tipo de aeronaves. 


Allí abordarían un jet privado que, en pocas horas, conduciría a la familia hasta la base naval y aérea conjunta británica y estadounidense de Diego García, un atolón en el archipiélago de Chagos, mil doscientos kilómetros al sur. Estarían en medio del océano Índico y a salvo. Antes de una semana, llegarían a Los Ángeles para disfrutar de su sueño californiano, su California dreamin’ clandestino, protegidos por las autoridades de Estados Unidos, bajo medidas de seguridad extremas y con una identidad nueva. Pero, en efecto, para que se iniciara esa compleja, temeraria y esperanzadora aventura, aún faltaban treinta horas. 


De momento, se esforzaba en distraer su ansiedad al contemplar el hipnótico mar color turquesa que, como un inmenso espejo, se desplegaba ante sus ojos, mientras una suave brisa mecía los ya escasos y rebeldes cabellos plateados que aún conservaba. El sol, en su cadencioso declive, se acercaba a la frontera del horizonte en un nuevo y hermoso atardecer. Desaparecía hasta el día siguiente, como sumergido en las aguas, para dar paso a otra noche apacible, calurosa y húmeda, igual que la anterior y como sería la siguiente: su última noche en ese lujoso resort, construido sobre uno de los muchos atolones que conforman las islas Maldivas. Estaba más cerca de la libertad y la seguridad que le habían prometido. Ese era el objetivo cuando dejó atrás Moscú con la excusa de pasar unas breves vacaciones. Ahora, Mijaíl Serkin, responsable del SVR, el Servicio de Inteligencia Exterior de la Federación Rusa, era un desertor.


Mientras repasaba en su cabeza todos los pasos para la fuga, la penumbra se impuso a los últimos y timoratos rayos solares, al tiempo que se encendían a lo lejos las luces del hotel. Serkin se puso en cuclillas, cogió un puñado de arena coralina en la palma de la mano y observó cómo se filtraba entre sus dedos: nunca volvería a la Madre Rusia. Sí, echaría de menos sus paisajes y a sus gentes, los fríos y lóbregos inviernos de la monumental San Petersburgo y los esplendorosos veranos de los bosques siberianos. Pero no se arrepentía: estaba convencido de que desertar era una obligación moral ante la deriva tiránica y la locura bélica del presidente Iván Karlov, su mejor amigo desde la adolescencia, cuando ambos iniciaron la formación como espías del KGB soviético. «Ahora, Iván me considerará un traidor», masculló Serkin en un susurro, solo al alcance de sus propios oídos. Sin embargo, tenía la conciencia tranquila. 


A unas decenas de metros de distancia, un hombre y una mujer —ambos en la treintena, con aspecto atlético y vistiendo ropa de playa— parecían pasear distraídos, disfrutando de la inminente puesta de sol. Eran los discretos escoltas de Serkin, que siempre viajaban con él, y a los que la CIA confiaba en esquivar durante la exfiltración, porque desde Washing­ton se había dado la orden expresa de no entrar en un choque con ellos, en ninguna circunstancia. La operación debía ser limpia.


Serkin se incorporó y caminó de vuelta a la habitación del hotel. Como muchas otras, era un suntuoso palafito construido metro y medio por encima del nivel de las aguas, de manera que el ligero oleaje que se generaba en el interior del atolón discurría por debajo del suelo. Overwater (sobre el agua) llaman a estas lujosas estancias turísticas en Maldivas que, además de un saloncito y del baño, disponen también de una pequeña piscina en un porche exterior, como si sobrevolara el mar. Durante el día, la pureza de esas aguas oceánicas permite avistar con extrema claridad a todas las especies imaginables de la fauna marina: mantarrayas, peces mi­núscu­los o enormes de mil colores, tiburones de diferentes tamaños… Se puede nadar junto a ellos sin peligro, aunque no todos se atrevan a hacerlo porque nunca se sabe cómo va a reaccionar un animal salvaje ante la presencia de un ser humano.


Aquel día, el mar aparentaba calma, pero encerraba un riesgo insospechado, debido a las fuertes corrientes reinantes en esa zona del Índico; corrientes incontrolables, como un disimulado tsunami perenne, que podían arrastrar al mejor nadador si sufría un momento de debilidad. 


Serkin caminó por la playa hasta la habitación. Su mujer y su hijo se preparaban para cenar en el restaurante del hotel, lo que harían unos minutos después. Los tres habían entrado en Maldivas con pasaportes falsos, elaborados con minuciosidad profesional en el departamento especializado de los servicios de inteligencia rusos. Seguían el procedimiento habitual: los responsables de las agencias de espionaje solo utilizaban documentos con su identidad real cuando se trataba de viajes oficiales y, por tanto, de conocimiento público. Cuando no era así, ya fuese por misiones encubiertas o para unas simples vacaciones —como en este caso—, disponían de una identidad alternativa para ellos y sus familiares, con el fin de pasar desapercibidos, en la medida de lo posible, a ojos de las autoridades de otros países.


Ese método de autoprotección se intensificó aún más desde que el Kremlin dio la orden de invadir Ucrania: los jerarcas rusos fueron sometidos a intensas sanciones por Occidente, que incluían la prohibición de viajar a una larga lista de países, donde corrían el riesgo de ser descubiertos y detenidos. Este era el motivo por el que la CIA había elegido Maldivas para realizar el operativo: esas islas del Índico no participaban de la prohibición y estaban cerca de la base militar de Diego García.


 


 


A media milla náutica de allí, algo menos de un kilómetro, en la habitación overwater de otro hotel en un islote vecino, un hombre de constitución fuerte, musculado, metro ochenta y cinco de estatura y pelo cortado casi al ras del cuero cabelludo, estiraba un traje de neopreno sobre el suelo con la ayuda de una mujer joven, igualmente musculada, metro setenta de estatura y pelo de un rubio resplandeciente, recogido en una coleta ejecutada con maestría femenina. Entre ambos efectuaron una concienzuda inspección para confirmar que no había desperfecto alguno en la prenda que él utilizaría para sumergirse y nadar hasta el lugar que acababa de observar en la distancia con sus prismáticos. 


Junto al neopreno colocaron un par de aletas para los pies, un medidor de profundidad, bombonas de oxígeno y un foco con el que iluminar el trayecto bajo el agua, cuando fuera necesario. También prepararon un propulsor acuático de forma cilíndrica, con una hélice en un extremo, que le permitiría recorrer la distancia entre su habitación y la de Serkin en aproximadamente quince minutos, siempre que las condiciones del mar se mantuviesen favorables, como en ese momento. Disponía, además, de un casco con gafas de visión nocturna, perfeccionadas por los técnicos del servicio de espionaje ruso.


Situaron al lado otros pequeños utensilios y un fusil de pesca submarina. Era incómodo llevar ese artefacto, debido a su tamaño: demasiado largo. Pero resultaba imprescindible ante el riesgo de que algún animal nervioso pudiera enfurecerse. Una bolsa de plástico, herméticamente cerrada para evitar la humedad en su interior, resguardaba una pistola con silenciador. La llegada de la noche permitía ver un infinito universo de estrellas en el cielo y, lo más importante, facilitaba el objetivo de no ser visto. 


El hombre se enfundó el neopreno, ajustó las aletas en cada pie y la mujer le ayudó a colocarse las bombonas en la espalda. Luego, entre ambos pusieron el resto de los artilugios en su lugar correspondiente. Pasaban dos horas desde que había observado a través de los prismáticos a Serkin y a su familia salir camino del restaurante donde cenarían. Ahora, las luces de la habitación estaban apagadas. Cuando volvieran para dormir habría llegado el momento. Y llegó. 


La familia regresó, la luz de la habitación se encendió, y el hombre con el neopreno pudo confirmar en la lejanía la presencia de tres bultos dentro de la estancia. Eran ellos: objetivo a la vista.


Rodeado de una insondable oscuridad, saltó al agua desde la plataforma de su habitación sobre el mar, ante la atenta mirada de su compañera. No se dijeron nada. Solo asintieron con la cabeza. Ambos conocían el trabajo para el que se habían preparado. 


La corriente marina era intensa, aunque parecía manejable. El propulsor le ayudaría a dominarla. Sí sentía más temor ante la probable presencia de tiburones. Como norma general, no solían ser peligrosos en esa zona, pero siempre había excepciones. También estaba prevenido ante las muchas formaciones de coral, grandes y pequeñas, con las que podría chocar en las zonas de aguas poco profundas. Se mantendría en alerta para esquivarlas, y las gafas de visión nocturna le ayudarían en ese desempeño. Era un riesgo que tenía que asumir para cumplir la misión encomendada. 


Colocó las gafas ante sus ojos, puso en marcha el propulsor y se sumergió dos metros por debajo de la superficie. Se alejó de su habitación de hotel conforme avanzaba en un trazado poco sinuoso, directo, tratando de que la distancia entre el punto de salida y el de llegada fuese la menor posible. Un par de minutos después, descendió a una profundidad algo mayor. 


El primer tramo del recorrido transcurría sin incidentes. El día anterior había realizado parte de esa travesía a nado para familiarizarse con la zona y conocer, si eso era factible, dónde encontraría algún peligro. Por el momento, conseguía mantener una velocidad constante, pero pronto sufrió un primer sobresalto: detrás de una formación de coral le sorprendió una mantarraya de gran tamaño que pareció echarse encima del buceador. En realidad, el animal estaba tan asustado como el hombre con el que tropezó, y huyó de inmediato. 


Después, cuando estaba casi a mitad de camino, un tiburón de un metro de longitud empezó a nadar en círculos a su alrededor. Podía advertirlo nítidamente con las gafas de visión nocturna. Al cabo de unos segundos aparecieron más tiburones, que se sumaron a esa amenazadora danza acuática. Alguno se acercó tanto que rozó el neopreno. El buceador trató de no reaccionar con brusquedad y mantuvo su avance, porque de nada hubiera servido matar a uno de los tiburones habiendo media docena. Pero no debían de estar hambrientos, porque al poco tiempo se dispersaron. 


A los trece minutos de iniciada la operación, ya estaba a unos cincuenta metros de la pequeña piscina de la habitación overwater de Serkin. Desde su posición podía ver con suficiente nitidez a los tres ocupantes: un hombre de mediana edad, una mujer y un chico joven. Avanzó con sigilo hasta la escalerilla de cuatro peldaños por la que se bajaba desde la plataforma de la habitación para bañarse en el mar. Con una cuerda amarró a la escalerilla el fusil de pesca submarina y el propulsor. Los necesitaría para huir, unos minutos después. Ascendió despacio y con precaución por los peldaños, tratando de no ser visto, y esperó junto a la pequeña piscina de la plataforma, en un recoveco que le permitía ocultarse. Sacó la pistola de la bolsa impermeable que la protegía y esperó. 


Un minuto más tarde, Serkin salió al porche para respirar aire limpio, escuchar el rumor del mar y disfrutar del espectacular firmamento estrellado. La noche era especialmente oscura por la ausencia de luna. Tras él, aparecieron la mujer y el muchacho. El final estaba cerca.


El buceador abandonó su refugio con determinación y sin vacilaciones, y dio un paso al frente con audacia asesina, pistola en mano. Primero disparó al chico en el corazón. Al ser el más joven, era también el que podía presentar mayor resistencia. Debía ser eliminado de inmediato. El plan era disparar después a Serkin, pero la esposa lanzó un grito cuando vio caer a su hijo y el asesino tuvo que improvisar. Acalló la voz de la madre con un certero tiro en la frente. Se desplomó sobre el suelo de madera del porche como un saco relleno de plomo y con los ojos abiertos. Tenía la imagen del horror en la expresión de su cara.


Serkin, estremecido y espoleado por un acceso de furia, trató de abalanzarse sobre el pistolero. Dio dos pasos para tomar impulso, con la intención de arrojarse sobre él. Pero el intruso, con un veloz movimiento, esquivó la arremetida y agarró a Serkin con fuerza hasta inmovilizarlo.


—Sé quién eres. ¡Maldito Gorki! —gimió Serkin, en las que iban a ser sus últimas palabras; no podía ver el rostro de su agresor detrás de las gafas de visión nocturna, pero era innecesario.


Sabía que su final era inminente; de que su sueño de libertad terminaría en esa habitación en cuestión de segundos. Aun así, Serkin tuvo el impulso de pedir una inútil clemencia. Inútil, porque aquel hombre estaba entrenado para matar sin sufrir desconsuelo. Era un psicópata adiestrado en las catacumbas más despiadadas de otra de las agencias de espionaje de Rusia: el GRU, el servicio de inteligencia militar. Durante años, Serkin en persona se ocupó en el SVR de aleccionar a individuos como Gorki. Los conocía muy bien. Y, en efecto, el asesino actuó como se esperaba de él: dio la vuelta a su víctima con una fortaleza inapelable, aferró su cuerpo por la espalda, subió la pistola a la altura de la cabeza y le disparó en la sien. La masa encefálica se expandió por el lugar, dejando restos en el suelo y las paredes. 


—Un traidor menos —murmuró para sí.


Se acercó pausadamente a los otros dos cuerpos para confirmar su muerte, marcando cada paso y con una solemnidad impropia del momento. Con los cadáveres sobre el suelo, se dispuso a fabricar la escena para que pareciera un crimen familiar, en el cual el marido fuese el sospechoso del asesinato de su esposa y de su hijo, antes de suicidarse. Cualquier investigador con una mínima experiencia apreciaría la farsa en un minuto. Pero eso era indiferente. A decir verdad, quien en Moscú había dado la orden de asesinar a Serkin quería conceder a las autoridades locales una excusa que justificara el archivo del caso y, al tiempo, dejar el rastro suficiente para que se supiera la verdad: el objetivo era frenar las fugas de información, dar ejemplo y evitar mediante el terror la tentación de otros aspirantes a desertores.


En otra habitación del hotel, a solo quince metros de distancia, los escoltas de Serkin observaban la escena parapetados detrás de un ventanal y protegidos por la oscuridad. Acababa de ocurrir lo que ellos sabían que iba a ocurrir. Las órdenes recibidas en Moscú antes de viajar eran claras y terminantes: no moverían un dedo. 


Desde su refugio, vieron al buceador colocar cada elemento en su lugar y, después, recuperar sus utensilios, sumergirse en el mar y activar el propulsor.


El trayecto de vuelta fue tranquilo durante más de la mitad del recorrido, hasta que un tiburón de metro y medio empezó a merodear. Al principio daba la sensación de ser ino­fensivo, como los que se le acercaron en el camino de ida. Pero, en un súbito movimiento, el animal lanzó una dentellada que rasgó el traje de neopreno y provocó una herida profunda en la parte posterior del muslo derecho. Empezó a sangrar, y solo era un primer aviso. Esta vez sí, el buceador vio peligrar su vida y disparó el fusil de pesca submarina. Lo hizo con la puntería necesaria para atravesar el cuerpo del tiburón de lado a lado. El animal, malherido, se revolvió con fiereza y saña contra su agresor, pero estaba muy debilitado y pronto se le agotaron las reservas de furia. Agonizaba. Ya no era un peligro. Sin embargo, la herida de la pierna seguía sangrando y eso podía atraer a más tiburones. Así fue. 


Puso el propulsor a su velocidad máxima, en el intento de alejarse de la zona cuanto antes. Miró hacia atrás y, en un rápido vistazo, comprobó que le seguían al menos seis tiburones. La sangre manaba sin pausa de su pierna y aún faltaban, como mínimo, doscientos metros para llegar a su destino. Rodeado, el buceador no pudo aplicar por más tiempo las técnicas aprendidas durante su formación para mantener el sosiego: entró en pánico y perdió el control. Fuera ya del recorrido previsto, se adentró en una zona con más obstáculos. Mientras intentaba sortear a los animales, notó un fuerte golpe contra una formación de coral que se le clavó en el costado izquierdo, junto a las costillas. Sintió un dolor intensísimo y se mareó, pero no podía desfallecer porque sería su final. Los tiburones seguían al acecho. Se defendió de uno utilizando el fusil como lo haría con una espada; y de otro, golpeándolo con el propulsor, que se le escapó de las manos y se hundió hacia el fondo. Ahora solo podía avanzar con sus propias fuerzas, que ya eran escasas. Decidió entonces deshacerse también de las gafas de visión nocturna para reducir el peso y empezó a nadar todo lo rápido que podía, a pesar del dolor en la pierna y en el costado. 


Levantó la vista y, aunque se creía extraviado, pudo confirmar que la habitación sobre el agua ya estaba a pocas brazadas de distancia. Su compañera observaba la escena desde la plataforma, espantada y con una pistola en la mano. El buceador notó en ese momento otra dentellada de un tiburón en la aleta de su pie izquierdo. Perdió esa aleta, pero el pie quedó a salvo, milagrosamente, justo cuando la mujer apretó el gatillo de su arma con silenciador. Lo hizo con una enorme precisión, para colocar la bala en la cabeza del tiburón y no en el cuerpo del hombre, que por fin pudo agarrase con su mano derecha a la escalerilla. 


Subió y se desplomó agotado sobre el suelo del porche, mientras los tiburones mostraban sus dotadas dentaduras al aire, ya sin opción de satisfacer su instinto voraz. 


—¡La pierna, la pierna! —La información era innecesaria, porque se podía ver un boquete en el neopreno por el que la sangre manaba a borbotones—. Nadia, tienes que salvarme la pierna —dijo Gorki en un tono ambiguo, que su compañera no supo identificar ni como una orden ni como una súplica, aunque podían ser las dos cosas al mismo tiempo.


—Muerde esto. —Nadia, con la serenidad y el aplomo propios de una profesional en momentos de estrés, puso un pequeño cilindro de goma entre los dientes de Gorki, en un intento de que soportara el dolor unos minutos más y no se destrozara la mandíbula ni la dentadura de tanto apretarlas. Respiraba aceleradamente y miraba la herida de su pierna con una sensación cercana al horror. Era imprescindible frenar la hemorragia de inmediato o el problema sería mucho mayor. 


Karinna Guseva, renombrada por el servicio de inteligencia militar de Rusia como agente Nadia, tenía a su lado el botiquín que necesitaba para actuar con premura. Con unas tijeras cortó el neopreno para retirarlo por completo y acceder a las heridas. También rasgó, hasta cortarlo, el bañador que llevaba debajo. Ya desnudo, Nadia pudo comprobar que Gorki tenía también una herida con un fuerte hematoma en un costado. Pero ese problema era menos grave. La urgencia estaba en la pierna derecha. 


Practicó un torniquete a la altura de la ingle para frenar la hemorragia que amenazaba con terminar con la vida de su camarada de misión. Tenía que evitar que entrara en shock. La herida abarcaba casi toda la zona trasera del muslo. Esa era la mala noticia. La buena era que en esa parte de la pierna no se vería dañada ninguna arteria principal, lo que permitía tener la esperanza de frenar el sangrado. Aun así, la mordedura había provocado daños musculares muy aparatosos. En un vistazo rápido, Nadia pudo comprobar que el fémur no estaba afectado. Era otra buena noticia, porque eso le permitiría caminar, aunque fuese cojeando. Tenían que irse de ese hotel a la mañana siguiente y solo podrían hacerlo si Gorki era capaz de sostenerse en pie.


Con rapidez y destreza, limpió la herida con gasas empapadas en agua oxigenada, después las retiró, utilizó otras en las que puso yodo para dejarlas sobre la piel, y con una venda de crepé hizo un vendaje compresivo en toda la pierna. También utilizó una venda hemostática. Pero no había terminado: le dio la vuelta a Gorki para colocarlo boca arriba y atender el golpe y la magulladura en el costado. Repitió la operación, concluyendo con un vendaje similar al de la pierna. 


—Tómate esto. —Nadia retiró el cilindro de goma de la boca de Gorki y le dio una pastilla: un antibiótico para evitar que se infectaran las heridas.


De inmediato, sacó una jeringuilla del botiquín: morfina precargada. La inyectó en el hombro y, a los pocos segundos, Gorki sintió un enorme alivio: el dolor desaparecía. 


—Ahora vas a descansar un rato —susurró Nadia al oído de su compañero, que apenas podía oír algo debido al efecto de la droga. 


Estaba exhausto. Cerró los ojos y se quedó dormido sobre el suelo, desnudo y con vendajes en el cuerpo y en la pierna derecha. 


 


 


Cinco horas después, Gorki se despertó alterado. Por un momento no sabía dónde estaba. Nadia se levantó de la cama y se acercó a él. Aún era de noche.


—Tranquilo, todo está bien. Estabas dormido.


—¿Qué hago en el suelo?


—Te dormiste aquí. Si te hubiera llevado a la cama corríamos el riesgo de que se abrieran más las heridas.


Gorki levantó la cabeza para mirarse: tenía vendado el torso y la pierna derecha. Seguía desnudo, igual que cuando Nadia trataba sus heridas unas horas antes, lo que provocó en él una sensación de cierto pudor.


—Me duele todo.


—Es lógico. En cuanto desayunes te daré unos calmantes. Estarás molesto, pero menos que ahora. —Gorki miró tan fijamente a Nadia que se sintió sometida a un examen—. ¿Por qué me miras así?


—¿Por qué no me has tapado?


—Hace calor y hay mucha humedad. Si te hubiera tapado, habrías sudado y eso no es bueno para las heridas. Pero no te preocupes. Estuve un año en Ucrania curando a cientos de soldados que llegaban heridos del frente. Tuve que desnudarlos a todos. Tú solo eres uno más. Pero, si esto te preocupa y quieres empatar conmigo, voy a darme el último baño en Maldivas.


Nadia se quitó el top y el pantalón corto con los que había dormido y se lanzó al agua. Nadó durante unos minutos cuando apenas se apreciaban ligeramente las primeras claridades del amanecer. Volvió a la terraza de la habitación y culminó su envite a Gorki, mientras se secaba con una toalla.


—Vas a seguir desnudo delante de mí un rato más. Tengo que ayudarte en la ducha, porque no puedes mojar los vendajes. Tenemos que mantener secas las heridas. Lo siento, te ducharé yo.


Gorki puso una cara inexpresiva, para que no se evidenciara si estaba de acuerdo o en desacuerdo.


—No quería que vinieras. 


—Lo sé. 


—Pero si no hubieras venido, ahora estaría muerto.


—Lo sé.


 


 


A primera hora de la mañana y a media milla náutica de distancia, tres cuerpos sin vida fueron descubiertos por el personal de limpieza del hotel, entre litros de sangre derramada y restos de masa encefálica esparcidos por el suelo y en las paredes. La policía local se personó en el escenario del crimen para iniciar una investigación que fue declarada secreta. En realidad, resultaba indiferente, porque antes del mediodía los tres cadáveres estaban a bordo de un avión ruso que llegó sorprendentemente rápido desde el sur de India, como si estuviera allí a la espera de que algo así ocurriera. Por la noche, el aparato aterrizó en Moscú. Las autoridades de Rusia informaron del luctuoso suceso como el resultado de una profunda depresión de Serkin, provocada por un fracaso profesional no especificado. Según el comunicado oficial, disparó a su esposa y a su hijo, y después se suicidó. Una lamentable tragedia. El juez de las islas ya tenía la excusa para dar el caso por cerrado.


A esa hora, una joven pareja subía a un avión de la compañía Emirates en el aeropuerto internacional de Malé, con destino a Dubái. El hombre caminaba con una leve pero evidente cojera. Atrás dejaban el hipnótico mar color turquesa que bañaba las Maldivas.


Días después, un turista que paseaba por la playa encontró en la orilla unas extrañas gafas colgadas de un casco. Un poco más allá, la marea llevó hasta la arena el trozo de una aleta de bucear. «Es como si un tiburón le hubiera dado un mordisco», pensó mientras continuaba su despreocupado paseo vacacional bajo el sol.










MADRID, ESPAÑA



—¡¿Sabes lo de Serkin?!


Eran las siete de la mañana en Madrid. Teresa Fuentes, agente del Centro Nacional de Inteligencia de España, hablaba a través de sus auriculares inalámbricos, conectados por bluetooth al móvil con el que realizaba una videollamada al otro lado del Atlántico, mediante una línea de comunicación segura. 


—Teresa, es la una de la madrugada —respondió una voz desarticulada por el sueño—. Estoy en Washington, ¿recuerdas? Es la capital de Estados Unidos, situada a seis husos horarios de Madrid. 


Pablo Perkins aparecía en la pantalla del móvil de Teresa con un aspecto muy mejorable: en penumbra, despeinado, ojeroso… Era la viva estampa de alguien a quien acababan de despertar sin miramientos en medio de la noche. Pero Teresa no estaba para miramientos.


—¡¿Lo sabes?! —insistió la joven espía española, ignorando las quejas de Pablo.


—No. ¿Ha conseguido un ascenso? ¿Va a ser ministro o presidente? ¿Ha dimitido? ¿Ha desertado?


—¡Le han pegado un tiro en la cabeza! —interrumpió Teresa, sin más consideraciones, la burlona letanía del adormilado Pablo, con algo muy parecido a un puñetazo en el hígado.


—¡¿Cómo?! —Pablo dio un repentino salto en la cama y provocó un rebote del colchón que, a su vez, impulsó al teléfono por los aires hasta proyectar una hermosa parábola que lo llevó a caer sobre la alfombra de la habitación, con la cámara hacia el suelo. 


—¿Pablo? ¿Estás ahí? No se ve nada.


Perkins buscó el móvil a tientas, en medio de la oscuridad. Lo recuperó de la moqueta y miró a la cámara con asombro.


—¡¿Han matado a Serkin?! —preguntó en voz tan alta que despertó a sus vecinos.


—Me acaba de llamar mi jefe. A él se lo han contado los británicos. Oficialmente, se ha suicidado después de asesinar a su mujer y a su hijo. Pero eso es lo que dice el Gobierno ruso siempre que elimina a uno de los suyos. Y lo han hecho de tal manera que resulta evidente que se lo han cargado. Es su forma tradicional de actuar.


—¿Cómo ha sido?


—Estaba en un resort de las islas Maldivas, supuestamente de vacaciones con su familia. Tenía un disparo en la sien. Su mujer y su hijo también fueron tiroteados. Y han aplicado el procedimiento habitual: un avión con la bandera de Rusia en el fuselaje se ha llevado los cadáveres a Moscú, como si estuviera en el aeropuerto esperando a que el jefe del SVR se pusiera una pistola en la sien para apretar el gatillo. Caso cerrado.


—Seguro que Beth sabe algo de esto.


—Y si no lo sabe, alguien debería contárselo. Habla con ella de inmediato.


 


 


Perkins era un axiomático fruto genético de la CIA. Su padre, un veterano del servicio de inteligencia americano, se había casado con una abogada española durante sus años de destino en la embajada de Estados Unidos en Madrid. Pablo nació en España y también en España realizó sus primeras misiones. La CIA y el CNI eligieron entonces a Teresa Fuentes como enlace de la agencia española con la americana. Fue en aquel momento cuando se inició el trabajo conjunto de Fuentes y Perkins, y cuando el contacto profesional derivó en una creciente cercanía personal.


Pablo cortó la comunicación con Teresa y buscó, agitado y tembloroso, otro teléfono móvil. Era el dispositivo de alta seguridad que le permitía comunicarse con determinados cargos relevantes de los servicios de inteligencia de Estados Unidos. Buscó el nombre de Elisabeth Kramer, máxima responsable del espionaje en el país. 


La señal de llamada solo sonó una vez antes de que alguien respondiera, como si tuviera el teléfono en la mano a la espera de utilizarlo. Así era.


—¿Pablo? —preguntó una tenue voz descorazonada y carente de aliento, al ver el nombre en la pantalla del dispositivo.


—Hola, Beth. Siento llamarte a estas horas. ¿Puedes hablar? Ha ocurrido algo importante.


—Ya lo sé —dijo Kramer, rotunda y categórica, aunque más que pronunciar las palabras, las murmuraba.


Estaba recostada en un sofá del salón de su casa, con las luces apagadas. Sus ojos apuntaban al techo, aunque la oscuridad y unas lágrimas incipientes apenas le permitían ver nada. Media hora antes, se había despertado de forma abrupta cuando el móvil empezó a vibrar con vigor en la mesilla de la habitación, provocando el ruido que haría una taladradora en miniatura. Era una llamada desde Londres. Para atenderla, se incorporó y buscó en otra estancia de la casa un papel y un bolígrafo para tomar algunas notas. Al terminar la comunicación, temblorosa y sintiendo plomo en los pies, dio unos pasos de anciana hacia el sofá y se dejó caer. Aquel angustioso e insomne silencio acababa de ser interrumpido, cuando el teléfono volvió a vibrar en su mano derecha, donde lo agarraba como si fuese un salvavidas. 


—¿Sabes lo de Serkin? —insistió Pablo.


—Sí.


La respuesta de su jefa sonó a los oídos de Perkins demasiado terminante, casi desagradable por excesivamente escueta, cuando su objetivo era encontrar solución a sus muchas dudas.


—Dicen que se ha suicidado, pero Teresa está segura de que lo han eliminado.


—Teresa sabe de lo que habla. —Kramer sostenía el teléfono en su oreja derecha con la desgana de quien mantiene una conversación, cuando desearía estar en otro planeta.


—¿Tienes más información? —Pablo empezaba a impacientarse y elevó el tono de sus palabras.


Beth Kramer necesitó sumergirse en un breve momento de silencio para ordenar sus ideas, antes de continuar.


—Me ha llamado mi colega británico. Él ha recibido la información de su gente en Diego García. 


—¿En la isla de Diego García? —Perkins empezaba a darse cuenta de que estaba ante una historia aún más compleja de lo que suponía: Maldivas, Diego García, británicos, americanos, un espía ruso asesinado…


—Ya sabes cómo funcionan: no hay piedad cuando acusan a alguien de traición.


La línea telefónica enmudeció durante un instante. Beth no solo tenía los datos básicos de lo ocurrido, sino que también era consciente del motivo por el que había ocurrido. De hecho, conocía con todo detalle el lugar en el que se encontraban Serkin y su familia. 


—¿Teresa está en Madrid? —preguntó finalmente Kramer, con firmeza, con el ánimo repentinamente activado y decidida a poner en marcha la respuesta que merecía lo sucedido.


—Sí.


—Dile que pida permiso de mi parte a su jefe del CNI y se suba al primer avión, para que esté aquí por la tarde. Si llega a tiempo, cenaremos juntos. Yo ocuparé el día en buscar más datos. Avisa a tu padre para que venga. Y que intente traer a Charlie, si es que consigue que abandone el campo de golf. Y no digas una palabra a nadie más.


—Descuida.


—Intento no descuidarme nunca, Pablo —espetó Beth, antes de cortar la llamada súbitamente, sin dar opción a la réplica. 










SEDE DEL MSS (MINISTERIO DE LA SEGURIDAD DEL ESTADO), XIYUAN, PEKÍN, CHINA



—¿Por dónde empezamos?


Xen Jiang, hombre escueto e impenetrable, parapetado detrás de unas gruesas gafas de pasta, ordenó el inicio de la reu­nión. Jiang era el responsable de la División de Inteligencia Internacional del MSS, el servicio de espionaje chino, y trataba de agilizar una cita matinal que se solía extender cada día más allá de sus deseos. 


Había nacido en una familia de tradición comunista que, sin embargo, fue represaliada por los Guardias Rojos de Mao a mediados de los años sesenta, durante la conocida como Revolución Cultural. Cualquier sospechoso de elitismo, de vocación intelectual o de tener costumbres burguesas podía ser ejecutado. Otros, con mejor fortuna, solo podían aspirar a ser encerrados en campos de reeducación mediante trabajos forzados. Los padres de Jiang fueron internados en uno de esos centros, hasta que la muerte de Mao hizo caer en desgracia a la bautizada como Banda de los Cuatro, que rodeaba al tirano y ejecutaba sus designios con puño de hierro y sin piedad. Quienes en su día habían sido acusados de traicionar al líder y al partido recuperaron su libertad, y algunos fueron rehabilitados para ocupar posiciones de poder en la nueva China que iba a desmontar el maoísmo sin desmantelar el comunismo. El padre de Jiang alcanzó cargos ministeriales bajo el mandato del presidente Deng Xiaoping, y el propio Xen Jiang ascendió en el escalafón del espionaje hasta la jefatura del servicio exterior.


Jiang y cuatro de sus subordinados de mayor rango intercambiaban información todas las mañanas, a primera hora, para planificar la jornada. Trataban de hacerlo en unos treinta minutos, pero se solían acumular los asuntos sobre la mesa de la sala insonorizada —sin ventanas y con una molesta luz fluorescente— en la que se encerraban para hablar con la seguridad de no ser escuchados.


—Hay algo importante, señor. Tiene que ver con nuestros colegas rusos. No sé si es mi cometido referirme a esto. Quizá no me corresponda. O quizá usted ya lo sepa y prefiera que se trate en reuniones de más alto nivel.


—No dé tantos rodeos. Hable ya. 


—Mijaíl Serkin ha muerto.


—¡¿Serkin?! ¡¿El jefe del SVR?!


—Nos ha llegado la información justo antes de entrar. La versión oficial de Moscú es que se ha suicidado después de matar a su mujer y a su hijo. Ha sido en un hotel de las islas Maldivas. Se supone que estaba de vacaciones. 


Jiang, ofuscado, apenas atendía mientras le hablaban. Se levantó, salió un instante de la sala y buscó su móvil en un despacho aledaño. Allí estaba, encerrado en una taquilla preparada para impedir su conexión a la red mediante inhibidores de señal. El doble objetivo era evitar que un extraño pudiera escuchar las conversaciones hackeando el móvil, e imposibilitar que algún asistente grabara lo que se decía en ese lugar. 


En efecto, al sacar el móvil de la taquilla, el dispositivo se conectó a la señal y de inmediato entró un mensaje urgente sobre Serkin. Jiang se sentía un estúpido: era él quien debería haber dado esa información a sus subordinados y no al revés.


—Eso es absurdo —dijo de vuelta a la sala, mientras buscaba su silla—. O ha sido un ajuste de cuentas de la mafia rusa o ha sido eliminado por traidor. 


—Si me permite, señor, creo que la mafia rusa nunca se atrevería a eliminar por su cuenta a alguien como Serkin, tan cercano al presidente Karlov. Si ha sido la mafia, se tratará de un encargo de las altas instancias del Estado. Pero no necesitan hacerlo así: los servicios rusos disponen de personal especializado en este tipo de prácticas.


Jiang retiró las rotundas gafas que tenía apoyadas sobre el tabique nasal y se restregó los ojos, como si al frotarse los globos oculares pudiera extraer de su cerebro la idea adecuada para ese momento. Levantó la cabeza y miró con severidad a sus interlocutores.


—Pongámonos en marcha. Empecemos por Maldivas. Movilicen a nuestra gente allí. 


La expresión «nuestra gente», en boca de un dirigente del espionaje en Pekín, significaba cualquier ciudadano chino nacido en China o cualquier hijo de familia china nacido fuera del país, que residiese en cualquier lugar del mundo. Eran decenas de millones; quizá centenares de millones. Jiang tenía en mente que el MSS disponía del servicio de colaboradores más numeroso del planeta, a mucha distancia del segundo: un chino en Maldivas, o en otro país, era una fuente informativa de primer orden, aunque esa persona no lo supiera. Las comunidades chinas estaban en contacto entre sí, en contacto con sus familias, en contacto con sus embajadas y consulados y, todos ellos, en contacto con alguien en China que, a su vez, estaría en contacto con el Partido Comunista o con el Gobierno o con los servicios de seguridad o con el propio MSS, aunque lo ignorase. La suma de millones de granos de arena hace una playa. La suma de millones de pequeños datos, reunidos y analizados convenientemente, hace inteligencia. 


A lo largo de los siglos, China había exportado su bien más valioso por el mundo: su ingente población. En estos tiempos, es difícil encontrar una universidad en un país occidental en la que no haya estudiantes chinos formándose en todo tipo de materias. Suponen una fuente inestimable de información sobre asuntos comerciales, industriales, tecnológicos y también políticos. Muchos de ellos llegan a trabajar después en empresas de Estados Unidos, Canadá o Europa. Un tesoro. 


—Nuestros agentes en la embajada de Maldivas tienen que saber si algún chino trabaja en el hotel donde ha muerto Serkin. Empecemos por ahí. 










WASHINGTON, ESTADOS UNIDOS



A última hora de la tarde, Teresa Fuentes, sin ningún documento que permitiera identificar su condición de agente del CNI, pero con un visado especial, sorteó con rapidez los controles de inmigración y la aduana en el aeropuerto Dulles de Washington. El pelo extraordinariamente oscuro de su media melena reflejaba las luces de la terminal. Recién llegada a la treintena y en plena forma física por un intenso entrenamiento diario, sus ojos vivarachos y avispados eran solo la expresión exterior de una sobresaliente inteligencia natural alimentada por una intuición felina. Su capacidad de trabajo y el éxito en misiones enmarañadas y espinosas hicieron que la jefatura de su agencia en Madrid confiara en su buen criterio. 


Tiempo atrás, Fuentes había sido elegida por el servicio español de inteligencia como la oficial de enlace con la CIA, para aquellas operaciones que involucraban a ambos países. En cada ocasión que eso ocurría, la directora del CNI tenía que dar su aprobación previa. Así era siempre, pero especialmente desde que el departamento de contraespionaje con sede en Madrid descubrió que dos de sus agentes se habían vendido a la CIA, entregando documentación sensible a los americanos. No era el primer caso en el que Estados Unidos espiaba a un aliado. Por tanto, tampoco era la primera vez que la desconfianza crecía entre servicios de inteligencia que solían trabajar juntos. Pero los intereses comunes eran demasiado importantes como para romper los lazos de colaboración. Y este era uno de esos casos. A pesar de la suspicacia y la susceptibilidad provocadas por ese desagradable episodio, el trabajo debía continuar, y la agente Fuentes realizaría su labor.


Tenía encomendadas operaciones de gran alcance que compartía con Perkins, algo mayor que Teresa y con un historial muy respetado en las oficinas centrales de Langley. Su estatura nada despreciable, el cuerpo de deportista y la barba bien recortada conferían a Pablo una pose de actor de comedia romántica que odiaba reconocer.


Pablo y Teresa se encontraron a la salida del aeropuerto. Hacía dos meses que no se veían. Demasiado tiempo; suficiente como para que las dudas sobre el vigor real de su relación pudieran robustecerse y provocar un sentimiento de inseguridad paralizante, vacilaciones y titubeos. Estaban instalados en un dilema sobre lo que eran el uno para el otro. La luz del sol languidecía. Empezaba a anochecer en la capital de Estados Unidos. 


—¿Cuál crees que sería la forma más correcta de saludarnos? —preguntó Pablo con timorata ironía, sin atreverse a tomar una iniciativa concreta. 


—Si me lo preguntas es que tienes dudas, y eso no suena bien. Ayúdame con la maleta y vámonos, que nos esperan —resolvió Teresa.


A Pablo no le quedó claro si estaba enfadada, o si era uno más de sus frecuentes sarcasmos. Para resolver la duda, miró con candor y pureza a los ojos de Teresa e hizo con su cabeza un leve acercamiento hacia ella, al que ella se sumó sin esperar más. Se besaron. Y, en un mínimo intervalo, ambos percibieron que no se trataba de algo banal o insignificante. Sin decirse una palabra, sin necesidad de compartirlo con el otro, en ese instante Teresa y Pablo concluyeron que no había fractura. No todavía. Pero quizá sí una fisura. Eran conscientes de que su relación estaba atrapada en la distancia y, como consecuencia, corría el riesgo de derivar en el olvido, como en la vieja canción. 


Dos meses de separación forzada por el trabajo suponían un desafío: ¿cómo se retoma una relación compleja y semiclandestina después de un tiempo de alejamiento? Tendrían que explorarlo. El último encuentro, en Madrid, no terminó bien. ¿Cómo podían estar juntos, cuando se pasaban media vida separados? ¿Sería posible hacer compatible su inevitable relación profesional con su deseo de mantener otra personal? ¿Aceptarían la CIA y el CNI esa posible interferencia? ¿Podría poner en riesgo sus vidas si se daba una situación de peligro? 


Cuarenta y cinco minutos después, Pablo y Teresa entraban en una hermosa casa de estilo victoriano en el barrio de Georgetown, propiedad secreta de la CIA y utilizada por la jefatura del servicio cuando se querían evitar las miradas indiscretas de Langley, la sede de la agencia en las afueras de la ciudad. Varios coches estaban aparcados junto a la puerta, y algunos agentes de seguridad se desplegaban discretamente alrededor del perímetro.


Beth Kramer recibió a Teresa con un abrazo maternal. También llevaban meses sin verse.


—Tenemos que ponernos al día —dijo Beth al oído de Teresa, en un claro mensaje de complicidad femenina y cariño personal; en ese caso, no hablaba de negocios.


—Lo haremos. Tenía ganas de verte, pero esperaba que fuera en otras circunstancias.


Beth, Teresa y Pablo bajaron las escaleras que daban acceso al sótano, cerrando la puerta a sus espaldas. La estancia estaba sometida a todas las medidas posibles de insonorización y control exterior frente a cualquier artefacto tecnológico conocido hasta la fecha. Matthew Perkins, padre de Pablo y veterano agente de la CIA, había comprado provisiones para la reunión: sándwiches, bebidas refrescantes y café. Charlie McKenzie, también agente de la CIA y coetáneo de Matthew, ya ocupaba su asiento bajo la vaporosa luz fluorescente que iluminaba el lugar. Matthew y Charlie trabajaron durante años con Beth Kramer en Irak, Afganistán, Siria, Rusia y China. Cada uno de ellos sabía que no seguiría con vida de no ser por la ayuda recibida de los otros dos. Aunque ya no prestaban servicio en primera línea del frente de batalla, y no figuraban como agentes en activo, Matthew y Charlie eran de las pocas personas en las que confiaba ciegamente la responsable de la inteligencia de Estados Unidos, y periódicamente les pedía consejo y les encargaba trabajos especiales. Beth se sentó en la silla que estaba en la cabecera de la mesa, con Teresa a un lado y Pablo al otro.


—Ya sabéis lo que ha pasado —dijo Beth, para iniciar la reunión—. Pero solo conocéis una mínima parte. —Los demás asistentes dilataron sus pupilas y agudizaron sus oídos para no perder detalle—: Mijaíl Serkin trabajaba para nosotros.


La sentencia de la máxima responsable de la inteligencia americana, expresada con alarmante aridez y aspereza, provocó el asombro y la estupefacción en la sala. A todos se les acumulaban las preguntas en el cerebro, pero nadie abría la boca. Estaban persuadidos de que, a partir de ahora, Beth les daría más noticias sorprendentes.


—Conocí a Mijaíl hace diez años, durante una recepción en París. Desde entonces fue nuestro hombre en el Kremlin. Gracias a él, pude confirmar la injerencia rusa en nuestros procesos electorales. Y con la información que nos dio durante todo este tiempo fuimos capaces de frenar importantes operaciones del espionaje ruso en Occidente, ordenadas por el presidente Karlov. También accedimos a detalles muy relevantes de la invasión de Ucrania. Si todo hubiera ido bien, mañana habría llegado a Los Ángeles con su mujer y su hijo para iniciar una nueva vida con otra identidad. La estancia de vacaciones en Maldivas era solo una tapadera. Los íbamos a llevar a la base de Diego García. Su sueño era vivir en California. Pero hemos fracasado. Debimos organizar la exfiltración mucho antes y mucho mejor.


—Tenemos que hacer algo. Si ellos golpean, nosotros debemos devolver el golpe —intervino Matthew, con el ánimo alterado y enardecido por la noticia.


—Ya no hay nada que hacer —respondió Kramer, con tono casi melancólico—. Aunque era uno de los nuestros, en realidad, Serkin era uno de los suyos. Y ellos hacen lo que quieren con los suyos. Se acabó.


—Pero no podemos dejar que esto quede así —se sumó Charlie, con aparente entusiasmo por la idea del mayor de los Perkins. 


—Que este sea un golpe contra nosotros —insistió Kramer— solo lo sabemos los que estamos en esta sala y alguien más en la Casa Blanca. A efectos prácticos, esto ha sido un crimen familiar que deriva en el suicidio de quien lo cometió. Y en términos políticos, es un problema de un espía ruso con las autoridades de su propio país. 


Beth no parecía dispuesta a iniciar una guerra entre servicios de espionaje, con ataques por debajo de la mesa.


—Entiendo tu postura, Beth. —Teresa también quería participar en el debate—. Pero este no es un caso único. Desde hace tiempo he reunido informaciones aisladas que han aparecido en la prensa internacional, otras de las que he tenido conocimiento en el CNI, y alguna más que me ha aportado Pablo desde la CIA. Y la conclusión es que estamos ante una interminable sucesión de casos como el de Serkin. Pero no solo afecta a espías que han desertado o que intentan hacerlo. En la lista de personas eliminadas hay diplomáticos, periodistas, políticos, mafiosos y oligarcas. Todo aquel ruso que es considerado traidor tiene muchas posibilidades de morir, allá donde esté. 


Teresa sacó de su mochila un pendrive, lo conectó a su ordenador portátil y abrió un archivo. En la pantalla se desplegaron, de repente, cientos de nombres y fotografías, localizaciones, fechas y datos sobre la forma en la que se realizaron esas ejecuciones. 


—Hay un patrón de conducta —continuó Teresa—: hacen que parezca un suicidio o un accidente o un repentino ataque al corazón, aunque el muerto tuviera solo cuarenta años. En el caso de diplomáticos o de espías, siempre hay un avión ruso que, sorprendentemente, llega al aeropuerto más cercano al lugar del crimen a las pocas horas del suceso. Otras veces, por casualidad, ya estaba allí antes de que ocurriera. De inmediato, desaparece el cuerpo, las autoridades locales dan el caso por resuelto, apenas se publican unas pocas líneas en algún periódico local y no se vuelve a hablar del asunto. 


—Puede ser la Unidad 29155 del GRU —sugirió Matthew.


—Tienen que ser ellos —se sumó Pablo—. Su trabajo consiste, precisamente, en la eliminación de personas fuera de Rusia.


—Sí, es lo más probable —apuntó Beth—. Trabajemos sobre esa hipótesis. 


—El problema —intervino Teresa— es que no sabemos si estos crímenes son obra de uno o de varios ejecutores. La Unidad 29155 la forman decenas de agentes, y pueden haber enviado a varios de ellos fuera de Rusia para realizar esas operaciones. Esa es una opción, aunque quizá sea demasiado arriesgada, porque supondría poner en riesgo de captura a más de un agente a la vez. Por eso tampoco podemos descartar que haya un único responsable. Quizá Moscú haya instruido a un ejecutor concreto para ocuparse de este trabajo sucio. 


El silencio se impuso en la sala, como si los participantes en aquel cónclave secreto conformaran un jurado que estuviese procesando la información antes de dar su veredicto. Pablo tomó la iniciativa.


—Beth, sé que no podemos devolver el golpe como lo hacen ellos. Nosotros no matamos a los traidores: los juzgamos y los encarcelamos. Pero sí debemos dar caza al ejecutor de Serkin. Si no lo hacemos, será más difícil captar a agentes rusos que nos ayuden, porque estarán aterrorizados ante la evidencia de que los eliminarán. Y, además, no podemos consentir que esos ejecutores se muevan con libertad para matar impunemente en Maldivas, en Londres, en Madrid o en Nueva York. 


—Y algo muy importante, Beth —añadió Matthew con tono grave—: otros Serkins que pueda haber en Rusia, aquellos que estén dispuestos a trabajar para nosotros, deben saber que hacemos algo para protegerlos. 


—Pablo tiene razón: si siguen siendo asesinados en Occidente sin defensa alguna —apuntaló Charlie—, será imposible que reclutemos a nadie que tenga buenas conexiones o que esté en el círculo de poder del Kremlin. Temerán, con razón, que ayudar a la CIA o al MI6 o al CNI será una condena a muerte irremediable, incluso para sus familias. Se nos cerrarán las puertas y dejaremos de tener informadores en lugares comprometidos. Sería un desastre para nosotros y un gran éxito para el enemigo.


—Parar a un ejecutor no los detendrá a todos, pero les dará una lección. —Pablo pretendía rematar el argumento—. Sabrán que no es gratis y les haremos sufrir una derrota. En nuestro negocio nunca hay victorias definitivas, pero debemos ganar de vez en cuando. Tenemos que intentarlo.


Beth se puso en pie. Deambuló por la sala durante unos segundos, sin destino conocido y mirando al suelo. Finalmente, se detuvo en una esquina y levantó la cabeza.


—Nos veremos pronto. Os avisaré si hay que hacer algo. Estad preparados.


La responsable de la inteligencia americana no dijo sí, pero tampoco dijo claramente no. Ni verbalizó el temor que rondaba dentro de su cabeza. Si Moscú descubrió que Serkin era un traidor, pudo ser de dos formas: o el espionaje ruso lo averiguó por sus propios medios, o en el espionaje americano había un topo. 


Todos salieron de la reunión convencidos de que tenían una nueva misión en marcha. 


—Teresa, quédate un momento, por favor —pidió, casi ordenó, Beth Kramer, mientras Pablo miraba hacia atrás, extrañado por la solicitud de su jefa.


Teresa cerró la puerta y se acercó a la mesa del despacho.


—¿Cómo estás? —preguntó Beth, utilizando el tono introspectivo propio de una amiga.


—Bien, aunque cansada por el vuelo. Pero estaré lista para la misión en cuanto duerma un poco.


—Ya sabes que no es eso lo que te estoy preguntando. —Teresa intuyó que su relación intermitente y zigzagueante con Pablo ya no era un secreto para Beth—. No podías pensar que no me enteraría. Soy una espía… —insistió Kramer con una sonrisa y tratando de empatizar con Teresa.


—Debí decírtelo yo misma mucho antes. Lo siento.


—No te preocupes, lo entiendo. Estas cosas no son fáciles. Sobre todo, cuando se mezclan con el trabajo.


—No sé qué hacer. En realidad, no sabemos qué hacer. Pablo está tan confuso como yo. Cuando sumamos las dos confusiones, la suya y la mía, la relación se complica. Y se ha complicado mucho. 


—¿Tus jefes en Madrid saben algo?


—Creo que no, pero ellos también son espías. Si tú te has enterado, quizá en Madrid ya lo sepan. Aunque, si es así, han sido muy respetuosos, porque no me han dicho nada.


—¿Cómo está Pablo?


—De algunas cosas habla poco. Pero, por sus silencios y por sus gestos, es evidente que está preocupado por las consecuencias que puede tener una relación personal en medio de una relación profesional. ¿Has hablado de esto con él?


—No, solo contigo. Entre mujeres nos entendemos mejor.


Formalmente, Teresa era una colaboradora externa y ocasional de la inteligencia americana. Por tanto, la presencia en esa reunión de una agente extranjera, para discutir sobre una operación de la CIA frente a espías rusos, podía resultar extemporánea e improcedente, incluso teniendo el visto bueno tanto de la propia CIA como del CNI. Pero Beth Kramer sentía por la joven española un enorme respeto profesional y una creciente cercanía personal. Se fiaba de sus criterios y de su capacidad analítica, demostrados en la misión más importante de sus vidas: la de frenar la Operación Kazán, el plan más ambicioso del Kremlin para controlar el poder en Estados Unidos. Teresa participó en aquella investigación porque fueron ella y Pablo, en Madrid, quienes consiguieron los primeros datos de la conspiración y quienes captaron a un joven espía ruso, cuyas informaciones fueron determinantes para impedir que el presidente de Rusia consiguiera su objetivo. Desde entonces, Beth Kramer pidió al CNI que le permitiera incluir a Teresa Fuentes en su círculo de colaboradores más cercano, cuando el trabajo a realizar lo pudiera requerir. Y este era el caso. 


Teresa y Beth se despidieron con un abrazo. Pablo esperaba en la sala aledaña al despacho. 


—Ya veo que tenéis secretitos…


—Invítame a cenar —respondió Teresa, como si Pablo no hubiese dicho nada. 


 


 


Una hora después, ya en su despacho, Beth Kramer decidió diseñar un plan para cazar al ejecutor de Serkin. El objetivo no sería eliminarlo, sino desactivarlo. Mientras trataba de ordenar sus pensamientos, el teléfono empezó a vibrar dentro de su bolso. 


—Hola, Beth —saludó una voz con aparente tono de preo­cupación en el auricular del móvil—. Tenemos que vernos. Es urgente. ¿Puedes venir a Londres?


—Si es importante, volaré esta noche y estaré allí a primera hora de la mañana.


—¿Desayuno continental o un jugoso y potente desayuno completo inglés? —Esta vez, la voz preocupada se relajó.


—El continental es mejor para mi dieta.


—Un coche te estará esperando en la pista del aeropuerto y te traerá a Vauxhall. 


—Gracias, Andy. Nos vemos mañana.


 


 










VAUXHALL CROSS, SEDE DEL MI6, LONDRES



Visto desde la distancia, el edificio parece una pirámide imperfecta, una versión moderna del monumento maya de Chichén Itzá, en el Yucatán mexicano. Tampoco se puede negar cierto aroma estético de industria art déco en sus dos torres más altas. Es posmoderno, raro, llamativo, elegante y extravagante, blanco y negro, secreto y conocido por todos. Se confunde con una fábrica o con un museo, con el mausoleo de un faraón o con la sede de una agencia de espionaje. También podría ser el hogar de Batman en Gotham City o un cementerio de altos vuelos.


—Siempre que entro aquí tengo la sensación de meterme en un monumento funerario.


Beth Kramer provocó las carcajadas de Andrew —Andy— Rice al salir del elegante último modelo de Jaguar, al servicio de las autoridades de su majestad británica, que accedió al recinto por un lateral de la calle Albert Embankment, en la orilla sur del río Támesis, escoltado por delante y por detrás por un par de enormes Range Rover, ocupados por personal de seguridad. Después, descendió hasta una de las plantas subterráneas de la sede del Secret Intelligence Service (SIS), conocido en el mundo como MI6. 


—Este edificio tiene muchos apelativos, pero monumento funerario es nuevo —celebró Rice con una amplia y cómplice sonrisa—. También lo llaman Legoland, porque parece que está construido con piezas de lego. Otros dicen que son las torres del palacio de Ceauşescu, en Bucarest. O una especie de Babilonia sobre el Támesis. 


—Los británicos estuvisteis décadas negando oficialmente la existencia del MI6 y ahora os metéis en el edificio más llamativo de Londres. Tenéis un sentido del humor un poco extraño.


—Lo definió de maravilla un periodista de The Daily Telegraph, hace muchos años. Escribió que la sede del servicio de inteligencia era el secreto peor guardado de Londres, porque los taxistas sabían dónde estaba, la dirección aparecía en todas las guías turísticas, y siempre había espías del KGB merodeando a su alrededor.


Otra de las costumbres extravagantes en torno al MI6 que a Kramer le parecía fascinante era la tradición de que el máximo responsable del servicio firmase sus informes al secretario de la Oficina de Asuntos Exteriores (Foreign Office) y al primer ministro británico en Downing Street solo con una C, escrita con un bolígrafo de tinta verde. Esa pintoresca práctica la inauguró a principios del siglo XX el primer jefe del SIS, el oficial de la Marina Real británica, sir Mansfield Smith-Cumming. 


Ahora le tocaba hacerlo a Andrew Rice, hijo de un celebrado agente inglés de los tiempos de la Guerra Fría, heredero de una familia con extenso e ilustre árbol genealógico, colmado de sirs y miladys. Tenía cincuenta y cinco años y los aparentaba. Disfrutaba al saber que era conocido por la elegante y aristocrática uniformidad de su vestuario cotidiano: ni siquiera los fines de semana dejaba de vestir traje gris marengo con raya diplomática, chaqueta cruzada y chaleco, al estilo tradicional de las familias de la alta alcurnia londinense con propiedades en la campiña inglesa. Su metro noventa de estatura, su rostro afilado y su sempiterna delgadez le conferían una imagen tan particular e inalienable que costaba imaginar cómo se las apañaba para pasar desapercibido en sus misiones, cuando trabajaba como espía sobre el terreno. Pero debió de hacerlo muy bien, porque con los años se había convertido en el número uno del servicio de inteligencia de su país.


Mantenía una cercana relación profesional y de afecto personal con Kramer, lo que facilitaba la colaboración, ya muy estrecha habitualmente, entre el MI6 y la inteligencia americana. Esa mañana compartían desayuno en una mesa para dos, instalada junto a una ventana —opaca hacia el exterior y transparente desde el interior— del enorme y algo recargado despacho oficial de Rice, con vistas al río Támesis. Estaban solos y protegidos por los sistemas más modernos para evitar escuchas improcedentes.


—Entiendo que estas misiones son de alto secreto y no se comparten. —Andrew se mostró comprensivo, antes de deslizar un amistoso reproche—. Pero si me hubieras pedido ayuda, habríamos tratado de proteger a Serkin entre la CIA y el MI6. 


—No podíamos enviar agentes a ese hotel de Maldivas —apuntó Kramer, poco dispuesta a dar explicaciones—. Suponía un riesgo para la propia operación, porque seguro que los rusos investigaron a cada turista hospedado allí. Si hubieran sospechado de algún cliente, aquel hotel se habría convertido en el escenario de una batalla entre sus espías y los nuestros. Era inviable asumir el riesgo. No teníamos otra alternativa: solo podíamos confiar en que Serkin llegara vivo al momento de la exfiltración, pero lo mataron unas horas antes.


—Ya no tiene remedio. No podemos martirizarnos más por eso.


—Lo sé, pero esto no quedará así.


Kramer se arrepintió de esas palabras nada más pronunciarlas. No tenía intención alguna de insinuar sus planes a Andrew y consiguió frenar el impulso, mientras miraba hacia el Támesis a través de los cristales blindados de la ventana, en esa mañana sin lluvia, pero con el cielo tapizado de unas nubes grises muy británicas.


—Si te podemos ayudar…


—Por supuesto, si necesito algo te avisaré —mintió Beth, antes de dar un giro a la conversación—. Pero creo que querías contarme algo. 


Rice tomó un sorbo de su zumo de naranja; se limpió los labios ceremoniosamente con una servilleta, como dándose importancia; buscó entre los papeles que tenía en una mesita accesoria; extrajo uno y lo situó entre las tazas de café y los platos con bollería. 


—El problema está aquí —dijo Andrew, señalando con su índice derecho una región concreta del mapa de Europa.


Kramer buscó sus gafas para soslayar la presbicia, se las colocó y afinó la vista hacia donde señalaba el dedo.


—¿Kaliningrado? ¿Se han puesto nerviosos?


Kramer intuyó de inmediato que se avecinaba una tormenta. Conocía a la perfección, como cualquier estudioso de la geopolítica internacional, la historia de ese territorio tan pequeño y tan convulso, que formó parte de la antigua Prusia, cuando se llamaba Köningsberg. Alemania la incluyó en su unificación de 1871. El Ejército Rojo lo conquistó en la Segunda Guerra Mundial, y pasó a ser posesión soviética en la Conferencia de Potsdam. Stalin lo renombró como Kaliningrado, en homenaje a Mijaíl Kalinin, uno de los promotores de la Revolución rusa. Durante décadas, hasta 1991, fue frontera exterior de la Unión Soviética: lindaba al norte con otra república soviética, Lituania, y al sur, con Polonia, que era miembro del Pacto de Varsovia, formado por las potencias comunistas del este de Europa tuteladas por el Kremlin. Pero, al caer el comunismo, las repúblicas bálticas se independizaron y pasaron, igual que Polonia, al bando de la OTAN. Así, Kaliningrado se quedó aislada: Lituania, país enemigo de Rusia, en su frontera norte; y Polonia, otro enemigo, en su frontera sur. Sin embargo, estaba separada de Bielorrusia, estado títere de Moscú, por escasos setenta y cinco kilómetros: el conocido como corredor de Suwalki, una estrecha franja de tierra polaca. 


—Sabemos que la tensión ha crecido mucho en Rusia con respecto a Kaliningrado. Sienten que se ha convertido en una ratonera. Y aún más desde la invasión de Ucrania, porque se han limitado las opciones de transporte. Solo hay un tren que enlaza Moscú con Kaliningrado, a través de Lituania. Pero va entre alambradas. Sus pasajeros no tienen autorización para bajar hasta que llegan a la última estación. Y los aviones no pueden ir en línea recta: tienen que dar un largo rodeo por el mar Báltico. A los rusos les da la sensación de estar sitiados por el enemigo. Y créeme, Beth, tenemos información muy fiable de que Karlov quiere acabar con eso: planea atacar el corredor de Suwalki. Quiere anexionárselo.


—Amenazan con hacerlo desde hace veinte años, Andy, pero nunca se han atrevido —respondió Beth, quitándose las gafas y con cierto desdén e incredulidad. 


—Lo van a hacer, Beth. La información nos llega desde muy arriba. Y no es solo por conectar Kaliningrado con Bielorrusia por tierra. Hay una segunda parte del plan a medio plazo…


Rice dejó la frase en alto, y Kramer la terminó como monje que canta una letanía:


—… que consiste en controlar el corredor de Suwalki para aislar a Lituania, Letonia y Estonia del resto de la OTAN.


Andrew asintió, removió otra vez el montón de pliegos que había llevado a la reunión, extrajo una carpeta, la abrió y expuso tres folios a los ojos de Kramer. La espía americana los leyó.


—Es la traducción al inglés del documento original en ruso —dijo Rice, que, de inmediato, cerró la carpeta y la volvió a guardar (a esconder), mezclada con otros papeles.


[image: Mapa en blanco y negro del Báltico y Europa del Este, destacando fronteras, rutas y ciudades clave como Kaliningrado, Varsovia y Helsinki, con énfasis en el corredor de Suwalki.]


El responsable del MI6 recorrió las líneas fronterizas con un lápiz sobre el mapa, mostrando cómo, si Karlov se hacía con el corredor de Suwalki, las repúblicas bálticas ya no tendrían frontera con Polonia y quedarían cercadas por Rusia y Bielorrusia.


—Y ahí llegaría el siguiente punto del plan, Beth. El más importante: una vez aisladas las tres repúblicas bálticas, para Rusia sería más fácil invadirlas. Karlov pretende controlar todo el flanco oriental del mar Báltico, desde San Petersburgo hasta Kaliningrado, incluida la costa de las tres repúblicas bálticas: plantaría cara a la OTAN.


—Esto no es nuevo.


—Lo nuevo es que van a hacerlo —sentenció Rice, levantando el tono al sentirse ninguneado por su colega americana—. No puedo decirte quién es la fuente, pero te aseguró que es muy importante. ¿Recuerdas a Oleg Gordievski?


—Cómo olvidarlo… No nos queríais decir quién era vuestra contacto ruso y lo tuvimos que descubrir nosotros. Pero de eso ha pasado mucho tiempo.


—Sí, más de cuarenta años, pero lo tengo muy presente. Gracias a Gordievski evitamos una guerra nuclear. Te aseguro que nuestra fuente actual es todavía más fiable. Está en el núcleo del poder en el Kremlin, en el círculo más cercano a Karlov.


—¿Qué propones? —Kramer aún no se fiaba de la veracidad de la filtración, pero quería saber si los británicos ya tenían un plan de respuesta.


—He preparado un informe para el secretario del Foreign Office y para el primer ministro. —Rice abrió otra carpeta, extrajo un folio y se lo entregó a Beth—. Este es el resumen de un documento más amplio y detallado. Entenderás que no puedo darte el dosier completo antes de que lo vean mis jefes. Pero esto es suficiente.


Kramer, suspicaz, solo necesitó un minuto para leerlo y ver, al pie de la página, la letra C mayúscula escrita con tinta verde.


—Andy, aquí propones una movilización de la OTAN que no tiene precedentes. 


—El plan que voy a presentar a mi Gobierno supondría una gran movilización de fuerzas, pero solo para realizar unas maniobras. El objetivo es que Occidente envíe un mensaje claro a Moscú.


—Eso es precisamente lo que nos desaconsejó Gordievski en 1983, cuando se pusieron en marcha las maniobras Able Archer y se anunció un despliegue de más armas nucleares en Alemania —reaccionó Kramer con firmeza—. Moscú se lo tomó en serio, creyó que preparábamos un ataque y estuvo a punto de lanzarnos sus misiles.


—Ahora es al revés, Beth: sabemos que Rusia tiene un plan de ataque y que Karlov está dispuesto a usar su arsenal nuclear contra nosotros. Kaliningrado tiene una base de lanzamiento de esos misiles aquí. —Rice señaló en el mapa una zona boscosa, cerca de la localidad de Kulikovo—. Y aquí, un poco más al sur, está el aeródromo de Voyennyy, donde han desplegado sus cazas. Hay que hacer algo para asustar a Karlov y evitar ese riesgo.


Rice inició entonces una intensa enumeración de las circunstancias que, según su criterio, recomendaban que la OTAN planteara una actuación contundente. Por ejemplo, los misiles balísticos Iskander, con carga tanto convencional como nuclear, y con un alcance de hasta quinientos kilómetros, que suponían una amenaza desde Kaliningrado a Polonia, y a las repúblicas bálticas. El jefe del MI6 mostró a su invitada cómo en Bielorrusia, muy cerca del corredor de Suwalki, había dos bases militares: una en Grodno, junto a la frontera polaca, con tropas rusas, carros de combate y lanzaderas de misiles antiaéreos. Era la base conocida como Comando Oeste, donde estaba desplegada la Sexta Brigada Mecanizada de las fuerzas bielorrusas, compartida con el ejército de Rusia. Explicó que, si eran activados estos efectivos, solo necesitarían unas pocas horas para entrar en Polonia. 


—Apenas cien kilómetros al este —continuó Rice—, está la base aérea de Lida, que puede complementar la invasión de la infantería mecanizada. También allí hay fuerzas rusas. Te lo aseguro, Beth —Andrew esculpió en su rostro el gesto más grave de su repertorio—, Karlov está decidido a invadir el corredor de Suwalki. A partir de ese momento, las repúblicas bálticas quedarán aisladas y no podremos enviar ayuda por tierra. Y si respondemos después de que Rusia haya actuado, lanzarán sus bombas nucleares tácticas a Polonia y a los bálticos. Eso, para empezar, y quién sabe qué sería lo siguiente. Y en una batalla aérea, nuestras fuerzas estarían en medio de un fuego cruzado, a la vez desde Bielorrusia y desde Kaliningrado.


—Si montamos esas maniobras delirantes que propones, lo que haremos será, precisamente, provocar que ocurra todo eso. 


—Sería el mejor escenario —dictó Rice, con voz de barítono, y mirando a Beth con ojos de rapaz a punto de salir de caza.


—¡¿Cómo?! ¡¿Que Rusia nos ataque sería el mejor escenario!?


—Por fin, tendríamos la excusa perfecta para ir a por todas y ocupar Kaliningrado. —Esta vez, Rice ni siquiera trató de ser pretendidamente agresivo; no miró a Kramer y habló mientras removía el azúcar en su té con una cucharilla, como si estuviera distraído—. Ya es hora de acabar con el desastre que supone tener una parte de Rusia en medio de la OTAN. Y ahora no disponen de la capacidad militar para vencernos. Ya tienen el frente de Ucrania, y los ucranianos les han abierto otro frente en Kursk, en territorio ruso. El ejército de Karlov no da para tanto.


—Si invadimos Kaliningrado, Rusia responderá con armas nucleares. De este edificio en el que estamos, no quedará piedra sobre piedra. Y del Kremlin tampoco. Sería la destrucción mutua asegurada: una locura…


Rice encajó el intento de desautorización de Kramer como si no se hubiera producido y decidió cerrar el debate.


—Ya he tomado la decisión, Beth. Enviaré mi propuesta al 10 de Downing Street esta misma mañana, para que la estudie el primer ministro. Tenemos muy pocos días. Hay que actuar con rapidez, para que la Casa Blanca dé su visto bueno antes de vuestras elecciones. Si lo dejamos para más adelante, una nueva Administración en Estados Unidos podría tener otros criterios y habremos perdido esta oportunidad. Mi propuesta es que las maniobras estén en marcha en los primeros días del nuevo año, antes de que el 20 de enero tome posesión el nuevo presidente americano. Solo quería que lo supieras antes que nadie.


Al pronunciar esas palabras, Rice emitió una leve sonrisa, una mueca casi imperceptible, con la comisura izquierda de los labios. Kramer conocía bien a su amigo: tenía testados sus gestos faciales, y los movimientos que hace con el cuerpo y las manos al hablar. Era por su ineludible deformación profesional: cuando ingresó en la CIA, recibió entrenamiento muy detallado sobre psicología y sobre la gestualidad con la que los seres humanos damos datos, sin desearlo, que nos negamos a verbalizar. Y amplió ese adiestramiento durante años de experiencia en duros interrogatorios a delincuentes y terroristas. En definitiva, Beth sabía si alguien ocultaba algo o si, directamente, mentía. Y estaba convencida de que, cada vez que Andrew hacía ese gesto, no decía toda la verdad.


—Te agradezco la deferencia, pero estás jugando con fuego. Si el primer ministro atiende tu recomendación, tratará de convencer a los míos, y esto se nos puede ir de las manos.


Kramer pronunció esas últimas palabras mientras se ponía en pie y recogía su bolso, evitando el contacto ocular con Rice, que también se incorporó para acompañar a su invitada. 


—Oye, Andy, una duda que siempre he tenido. —Kramer se detuvo a las puertas de Vauxhall, antes de entrar en el coche—: ¿A quién se le ocurrió la estúpida idea de firmar los papeles con un bolígrafo verde? ¿Quién demonios escribe con tinta verde?


Rice encogió los hombros. Beth no esperaba una respuesta. Los dos Range Rover de escolta arrancaron sus motores al unísono. Kramer entró en el asiento trasero izquierdo del Jaguar y bajó la ventanilla.


—Piénsalo, Andy. Retoca ese documento y, luego, fírmalo con el bolígrafo verde. Solo si rebajas tu propuesta, estaré dispuesta a apoyarla.


Rice se limitó a decir adiós. «Eso no va ocurrir, Beth», pensó mientras volvía al interior de la sede que Kramer había descrito como un mausoleo.


Empezaba la cuenta atrás hacia unas maniobras militares que podían cambiar la historia del mundo. Solo faltaba que el primer ministro británico aceptara la propuesta de Rice, y que el presidente de Estados Unidos se sumara. Ambas cosas ocurrirían en breve. Siendo así, el resto de los países de la OTAN solo podía unirse al plan. 










EL ACUARIO, SEDE DEL SERVICIO DE ESPIONAJE MILITAR RUSO (GRU), MOSCÚ



—General, empezamos en cinco minutos. Ya están en la sala.


—Voy de inmediato.


El general Lébedev, responsable del servicio de inteligencia del ejército ruso, agradeció el aviso a su diligente y afanoso secretario personal, terminó de revisar un informe, cerró la carpeta, retiró de sus ojos las gafas para leer, se levantó de la silla, rodeó la mesa y se acercó al ventanal de su amplio despacho. Misión cumplida, sí. Pero quien hubiera visto en ese momento el gesto del general podría sacar la conclusión de que algo no iba bien. En efecto, el objetivo era eliminar a Serkin. Sin embargo, se preguntaba si no habrían ido demasiado lejos en esta ocasión. Asesinar a un oligarca descarriado, a un mafioso ensoberbecido o a un espía desertor ya era una costumbre. Y cuando algo alcanzaba la categoría de costumbre se tendía a naturalizar. Por tanto, la reacción del enemigo solía ser más relajada: una protesta diplomática, alguna sanción económica menor… Parecían entender que se trataba de asuntos de familia. Pero Serkin no era un oligarca descarriado ni un mafioso ensoberbecido ni un espía de medio pelo. Era el jefe del Servicio de Inteligencia Exterior y amigo personal del presidente de Rusia. Ni su traición, al haberse convertido en un topo de la CIA, ni el hecho de que la orden de eliminarlo hubiera partido del propio presidente hacían que el crimen se pudiese digerir más fácilmente, ni fuera ni dentro del país. 


A Lébedev le asaltaba la duda de si asesinar de esa forma cruel a Serkin, a su esposa y a su hijo sobrepasaba determinados límites que Estados Unidos y sus aliados occidentales no pudieran asumir, como sí habían asumido otras eliminaciones quirúrgicas anteriores. Haberlo hecho fuera de Rusia podía entenderse como una provocación. Y hacerlo justo antes de que la CIA lo exfiltrara era una burla a los servicios americanos. 


¿Se trataba de una muestra de fortaleza o de debilidad? Y, en materia personal, si se hacía eso con Serkin, ¿un error o una opinión discrepante podrían provocar que él sufriera el mismo destino?


Sin dar respuesta a su propia pregunta, el general salió del despacho, se dirigió al ascensor y bajó siete plantas hasta el segundo sótano del edificio. Iba acompañado por su secretario, que portaba un maletín con documentos. 


Se abrieron las puertas del ascensor. Un oficial del servicio de seguridad se cuadró a su paso. Recorrieron veinte metros de un estrecho pasillo sin ventanas al exterior, iluminado con fluorescentes. Finalmente, se detuvieron ante una puerta de aspecto macizo, vigilada por dos soldados de semblante pétreo y poco amistoso. 


El general sacó de su bolsillo la tarjeta que le daría acceso a la sala de reuniones. La acercó a un dispositivo de identificación situado a la derecha y marcó una clave alfanumérica, mientras el aparato escaneaba su rostro. La puerta se abrió, el secretario entregó el maletín a su jefe y se quedó fuera de la estancia. Lébedev dio unos pasos hacia la mesa circular, saludó a los presentes con más displicencia que entusiasmo y buscó la silla central. 


La sala, preparada para evitar cualquier control desde el exterior, permitía dar cabida a unas veinte personas, pero en esa reunión solo eran cuatro: el general, su número dos, el coronel al mando de los ejecutores y el responsable del Equipo. Ese era el nombre con el que se conocía a quienes dentro del GRU tenían la responsabilidad de encontrar a los desertores fuera del país, recabar datos sobre sus movimientos y organizar la logística necesaria para que los ejecutores pudieran actuar. Solo esas cuatro personas sabían que el Equipo lo componían diez agentes. El resto del personal conocía la existencia de ese grupo, pero se guardaba con celo el dato de quiénes lo conformaban y cuántos eran. Y, por supuesto, esos diez agentes mantenían el secreto con la profesionalidad debida.


—General, la operación ha sido un éxito.


El jefe del Equipo no ocultaba su entusiasmo por el trabajo realizado para eliminar a Serkin. Era la primera vez que recibía la orden de actuar contra un miembro de la cúpula más cercana al presidente del país. Se trataba, por tanto, de una responsabilidad enorme. Su puesto —e incluso su vida— dependía de que el encargo se resolviera con diligencia. Y la orden había sido ejecutada con prontitud y pulcritud. Consiguieron la información sobre el paradero de Serkin, abastecieron al ejecutor de todo lo necesario, y a las pocas horas de actuar ya estaba a salvo fuera de Maldivas.


—¿Está listo el operativo de Berlín? —preguntó el general, ansioso por ocuparse de nuevos objetivos y dejar atrás el asunto de Serkin, que tanto le incomodaba. 


—Ya está preparado. Será en la embajada.


—Es arriesgado hacerlo en la embajada. ¿No hay disponible ningún otro lugar?


—Si lo hiciéramos en otro lugar, podría haber testigos. Pero si lo ve algún funcionario de la embajada, estaremos seguros de que guardará el secreto. O, en su caso, también procederemos a su eliminación.


—¿Y el embajador?


—Como es habitual, se ha puesto a nuestras órdenes y solo sabe que, en los próximos días, recibirá la visita de alguien bien recomendado. 


—La operación debe ser limpia —sentenció el general, sin especificar en qué debía consistir un asesinato limpio. 


 


 










ISLAS MALDIVAS



—Nunca me llevas a sitios como este, salvo que estemos trabajando.


Teresa lanzó su pícaro reclamo cuando salía de la ducha, enfundada en una toalla con el nombre del resort inscrito como si fuera en bajo relieve. Frente a sus ojos se extendía la infinitud del océano Índico, sin una sombra que ensuciara la impoluta y armoniosa imagen del mar.


—Ya lo echaba de menos —respondió Pablo con la misma carga sardónica de Teresa.


—¿Qué echabas de menos? —preguntó Teresa, intrigada.


—Ya son las siete y media, y todavía no me habías hecho el reproche de las siete.


—Pobre víctima… —ironizó Teresa, mientras buscaba su ropa en los cajones del armario.


—Se hace tarde. Aquí se cena en horario normal, no como en España, que empezáis a cenar después de las diez de la noche.


—¿Empezamos? Eres tan español como yo, y odias cenar a las siete tanto como yo. Cenar a las siete debería estar prohi­bido por ley.


—Pues hay muchos que ya han terminado de cenar.


—Es una costumbre de bárbaros.


—Date prisa, que nos cierran el restaurante. No es necesario que te arregles tanto. Ya eres suficientemente hermosa.


—Y ahora aparece el galán… Termino de pintarme y nos vamos.


Minutos después, Teresa y Pablo caminaban por una pasarela erigida sobre el mar, que daba acceso a las habitaciones overwater y, al final del camino, a la zona de restaurantes temáticos del resort. Esa era la primera noche de la pareja en ese hotel de las islas Maldivas donde, días atrás —y según la versión oficial de las autoridades—, un hombre de nacionalidad rusa había asesinado a su esposa y a su hijo antes de suicidarse. Un silencio hermético se cernía sobre aquel lugar. Los turistas que llegaron en los días posteriores a la tragedia no tenían noticia alguna del drama y, por supuesto, ningún empleado del hotel se lo iba a contar. Estaba instaurada la omertà. 


—Hoy nos toca el restaurante italiano. Mañana podríamos cenar en el japonés, si te apetece. —Pablo estaba dispuesto a satisfacer los gustos de Teresa.


—¿A qué viene la pregunta? Sabes que podría desayunar, comer y cenar sushi todos los días.


—Por suerte, no lo haces y cuidas tu alimentación mejor de lo que dices. Aunque te noto más delgada que hace un mes.


—Pues tú has engordado un poco. —Teresa siempre era fiel a su costumbre de no dejar un golpe sin respuesta.


—¡Ni hablar! Estoy en mi peso. ¿No me ves? —se defendió Pablo, mirándose a sí mismo, como pretendiendo confirmar su afirmación.


—¿Te has dado cuenta de que aquí la vida sigue como si no hubiera pasado nada? —Teresa pasó, de pronto, de lo personal a los negocios.


—Absolutamente. No va a ser fácil enterarse de algo. Pero hay que intentarlo.


Pablo pidió pasta carbonara. Teresa prefirió regar los fettuccini con un aceite de oliva español de calidad respetable. Tomaron una copa de vino blanco, un helado de stracciatella y recorrieron la pasarela en dirección contraria, camino de un bar con terraza donde un barman alemán de nombre Helmut —según figuraba en la plaquita indicativa adosada a su camisa— servía unos cócteles de primera categoría.


Ambos tomaron piña colada, mientras una banda tocaba canciones pop de los viejos tiempos y los turistas las bailaban descalzos sobre la arena de la playa y a la luz de la luna.


—Este tal Helmut puede ser el alma cándida que necesitamos.


Teresa presumía de tener buen ojo psicológico cuando se trataba de encontrar a la persona que pudiera contar lo que no debía.


—Vamos a pedirle otro cóctel y le damos un poco de conversación, a ver qué pasa —propuso Pablo.


A los pocos minutos, Helmut les contaba su vida: los estudios en Hamburgo, el deseo de conocer mundo que le había llevado a Maldivas, su habilidad para mezclar sabores y la perspectiva de cambiar pronto de aires para irse con sus cócteles al Caribe o a Hawái. Un barman que no charlaba con sus clientes no era un buen barman.


—Y ustedes ¿de dónde son?


—Españoles —resolvió Teresa, sin dar tiempo a que Pablo abriera la boca para matizar esa rotunda afirmación.


—¡España! —Helmut pronunció ese nombre como si acabara de descubrir su existencia—. Estuve en Mallorca de vacaciones hace unos años. Y tengo ganas de volver.


—Pues serás bienvenido.


—Muchas gracias. Ja, ja, ja, ja.


Los tres rieron como si lo que se acababa de decir tuviera alguna gracia, mientras la charla derivaba por los inanes caminos lógicos, cuando se trataba simplemente de tomarse una copa. Pero era el momento de meter presión.


—Debéis de estar preocupados —disparó Teresa cuando creyó que la conversación tenía la temperatura ade­cuada.


—¿Preocupados? ¿Por qué? —preguntó Helmut, sorprendido.


—Por lo que pasó hace unos días. Ese hombre que mató a su familia y luego se suicidó.


Helmut cambió el gesto de su cara como si hubiera visto a un zombi avanzar amenazador a su encuentro. Se dio la vuelta bruscamente, como simulando que buscaba la botella de un determinado licor para hacer su cóctel, pero, en realidad, era una manera de huir de la conversación y apartar la vista de esos clientes indiscretos y entrometidos.


—Debe de ser muy duro. —Pablo rompió el silencio, en el intento de no perder a la presa.


Pero Helmut encontró su salvación en una joven que se acercó a la barra en ese momento.


—¿Qué desea? —El barman se agarró a la oportunidad que le ofrecía la turista, como quien busca un trozo de madera flotante en pleno naufragio.


—Un Baileys, por favor.


—Ahora mismo —respondió Helmut, antes de volver la cabeza hacia Pablo y Teresa—: Lo siento, tengo trabajo.


—Por supuesto —dijo Pablo, asintiendo ostensiblemente con la cabeza—. Gracias por la piña colada. Está riquísima.


Teresa y Pablo desocuparon las sillas de la barra con sus copas en la mano y se acercaron a la pista de baile, rodeada de unos sillones que parecían más cómodos de lo que realmente eran. Se sentaron a ver el espectáculo de turistas bebidos y dando vueltas sobre sí mismos como una peonza descontrolada.


—Se ha puesto pálido cuando le he hablado del crimen —observó Teresa—. Es evidente que hay orden de no comentar este tema con nadie.


—Ha entrado en pánico —remachó Pablo—. No va a ser fácil sacar información. Tendremos que calentar la máquina para que nos dé el premio, como se hace con las tragaperras.


—No sabía que te gastaras el dinero en las tragaperras.


—Lo he visto en las películas.


—Ves demasiadas películas.


—Todas son de espías.


—Así nos va.


Se levantaron y volvieron a la pasarela para dirigirse a su habitación, rodeados de mar y oscuridad por todas partes, salvo en el cielo, que estaba abarrotado de estrellas. El universo se sostenía sobre sus cabezas en aquella limpia noche de Maldivas.


—Aunque presumes de ser muy observador, creo que no te has enterado todavía de que estamos dando la nota —se lanzó Teresa de nuevo al ataque.


—¿Por?


—Si no me coges de la mano, seremos la pareja más extraña y sospechosa de Eurasia —apuntó Teresa con pecaminoso gracejo—. Este es un resort al que vienen, sobre todo, parejas de enamorados. Muchos están de luna de miel y, como es normal, siempre van cogidos de la mano. Si caminamos como si fuéramos un par de amiguetes, no vamos a resultar muy creíbles, ¿no te parece?


Pablo buscó con su mano derecha la izquierda de Teresa, que estaba a la espera.


—Ya era hora… —dijo Pablo en un cuchicheo; Teresa no respondió—. Por cierto, me gusta cuando te pones vestidos tan cortos.


Teresa hizo como si no hubiera oído el piropo.


 


 


A la mañana siguiente, después del desayuno, Teresa y Pablo volvieron a la habitación para recoger sus toallas de baño y dirigirse a la playa, confiando en que se presentara una nueva ocasión para hacer averiguaciones. Pero no tuvieron que esperar mucho, porque la ocasión se presentó de inmediato.


—Buenos días. Perdone. No sabíamos que estaba usted aquí.


Pablo saludó al empleado que se ocupaba de limpiar la habitación, cuando abrió la puerta y vio que estaba en plena tarea.


—Si lo prefieren, puedo volver más tarde —ofreció el empleado, servicial.


—No, no. Siga con su trabajo, porque nosotros solo tenemos que recoger unas cosas y nos marchamos de inmediato —apuntó Teresa, mientras buscaba sus gafas de sol en un cajón—. Ya estarán más tranquilos, ¿verdad? —disparó la espía española, que nunca descansaba en su obsesión por encontrar el tesoro.


—¿Perdón? —El empleado de limpieza se sintió confundido con la pregunta.


—Sí, que ya estarán más tranquilos, después del susto que se llevaron con las muertes de hace unos días.


—Nooo, nooo —tartamudeó el trabajador, palideciendo.


—No se preocupe, nos lo ha contado uno de los responsables de la cadena de hoteles, que es amigo nuestro.


Teresa lanzó este falso anzuelo confiando en que el pez lo mordiera. Y, en efecto, el pez lo mordió. Ni Teresa ni Pablo conocían a ningún responsable de la cadena de hoteles, pero la alusión a la jefatura pareció tranquilizar al empleado de la limpieza quien, de repente, se dispuso a cumplimentar a los turistas. Si eran amigos de sus jefes, convenía tenerlos contentos, aunque le hubieran ordenado mantener la boca cerrada sobre aquel desagradable incidente de los disparos.


—Fue en una habitación, aquí cerca, ¿verdad? —intervino Pablo, ante le evidencia de que podían cobrarse la pieza con un interrogatorio bien dirigido.


—No, no —respondió el empleado, con la guardia definitivamente baja—. Fue en la 534, en el otro lado de la pasarela.


El alma cándida que buscaban acababa de aparecer.


 


 










EL ACUARIO, SEDE DEL SERVICIO DE ESPIONAJE MILITAR RUSO (GRU), MOSCÚ



—El informe es incompleto —dijo con gesto hierático el voluminoso general Alexey Vladimirovich Lébedev, impecablemente vestido con un traje de corte británico por el que había pagado tres mil libras en una sastrería de Londres, un pañuelo rojo en el bolsillo exterior izquierdo a la altura del pecho, una corbata de Hermès adquirida en París, y una camisa de un blanco reluciente, comprada en una tienda milanesa. Y todo ello, almibarado con unos gemelos de plata de una joyería de Ginebra. 


Lébedev no levantó la mirada de los folios que tenía ante sus ojos.


—¿Qué más necesita saber, señor? —respondió el uniformado capitán, situado al otro lado de la mesa del despacho, en posición de firmes, con el pelo casi rapado, la musculatura en expansión y un rostro rocoso.


—Esa es una pregunta inconveniente, capitán. Me hace suponer que, según su criterio, hay cosas que no necesito saber. Y me hace pensar que tiene usted un exceso de consideración hacia sí mismo. 


—Señor… —El joven oficial ni siquiera pudo iniciar una tentativa de respuesta.


—¿Por qué no ha especificado en su informe las heridas que ha sufrido en esta misión? —preguntó Lébedev, esta vez sí, levantando la cabeza y fijando sus ojos en los de su subordinado.


—No suelo hacerlo, señor. Las heridas son parte de nuestro trabajo.


—He visto que cojea. —A Lébedev ni siquiera se le ocurrió la idea de que su agente necesitara sentarse para aliviar las molestias que provocaban esas heridas, y no le invitó a hacerlo.


—Me estoy recuperando, señor. —El diligente soldado pretendía cortar de inmediato esta conversación poco productiva. 


—¿Se da cuenta de que, sin la ayuda de la agente Nadia, hoy estaría muerto? 


El capitán necesitó dos segundos para asimilar una pregunta que le incomodaba. 


—La agente Nadia ha hecho un gran trabajo, señor.


—Lo seguirá haciendo. También irán juntos en la próxima misión. ¿Cuándo estará disponible para el servicio?


—El médico me ha dicho que en pocos días, señor.


—El presidente tiene otra operación reservada para usted.


—Espero sus órdenes, señor.


Lébedev dio a su subordinado la autorización para retirarse. Tampoco entonces levantó la mirada de los papeles que tenía entre sus manos. La luz del mediodía moscovita entraba como un intenso burbujeo a través del ventanal blindado. Al otro lado del cristal, un discreto jardín, bien cuidado, aliviaba la vista. El despacho, de aspecto funcional y sin barroquismos, disponía de un amplio escritorio sobre el que se amontonaban cientos de papeles, junto a un ordenador portátil con la pantalla abierta, pero apagada. Un par de móviles hacían compañía a un teléfono fijo, al lado de una taza dibujada con motivos militares que acogía una docena de lápices y bolígrafos. Detrás, una máquina del tamaño de una impresora esperaba dispuesta a triturar cualquier papel que se pusiera a su disposición. 


El capitán Serguéi Petrov dio media vuelta y abandonó el despacho, situado en la quinta planta del Acuario, un edificio construido junto al viejo aeródromo moscovita de Khodynka, cerca del estadio Dinamo. Sus paredes cobijaban los secretos del GRU, el servicio de inteligencia militar. Era, probablemente, el departamento con más alto nivel de clandestinidad en Rusia. Petrov nunca utilizaba su nombre de pila ni su apellido. De hecho, nadie en el GRU lo conocía, salvo el general Lébedev. Petrov era solo Gorki. Había elegido ese alias por el Parque Central de Cultura y Descanso de Moscú, inaugurado pocos años después de la Revolución rusa y conocido por todos como Parque Gorki, en honor al famoso escritor soviético. Petrov no había leído a Gorki, pero aquel era el lugar al que le llevaba su padre cuando era niño. 










EL ACUARIO, SEDE DEL GRU, MOSCÚ, UN AÑO ANTES



Era el gran día. Por fin, después de muchos desvelos, se inauguraba la nueva sede del servicio de inteligencia militar de Rusia. 


El presidente Iván Karlov se mostró orgulloso al asegurar que: «Ha sido difícil encontrar dinero para un proyecto de esta envergadura, pero creo que hicimos lo correcto, y hoy podemos decir que la agencia de inteligencia del ejército ruso dispone de las instalaciones más modernas y mejor equipadas del mundo». 


El complejo se expandió con nuevos edificios en los primeros veinte años del siglo XXI, desde lo que en tiempos de la Unión Soviética fue el cuartel general del Primer Directorio del KGB, al cargo de las operaciones en el exterior realizadas por agentes encubiertos. Y había continuado con esa tarea después de la caída de la Unión Soviética, solo cambiando el nombre.


Petrov no asistió a aquella fiesta de inauguración. Una parte determinante de su trabajo consistía, precisamente, en mantener oculta su identidad, incluso hacia dentro del servicio. Pero el presidente sí sabía de su existencia y quería conocer en persona a aquel brillante servidor del Estado. 


Al finalizar el acto masivo, se organizó un cóctel exclusivo al que solo estaban invitados aquellos que conformaban la cúpula de la agencia. Dispusieron de un excelente cáterin, preparado por un misterioso individuo al que todos conocían como «el chef de Karlov». Era el responsable de organizar los eventos culinarios en los que participaba el presidente. Pero, en paralelo, dirigía un ejército de hackers encargado de asaltar internet, las redes sociales y los servicios informáticos de los países enemigos. Y, de paso, era el jefe de un grupo de mercenarios conocido como Wagner, ocupado en realizar trabajos sucios para la patria. Tiempo después, durante la guerra de Ucrania, se alzaría contra el Kremlin en una bufonesca operación —un aparente golpe de Estado grotesco y extravagante—, que terminó con «el chef» caído en desgracia: el avión en el que viajaba se precipitó al suelo.


—¿Dónde está ese muchacho? —preguntó Karlov con voz tenue, acercando su boca al oído del general Lébedev, mientras se llevaba al responsable del GRU, agarrado del brazo, fuera del corrillo en el que ambos estaban, en busca de un lugar menos concurrido. El presidente, espía de formación, sabía cuándo y cómo se debía guardar la discreción con los nombres propios en los servicios de inteligencia. Pero quería conocer personalmente a ese joven agente del que tenía tan buenas referencias. Decían de él que sobresalía por una conjunción de características que lo convertían en una joya del espionaje ruso: patriotismo, sentido del deber, fuerza física, habilidades de todo tipo y una puntería fuera de lo común. 


—¿Se refiere al agente Gorki, presidente? —Lébedev se hizo el interesante, aunque sabía perfectamente lo que quería Karlov. 


—Mijaíl también me ha hablado de él. ¡Mijaíl! 


El presidente gritó ese nombre mientras alzaba la mano derecha por encima de las cabezas que lo rodeaban. Mijaíl Serkin estaba en otro corrillo, a unos diez metros, y apenas oyó la voz que pronunciaba su nombre, en medio del alboroto. Pero, casi por instinto, volvió la cabeza y vio cómo Karlov hacía gestos espasmódicos para pedirle que se acercara. Amablemente, se excusó ante sus acompañantes y, copa en mano, atendió al presidente y al general Lébedev, que ya se habían alejado de otros altos responsables de los servicios de espionaje con los que compartían charla hasta ese momento. 


—Oye, Mijaíl, ese chico del que me has hablado es Gorki, ¿verdad? —preguntó Karlov bajando el tono de su voz. 


—Sí, presidente. 


Mijaíl Serkin era un hombre capaz, diligente y eficiente. No destacaba por sus características físicas. No era alto ni fuerte ni un guerrero sobresaliente. Pero sí había demostrado una gran capacidad analítica y estratégica, lo que hizo que se convirtiera en alguien muy apreciado tanto en las batallas políticas internas como en el diseño de las relaciones exteriores. 
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