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			Sinopsis

		

		
			Alice nunca ha salido al mundo.

			Su cena es a las nueve en punto, su sueño dura exactamente ocho horas, jamás tiene una sola arruga en la ropa, parpadea 86400 veces al día, respira 30000 veces al día, solo habla cuando le preguntan, jamás ha levantado la voz y, lo más importante, jamás se ha preguntado qué pasaría si todo cambiara.

			Pero, ¿y si eso ocurriera?

			En un mundo donde la libertad está controlada, ¿hasta dónde serías capaz de llegar para recuperarla?

			¿Hasta dónde serías capaz de llegar para sobrevivir?

		

	
		
			Trilogía Fuego

			Ciudades de humo

			Joana Marcús
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			A mis padres,
por apoyarme en todo siempre
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			1

			
La androide 
que no podía dormir

			
			Hacía días que se repetía exactamente el mismo sueño. O quizá meses. Era difícil saberlo con exactitud.

			Allí el tiempo pasaba tan despacio que perdías la noción. Y ella ni siquiera recordaba haber soñado algo distinto en toda su vida.

			No sabía si era del todo normal que un mismo sueño se repitiera una y otra vez, pero no se atrevía a preguntárselo a nadie. Después de todo, ella no debería tener la función de soñar. Era una androide y se suponía que estos no pensaban por sí mismos, no tenían imaginación. Los sueños formaban parte de la imaginación.

			A veces, se preguntaba si los demás androides soñaban, como ella, y pensaban tanto en..., bueno, en todo. Nunca les preguntaría por miedo, pero quería pensar que sí lo hacían. Que ella no era tan diferente.

			Aunque el padre John, su creador, solía decir que ella siempre había sido especial. Era su última creación y la más novedosa. Y todos sabían que él era el mejor creador de la ciudad.

			Ella se llamaba 43. Un androide no tenía derecho a recibir un nombre humano, solo lo que los demás llamaban  número de serie.

			Aun así, su padre la llamaba Alice cuando estaban solos. A ella le gustaba ese nombre humano, así que mentalmente se refería a sí misma del mismo modo. Hacía que se sintiera algo más que un número cualquiera de una larga lista.

			Por supuesto, no era algo que pudiera decir delante de sus compañeros o de los demás padres, así que en público seguía siendo la tranquila 43, tercera androide de la quinta y última generación.

			A Alice le resultaba difícil dormir y, por si eso fuera poco, siempre era la primera en despertarse. Como no podía moverse de la cama hasta que sonara la sirena de buenos días, siempre esperaba pacientemente mirando el cielo a través del ventanuco que había a unos metros de distancia. Si bajaba un poco la mirada, entre su cama y el ventanuco, veía la cama de 42, que dormía plácidamente.

			En ese aspecto, siempre la había envidiado. Se dormía nada más tocar la cama y, además, parecía tan tranquila... Ojalá Alice pudiera hacer lo mismo.

			No obstante, despertarse la primera tenía sus ventajas. Todo estaba más silencioso cuando los demás dormían. Podía hacer lo que quisiera, siempre y cuando no se moviera de la cama, claro. Y era la única hora del día en la que nadie, absolutamente nadie, estaba vigilando sus movimientos. Era como quitarse un enorme peso de encima, aunque fuera solo por un rato.

			A veces, también observaba la habitación. Dormía en el edificio principal, en la tercera planta. Tenían un pasillo solo para los androides, con habitaciones iguales para cada grupo. Las dos primeras puertas estaban reservadas para la primera generación; la de la derecha, para los chicos, y la de la izquierda, para las chicas. Y así hasta llegar a las últimas. Alice pertenecía al grupo de la última puerta a la izquierda, junto con el resto de las chicas de su generación.

			Las habitaciones eran bastante austeras. Tenían forma cuadrada, las paredes estaban pintadas de blanco y el suelo era gris —Alice no conocía el nombre del material, pero no le gustaba, estaba bastante frío cuando ponía los pies descalzos en él por las mañanas—. Los únicos muebles eran las cinco camas repartidas para que cada una tuviera su propio espacio personal y la mesa que había junto a la puerta. Una mesa rectangular de metal en la que les ponían la ropa que debían llevar cada mañana.

			Alice no sabía en qué momento ponían la ropa allí. Ella era la primera que se despertaba y, aun así, no había conseguido verlo nunca.

			Justo entonces, Alice percibió un movimiento con el rabillo del ojo. 42 se había despertado y se estiraba perezosamente. Era la androide con la que más había hablado en su vida, pero nunca mantenían conversaciones muy extensas. Se limitaban a comentar el maravilloso tiempo que hacía, lo agradecidas que estaban a los padres por cuidarlas y lo felices que eran, aunque esa dicha nunca se reflejara en los ojos de ninguna.

			—Buenos días, 43 —le dijo 42 con el cabello despeinado y una pequeña sonrisa.

			—Buenos días. —Alice le devolvió el gesto.

			—Hace un día precioso.

			Alice se percató de que 42 no había mirado por la ventana y, por lo tanto, no podía saber si realmente hacía buen día o no.

			—Sin duda —le respondió de todas formas.

			Pareció que 42 iba a decir algo más, pero se contuvo cuando la sirena de buenos días empezó a sonar. Las demás se despertaron con el sonido, que se cortó al cabo de menos de un minuto, y Alice se puso de pie para ir a recoger su ropa con ellas.

			Siempre era la misma indumentaria: un conjunto completamente blanco con una falda que les llegaba por las rodillas y una pieza superior que cubría su torso y su cuello, dejando los brazos al descubierto. Alice escondió los pliegues de la parte superior de la falda y la alisó, de modo que no quedara ni una sola arruga. Podían castigarla si encontraban alguna. Eran muy estrictos en ese sentido. Bueno, y en todos los demás.

			A ella solo la habían castigado una vez. No había sido nada muy grave, pero prefería no volver a vivirlo jamás. Era mejor portarse bien.

			Tomó sus zapatos: unas botas blancas sin ningún tipo de atadura que llegaban hasta los tobillos. Tras ponérselas, se recogió el pelo en una cola de caballo, como el resto de sus compañeras.

			Después, formaron una fila siguiendo el orden de sus números y salieron de la habitación para dirigirse al comedor, que era la sala más grande del edificio después de la de conferencias, a la que acudían muy de vez en cuando, ya que en contadas ocasiones reunían a los androides allí. El comedor era un espacio enorme cuya pared del fondo estaba cubierta de ventanales que daban a los jardines traseros. Había varias decenas de mesas repartidas de forma organizada con sus respectivos bancos para que cada generación pudiera sentarse con sus compañeros. Esas eran las más cercanas a la puerta por la que salían las madres que repartían la comida. Las otras, las del fondo, eran las de los científicos. Parecían más cómodas que las suyas y, por supuesto, los androides no tenían derecho a sentarse en ellas. Los padres estaban a otro nivel: ni siquiera comían con ellos, sino que tenían una sala especial.

			Alice se acercó a la última mesa de metal con sus compañeras y tomó asiento entre 42 y 44. Tras asegurarse de que todos se habían sentado ya, se tomaron las manos las unas a las otras —los chicos estaban delante de ellas— y cerraron los ojos. Sabía que antes la gente hacía eso para rezar a un dios, o a más de uno, pero no acababa de comprender su significado. Había partes de la cultura humana que seguía sin entender del todo.

			Seguramente habría gente que todavía lo hacía, pero era un tema tabú en su zona. El silencio era, simplemente, una muestra de respeto por los padres, que les habían dado la vida sin pedir nada a cambio. Además, según ellos, la calma los ayudaba a empezar el día correctamente. Sea como fuere, no era opcional.

			Se preguntó qué pasaría si se cruzara de brazos y se negase a agradecerles nada, porque no...

			Cortó al instante esa clase de pensamiento, alarmada. ¿Por qué tenía que pensar esas cosas? ¿Acaso quería ponerse a sí misma en peligro? Miró a su alrededor, asustada, como siempre que le pasaba. Le daba la sensación de que algún día alguien, de alguna forma, la descubriría y se lo contaría a los padres.

			Pero nunca lo hacían.

			—¿Estás bien? —La vocecilla de 42 la devolvió a la realidad.

			—Sí. —Alice intentó poner cara de confusión—. ¿Por qué no iba a estarlo?

			—Porque ha terminado el silencio.

			—Lo sé.

			—Ya, pero... no me has soltado la mano.

			Alice parpadeó, confusa de verdad, y sintió que su corazón se detenía un momento al ver que 42 tenía razón. De hecho, se la estaba apretando con fuerza. Se colocó ambas manos en el regazo al instante, nerviosa.

			—Estoy bien, es que..., eh..., sigo medio dormida.

			—Si tienes un problema de funcionamiento, deberíamos avisar a un padre —le dijo 44, que estaba sentada a su otro lado.

			¡No! Alice contuvo la respiración, asustada.

			—No hace falta —aseguró tan tranquila como pudo.

			—¿Segura? —insistió 44—. Tienes mala cara. No quiero que me riñan por tu culpa.

			Apenas había hablado un par de veces con ella, pero a Alice no le gustaba en absoluto 44. Era pelirroja, alta y tenía numerosas y llamativas pecas repartidas por toda la cara y sobre los hombros. Pero lo que disgustaba a Alice no era su aspecto, sino su forma de ser. Siempre parecía estar buscando fallos con la mirada para poder destacarlos y aclarar que ella no los tenía. Era como si se sintiera mejor menospreciando a los demás. Y, por si eso fuera poco, más de una vez había ido corriendo a contarles a los padres cosas que había visto entre sus compañeros.

			Una vez había escuchado a un chico de la segunda generación llamarla «sapo», pero Alice no tenía muy claro qué tenía que ver un animalito con hacer de soplona a los padres.

			—He dicho que estoy bien —recalcó Alice, retomando la conversación.

			—A mí no me pareces muy segura. —44 entrecerró los ojos.

			—A mí no me parece que sea tu problema.

			Silencio.

			Ambas se miraron. Alice se asustó por lo que había dicho. 44 estaba claramente molesta. Ay, no.

			Pero entonces la vocecilla de 42 acudió a rescatarla.

			—Lo que deberíamos hacer es dar las gracias por estos alimentos. Hoy en día, no es fácil conseguirlos.

			—Sí, tienes razón —le concedió 41, una androide de pelo castaño y ojos alargados.

			42 tenía un don para disolver situaciones conflictivas sin siquiera levantar la voz, cosa de la que Alice era incapaz. En ese aspecto, también la envidiaba un poco.

			En realidad, la envidiaba en más aspectos. 42 era bajita, muy delgada, con el pelo rubio muy claro y la nariz respingona. Tenía los ojos muy grandes para su cara y solía moverlos a toda velocidad, como un cervatillo asustado.

			Alice, por otro lado, era muy perfecta. Demasiado. Si es que eso tenía sentido.

			Era casi aburrida.

			Tenía los ojos redondos, grandes y azules. Simplemente azules. Había visto algunos con motas grises o verdes, pero los suyos no las tenían. Aburridos. Su pelo era lacio y negro. Nunca había sido capaz de darle ni un poquito de volumen. De nuevo, aburrido. Tenía la piel blanca e inmaculada, sin pecas, marcas o cicatrices. Solo unos cuantos lunares repartidos en una de sus mejillas, en el cuello y en el torso. Aburrido otra vez. Ni siquiera la forma de su cuerpo destacaba mucho. Estaba delgada y punto. Sin más. Y ¿qué era eso? Exacto, aburrido.

			Las pocas veces que se había mirado a un espejo, había sido dolorosamente consciente de que no era humana. Los humanos no eran perfectos. Ellos eran interesantes. Habría preferido tener alguna tara, aunque fuera pequeñita.

			Pero, en fin, eso dependía de su creador, no de ella. Después de todo, era una androide.

			Los androides eran formas de vida artificiales, cada cual más avanzada que la anterior, más parecida a los humanos. Los primeros habían sido robots sin más, formas metálicas que se movían de manera evidentemente artificial y ni siquiera tenían voz. Ahora, eran réplicas exactas de las personas. Tanto, que la única forma de diferenciarlos era asegurándose de que tenían su número de serie tatuado en el estómago.

			Alice no sabía por qué querrían hacer algo así teniendo a los propios humanos tan cerca, pero nunca lo había cuestionado nadie, así que ella no iba a ser la primera.

			Tampoco es que viera mucho a los humanos, vivían en la zona..., bueno, de los humanos. Ella estaba en la de los androides. Las separaban cientos de kilómetros y además llevaban un estricto control sobre la gente que entraba y salía de ellas. Especialmente porque, entre zona y zona, estaban el bosque y las ciudades de los rebeldes, es decir, de las personas que estaban en contra de los androides y de todo lo relacionado con ellos.

			—Hoy los padres están inquietos —escuchó decir a 47 al otro lado de la mesa.

			Tenía razón. Pero ¿por qué lo había comentado en voz tan alta? Había tenido mucha suerte de no ser escuchado. Lo miró de reojo. No recordaba haberse fijado nunca en él. Era un chico con apariencia agradable, pero ese día estaba extraño. Parecía ¿nervioso? Repiqueteaba los dedos sobre la mesa compulsivamente.

			Algunas cabezas se giraron hacia él. Su voz había resonado demasiado. Sí que lo habían escuchado, pero solo sus compañeros. Si tenía algún aprecio por sí mismo, mejor que las madres no lo oyeran. Por no hablar de los padres...

			«Padres» era el término que usaban para referirse a los diez creadores de androides de la zona. Los demás, los hombres que se paseaban por el lugar con sus batas blancas y se dedicaban a formular preguntas, a sacarles muestras y demás información a los androides como ella, eran los científicos.

			Ninguno de los dos grupos era muy simpático. El padre John era, en su opinión, el más agradable. En el polo opuesto estaba el padre Tristan. Jamás había sido cruel con ella ni con nadie, pero a Alice nunca le había dado buena sensación esa mirada de ojos azules acuosos y esa sonrisa que parecía ocultar algo retorcido.

			Debían de ser imaginaciones suyas, porque nadie se había quejado de él. De hecho, parecían tenerle un cierto aprecio ciego que no llegaba a comprender y que estaba segura de que jamás compartiría.

			Tomó el tenedor para mezclar su desayuno, que era una pasta de color verde ideada para incrementar la funcionalidad de sus neuronas, o eso les decían los padres. Fuera lo que fuese, no sabía a nada, pero quitaba el hambre. Lo comían cinco veces al día, junto con piezas de fruta fresca.

			—Es verdad —la voz de 47 volvió a resonar, esta vez a mayor volumen. Alice contuvo la respiración cuando las madres, de pie a ambos lados de la cafetería, se volvieron hacia él—. No es justo.

			—47, ten cuidado —le susurró su compañero, claramente nervioso—. Siéntate o...

			—¡No, no me digas que no es cierto! —Él se puso de pie y golpeó la mesa con la cadera, lo que hizo que los platos temblaran y todo el mundo lo mirara—. ¡Sabes que lo es!

			Una madre ya se había acercado con una sonrisa amable.

			—¿Hay algún problema?

			—No hay... —intentó decir su compañero.

			—¡Sí, que quiero irme de aquí! —47 volvió a golpear la mesa y el vaso de agua de Alice vibró peligrosamente. 42 se lo sujetó para que no se derramara.

			—Voy a tener que pedirte que mantengas la calma —replicó ella suavemente.

			—¡No quiero mantener la calma, quiero irme de aquí!

			La madre hizo un gesto a los científicos de la puerta, que se acercaron rápidamente. 47 ni siquiera los vio llegar. Entonces, lo agarraron de ambos brazos y lo sacaron de la cafetería sin que nadie dijera absolutamente nada. Los gritos de protesta de 47 resonaron en la sala silenciosa unos segundos antes de que todo el mundo siguiera comiendo como si no hubiera sucedido nada.

			La última vez que había pasado algo así había sido con 49, un androide aparentemente perfecto que un día se había puesto a gritar en medio de uno de los pasillos. Nadie había vuelto a verlo. Y ya apenas lo recordaban.

			Alice vio de reojo que las madres murmuraban entre sí mientras ellos se tomaban el desayuno. Ya habían terminado cuando le dio la extraña sensación de que hablaban de ella.

			Quizá no fuera una sensación.

			Cuando vio que una se acercaba a su mesa, clavó la mirada en su plato vacío, muy tensa.

			—43 —llamó en tono amable y formal—, el padre John quiere verte.

			Ella se alisó la falda y se puso de pie, aliviada. Solo era el padre John. Menos mal.

			Y aun así, nunca era bueno que una madre viniera a buscarte fuera del horario habitual, que era por la tarde. Mantuvo la calma y se retorció los dedos mientras la seguía. Estaba nerviosa. Muy nerviosa.

			El edificio principal era, básicamente, un conjunto de pasillos blancos e impolutos por los que madres y padres se paseaban de un lado a otro. Ellos, los androides, no podían pisarlos a no ser que fueran llamados.

			Alice calculó los movimientos que hacían. Izquierda, derecha, el pasillo de las sillas, derecha, derecha. Puerta azul. Derecha. Escaleras. Izquierda. No sabía por qué lo hacía, era inconsciente, pero siempre se encontraba a sí misma haciéndolo.

			—Espera aquí, por favor —pidió la madre, señalando el pasillo—. No te muevas.

			Ella se mantuvo en su lugar con los dedos entrelazados. No tenía permitido hablar con madres, padres o científicos si no le preguntaban algo directamente. Vio que la mujer desaparecía por el pasillo y miró a su alrededor. Estaba completamente sola. Le resultó un poco extraño, pero la idea se fue de su cabeza antes de que pudiera siquiera considerarla porque un ruido parecido a un llanto sonó detrás de la puerta que tenía a su izquierda y la distrajo.

			Se detuvo y escuchó más atentamente, curiosa y tensa a partes iguales. Incluso escuchar ya estaba tan prohibido que hacía que se pusiera nerviosa.

			Pero solo tenía que hacerlo sin que la pillaran, ¿no? Si no la descubrían, no pasaba nada.

			Dudó un momento, mordiéndose el labio inferior. La madre seguía sin aparecer. Estaba sola. Las demás puertas estaban cerradas. Esa era la única entreabierta.

			Antes de darse cuenta siquiera, se acercó sin hacer un solo ruido. Se detuvo junto a la abertura y contuvo la respiración, agudizando el oído.

			—No es culpa tuya, 47, créeme. —Era la suave voz del padre Tristan.

			Un momento... ¿47? ¿El androide al que habían sacado de la cafetería?

			—A veces, ocurren errores en los programas —siguió el padre—. Eso hace que vuestro cerebro emule emociones humanas como la angustia, el miedo, los nervios..., y no estáis preparados para sentiros así. Tu reacción ha sido natural. Te has sentido sobrepasado. Lo entiendo.

			—Lo... lo siento. —47 estaba llorando.

			Alice no quería, pero a la vez necesitaba mirar. Estaba segura de que había algo que solo podría entender espiando a través de la rendija de la puerta. Pero era muy arriesgado. Si la descubrían...

			No. No la iban a pillar. Solo tenía que asomarse un poco más.

			—No te disculpes, 47. Ya hemos arreglado el error de tu sistema. Espero que entiendas el castigo.

			—Lo en-entiendo, padre Tristan. —El chico seguía llorando.

			—No podemos permitir que se produzcan altercados en la cafetería sin consecuencias, ¿verdad?

			—V-verdad, padre.

			—¿Qué crees que pasaría si no te hubiéramos castigado?

			—Q-que... no los tomarían en serio, padre.

			—Exacto, 47. Eres un androide muy inteligente. Cuando te creé, supe que serías el mejor de tu generación. Muchos no lo entenderían, pero tú sí.

			Alice no lo soportó más. Se asomó lentamente, con las manos sudorosas y el corazón latiéndole tan fuerte que le dolía el pecho. Alcanzó a ver la ventana del despacho y a 47 sentado delante de la mesa del padre Tristan, tapándose la cara con una mano. Seguía llorando. Su creador lo miraba casi con ternura.

			—No hace falta que nadie se entere de lo que ha pasado —replicó el hombre suavemente, y Alice vio que hacía un gesto al otro lado de la habitación.

			Se apartó de golpe cuando un guardia emergió de la nada, transportando algo. Sintió el cuerpo entumecerse por los nervios. Cuando los pasos se detuvieron, volvió a asomarse.

			—Esto es para que sepas que lo que hiciste estaba mal, pero también para que veas que, pese a todo, sigo considerándote un androide válido y excelente.

			Alice frunció el ceño cuando vio que le daban algo parecido a un guante de metal. No entendía nada. El guardia lo extendió hacia 47, que se frotó los ojos con el dorso de la mano derecha y lo alcanzó.

			—Colócatela, 47 —lo apremió el padre Tristan como si hablara como un niño pequeño.

			El joven seguía llorando cuando levantó el brazo izquierdo. Alice contuvo la respiración inconscientemente, llevándose una mano a la boca para no gritar. Se había quedado clavada en el sitio, paralizada.

			47 no tenía mano.

			No pudo verlo bien porque se había mareado, pero consiguió intuir que se colocaba el guante de metal. En cuanto lo tuvo puesto, Alice se dio cuenta de que era una imitación exacta de su mano. Era como si no hubiera pasado nada. Al menos, hasta que tuviera que usarla.

			Se apartó de la puerta, pegándose a la pared con el corazón en un puño.

			¿Así eran los castigos?

			—¿Qué se dice cuando alguien te da un regalo, 47?

			—G-gracias, padre Tristan.

			—Eres un buen prototipo, 47. Esta noche la pasarás en el hospital y mañana volverás con tus compa...

			Alice se apartó bruscamente cuando escuchó al guardia acercándose. Se detuvo de nuevo en el punto exacto en el que la madre la había dejado y cerró los ojos para recuperar la compostura. No podía dejar que la vieran alterada. Sabrían que había estado escuchando. Y no quería perder su mano. Solo pensarlo hacía que se le acelerara el pulso.

			El guardia salió del despacho acompañando a 47. Alice levantó la mirada para encontrarse con la suya, aunque no pareció verla del todo. Estaba pálido, tembloroso y tenía mechones de pelo castaños pegados a la frente por el sudor frío. Parecía tan perdido...

			—43 —la voz del padre Tristan la tensó de pies a cabeza—, ¿qué haces ahí?

			Él también había salido del despacho tras ellos, aunque se detuvo al ver a Alice.

			—El padre John ha solicitado verme —replicó ella con el tono de voz más neutral que fue capaz de encontrar—. Una madre me ha indicado que espere aquí.

			La sonrisa del padre Tristan pareció un poco más desconfiada esa vez.

			—Y ¿cuánto hace que esperas ahí?

			Ella tragó saliva. No podía dudar. Levantó la cabeza y lo miró con falsa confusión.

			—Padre Tristan, los androides no disponemos de recursos para saber la hora exacta.

			Por un momento, pensó que se había pasado de lista. Pero él se limitó a negar con la cabeza.

			—Eres muy locuaz —replicó, y casi parecía divertido. Macabramente divertido.

			¿Qué significaba locuaz?

			—Pero no verás al padre John —añadió suavemente—. Ven conmigo.

			Ella abrió mucho los ojos. Desobedecer a un padre era impensable, pero el padre John quería verla. ¿A cuál de los dos tenía que obedecer?

			—Pero...

			—No te preocupes por tu creador. Yo hablaré con él. Ahora, ven conmigo.

			No le quedó más remedio que hacerlo, incluso con las pocas ganas que tenía.

			Se sentó en el lugar que había ocupado 47 unos segundos antes. La silla seguía caliente. Eso hizo que se sintiera peor. Alice se retorció los dedos de nuevo hasta que le dolieron y tragó saliva, fingiendo tranquilidad.

			—¿Te importa que te haga algunas preguntas de calibración, 43?

			Lo dijo como si le interesara su opinión, aunque realmente no era así.

			—Por supuesto que no, padre Tristan.

			—Bien. Preséntate.

			Siempre, antes de una entrevista con un padre, tenían que decir todos sus datos.

			—Número de serie: 43. Modelo: 4300067XG. Creación finalizada por el padre John Yadir el 17 de noviembre de 2045, a las 03:01 de la mañana. Recuerdos artificiales implantados por vía modular. Zona: androides. Función: androide de información. Especialidad: historia clásica humana.

			—¿Puedes explicarme cuál es tu función exacta como androide de información?

			—Claro, padre —replicó con voz automática—. Como androide de información, dispongo de una capacidad cerebral superior a la media para almacenarla. Mi especialidad es la historia clásica de la humanidad, aunque poseo algunos datos de los años anteriores a la guerra. Además de eso, puedo hablar veinticinco idiomas distintos y tengo la capacidad de aprender uno nuevo en un tiempo relativamente rápido.

			—¿Qué me dirías si tuvieras que presentarte formalmente?

			—Mi nombre de serie es 43. Es un placer conocerlo. Estoy a su disposición para guiarlo en cualquier problema o duda que tenga sobre nuestra zona. ¿Necesita ayuda en algún aspecto?

			—Perfecto. —Él sacó un pequeño cuaderno digital y con uno de los lápices negros empezó a dibujar en la pantalla cosas que a Alice le resultaron imposibles de entender—. El otro día me hablaste de un sueño, ¿has vuelto a tenerlo?

			En realidad, no se lo había dicho. Él siempre parecía saber cosas que no debería.

			—Alguna noche, sí —mintió ella, olvidándose de los modales por un momento. Se apresuró a rectificar—..., padre.

			—Y ¿puedes explicarme de qué trata el sueño?

			—No lo recuerdo muy bien —repitió, como cada vez que le habían preguntado eso—. Es confuso.

			—Cualquier cosa me irá bien.

			—De verdad que no lo sé, padre. Es complicado.

			—Soy bastante listo, inténtalo.

			Ella nunca se lo contaría. Sin importar las veces que preguntara. No le gustaba ese hombre. Ni sus ojos, ni su escaso pelo blanco, ni su barriga regordeta, ni su voz amable. Especialmente su voz.

			—Es sobre... —pensó un breve instante—. Una luz.

			El hombre empezó a dibujar de nuevo símbolos extraños.

			—¿Cómo es la luz?

			—Brillante —replicó ella, con un ligero tono irónico. El padre Tristan levantó la cabeza y la miró un momento. Ya no sonreía tan abiertamente como antes—. Extraña.

			¿Qué había sido eso? ¿Había hecho una broma? ¿Ella? ¿Podía hacer bromas?

			—¿Nada más?

			Por su mirada, él sabía que sí había más.

			—No, padre.

			El padre Tristan se quedó mirándola unos segundos, abrió la boca para replicar y, justo en ese momento, la puerta se abrió y el padre John entró con las mejillas rojas por la ira y el pelo castaño perfectamente ordenado. Alice se puso de pie automáticamente, como era de esperar en ella.

			El padre Tristan parecía desconcertado.

			—¿Qué haces aquí, John?

			—He solicitado hablar con mi androide —replicó él en tono cortante—. Te agradecería que fuera la última vez que interrumpes mis sesiones.

			—Lamento haberte enfadado —replicó el padre Tristan—. Solo quería preguntarle algunas cosas. Es toda tuya. Seguro que tenéis mucho de lo que hablar.

			Alice siguió a su creador hacia el pasillo anterior, dejando al otro padre con una sonrisa pretendidamente amable que fue apagándose a medida que se acercaban a la puerta. Otra vez volvió a entrar en un despacho, aunque esta vez fue el de su querido padre John.

			—Pa... —empezó, pero fue interrumpida.

			—Escúchame bien, Alice. —El hombre se acercó a ella y la miró desde su altura. No podía tocarla, no debía acercarse más de medio metro. Era inapropiado—. Necesito que hagas exactamente lo que voy a decirte a continuación y, pase lo que pase, no lo cuestiones.

			—¿Eh?

			—Escúchame —repitió, y parecía nervioso—. Ha habido problemas en las otras zonas.

			Alice parpadeó, confusa, pero él no le dio tiempo a decir nada antes de seguir hablando.

			—No sé qué ha pasado exactamente, pero hemos perdido el contacto con los humanos. Todo indica que los rebeldes los han atacado... o se han aliado con ellos, no lo sé. Nadie lo sabe. No podemos estar seguros de nada.

			Alice frunció el ceño. Era extraño que su padre le hablara de otros lugares. Y mucho más que le estuviera contando que había problemas en ellos.

			—Nunca nos han tenido mucha estima —replicó el padre John con una sonrisa triste—. Temo que asuman que somos una amenaza para ellos, como creen esos indisciplinados de los rebeldes. Lo último que hemos sabido es que los humanos ya no hablan con nosotros y hay un grupo de rebeldes acercándose a nuestra zona.

			—Los nuestros nos protegerán —replicó Alice aterrorizada, olvidando sus modales por completo—. Los... los científicos...

			—No sabemos cuántos son, ni si van armados, ni siquiera si pretenden hacernos daño. No puedo arriesgarme a que vengan y te quedes desprotegida, Alice. Eres mi mejor creación.

			Ella no sabía qué decir. Tampoco comprendía por qué le contaba eso, no tenía por qué hacerlo.

			—No puedes estar aquí cuando eso ocurra, ¿lo entiendes? —siguió él—. Si percibes peligro, márchate. Toma todo lo que necesites y vete sin que nadie te vea.

			—Pero, padre... —empezó—. No..., no entiendo cómo...

			—No hay nada más que entender —replicó él, y dio la vuelta a su despacho para recoger algo de su mesa. Alice sintió un escalofrío cuando se lo puso en la mano—. Esto es un arma. Un revólver. Te ayudará.

			—Padre...

			—Créeme, lo necesitarás.

			—No —replicó, y se lo devolvió—. Ni siquiera puedo salir del edificio.

			—Y no te estoy pidiendo que lo hagas si no es necesario.

			—Pero las reglas...

			Las reglas eran en lo que se fundamentaban sus vidas. La base de todo lo que conocía. No entendía cómo a su padre no le asustaba decir todo aquello. Si lo escuchaban... La imagen de 47 le vino a la mente enseguida.

			—¡Olvídate de las reglas! —replicó él, y, al ver que la había asustado, respiró hondo y se calmó un poco—. Alice, ¿te he mentido alguna vez?

			—No...

			—Bien, ¿confías en mí?

			Ella asintió con la cabeza sin siquiera dudarlo.

			—Entonces, toma el revólver. —Ella lo metió en el pliegue de su falda, sintiéndose incómoda ante la repentina frialdad del objeto—, mételo debajo de tu colchón o donde sea. Que no lo encuentren. Eso es crucial. Y prepárate para salir corriendo en cualquier momento.

			—E-está bien...

			—Está bien —repitió él, y pareció aliviado—. Alice, no le cuentes esto a nadie, ¿vale?

			—Pero... —Ella seguía sin entender nada—. ¿Qué hay de los demás? ¿Y de ti? De usted, perdón.

			—¿Crees que ahora me importa que te saltes los modales? —Casi pareció divertido, pero volvió a su cara de preocupación al instante—. No pienses en los demás. Piensa en ti misma. Eres la única persona en la que puedes confiar, Alice, nunca lo olvides.

			Ella tardó un momento en poder formular una respuesta.

			—Entonces, si pasa algo, ¿me voy corriendo? Y... ¿qué harás tú?

			—Sabes que me las apañaré, y tus amigos también. Por el momento, no puedes ayudarlos.

			—P-pero..., aunque consiguiera escapar..., no tengo ningún lugar al que ir. Soy una androide.

			—Claro que lo tienes. Tú sigue el bosque hacia el este. El lado de las montañas por donde sale el sol cada mañana. Eso es el este. No te desvíes en ningún momento, ¿vale? Evita las ciudades y los caminos principales. Solo intenta no encontrarte con los rebeldes. No sé qué serían capaces de hacer si vieran el número en tu estómago.

			—¿Qué hay al este?

			—Una ciudad amiga. Tiene los muros grises y un gran edificio de madera en el centro. La reconocerás enseguida. Diles quién eres y cuidarán de ti.

			—Padre, ¿por qué me está contando todo esto? Si alguien lo escucha..., podría castigarlo.

			El hombre la miró un momento, y a Alice le pareció ver algo extraño en su mirada, algo que no había visto antes.

			—Eres mi prototipo más perfecto —replicó—. Mi investigación completa se basa en ti. Si te matan, lo pierdo todo.

			La puerta se abrió en ese momento y, antes de que Alice respondiera, una madre entró en el despacho con una sonrisa cordial.

			—El padre George quiere hablar con usted —le dijo a su creador.

			—Bien. —Él dirigió una mirada a Alice, una mirada significativa que prometía cualquier cosa y que rogaba que no hiciera ninguna estupidez—. 43, vete a atender tus tareas, hemos terminado.

			—Sí, padre —replicó con voz temblorosa, y abandonó la habitación con el peso del revólver en su cintura.
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El revólver que se escondía bajo la cama

			Había pasado una semana desde su charla.

			Esos días habían sido los más largos de su vida. No dejaba de pensar que si unos rebeldes locos no entraban por la puerta y los mataban, lo harían los propios padres cortándoles las manos.

			Miraba continuamente por encima de su hombro, tensa. No podía evitarlo. 42 había empezado a preguntarle si se encontraba bien, pero Alice era incapaz de decirle nada. Su padre le había pedido que no lo hiciera. Tenía que obedecer. No podía traicionarlo.

			Las comidas de la cafetería le parecían eternas, sus horas en la biblioteca, sin sentido, y no dejaba de mirar a los padres y a los científicos como si fueran sus enemigos. En su cabeza, todos ellos sabían que podían atacarlos y no decían nada a nadie. Eran unos traidores.

			Aunque, claro, eso también la convertía a ella en traidora.

			Más de una vez se encontró a sí misma de pie en el vestíbulo del edificio principal, mirando la gran escultura que había en el centro. Era una estatua de unos cuatro metros de alto, blanca y perfecta, de un hombre con una bata de científico. No era nadie en concreto, sino que representaba a los padres. A Alice solía darle igual. No recordaba ni una sola vez en la que la hubiera mirado más de un segundo. Ahora, no podía dejar de contemplarla. Y le parecía sumamente estúpida.

			También se había detenido varias veces durante esa semana junto a los ventanales del jardín trasero. No era tan bonito como las fotografías que había visto en algún que otro libro, con grandes y coloridas flores, enredaderas que llegaban hasta el techo y plantas verdes y frondosas que cuidar todos los días. No, era más bien una explanada de hierba que algunos androides de mantenimiento cortaban de vez en cuando para dar un mejor aspecto al edificio. No había flores, ni tampoco plantas o enredaderas. Solo arbustos y setos que no solían llegar ni a la altura de la cadera de Alice.

			Y, aun así, era lo más cercano que conocía a salir de la zona, así que a menudo pedía permiso a su padre para dar un paseo por aquel escaso resquicio de naturaleza. Como no podía hacerlo sola, él solía ofrecerse a ir con ella. Caminaban uno al lado del otro, su padre con las manos detrás de la espalda y Alice con los dedos entrelazados ante ella, cada uno mirando a un lado y haciendo comentarios sobre el clima, la zona o cualquier otro tema trivial.

			Curiosamente, su padre hacía que incluso aquellas conversaciones aparentemente aburridas parecieran fascinantes. Su forma de hablar siempre era muy dramática. Le gustaba imitar con gestos las acciones que describía, modular la voz en función de la parte de la historia que tratara y soltar pequeñas bromas que hacían que Alice se riera y se olvidara, aunque fuera solo durante unos instantes, de la presión que sentía dentro del edificio.

			Solo en uno de aquellos paseos, y aprovechando que su padre parecía mucho más relajado y receptivo que en el interior, Alice se atrevió a preguntar sobre un tema menos liviano que los que solían tratar. Y, curiosamente, quien sacó el tema de conversación no fue ella.

			En la zona final del jardín había un pequeño banco de madera pintado de blanco, donde solían dar la vuelta para regresar. Allí su padre levantó la cabeza y, a Alice, le pareció que su expresión se iluminaba como si acabara de descubrir algo importante.

			—¿Lo has visto? —preguntó, señalando el cielo.

			Ella levantó la cabeza para buscar lo que había llamado la atención de su padre, pero solo vio el mismo cielo parcialmente nublado y gris que de costumbre. De hecho, llegó a pensar que se refería a que iba a llover pronto —lo que era probable—, pero al parecer no se trataba del clima. Tras unos segundos, le pareció percibir un movimiento veloz. Alice agudizó la mirada, intrigada, y de pronto, lo vio. Dos pequeñas manchas de color en medio del paisaje gris pasando a toda velocidad por encima de sus cabezas. Siguió a los dos pajaritos con la mirada, fascinada, y vio que se detenían sobre el respaldo del banco. Sin embargo, apenas tardaron unos instantes en volver a emprender el vuelo y desaparecer en la lejanía.

			—Nunca habías visto un pájaro tan de cerca, ¿verdad? —le preguntó su padre, que parecía tan fascinado como ella por el descubrimiento—. ¿Te has fijado en su color?

			—Uno tenía tonos pardos por detrás, casi rojizos, y grisáceos por delante —respondió ella al instante—. Y el otro tenía el pico amarillento y la cabeza castaña.

			—Exacto. Hace unas semanas me pediste un libro sobre naturaleza y te regalé uno de ornitología, así que, ¿qué espec...?

			—Passer domesticus. —Alice le sonrió—. Dos gorriones. Hembra y macho. Y probablemente en época de apareamiento.

			Su padre también había sonreído. Y, como cada vez que Alice respondía correctamente a una de sus preguntas, había asentido una vez con la cabeza en señal de aprobación.

			—Tiendo a subestimar tus habilidades —confesó. Se pasó unos segundos en silencio, como si estuviera analizando sus propias palabras. Eso también lo hacía a menudo. Pero, finalmente, se volvió de nuevo hacia Alice—. Si están en época de apareamiento, quizá dentro de un tiempo veamos más gorriones por aquí. ¿Eso te gustaría?

			—Sí, padre.

			—A mí también. Después de la Gran Guerra, el paisaje parece tan funesto, tan vacío...

			Y fue entonces, justo en ese punto de la conversación, cuando Alice se atrevió a arriesgarse y formularle una pregunta.

			—¿Qué pasó en la Gran Guerra?

			Pese a que su padre había parecido distraído, aquello hizo que se volviera a centrar al instante. Le dirigió una mirada algo suspicaz.

			—Eso ya te lo explicó el padre Tristan.

			Sí, aquel hombre les había dado tanto a ella como a sus compañeros alguna que otra lección acerca de cómo era la vida humana antes de la Gran Guerra, pero sus discursos solían centrarse principalmente en lo desgraciados que eran los humanos antes de que los científicos y los padres se aliaran para mejorar la especie, así que al final de esas explicaciones Alice seguía sin tener una idea muy clara de lo que era vivir como un humano antes de que el mundo se convirtiera en lo que era entonces.

			—Pero sigo sin entenderlo del todo —añadió ella—. ¿Podría volver a explicármelo, padre?

			Por un momento, pensó que se negaría. Pero entonces él suspiró y asintió con la cabeza. Hizo un gesto hacia el banco. Alice se sentó a toda velocidad, incapaz de ocultar su entusiasmo. Él se situó a su lado, pero con bastante menos emoción.

			—Antes de la Gran Guerra, las cosas no eran como ahora —empezó—. En lugar de zonas y ciudades, había continentes y países. Cada uno tenía sus propios líderes y sus propias normas, y los mandatarios solo se reunían en caso de que hubiera un conflicto que los involucrara. Cosa que, afortunadamente, no ocurría muy a menudo.

			—¿Como las Ciudades Rebeldes?

			—No te adelantes a los acontecimientos, Alice. Hace quince años, dos de esos países que he mencionado, dos muy poderosos, entraron en conflicto por intereses comerciales. ¿Entiendes lo que es un conflicto de ese tipo?

			—Sí. En el Imperio romano ocurrían continuamente. —Alice rememoró cada detalle que fue capaz de reunir sobre el tema—. Cuando dos ciudades exportaban el mismo producto, una de ellas bajaba el precio para que su oferta fuera más apetecible. La otra, por consiguiente, tenía que hacer lo mismo, y así se...

			—No es tan simple, pero mantén esa idea. No es un mal símil. Esos dos países tenían muchos conflictos como el que tú comentas, pero a un nivel colosal. Cada vez que parecía que uno de ellos cedía, volvía a ganar terreno. Y todo empeoró cuando empezaron los rumores sobre espías. Se decía que ambos mandaban agentes encubiertos al otro para saber cuál era su estrategia y poder adelantarse. La gente se volvió completamente paranoica, empezó a ver enemigos donde no los había, y el conflicto solo empeoró. ¿Alguna vez te he hablado de la contaminación, Alice?

			—Solo un poco. Es lo que hace que el aire sea difícil de respirar y las plantas se marchiten, ¿no?

			—Se podría decir que, en parte, es así. Durante aquellos años la contaminación se volvió altísima, algunos lugares intentaron tomar medidas extremas para detenerla en la medida de lo posible, ralentizar los efectos que pudiera tener..., pero el conflicto entre esos dos países hizo que la polución pareciera un problema secundario. Todo empezó a desmoronarse. La falta de recursos solo incrementó la indignación de la gente, empezaron las protestas y, entonces, también se empezaron a movilizar los ejércitos de ambos países. Si te soy honesto, Alice, yo nunca lo supe de primera mano. En las noticias no se hablaba de ello, tampoco en los periódicos ni en las revistas digitales. Es curioso que lo llamen la Gran Guerra cuando la mayoría de los ciudadanos no llegamos a experimentarla. De hecho, todo el mundo fingía que no estaba pasando nada. El único indicio de peligro era que cada día había más publicidad para reclutar soldados, para animar a la gente a participar activamente en el ejército... y la tensión fue creciendo a lo largo de cuatro años, hasta llegar a 2034. Durante ese año lanzaron cuatro bombas; dos en uno de los países, otra en su aliado, y una última en el otro implicado en el conflicto.

			Alice había escuchado atentamente cada palabra, pero le resultaba casi imposible hacerse una idea de la magnitud de los hechos. Sabía lo que era una bomba, pero no podía imaginar una tan grande como para ser capaz de paralizar al mundo con su detonación.

			—Esas bombas hicieron que fuera imposible vivir en ciertas zonas del mundo —continuó su padre. Tenía la mirada perdida en la zona por donde habían desaparecido los gorriones—. No porque sea imposible sobrevivir allí, sino porque es demasiado difícil. El agua está mayoritariamente contaminada, apenas hay vida animal y el aire tiene unos niveles de radiación tan altos que probablemente terminarían afectando al cuerpo de un ser humano. Incluso ahora que han pasado once años, esas zonas siguen siendo prácticamente inhabitables, y no parece que vaya a cambiar en mucho tiempo. Por eso dais las gracias cada día, Alice. Porque la zona en la que vivimos es un regalo que os han dado los padres y porque tenéis que estar agradecidos por esta oportunidad. Vosotros sois el futuro de la humanidad, pero no debes olvidar que nosotros os lo hemos proporcionado.

			Esa parte del discurso le recordó las palabras que solía usar el padre Tristan para hablar de los científicos y los padres. Alice apartó la mirada, un poco incómoda, y se atrevió a volver a indagar.

			—Si tan buenos somos, ¿por qué nos odian los rebeldes?

			Al parecer, esa pregunta no era tan sencilla como lo había creído al formularla. Su padre la estuvo sospesando durante casi un minuto entero antes de negar con la cabeza.

			—Rechazan cualquier tipo de tecnología. De hecho, varias veces nos hemos ofrecido a darles herramientas tanto de trabajo como de entretenimiento para facilitarles la vida y hacer las paces, pero siempre nos han rechazado. Prefieren vivir estancados en el pasado, en sus ciudades medio destruidas y carentes de recursos, que aceptar los avances de la humanidad y ayudarnos. Me gustan tan poco como a ti, Alice, pero no podemos obligarlos a que nos acepten.

			—Pero quizá podríamos parlamentar con ellos. Tal vez, si un androide les demostrara sus capacidades y lo útiles que podemos llegar a ser...

			—Las cosas no son tan sencillas. Y me temo que esta conversación ya ha llegado a su fin. Deberíamos regresar antes de que se ponga a llover, Alice.

			Y, tras aquel día, su padre no había vuelto a mencionar la Gran Guerra, ni a los gorriones, y mucho menos a los rebeldes. De hecho, parecía querer fingir que nada de aquello había ocurrido. Alice quizá se habría atrevido a insistir si fuera otro androide, pero con un padre era otra historia. No podía hacerlo. Así que solo le quedaba repasar aquella conversación en busca de cualquier posible detalle que se le hubiera escapado.

			Justo como hacía en aquel momento, de pie junto a los ventanales del jardín trasero. Y como había hecho ya varias veces aquella semana.

			Sí, habían sido siete días muy largos. Hasta que llegó aquella noche.

			Mientras subían la escalera hacia los dormitorios, le tocó andar a la par que 47. No pudo evitar mirarle la mano. A no ser que te fijaras mucho en ella, no podrías ver que no era la suya. Él pareció darse cuenta y la escondió mejor. Los chicos llevaban manga larga, así que no fue muy difícil.

			Y, tras aquello, los dos se volvieron de nuevo hacia delante, incómodos.

			Cuando por fin llegaron a sus camas, Alice supo que esa noche tampoco dormiría mucho. Como ya le había pasado todos aquellos días, miraría el techo durante horas y horas y le daría la sensación de que podía notar el bulto del revólver en la espalda, aunque en realidad los separara el colchón entero.

			Estaba segura de que todo el mundo descubriría que lo tenía y, en cualquier momento, los científicos entrarían en la habitación y la llevarían con su padre para castigarlos a ambos. Incluso podía ver la malévola —y a la vez aterradoramente beatífica— sonrisa del padre Tristan mientras ordenaba a los guardias que les cortaran las manos a los androides.

			Se tumbó de lado y se quedó mirando la cama de su compañera, 42. Dormía profundamente, con el cabello rubio desparramado sobre la almohada. Alice también tenía el pelo largo, concretamente hasta los omóplatos. Y estaba diseñado para no crecer más.

			Había oído que en algunas partes se cortaba el pelo de las chicas como castigo, como una pérdida de su feminidad, aunque no lo entendía. ¿Qué tenía que ver el pelo con eso? Seguían teniendo rasgos femeninos. Los humanos eran un verdadero misterio.

			42 suspiró y murmuró algo en sueños. Se conocían desde el día de su creación, que había sido simultánea, pero con diferentes padres. El padre John y el padre George. Según lo que sabía Alice, su creación había sido dos años atrás, pero en su memoria sentía como si hubiera vivido toda una vida.

			Se preguntó hasta qué punto podía confiar en 42 y se volvió hacia el otro lado, frunciendo el ceño. ¿Debía decirle que corría peligro? No, su padre le había indicado que no lo hiciera.

			Justo en ese momento, escuchó un pequeño ruido que provenía del exterior. Frunció más el ceño. Apenas había sido un susurro, pero lo había percibido. Y nunca se oía ningún ruido tras el toque de queda. ¿Había alguien despierto a esas horas? Quizá fuera una madre vigilando los pasillos.

			Intentó ignorarlo con todas sus fuerzas, convenciéndose de que no era real, pero justo en ese momento volvió a escucharlo, esta vez de forma más insistente. Sintió que se le erizaba el vello de todo el cuerpo y se incorporó inconscientemente.

			—¿43?

			Dio un respingo ante el susurro de su compañera 42, que la miraba con los ojos muy abiertos.

			—¿Qué haces? —susurró esta asustada.

			—¿Lo has oído? —preguntó Alice en voz baja.

			Ella negó con la cabeza con tanta rapidez que Alice supo que mentía. En un momento de pura curiosidad, dejó los pies colgando de la cama —el suelo volvía a estar frío— y se levantó. Parecía que a 42 iba a darle un infarto en cualquier momento, pero también se incorporó.

			—¡No puedes levantarte de la cama tras el toque de queda! —susurró, siguiéndola.

			—Lo sé. —Alice empezó a dirigirse lentamente hacia la puerta—. Pero he oído algo.

			—¿Y qué? No te preocupes, encontrarán al que lo haya causado. No es...

			Pero la interrumpieron unos claros pasos alejándose por el pasillo, y el sonido de la puerta del pabellón del fondo abriéndose de un portazo. Las habitaciones estaban insonorizadas, por lo que apenas había sido un murmullo. Los demás seguían durmiendo.

			—¿Q-qué ha sido eso? —preguntó 42 temblorosa.

			—Alguien entrando en la otra habitación —susurró ella.

			Y, sin pensarlo demasiado, abrió la puerta solo para ver a través de una rendija y se asomó. Pasmada, vio que 42 también se inclinaba justo debajo de ella.

			El pasillo estaba en penumbra, pero sus ojos estaban adaptados a la oscuridad, así que un pequeño escudriño fue más que suficiente para ver la silueta de tres hombres vestidos de negro que llevaban... ¿Qué era eso? Parecía un saco. Frunció el ceño cuando vio que tiraban el saco al suelo y uno de los hombres levantaba algo que llevaba en los brazos para apuntar.

			Cuando por fin se dio cuenta de lo que era, su cuerpo entero se congeló durante un instante. Su mano se movió antes de que ella pudiera darle la orden de hacerlo y cerró la puerta de golpe, justo a tiempo para que el disparo apenas se escuchara en la habitación.

			No era un saco. Por supuesto que no. No era nada parecido a eso. Era una persona. Y le habían disparado.

			—¿Eso era...? —preguntó 42 entrecortadamente.

			Alice la miró un momento, su corazón iba a toda velocidad, apenas podía pensar.

			—Tenemos que irnos —dijo.

			—¿Cómo? ¿Irnos?

			—Ya me has oído.

			Se dirigió de nuevo a su cama y agarró el revólver con una fuerza un poco desmesurada. Le dio la sensación de que pesaba más que la última vez. Por si eso no fuera suficiente, las manos le temblaban violentamente y hacían que el arma se tambaleara entre sus dedos.

			42 dio un respingo al ver qué sujetaba y lo señaló con un dedo, horrorizada.

			—¡Suelta eso, 43, vas a hacerte daño!

			—¡Ellos nos harán daño si lo suelto!

			—¡No sabes usarlo!

			—¡Prefiero que me maten intentándolo!

			Alguien se movió y ellas se dieron cuenta de que estaban hablando en voz demasiado alta. Sin embargo, nadie parecía haberse despertado. 41, 44 y 45 seguían durmiendo.

			42, por su parte, parecía estar a punto de echarse a llorar.

			—Tenemos que..., no sé..., avisar a las demás.

			Alice pensó en lo que había dicho su padre, pero ahora no importaba, ¡no podía dejarlas morir de esa forma! ¿En qué clase de ser la convertiría eso?

			Pero en ese momento la puerta se abrió de golpe. Las dos chicas se encontraban junto a ella, así que por poco no las aplastó contra la pared. Quedaron ocultas allí detrás mientras los mismos tres hombres que habían visto antes entraban en el dormitorio y empezaban a gritar. Las tres androides restantes se levantaron apresuradamente, desconcertadas, y los hombres las apuntaron con las armas.

			—¡Faltan dos! —gritó uno.

			Alice se sorprendió cuando 42 la tomó de la muñeca y se deslizó con ella hacia la puerta sin hacer ningún ruido. Cuando salieron al pasillo, como si estuvieran coordinadas, empezaron a correr con todas sus fuerzas. Los disparos empezaron, igual que los gritos. Gritos de 41, 44 y 45. Las habían abandonado a su suerte mientras ellas escapaban.

			Pensó en 44. En lo molesta que le había parecido siempre. En que nunca la había soportado. Y ahora estaba a punto de llorar por haberla dejado atrás.

			Alice sintió náuseas cuando vio montones de figuras en el suelo y tuvo que esquivarlas. No quería pensar en qué serían. O más bien en quiénes serían. Siguió corriendo y sus pies descalzos empezaron a humedecerse por los charcos que había en el suelo, pero no bajó la mirada. Necesitaban salir de ahí. No podían perder ni un minuto.

			Sin darse cuenta, se había colocado en primer lugar y, al bajar la escalera, advirtió que los de su habitación no eran los únicos invasores que habían entrado en la zona, así que se detuvo de golpe en el segundo escalón. 42 chocó con ella y estuvieron a punto de rodar hasta el piso inferior.

			—¿Qué haces? —preguntó la otra, casi gritando—. ¡Tenemos que avisar a alguien!

			—No..., no podemos ir por aquí.

			—¡Claro que podemos, mira!

			Ella abrió la boca para replicar, pero 42 pasó por su lado y terminó de bajar la escalera. Apenas hubo tocado el pabellón inferior con la punta de los pies, volvió atrás, pálida, y miró a Alice con los ojos llenos de lágrimas.

			—Están... están todos...

			—Tranquila —no quería que lo dijera en voz alta. Allí dormía también su padre. ¿Estaría...? No. No quería pensarlo. Sin duda él estaría bien—. ¿Queda alguien vivo?

			—No, pero no hay otro camino —murmuró 42, a punto de llorar—. Tenemos que pasar sí o sí.

			Alice se frotó la cara con las manos. El revólver cada vez le parecía una opción más útil, aunque al final se limitó a asentir una vez con la cabeza.

			—Tú, sígueme. Y no mires al suelo, ¿vale? Solo a mí.

			—Pero...

			—La mirada clavada en mi nuca, 42. ¿Puedes hacer eso?

			Le sorprendió su propio tono autoritario. Ni siquiera sabía que lo tuviera. Pero al menos funcionó, porque su compañera asintió con la cabeza.

			—Vale.

			Bajó la escalera y 42 se apresuró a seguirla con la mirada clavada en su nuca. Alice no estaba segura de cómo conseguiría seguir, teniendo en cuenta que estaba tan asustada como ella. De todas formas, tomó una bocanada de aire, intentó que el miedo no se apoderara de toda su fuerza de voluntad y cruzó el pasillo con la vista al frente a pesar del característico olor que flotaba a su alrededor. Olor a metálico. A humedad. A sangre.

			—43 —susurró su compañera.

			Alice se puso en guardia, pero 42 solo estaba señalando un punto del suelo.

			Eran dos mujeres vestidas como los invasores de su habitación. Llevaban ropa extraña para las androides, unos monos de cuerpo entero que, al fijarse más de cerca, se dieron cuenta de que no eran negros, sino gris ceniza. Ambas mujeres estaban tumbadas en el suelo, una todavía sujetaba un arma sobre su pecho, la otra yacía boca abajo.

			—Se han defendido —susurró 42 como si fuera difícil de creer—. Los de nuestra zona se han defendido.

			Alice, de manera instintiva, supo qué hacer.

			—Tenemos que ponernos su ropa.

			—¿Qué? —gritó la otra horrorizada.

			—Si nos ven descalzas y en camisón nos atraparán enseguida. Tenemos que encontrar una manera de salir de aquí.

			—¿Salir de aquí? ¿De la zona? ¿Te has vuelto loca?

			—Ya te lo explicaré cuando logremos huir. Solo confía un poco en mí.

			En realidad, lo que Alice quería hacer era encontrar a su padre y escapar los tres. Pero incluso ella sabía que no era una buena idea. Antes de proteger a alguien, tenía que salvarse a sí misma.

			—Están cubiertas de sangre —susurró 42.

			Alice se separó de ella, se aseguró de que nadie las veía y tomó del tobillo a una de las mujeres. La chica parecía estar a punto de vomitar cuando agarró a la que estaba boca abajo. Las metieron en los lavabos del pasillo y se empezaron a cambiar de ropa. Alice advirtió que casi todo le quedaba grande, pero no era nada comparado con 42. Era tan bajita y delgada que parecía una muñeca de trapo vestida con ropa de guerra. Tenía los ojos llenos de lágrimas mientras intentaba no mancharse.

			Y, entonces, 42 le dio la vuelta a la mujer para desabrochar mejor las botas y retrocedió enseguida, soltando un grito.

			—¡Silencio! —le espetó Alice sin poder contenerse.

			Cuando miró abajo, deseó no haberlo hecho. Alguien había disparado a esa mujer en la cara y ahora parecía cualquier cosa menos una persona. Solo un cráneo aplastado, astillado y sanguinolento. Sintió una náusea subiendo por su garganta y se tapó la boca.

			Pero no podían perder el tiempo, y menos después de ese grito.

			—No la mires —le dijo a su compañera, recuperando la compostura—. Quítale las botas y ya está.

			—No puedo... No...

			—¡Hazlo de una vez!

			No le gustó gritarle. Nunca había hablado así a nadie. Pero consiguió que 42 reaccionara. Siguió llorando, pero al menos le quitó los zapatos.

			Alice terminó de atarse las botas y la esperó. Cuando estuvieron listas, se ataron el pelo, como cada mañana. Deseó poder decirle algo a 42 para tranquilizarla, pero no supo qué.

			Al terminar de peinarse, Alice agarró el revólver y respiró hondo. Fingió tener más seguridad en sí misma de la que tenía en realidad y, sin tener otra opción, bajaron al piso inferior.

			Las sorprendió encontrar las luces encendidas y ningún cuerpo en el suelo. Aceleraron el paso y miraron en cada habitación —los científicos tenían dormitorios individuales—, pero no encontraron a nadie. Ese pabellón estaba vacío. 42 pareció relajarse un poco.

			—¿Dónde crees que están? —preguntó, como si Alice tuviera las respuestas a las preguntas que ambas se hacían.

			—No lo sé. Quizá se hayan escondido.

			Como con intención de contradecirla, escucharon un disparo en el patio delantero y las dos palidecieron. Bajaron rápidamente la escalera. Alice apretó el arma entre las manos y se preguntó cómo funcionaría.

			El piso inferior albergaba el comedor, que estaba desierto y tranquilo. Lo cruzaron rápidamente y se asomaron a los ventanales del fondo. Alice era más alta, así que se puso de puntillas. 42 tuvo que subirse a una silla.

			Había un grupo de gente vestida de gris ceniza que rodeaba a una hilera de gente vestida de blanco. Los científicos. ¿Y los padres?

			Alice buscó con más desesperación, intentando encontrar a su padre, pero no lo veía por ningún lado. Uno de los hombres de gris exclamó algo que no pudo entender y vio que los invasores levantaban sus armas y apuntaban a la cabeza de un científico.

			Fue entonces, justo en ese momento, cuando lo vio. A su creador. Al padre John.

			Estaba de rodillas mirando al hombre que apretaba la pistola contra su frente. Sin embargo, en el último segundo, bajó la mirada y a Alice le pareció creer que sus ojos se cruzaban. Pero fue durante solo un segundo, un ínfimo y precioso segundo de esperanza que se desvaneció en cuanto los atacantes, a la vez, apretaron el gatillo.

			Lo siguiente que vio fue el cuerpo de su padre dar un espasmo y caer rendido al suelo.

			Por un momento, no se movió, solo se quedó mirando por la ventana mientras los hombres de gris, impasibles, arrastraban los cuerpos hacia un lado y los empezaban a amontonar en un rincón del patio. La pila se hacía más grande a medida que pasaban los segundos y ella siguió con la mirada clavada en su padre. No le veía la cara y no estaba segura de si quería hacerlo, pero sí distinguió sus piernas que eran arrastradas hacia el montón por un hombre desconocido.

			Se sentía como si estuviera flotando. El cadáver de su padre empezó a desaparecer cuando amontonaron más sobre él. Y, justo en el momento en que volvía a la cordura, vio la cara del hombre que había dado la orden de disparar. Era el padre Tristan.

			Apenas fue consciente de que estaban zarandeándola con violencia. De hecho, apenas fue consciente de nada aparte del picor punzante en la mejilla.

			Parpadeó, volviendo a la realidad. Le zumbaban los oídos. Se llevó una mano a la mejilla, pasmada. 42 estaba a su lado, tirando de ella en dirección a la cocina. Estaba llorando. Acababa de darle un bofetón, desesperada.

			—¡Tenemos que irnos, 43!

			Ella clavó los ojos una última vez en el padre Tristan y se dejó guiar hacia las cocinas, como si no pudiera terminar de entender lo que sucedía.

			—¡No sé cómo salir! —La chica estaba histérica.

			Alice se llevó las manos a la cabeza. No podía concentrarse. No podía pensar. Parpadeó varias veces e intentó alejar tanto el mareo como el entumecimiento. Sí, tenían que salir de allí. Como fuera. Tenía que centrarse en eso. En nada más. En nadie más.

			—Vámonos de aquí —murmuró, con voz ronca.

			Las dos salieron de la cocina por la puerta trasera, que daba directamente a los patios del laboratorio. Los coches pequeños que utilizaban los padres para desplazarse de un lado a otro estaban desiertos. Eran una buena opción para escapar.

			Alice agarró de la mano a 42 cuando vieron un grupo de gente de gris ceniza dirigiéndose a las cocinas. Reunió todo el coraje que pudo y se mantuvo firme hasta que llegaron a su altura. Los encabezaba una mujer de pelo negro recogido con firmeza, mandíbula cuadrada y rasgos duros.

			Cuando ambos grupos se cruzaron, la mirada de la líder se levantó y automáticamente se clavó en Alice. Solo en ella. Por un  breve momento de terror, pensó que iba a ordenar que las arrestaran, pero no. Se limitó a volver a apartar la mirada y a seguir su camino. Alice no pudo evitar leer la chapita de su pecho. Giulia.

			Después de desaparecer en la cocina, tanto 42 como ella aceleraron el paso hasta que se encontraron corriendo. Alice abrió la puerta del conductor del coche más cercano que encontraron. Estuvo a punto de reírse cuando vio que tenía las llaves en el contacto.

			Pero ¿cómo se usaba esa cosa? Puso las sudorosas manos en el volante. No se había dado cuenta hasta ese momento de que las tenía llenas de sangre. Intentó no pensar en ello.

			—Tienes que apretar eso con el pie —señaló 42, para sorpresa de Alice—. Y el otro creo que es para parar el coche.

			No necesitaba gran cosa más, así que encendió el motor, que apenas hizo ruido, y sin encender las luces avanzó lentamente a través de los senderos de piedra que rodeaban la cumbre de edificios en la que se erguía su zona. Los primeros movimientos fueron bruscos, pero después se encontró a sí misma conduciendo como si lo hubiera hecho toda la vida. 42 la miró, sorprendida, cuando ella cambió de marcha, pero no dijo nada. Alice avanzó hacia la desierta salida trasera, cruzó la valla abierta y plateada, y aceleró el coche para alejarse de lo que durante toda su vida ambas habían considerado su hogar.

			Aun así, ninguna de las dos miró atrás.
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El camino 
de la libertad

			La carretera que las alejaba de su zona no cambió en absoluto por mucho que avanzaron. Era un sendero asfaltado rodeado de bosque. Los árboles enmarcaban el camino a la perfección y salpicaban con sombras extrañas la vía que tenían delante, especialmente cuando empezó a amanecer lentamente. Era extraño. Era todo muy grande. Muy vacío. Muy imperfecto.

			Desde que habían salido de su hogar hacía dos horas, ninguna de las dos había dicho absolutamente nada. Alice tenía en la cabeza la imagen de su padre sacudiéndose justo antes de desplomarse en el suelo y esa maldita escena no dejaba de repetirse. Apretó las manos en el volante, pero no lloró. Nunca había llorado y, además, en ese momento de lo que tenía ganas era de matar al padre Tristan.

			Era extraño, jamás había sentido algo así. Algo tan violento. Estaba prohibido en su zona. No podía permitirse siquiera considerarlo. Sin embargo, en ese momento, desearle la muerte a alguien no le pareció extraño. Mas bien, le parecía algo increíblemente real. Quería que sufriera una muerte lenta. Y dolorosa.

			42 estaba apoyada con la cabeza en el respaldo de su asiento, lloriqueando sin hacer apenas ruido. A Alice le produjo una oleada de irritación y no supo por qué. En realidad, casi todo lo que había ocurrido la irritaba. ¿Por qué había pasado todo lo que había pasado? ¿Por qué a ellos? Y ¿por qué lo sabía su padre? ¿Y el padre Tristan? Eran demasiadas preguntas y le dolía la cabeza de tan solo imaginar sus posibles respuestas.

			En realidad, no quería seguir por aquella carretera. No quería hacer nada. Desde el momento en que el cuerpo de su padre había tocado tierra lo único que había deseado era tumbarse en el suelo y echarse a llorar.

			Pero no tenía fuerzas ni para eso. Se sentía vacía. Nunca se había sentido tan vacía.

			—¿Estás cansada? —preguntó 42 al cabo de un rato.

			Alice negó con la cabeza, aunque sí lo estaba.

			—Podemos parar un poco.

			—Si nos detenemos ahora —replicó Alice con voz monótona—, nos encontrarán.

			—O no, no sabes si nos están buscando, con todo ese montón de cadáveres no creo que se den cuenta de nuestra desaparición.

			—¿Es que no has oído al de la habitación? Saben que faltan dos.

			—Entonces... quizá deberíamos escondernos.

			Alice siguió, poco convencida. No había amanecido del todo. Ignoraba qué hora sería, pero quizá alrededor de las cinco o las seis de la mañana. Podían descansar un poco, hasta que saliera el sol, y averiguar cuál era el este. Su padre le había dicho que se dirigiera hacia allá.

			42 pareció aliviada cuando Alice giró el volante y se metió lentamente en la zona boscosa. Recorrió un trecho, hasta que el coche quedó oculto. Sin decir una palabra, apagó el motor y ambas echaron los asientos hacia atrás para tumbarse.

			Durante casi una hora, estuvieron inmersas en un profundo silencio, sin que ninguna pudiera dormir. Alice no era capaz de cerrar los ojos, tenía la sensación de que si lo hacía reviviría todo y no podía soportarlo. 42, por otro lado, seguía con ganas de llorar. Quizá por eso fue la primera que se animó a decir algo.

			—¿Puedo preguntarte una cosa?

			Alice asintió en la oscuridad.

			—¿Tú tienes...? —se cortó y volvió a empezar—. Quiero decir..., no es que me haya pasado, pero..., ejem, ¿alguna vez has tenido el mismo sueño varias noches?

			Alice frunció el ceño y la miró, aunque incluso con su vista mejorada lo único que alcanzaba a ver era su silueta.

			¿A qué venía eso ahora, en aquellas circunstancias?

			—¿A qué te refieres?

			—Yo tengo uno —siguió ella—. Sueño que estoy jugando en una especie de rueda que gira y gira y yo voy sentada en ella. Entonces, intento bajarme y me caigo, justo antes de que una mujer venga a buscarme.

			Alice siguió en silencio. No estaba segura de si sería buena idea confiar en 42.

			—El padre Tristan siempre se interesaba por ese sueño —añadió la chica—. En realidad, quería saber si alguna vez había continuado. ¿A ti nunca te preguntó?

			Alice se removió un poco en el asiento. ¿Realmente importaba si se lo revelaba o no? Su padre estaba muerto. Todos estaban muertos. Ya no había secretos que guardar.

			—En realidad, sí —confesó finalmente—. Pero nunca le conté demasiado.

			—¿Y de qué trata tu sueño?

			—Yo solo veo mucha luz. Creo que estoy en una sala blanca, y una mujer se asoma y me mira y sonríe. No sé cómo explicarlo, pero me transmite paz. Es como si, no sé, como si quisiera cuidarme y yo lo supiera.

			Ese era el sueño que tenía cada noche. No lo entendía. No sabía ni quién era esa persona, ni por qué soñaba con ella.

			—¿La conoces? —preguntó 42.

			—No.

			—Yo tampoco a la que aparece en el mío. ¿Por qué crees que soñamos eso?

			—No lo sé. Pero ahora mismo no me importa.

			Y, sin decir nada más, ambas se volvieron a quedar en silencio. Alice se atrevió por fin a cerrar los ojos y, por suerte, se quedó dormida enseguida.

			 

			*  *  *

			 

			Miraba a su alrededor con curiosidad. Todo era blanco. Sus ojos parpadearon por la repentina intensidad y se cerraron un breve momento. Cuando volvió a abrirlos, ya no dolía. No había nada malo. De hecho, se sintió a salvo. Algo le rozó la mano y sus dedos lo aferraron con tanta fuerza como pudo. Escuchó un ruido suave y dirigió la mirada hacia aquello.

			Había una mujer a su lado, y descubrió que lo que estaba agarrando era su dedo. Apretó con más fuerza y ella sonrió. Sintió que sus labios se movían y profirió un suave murmullo que no logró entender pero que hizo que se calmara al instante.

			 

			*  *  *

			 

			Alice abrió los ojos de golpe y se quedó mirando a su alrededor. Tenía el pelo pegado a la cara y le temblaba todo el cuerpo. ¿Dónde estaba?

			Entonces lo recordó. 42 dormía a su lado. Alice volvió a dejarse caer contra el asiento del coche y se frotó los ojos.

			¿Por qué había cambiado el sueño? Era la primera vez que lo veía con tanta claridad. Se miró la mano, más grande y menos regordeta que la que acababa de ver, y casi pudo sentir sus puños apretándose y agarrando el dedo.

			Bajó del coche, lo rodeó y se sentó en el suelo, pasándose una mano por el pelo. Había metido el revólver en el bolsillo del mono. Lo alcanzó y lo miró con curiosidad. Tensa, intentó tocar todo lo que no fuera el gatillo, pero seguía sin saber cómo diablos funcionaba.

			—Me muero de hambre —murmuró 42, apareciendo a su lado con cara de sueño.

			—No sé cómo se usa esto, ni qué podemos comer.

			—Pero... tengo hambre.

			—¿Crees que yo no? —bufó Alice impaciente—. Tenemos que aprender a usar esto y luego preocuparnos de conseguir comida y agua. Además, hasta dentro de unos días no necesitaremos comida con urgencia.

			—¿Días? —42 se quedó pálida.

			Alice no sabía qué decirle. Entendía que no se creyera la situación o que no fuera consciente de ella, pero no podían permitirse permanecer allí mucho tiempo.

			—Y ¿cuándo volveremos a casa? —preguntó 42.

			—¿A casa? ¿Qué casa?

			—¡A casa! —La chica se puso a lloriquear—. ¡No quiero seguir aquí!

			—¡No hay casa a la que volver! ¿No lo entiendes?

			42 se dio la vuelta y echó a correr hacia el bosque. Alice suspiró, dejó las cosas y la siguió. Era bastante más rápida que ella, así que no le resultó muy difícil alcanzarla. La joven se había detenido al lado de un arroyo y estaba vomitando, agachada. Alice apartó la mirada. Nunca había visto a nadie devolver y el olor no le gustó. Ni la forma en que su cuerpo se contrajo. Pero se mantuvo a su lado de todas formas. No quería dejarla sola.

			42 estuvo un buen rato así, de rodillas, llorando y sacando bilis. No podía asimilar la situación. Alice le acarició la espalda y trató de calmarla. Al final, por suerte, el mimo de su amiga pareció surtir efecto.

			—¿Mejor? —preguntó.

			42 se sorbió la nariz.

			—Mejor.

			Hubo un momento de silencio cuando ambas se quedaron sentadas en el suelo, mirando el agua del arroyo.

			—¿Tú también has tenido un sueño distinto? —preguntó 42 al final, algo más tranquila.

			Ella la miró y asintió con la cabeza.

			—¿Por qué crees que será?

			—No lo sé. —Se encogió de hombros—. Vamos, déjame ayudarte. Volvamos al coche.

			—Está bien. Escucha, siento haber reaccionado así. Es que...

			—No pasa nada —le aseguró Alice.

			—Ojalá fuera tan fuerte como tú.

			¿Fuerte? Alice no se sentía fuerte. Ni por asomo.

			42 se puso de pie con su ayuda y las dos volvieron andando al coche, que a Alice le dio la sensación de que estaba mucho más lejos de lo que recordaba.

			Justo cuando lo vio, escuchó un ruido a sus espaldas. Enseguida asumió que era 42. Lo que no se esperaba era que, al volverse, la vería corriendo otra vez en dirección al arroyo. Alice la miró, confundida, pero lo comprendió perfectamente en cuanto vio a lo lejos a dos hombres que se dirigían hacia ellas.

			—¡Tienen que ayudarnos! —suplicó 42 al llegar a su altura. Estaba llorando, y se postró de rodillas delante de ellos—. ¡Por favor! ¡No tenemos adónde ir! ¡Nos van a...!

			Los hombres la agarraron de ambos brazos para ponerla en pie. 42 sonrió, esperanzada, pero esa ilusión se esfumó en cuanto, sin siquiera mirarla, uno de ellos le levantó la camiseta por encima del ombligo. Allí estaba la marca de androide. 42 tenía su número tatuado en color negro, como todos. Alice sintió que el suyo cosquilleaba ligeramente bajo el mono gris ceniza.

			—Es de los fugados —murmuró uno de los hombres, quien sacó una pistola y le apuntó a la cabeza con ella.

			Fue entonces cuando Alice se percató de que iban vestidos como los que habían atacado su zona, como ellas.

			Alice reaccionó sin pensarlo y, aterrada como estaba, empezó a correr hacia ellos para intentar evitar lo que claramente iba a suceder, pero en el fondo ya sabía que era inútil. Apenas había avanzado unos pocos metros cuando se escuchó el ruido seco, duro y rápido del disparo. El cuerpo de 42 se desplomó contra el suelo, con una herida redonda en la frente. Alice se quedó paralizada.

			Y entonces, el otro hombre, el que no había disparado, clavó la vista en ella y antes de que pudiera pensar, se vio a sí misma corriendo hacia el coche. Ni siquiera miró por última vez a 42. Más adelante se sentiría fatal por ello, pero en aquel momento no podía permitírselo.

			Sorteó unas cuantas ramas torpemente, con lo que el hombre ganó cierta ventaja, hasta que por fin llegó al coche. Agarró el revólver del suelo y subió tan rápido como pudo. El motor se puso en marcha mientras tiraba el arma al asiento del pasajero.

			Ya estaba dando marcha atrás cuando el hombre llegó a su altura. Vio que sacaba un aparato del bolsillo y hablaba por él, pero para entonces Alice ya se había incorporado al sendero otra vez. Notaba una capa de sudor frío cubriéndole el cuerpo, y las manos se aferraban con fuerza al volante, como si temiera que se le escapara.

			¿Lo había conseguido? ¿Se había librado de ellos?

			42 estaba muerta. La habían matado. Por ser androide. La habían asesinado sin molestarse en preguntarle nada, sin siquiera mirarla. Su respiración se aceleró. Intentó centrarse en la carretera como pudo, pero se estaba mareando otra vez.

			Justo cuando empezaba a albergar ciertas esperanzas, escuchó el rechinar de unos neumáticos detrás de ella. El olor a goma quemada fue casi inmediato. Dos coches mucho más grandes que el suyo se acercaban. Varias cabezas asomaban de sus ventanillas.

			Aunque no sabía qué estaba haciendo, por un impulso, Alice pisó con más fuerza el pedal que estaba bajo su pie derecho. Sintió que el motor del pequeño coche se quejaba, Alice hizo una mueca, como si fuera ella la que sufría.

			Pero los otros seguían detrás y parecía que cada vez estaban más cerca, acechándola, tratando de sacarla del camino. Miró por el espejo y vio dos pares de faros aproximándose cada vez a mayor velocidad. Desesperada, hizo memoria de todo lo que había aprendido sobre tecnología humana, pero le dio la sensación de que, con el subidón de adrenalina, su cerebro era incapaz de pensar de manera coherente.

			Eran tres pedales. Algunas marchas. No podía ser tan complicado, ¿verdad?

			Se tomó un precioso segundo para mirar abajo y ver el número cuatro debajo de su mano derecha. Y fue en ese momento cuando uno de los coches chocó con ella por atrás.

			La sacudida hizo que se le escapara el volante durante un instante, un momento en el que todo, absolutamente todo, empezó a tambalearse.

			Entonces, su estómago dio un vuelco y ahogó un grito. No fue capaz de cerrar los ojos. Durante un segundo, el coche se descontroló a toda velocidad en el bosque. Después, chocó contra un árbol y ella sintió que salía propulsada de su asiento hacia delante, atravesando el cristal.

			Se quedó mirando el suelo. Su corazón latía tan rápido que no podía oír otra cosa. Era incapaz de sentir su cuerpo.

			Quería volver a cerrar los ojos, pero una parte de ella, una que seguía siendo consciente de la situación, la obligó a mantenerse despierta.

			—¿Por dónde ha ido? —preguntó una voz que le pareció muy lejana.

			—Por ahí.

			No sabía si la estaban señalando, pero se obligó a moverse.

			No quería morir. La sensación fue tan repentina que no supo hasta aquel momento lo aterrada que estaba. No quería morir. No quería. No podía. No así. No estaba preparada.

			Movió un dedo, después otro, y al final la mano entera, con la que palpó el suelo. Estaba tirada sobre un lecho de cristales rotos. Al levantar el brazo, se dio cuenta de que muchos de esos trocitos de cristal estaban clavados en sus brazos y sus piernas.
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