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			Mirant la cara coneguda d’aquest estrany, els records m’inunden.

			Quan pentinava la meva nina Barbie rossa. Sovint desitjava ser la nina: ho tenia tot. Era bonica, sempre anava arreglada, sempre era exactament qui havia de ser. Solia pensar que els seus pares en devien estar orgullosos. El seu pare, fos qui fos, segurament era el president d’una gran empresa i viatjava per tot el món per guanyar diners per a la seva família mentre la seva dona s’encarregava de la casa.

			El pare de la Barbie no devia tornar mai a casa fent tentines i cridant. No devia escridassar mai tan fort la mare de la Barbie perquè ella s’hagués d’amagar a l’hivernacle per fugir del soroll i del trencament de plats. I si, per casualitat, un petit malentès fàcilment explicable provocava una discussió entre els seus pares, la Barbie sempre tenia en Ken, el seu xicot perfectament ros, per fer-li companyia... fins i tot a l’hivernacle.

			La Barbie era perfecta, per tant tindria la vida perfecta amb els pares perfectes.

			El meu pare, que em va deixar fa nou anys, és davant meu, brut i demacrat. No té res a veure amb com hauria de ser, no té res a veure amb com el recordo. Em mira amb un somriure i em ve un altre record.

			El meu pare, la nit que va marxar... la cara pètria de la meva mare. No va plorar. Es va quedar quieta, esperant que ell marxés. Aquella nit la meva mare va canviar; després d’allò ja no va tornar a ser la mateixa mare amorosa. Es va tornar antipàtica, distant i infeliç.

			Però ella hi va continuar sent quan ell va decidir no ser-hi.
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			—Pare? —No pot ser que aquest home sigui el meu pare, malgrat els coneguts ulls marrons que em miren.

			—Tessie? —La seva veu és més sonora del que la recordo, ni que sigui vagament.

			En Hardin em mira amb els ulls lluents i després mira el meu pare.

			El meu pare. Aquí, en aquest mal barri, i vestit amb roba bruta.

			—Tessie? De debò que ets tu? —pregunta.

			Estic paralitzada, no tinc paraules per dir a aquest home borratxo que té la cara del meu pare.

			En Hardin em posa una mà a l’espatlla, com si intentés fer-me reaccionar.

			—Tessa...
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			Faig un pas cap al desconegut i ell somriu. La barba marró està esquitxada de gris, el seu somriure no és ni blanc ni net com el recordo... Com ha acabat així? Tota l’esperança que he conservat que el meu pare hagués canviat de vida, tal com va fer en Ken, s’esvaeix, i la consciència que aquest home és realment el meu pare fa més mal del que hauria de fer.

			—Sóc jo —diu algú, i al cap d’un moment m’adono que les paraules han sortit de mi.

			S’acosta més i m’abraça.

			—No m’ho puc creure! Ets tu! He intentat...

			L’interromp en Hardin, que m’arrenca dels seus braços. Reculo, sense saber com comportar-me.

			El desconegut —el meu pare— mira ara en Hardin, ara a mi, alerta i amb incredulitat. Però de seguida es relaxa, adopta una postura despreocupada i es manté a distància, i jo me n’alegro.

			—Fa mesos que et busco —diu, i es passa la mà pel front, on deixa una taca de brutícia a la pell.

			En Hardin se situa davant meu a punt per saltar.

			—He estat aquí —dic, baixet, mirant pel costat de l’espatlla d’en Hardin. Li agraeixo la protecció i m’imagino que deu estar molt perplex.

			El meu pare se’l mira de dalt a baix una bona estona.

			—Uau. Si que ha canviat en Noah.

			—No, és en Hardin —dic.

			El meu pare passa pel seu costat i se m’acosta una mica més, i veig que en Hardin es tensa quan es mou. A aquesta distància m’arriba la seva pudor.

			O bé és l’alcohol del seu alè, o és la seqüela de consumir tant d’alcohol, el que fa que els confongui. En Hardin i en Noah són pols oposats i no es poden ni comparar. El meu pare em passa un braç per la cintura i en Hardin em mira, però brando una mica el cap perquè no intervingui.

			—Qui és? —El meu pare manté el braç al voltant de la meva cintura massa temps i em fa sentir incòmoda. Mentrestant, en Hardin es queda quiet i sembla a punt d’explotar. No necessàriament de ràbia, crec, més aviat sembla que no sàpiga què fer ni què dir.

			Ja en som dos.

			—És el meu... en Hardin és el meu...

			—Xicot. Sóc el seu xicot —acaba en Hardin per mi.

			Les ninetes marrons de l’home s’engrandeixen tot prenent nota de l’aspecte d’en Hardin.

			—Encantat de coneixe’t, Hardin. Sóc en Richard. —Allarga la mà per encaixar amb en Hardin.

			—Mmm... sí, encantat. —En Hardin està molt desconcertat.

			—Què feu vosaltres dos per aquí?

			Aprofito l’oportunitat per apartar-me d’ell i posar-me al costat d’en Hardin, que reacciona i m’agafa fort.

			—En Hardin s’ha fet un tatuatge —contesto, com un robot. El meu cap és incapaç de pair el que està passant ara mateix.

			—Ah... Que bé. Jo també me n’he fet algun en aquest local.

			Em vénen al cap imatges del meu pare prenent cafè abans de sortir de casa cada matí per anar a treballar. No s’assemblava gens a aquest d’ara, no parlava com aquest d’ara, i el que és segur és que no es feia tatuatges quan jo el coneixia. Quan jo era la seva nena.

			—Sí, els fa el meu amic Tom. —S’arromanga la màniga de la dessuadora i ens ensenya el que sembla un crani a l’avantbraç.

			No sembla que tingui res a veure amb ell, però el continuo estudiant i començo a pensar que potser sí.

			—Oh... —Continuo sense saber què dir.

			Que estrany que és això. Aquest home és el meu pare, l’home que ens va deixar soles, a la mare i a mi. I és aquí, davant meu... borratxo. I no sé què pensar.

			Una part de mi està il·lusionada, una petita part que no vull reconèixer encara. En el fons esperava tornar-lo a veure d’ençà del dia que la meva mare em va dir que havia tornat. Sé que és absurd —de fet, estúpid—, però en certa manera sembla que estigui millor que abans. Està borratxo i segurament no té casa, però l’he trobat a faltar més del que he volgut reconèixer i potser només és que li han anat malament les coses darrerament. Qui sóc jo per jutjar-lo si no en sé res de res?

			Quan el miro, i miro el carrer on som, em meravella veure que tot continua amb normalitat, com sempre. Hauria jurat que el temps s’havia aturat quan el meu pare s’ha plantat trontollant davant nostre.

			—On vius? —pregunto.

			La mirada defensiva d’en Hardin està posada en el meu pare, observant-lo com si fos un depredador perillós.

			—Estic buscant lloc, no tinc adreça fixa. —S’eixuga el front amb la màniga.

			—Ah.

			—Treballava a Raymark, però em van fer fora —diu.

			Em sona haver sentit a parlar de Raymark. Crec que és una fàbrica. Treballava en una fàbrica?

			—Què has fet? Quant temps ha passat? Cinc anys?

			Sento que en Hardin s’encarcara al meu costat.

			—No, han passat nou anys.

			—Nou anys? Ho sento, Tessie. —Els mots li surten una mica arrossegats.

			Que em digui «Tessie» m’encongeix el cor; era el nom que feia servir en els bons temps. L’època en què m’alçava sobre les espatlles i corria pel nostre petit jardí, l’època abans que se n’anés. No sé què pensar. Vull plorar perquè fa tant de temps que no el veig. Vull riure perquè trobo irònic veure’l aquí, i li vull fer crits per haver-me deixat. Em confon veure’l així. El recordo borratxo, però aleshores era un borratxo irat, no un borratxo somrient que ensenya tatuatges i saluda el meu xicot donant-li la mà. Potser s’ha convertit en un home més bo...

			—Crec que ens n’hauríem d’anar —diu en Hardin, mirant el meu pare.

			—Em sap molt de greu; tot no va ser culpa meva. La teva mare... ja saps com és. —Es defensa gesticulant amb les mans—. Sisplau, Theresa, dóna’m una oportunitat —suplica.

			—Tessa... —adverteix en Hardin per darrere.

			—Espera’t un moment —dic al meu pare.

			Agafo en Hardin del braç i me l’enduc una mica més lluny.

			—Es pot saber què fas? No deus voler... —comença.

			—És el meu pare, Hardin.

			—És un borratxo fastigós sense sostre —diu, amb repugnància.

			Les paraules certes, però dures, d’en Hardin em fan sortir llàgrimes als ulls.

			—Fa nou anys que no el veig.

			—Precisament... perquè et va abandonar. És una pèrdua de temps, Tessa. —Mira el meu pare, darrere meu.

			—Tant me fa. El vull escoltar.

			—Molt bé, fes-ho. Però no el convidis al pis ni res d’això. —Branda el cap.

			—Si vull, ho faré. I, si vol venir, vindrà. També és casa meva —etzibo.

			Miro el meu pare, que porta roba bruta i mira fixament el terra. Quant temps deu fer que no dorm en un llit? Que no menja calent? Només de pensar-hi em fa mal el cor.

			—No et deus estar pensant seriosament portar-lo a casa? —Es passa els dits pels cabells en el seu gest habitual de frustració.

			—Per viure no, només per aquesta nit. Podríem convidar-lo a sopar —proposo.

			El meu pare aixeca el cap i em mira als ulls. Aparto la mirada quan comença a somriure.

			—A sopar? Tessa, és un borratxo fastigós que no et veu des de fa deu anys... i tu el vols convidar a sopar?

			Avergonyida de les seves paraules, l’agafo pel coll de la samarreta, l’acosto més a mi i parlo baixet.

			—És el meu pare, Hardin, i ja no tinc relació amb la meva mare.

			—Això no vol dir que n’hagis de tenir cap amb aquest home. Això no acabarà bé, Tess. Ets massa bona amb tothom i no s’ho mereixen.

			—Això és important per a mi —dic, i els ulls se li estoven abans que jo tingui temps de comentar la ironia de les seves objeccions.

			Sospira i s’estira els cabells embullats amb frustració.

			—Maleït sia, Tessa, això no acabarà bé.

			—No saps com acabarà, Hardin —xiuxiuejo i miro el meu pare, que es passa els dits per la barba. Sé que és possible que en Hardin tingui raó, però em dec a mi mateixa intentar coneixe’l, o almenys escoltar el que m’ha de dir.

			Torno amb el meu pare i l’aprensió instintiva em fa tremolar una mica la veu.

			—Vols venir a sopar a casa nostra?

			—De debò? —exclama, amb la il·lusió estampada a la cara.

			—Sí.

			—D’acord! Sí, d’acord! —Somriu, i em passa pel cap l’home que recordo... l’home d’abans de l’alcohol, és clar.

			En Hardin no diu res mentre caminem cap al cotxe. Sé que està enfadat i entenc per què. Però també sé que el seu pare ha canviat per millorar i dirigeix la nostra universitat, per l’amor de Déu. Sóc idiota per esperar veure un canvi semblant en el meu pare?

			—Apa, és teu? —exclama el meu pare quan ens acostem al cotxe—. És un Capri, oi?, un model de finals dels setanta.

			—Sí. —En Hardin puja al seient del conductor.

			El meu pare no qüestiona la resposta brusca d’en Hardin i me n’alegro. La ràdio està posada a un volum baix i, tan bon punt en Hardin engega, tots dos estirem la mà cap al dial alhora, amb l’esperança que la música ofegui l’incòmode silenci.

			Durant tot el trajecte fins a casa, penso en com s’ho prendrà la meva mare. La idea em provoca esgarrifances i intento centrar-me en el meu imminent trasllat a Seattle.

			No, això és gairebé pitjor; no sé com dir-ho a en Hardin. Tanco els ulls i repenjo el cap a la finestra. La mà càlida d’en Hardin es posa sobre la meva i els nervis se’m comencen a calmar.

			—Uau, aquí vius? —Quan parem davant de l’edifici de pisos, el meu pare mira bocabadat des del seient de darrere.

			En Hardin em fa una mirada com dient «ja hi som», i reacciono.

			—Sí, ens hi vam instal·lar fa uns mesos.

			A l’ascensor, la mirada protectora d’en Hardin m’encén les galtes i li somric una mica, amb la intenció d’estovar-lo. Sembla que funciona, però ser a casa amb aquest gairebé desconegut és tan estrany que em començo a penedir d’haver-lo convidat. Ja és massa tard, tanmateix.

			En Hardin obre la porta del pis i entra sense girar-se, i immediatament se’n va a la nostra habitació sense dir ni ase ni bèstia.

			—Torno de seguida —dic al meu pare, i el deixo sol al rebedor.

			—Que puc fer servir el lavabo? —pregunta.

			—És clar. Al final del passadís —dic, assenyalant la porta del lavabo sense mirar-lo.

			A l’altra habitació, en Hardin està assegut al llit traient-se les botes. Mira la porta i em fa un gest indicant que la tanqui.

			—Sé que estàs enfadat amb mi —dic baixet, i camino cap a ell.

			—N’estic.

			Li agafo la cara amb les mans i li acaricio les galtes amb els polzes.

			—No te n’estiguis.

			Tanca els ulls, reaccionant al meu contacte, i sento que m’agafa la cintura.

			—Et farà mal. Només intento impedir que ho faci.

			—No em pot fer mal... què vols que faci? Quant de temps fa que no el veig?

			—Ara es deu estar guardant les nostres coses a les butxaques —remuga en Hardin, i em fa riure—. No fa gràcia.

			Sospiro i li apujo la barbeta perquè em miri.

			—Podries animar-te i ser una mica positiu amb això? Ja és prou atabalador sense tenir-te a tu de mal humor i afegint més pressió.

			—No estic de mal humor. Només intento protegir-te.

			—No cal que em... és el meu pare.

			—No és el teu pare...

			—Sisplau. —Li passo el dit gros pel llavi i la seva expressió s’estova.

			Torna a sospirar i finalment contesta.

			—Molt bé, doncs, sopem tots plegats. Segur que no ha menjat res que no sortís d’un puto contenidor en molt de temps.

			Se m’esborra el somriure i em tremola el llavi contra la meva voluntat. Se n’adona.

			—Perdona’m; no ploris. —Sospira. No ha parat de sospirar des que ens hem trobat el meu pare davant de la botiga de tatuatges. Veure la preocupació d’en Hardin —encara que, com tot en ell, estigui tenyit de còlera— només fa més surrealista la situació.

			—Tot el que he dit ho penso, però intentaré no portar-me com un imbècil. —Es posa dret i m’acosta els llavis a la comissura de la boca. Quan sortim del dormitori, murmura—: Anem a donar menjar al vagabund.

			Cosa que no ajuda gaire a millorar el meu estat d’ànim.

			L’home que hi ha a la sala sembla molt fora de lloc, mirant al voltant i fixant-se en els llibres dels prestatges.

			—Prepararé el sopar. Vols mirar la tele? —proposo.

			—Et puc ajudar? —ofereix.

			—Mmm, d’acord. —Somric a mitges, i em segueix a la cuina.

			En Hardin es queda a la sala, mantenint la distància, com em pensava que faria.

			—No em puc creure que ja siguis gran i visquis pel teu compte —diu el meu pare.

			Obro la nevera per agafar un tomàquet mentre intento ordenar els meus pensaments esvalotats.

			—Vaig a la universitat, a la WCU. En Hardin també —contesto, sense comentar la seva expulsió pendent per raons òbvies.

			—De debò? A la WCU? Uau. 

			Seu a taula i veig que s’ha rentat la brutícia de les mans. Tampoc té la taca al front i la humitat a l’espatlla de la seva camisa em fa pensar que també ha intentat rentar-se una llàntia. També està nerviós. Això em fa sentir una mica millor.

			Gairebé li parlo de Seattle i de l’emocionant nova direcció que està prenent la meva vida, però encara ho he de dir a en Hardin. La reaparició del meu pare ha afegit una altra desviació amb el meu mapa de carreteres. No sé quants problemes sóc capaç d’afrontar abans que tot s’esfondri als meus peus.

			—Tant de bo hi hagués estat per veure-ho. Sempre vaig saber que arribaries lluny.

			—Però no hi eres —dic bruscament.

			Em sento culpable immediatament després de dir-ho, però no tinc ganes de retirar-ho.

			—No hi era, però ara hi sóc i m’agradaria compensar-t’ho.

			I, de fet, aquests senzills mots són cruels, perquè em donen esperança —cosa que no està tan malament, al capdavall— que potser només necessita ajuda per deixar de beure.

			—Encara... encara beus?

			—Sí. —Es mira els peus—. No tant. Sé que ara no ho sembla, però han estat uns mesos difícils... aquesta és la veritat.

			En Hardin apareix a la porta de la cuina i sé que fa esforços per no parlar. Espero que se’n surti.

			—He vist la teva mare unes quantes vegades.

			—Ah, sí?

			—Sí. No em va voler dir on eres. La vaig veure molt bé —diu.

			És tan estrany que em parli de la meva mare. Al cap em torna a sonar la seva veu recordant-me que aquest home ens va abandonar. Que aquest home és la raó que ella sigui com és.

			—Què us va passar... a vosaltres dos? 

			Poso els pits de pollastre a la cassola, i l’oli espetarrega i salta mentre espero una resposta. No em vull girar i mirar-lo després de fer una pregunta tan directa i abrupta, però no he pogut evitar preguntar-ho.

			—No érem compatibles i prou; sempre va voler més del que li podia donar, i ja saps com és.

			Això ho sé, però no em fa cap gràcia que en parli en un to tan desdenyós.

			Retorno les culpes de la meva mare cap a ell.

			—Per què no vas trucar mai? —pregunto ràpidament.

			—Vaig trucar. Sempre vaig trucar. Et vaig enviar regals tots els aniversaris. No t’ho va dir, oi?

			—No.

			—Doncs, és veritat. Ho vaig fer. T’he trobat moltíssim a faltar tot aquest temps. No em puc creure que siguis aquí, davant meu.

			Té els ulls lluminosos i la veu tremolosa quan s’aixeca i ve cap a mi. No sé com reaccionar. Ja no el conec, si és que mai el vaig conèixer.

			En Hardin entra a la cuina per crear una barrera entre nosaltres i una vegada més m’alegro de la seva interferència. No sé què pensar de tot això: necessito mantenir una distància física entre aquest home i jo.

			—Sé que no em pots perdonar. —Gairebé sanglota i se’m fa un nus a l’estómac.

			—No és això. Però necessito temps abans de decidir si et torno a incloure en la meva vida. Ni tan sols et conec —dic, i ell assenteix.

			—Ho sé, ho sé. —Torna a seure a taula i em deixa acabar de preparar el sopar.
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			El merdós donant d’esperma de la Tessa es cruspeix dos plats de menjar abans d’aturar-se per respirar. Segur que es moria de gana, vivint al carrer i tot plegat. No és que no senti llàstima per les persones que han tingut mala sort i ho passen malament... però aquest home en concret és un borratxo i va abandonar la seva filla, així que no em fa ni gota de llàstima.

			Després de beure aigua, somriu a la meva noia.

			—Ets una gran cuinera, Tessie.

			Em sembla que cridaré si li torna a dir així.

			—Gràcies. —Somriu, perquè és molt bona persona. Puc veure com la comèdia del seu pare comença a fer efecte, com omple les esquerdes emocionals que ell mateix va crear abandonant-la quan era petita.

			—Ho dic de debò, un dia m’has de donar aquesta recepta.

			Perquè la facis a on? A la cuina que no tens?

			—És clar —diu ella, i es posa dreta per recollir el seu plat i endur-se el meu.

			—Ara me n’aniré. Gràcies pel sopar —diu en Richard, o Dick, i es posa dret.

			—No, queda’t... et pots quedar aquesta nit, si vols, i demà al matí ja t’acompanyarem... a casa —diu ella a poc a poc, com si no sabés quines paraules utilitzar en aquesta situació.

			Del que jo estic segur és que no m’agrada gens ni mica res d’això.

			—M’agradaria molt —diu en Dick, fregant-se les mans.

			Es deu morir de ganes de beure, ara mateix, el malparit.

			La Tessa somriu.

			—Que bé. Vaig a buscar un coixí i llençols al dormitori. —Mira el seu pare i a mi un moment i deu notar com em sento, perquè pregunta—: Estareu bé si us deixo un moment, oi?

			El seu pare riu.

			—Sí, igualment m’agradaria coneixe’l.

			Ah, no, ni pensar-ho.

			La Tessa arrufa les celles en veure la meva expressió i surt i ens deixa sols a la cuina.

			—I què, Hardin, on vas conèixer la meva Tessa? —pregunta. Sento que tanca la porta del dormitori i espero un parell de segons per assegurar-me que no em sent—. Hardin? —repeteix.

			—Deixem una cosa clara —remugo, i m’aboco per sobre la taula, sobresaltant-lo—. No és la teva Tessa... és meva. I sé la merda que pretens, o sigui que no et pensis que m’enganyes.

			Aixeca la mà dòcilment.

			—No pretenc res...

			—Què vols? Diners?

			—Què? No, és clar que no. No vull diners. Vull tenir relació amb la meva filla.

			—Has tingut nou anys per tenir-ne... però només ets aquí perquè te l’has trobat per casualitat en un aparcament. No és que l’hagis vingut a buscar —dic bruscament, amb visions de les meves mans al seu coll.

			—Ho sé. —Branda el cap i mira a terra—. Sé que he comès molts errors, i els vull esmenar.

			—Estàs borratxo... ara mateix, assegut a la meva cuina, estàs borratxo. Detecto un borratxo d’una hora lluny. No tinc cap simpatia per un home que deixa la seva família i nou anys després encara no ha posat ordre a la seva vida.

			—Sé que les teves intencions són bones, i em fa feliç veure que intentes defensar la meva filla, però no ho penso espatllar. Només la vull conèixer... i a tu també.

			Callo, intentant calmar els meus pensaments irats.

			—Ets molt més simpàtic quan hi és ella —comenta en veu baixa.

			—Ets molt més mal actor quan no hi és ella —contraataco.

			—Tens tot el dret a no refiar-te de mi, però fes-ho per ella: dóna’m una oportunitat.

			—Si li fas mal, de la manera que sigui, ets mort.

			Potser hauria de sentir una mica de remordiment per amenaçar el pare de la Tessa d’aquesta manera, però només sento ira i desconfiança per un borratxo patètic. El meu instint em diu que la protegeixi, no que simpatitzi amb un desconegut borratxo.

			—No li faré mal —promet.

			Esbufego i faig un glop del meu vas d’aigua.

			Pensant que la seva afirmació ho ha deixat tot clar, intenta fer broma.

			—En aquesta conversa... els nostres papers haurien d’estar invertits, oi?

			Però l’ignoro i vaig al dormitori. Ho he de fer abans que surti la Tessa i em trobi escanyant el seu pare.
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			Tinc un coixí, una manta i una tovallola a les mans quan en Hardin entra en tromba al dormitori.

			—A veure, què ha passat? —pregunto, esperant que esclati, esperant que es queixi perquè he convidat el meu pare a quedar-se sense consultar-ho primer amb ell.

			En Hardin se’n va al llit i s’estira; després em mira.

			—Res. Hem xerrat. Llavors he sentit que ja havia passat massa temps coneixent el nostre convidat i he decidit venir cap aquí.

			—Espero que no t’hagis portat molt malament amb ell. —Amb prou feines conec el meu pare. L’últim que vull és més tensió.

			—No l’he tocat —diu, i tanca els ulls.

			—Li aniré a portar la manta i em disculparé pel teu comportament, com sempre —dic, empipada.

			A la sala, el meu pare està assegut a terra, tocant-se els forats dels texans. Quan em sent aixeca el cap.

			—Pots seure al sofà —dic, i deixo la pila a sobre.

			—És que... no volia embrutar-te’l. —Es posa vermell de vergonya i se m’estreny el cor.

			—No pateixis per això... et pots dutxar, i segur que en Hardin té roba que et pots posar per dormir.

			No em mira, però intenta protestar.

			—No me’n vull aprofitar.

			—No passa res, home. Et portaré roba, tu vés-te dutxant. Agafa aquesta tovallola.

			Em fa un somriure poc convincent.

			—Gràcies. Com m’alegro de tornar-te a veure. T’he trobat tant a faltar... i ara ets aquí.

			—Ho sento si en Hardin ha estat mal educat, és...

			—Protector? —acaba per mi.

			—Sí, suposo. De vegades és groller.

			—No passa res. Sóc un home; ho puc encaixar. Es preocupa per tu i no el puc culpar. No em coneix. Tu tampoc, caram. Em recorda algú que coneixia... —El pare calla i somriu.

			—A qui?

			—A mi... era com ell. No respectava ningú que no s’ho hagués guanyat, i passava per sobre de tothom que se’m posés pel mig. Tenia la mateixa rancúnia que té ell; l’única diferència és que té molts més tatuatges que jo. —Fa petar la llengua i el so em porta records que havia oblidat feia temps.

			M’agrada la sensació i somric com ell, fins que es posa dret i agafa la tovallola.

			—Et faré cas i em dutxaré.

			Li dic que li portaré roba neta i la deixaré davant de la porta.

			A la nostra habitació en Hardin encara és al llit, amb els ulls tancats i els genolls doblegats.

			—S’està dutxant. Li he dit que es podia posar roba teva.

			S’asseu.

			—Per què ho has fet?

			—Perquè no té roba. —Vaig cap al llit amb els braços estesos per calmar-lo.

			—Sí, Tessa, fes, dóna-li la meva roba —diu amb aspror—. També vols que li ofereixi el meu cantó del llit?

			—Vols fer el favor de parar? És el meu pare i vull veure com evoluciona això. Perquè tu no puguis perdonar el teu pare no vol dir que hagis de sabotejar els meus intents de tenir alguna mena de relació amb el meu —contesto, amb la mateixa aspror.

			En Hardin em mira. Els seus ulls verds s’empetiteixen, sens dubte per l’esforç de no dir en veu alta els mots plens d’odi que em deu estar etzibant mentalment.

			—No es tracta d’això; ets massa ingènua. Quantes vegades t’ho he de dir? No tothom es mereix la teva bondat, Tessa.

			—Només tu, oi? —etzibo—. Tu ets l’únic a qui he de perdonar i concedir el benefici del dubte? Això és una idiotesa i molt egoista per part teva. —Fico la mà al seu calaix de baix per agafar uns pantalons de xandall—. I saps què? Prefereixo ser ingènua i capaç de veure la bondat en les persones que una mala bèstia amb tothom i donar per fet que tothom em vol mal.

			Agafo una samarreta i uns mitjons i me’n vaig furiosa. Quan deixo la pila de roba a la porta del lavabo, sento que el meu pare canta baixet sota la dutxa. Enganxo l’orella a la porta i no puc evitar somriure amb aquell so meravellós. Recordo la meva mare explicant que el meu pare cantava i que era horrorós, però a mi m’encanta.

			Torno a encendre el televisor a la sala i deixo el comandament sobre la taula per animar-lo a veure el que li vingui de gust. Deu veure la tele?

			Endreço la cuina i deixo un plat amb sobres al taulell per si li agafa gana. «Quan devia ser l’última vegada que va menjar com cal?», torno a pensar.

			Encara se sent l’aigua de la dutxa; deu estar gaudint de l’aigua calenta, i això vol dir que fa molt que no es dutxa.

			Quan torno al dormitori, en Hardin té la carpeta nova de pell que li vaig regalar a la falda. Passo pel seu costat sense mirar-lo, però sento els seus dits que es tanquen al meu braç i m’aturo.

			—Podem parlar? —pregunta, i m’estira perquè m’assegui entre les seves cames. Aparta ràpidament la carpeta.

			—Endavant, parla.

			—Sento haver estat tan idiota. És que no sé què pensar de tot plegat.

			—Tot plegat? No ha canviat res.

			—Sí que ha canviat. Aquest home que cap dels dos coneix realment és a casa meva, i vol acostar-se a tu després de tots aquests anys. No em quadra, i el meu instint és estar a la defensiva. Ho saps.

			—T’escolto, però no pots ser tan odiós i dir-me aquestes coses... ni dir-li vagabund. Això m’ha ofès molt.

			M’obre les mans i entrellaça els seus dits amb els meus i m’acosta encara més a ell.

			—Ho sento, bonica, de debò que ho sento.

			Atansa les nostres mans als seus llavis i em fa un petó a cada artell, i la ràbia se’m fon amb el contacte.

			Alço una cella.

			—Pararàs de fer comentaris cruels?

			—Sí. —Em gira la mà sobre la seva i segueix les línies gravades al meu palmell.

			—Gràcies. —Miro com el seu dit puja pel meu canell i torna a baixar fins a la punta dels meus dits.

			—Però vigila, entesos? Perquè no dubtaré a...

			—Però no trobes que està bé? Vull dir que és simpàtic —dic ràpidament, interrompent la seva promesa, que segur que serà violenta.

			Els dits d’en Hardin s’aturen.

			—No ho sé; suposo que sí, que és simpàtic.

			—No ho era quan jo era petita.

			En Hardin em mira amb un foc intens als ulls, tot i que les seves paraules tenen un to amable.

			—No em parlis d’això quan ell sigui a prop meu, sisplau. M’hi esforço, però no exagerem.

			M’assec a la seva falda i s’estira amb mi a sobre.

			—Demà és el gran dia. —Sospira.

			—Sí —xiuxiuejo contra el seu braç, arraulint-me amb la seva escalfor.

			La reunió per decidir l’expulsió d’en Hardin per haver apallissat en Zed és demà; no és el nostre millor moment.

			De sobte, recordo el missatge que m’ha enviat en Zed, i s’apodera de mi una sensació de pànic. Me n’havia oblidat completament després de veure el meu pare davant de la botiga. El mòbil ha vibrat a la meva butxaca mentre esperàvem que la Steph i en Tristan tornessin i en Hardin m’ha mirat en silenci mentre el llegia. Afortunadament no m’ha preguntat qui era.

			«Necessito parlar amb tu demà al matí, sols, sisplau», ha escrit en Zed.

			No sé què pensar d’aquest missatge. No sé si hauria de parlar de res amb ell, tenint en compte que va dir a en Tristan que pensava denunciar en Hardin. Espero que només ho digués per impressionar-lo, per quedar bé. No sé què faré si en Hardin no se’n surt, si tot acaba malament. Hauria de respondre al missatge, però no crec que sigui bona idea veure en Zed o parlar amb ell a soles. En Hardin ja té prou problemes sense que jo en provoqui més.

			—Que m’escoltes? —En Hardin em dóna un cop de colze i el miro des del consol de la seva abraçada.

			—No, perdona.

			—En què penses?

			—En tot: demà, la denúncia, l’expulsió, Anglaterra, Seattle, el meu pare... —Sospiro—. En tot.

			—Però vindràs amb mi, oi? Per saber si m’expulsen o no? —La seva veu és clara, però està nerviós.

			—Si ho vols, sí —dic.

			—Necessito que vinguis.

			—Doncs hi seré. —He de canviar de tema, de manera que dic—: Encara no em puc creure que t’hagis fet aquell tatuatge. Deixa-me’l tornar a veure.

			M’aparta a poc a poc per girar-se.

			—Aixeca’m la samarreta.

			Li aixeco la part de darrere de la samarreta negra fins que queda tota l’esquena a l’aire i després enretiro la gasa que li tapa els mots acabats de gravar.

			—Hi ha una mica de sang a la gasa —dic.

			—És normal —diu amb humor davant de la meva ignorància.

			Segueixo la zona envermellida, llegint els mots perfectes. El tatuatge que s’ha fet per mi és el meu nou preferit. Els mots perfectes, els mots que tenen tant de significat per a mi, i sembla que per a ell també. Però estan espatllats per la notícia que he decidit no explicar-li del meu trasllat a Seattle. Em prometo per enèsima vegada que ho faré; com més ho ajorni, més s’enfadarà.
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			—És un compromís suficient per a tu, Tessie?

			El miro enfadada.

			—No em diguis així.

			—Detesto aquest sobrenom —diu, aixecant el cap per mirar-me, encara estirat de bocaterrosa.

			—Jo també, però no l’hi he volgut dir. En tot cas, el tatuatge és suficient per a mi.

			—N’estàs segura? Perquè si no puc tornar i que em facin el teu retrat a sota. —Riu.

			—No, sisplau, no ho facis. —Brando el cap i ell riu encara més.

			—Estàs segura que en tindràs prou? —S’asseu i s’abaixa la samarreta per tapar-se—. Sense casament —afegeix.

			—D’això es tractava? Et fas un tatuatge com a alternativa al matrimoni? —No sé com agafar-m’ho.

			—No, no ben bé. M’he fet el tatuatge perquè volia i perquè feia temps que no me’n feia cap.

			—Que considerat.

			—També és per a tu, per demostrar-te que vull això. —Fa un gest entre nosaltres, i m’agafa la mà—. Sigui el que sigui el que tenim. No et vull perdre mai. Ja t’he perdut una vegada, i ara encara no et tinc del tot, però crec que anem pel bon camí.

			La seva mà és càlida i sembla el més normal que agafi la meva.

			—Així que una vegada més he utilitzat els mots d’un home més romàntic que jo per fer-me entendre. —Somriu lluminosament, però per sota hi veig el terror.

			—Crec que en Darcy estaria consternat amb l’ús que fas dels seus famosos mots —dic de broma.

			—Jo crec que em felicitaria xocant la mà amb mi —presumeix.

			Em surt una rialla com un lladruc.

			—Xocant les mans? En Fitzwilliam Darcy no faria mai una cosa així!

			—Creus que estava per sobre d’aquestes coses? No ho estava; seuria amb mi prenent una cervesa. Xerraríem de les dones tossudes que tenim en les nostres vides.

			—Tots dos teniu sort de tenir-nos, perquè Déu sap que cap altra dona us aguantaria.

			—Ah, sí? —diu desafiant, amb un somriure amb clotets.

			—Evidentment.

			—Suposo que tens raó. Però et canviaria per l’Elizabeth sense pensar-m’ho dues vegades.

			Premo els llavis en una línia fina i alço una cella, esperant una explicació.

			—Només perquè tenim la mateixa opinió del matrimoni.

			—Però ella es va casar —recordo.

			En un gest molt poc propi d’en Hardin, m’agafa pels malucs i m’empeny sobre el llit, amb el cap sobre la muntanya de coixins decoratius que detesta, i que no dubta a recordar-m’ho.

			—Això mateix! En Darcy es pot quedar amb totes dues! —Les seves rialles omplen l’habitació i les meves són igual de fortes.

			Aquestes petites comèdies en què ens burxem amb personatges de ficció i ell riu com una criatura són els moments que fan que valgui la pena tot el patiment que ens infligim l’un a l’altre. Moments com aquest em protegeixen de les dures realitats que hem experimentat en la nostra relació, i de tots els obstacles que encara hem de superar davant.

			—Sento que ha sortit del lavabo —diu en Hardin, en un to distant.

			—Vaig a dir-li bona nit. —Em desfaig de l’agafada d’en Hardin i li plantifico un petó al front.

			A la sala, trobo que la roba d’en Hardin se’m fa estranya en el meu pare, però a canvi veig que li va més a la mida del que em pensava.

			—Gràcies de nou per la roba. La deixaré aquí quan me’n vagi demà —diu.

			—No hi pateixis, te la pots emportar... si et fa falta.

			S’asseu al sofà i es posa les mans a la falda.

			—Ja has fet prou per mi, més del que em mereixo.

			—No és res.

			—Ets molt més comprensiva que la teva mare. —Somriu.

			—No estic segura d’entendre res ara mateix, però m’agradaria arribar a entendre-ho.

			—És l’únic que demano, una mica de temps per conèixer la meva petita... la meva filla gran.

			Li somric amb tensió.

			—M’agradaria.

			Sé que té molta feina per fer i no el perdonaré d’un dia per l’altre. Però és el meu pare i no tinc prou energia per detestar-lo. Vull creure que pot canviar; ho he vist altres vegades. El pare d’en Hardin, per exemple, ha girat la seva vida com un mitjó, encara que en Hardin no sigui capaç de deixar enrere el passat dolorós. També he vist canviar en Hardin. I, tenint en compte que hi ha poques persones més obstinades que ell, penso que hi ha esperança per al meu pare, per molt malament que estigui.

			—En Hardin m’odia. Amb ell ja tinc la feina feta.

			El seu sentit de l’humor és encomanadís i se m’escapa el riure.

			—Sí, ja ho pots ben dir.

			Miro cap al meu xicot malhumorat vestit de negre de dalt a baix, que ens mira amb ulls desconfiats.
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			—Apaga’l —rondina en Hardin quan l’alarma sona al dormitori a les fosques.

			Els meus dits busquen el mòbil i, finalment, amb una arrossegada del polze per la pantalla el so empipador s’atura. Les espatlles em pesen quan m’assec al llit, amb la càrrega de les tensions del dia que m’estiren per fer-me tornar a caure enrere: la decisió de la universitat d’expulsar o no en Hardin, la possibilitat que en Zed el denunciï i, finalment, la possible reacció d’en Hardin quan li digui que he decidit anar-me’n amb Vance Publishing a Seattle, i que vull que vingui amb mi malgrat que hagi manifestat el seu odi per la ciutat.

			No puc decidir quina d’aquestes coses em fa més por. Quan encenc el llum del lavabo i me rento la cara amb aigua freda, m’adono que els càrrecs per agressió són el pitjor. Si fiquen en Hardin a la presó, no tinc ni idea del que faré, o de què farà ell. Només de pensar-hi em vénen basques. Torno a recordar la petició d’en Zed perquè ens veiem aquest matí, i al meu cap s’acumulen totes les possibilitats del que pot voler parlar amb mi, sobretot perquè l’última vegada que el vaig veure va dir si fa no fa que s’havia «enamorat» de mi.

			Inspiro i espiro sobre la tovallola flonja penjada a la paret. Hauria de contestar a en Zed i assabentar-me de què vol? Potser em pot explicar per què va dir una cosa a en Tristan i una altra a mi sobre si presentaria o no una denúncia. Em sento culpable de preguntar-li això, tenint en compte el mal que li va fer en Hardin, però estimo en Hardin i al començament en Zed tenia les mateixes intencions que ell: guanyar una aposta. En això cap dels dos és innocent del tot.

			Abans de pensar massa en les conseqüències, escric a en Zed. Només intento ajudar en Hardin. M’ho recordo mil vegades després de pitjar «enviar» i començar a obsessionar-me amb els cabells i el maquillatge.

			 

			 

			Quan veig que la manta està plegada pulcrament al braç del sofà, se m’estreny el cor. Se n’ha anat? Com el tornaré a trobar...

			El soroll d’un armari que s’obre a la cuina em torna a eixamplar el cor. Vaig a l’habitació a les fosques i encenc el llum. El meu pare se sobresalta i deixa caure una cullera que xoca sorollosament amb el terra de ciment.

			—Perdona, intentava no fer soroll —diu el meu pare, que s’ajup ràpidament a recollir el cobert.

			—Tranquil. Estava llevada. Podies haver encès el llum. —Ric fluixet.

			—No us volia despertar. Només em volia preparar uns cereals; espero que et sembli bé.

			—I tant que sí. —Poso la cafetera i miro el rellotge. D’aquí a un quart hauré de despertar en Hardin.

			—Quins plans tens avui? —pregunta el pare amb la boca plena de cereals Frosted Flakes, els preferits d’en Hardin.

			—Doncs, tinc classes i en Hardin té una reunió amb la junta de la universitat.

			—La junta de la universitat? Sembla una cosa seriosa.

			Miro el meu pare, dubtosa. L’hi hauria d’explicar? Però decideixo que per alguna cosa hem de començar.

			—Es va barallar al campus —dic.

			—I el fan presentar davant de la junta? A la meva època et renyaven i llestos.

			—Va trencar moltes coses, coses cares, i li va partir el nas a un noi. —Sospiro i em poso una cullerada de sucre al cafè. Avui necessito energia.

			—Vaja. I per què era la baralla?

			—Per mi, més o menys. Va ser una cosa que s’estava covant feia temps i un dia... va esclatar.

			—Doncs, avui en Hardin em cau més bé que ahir a la nit. —Somriu.

			M’alegro que li caigui bé el meu xicot, però no és per una bona raó. No vull que ells dos s’entenguin perquè són violents.

			Brando el cap i em prenc la meitat del meu cafè, deixant que el líquid calent em calmi els nervis.

			—D’on és? —Sembla sincerament interessat a saber coses d’en Hardin.

			—D’Anglaterra.

			—M’ha semblat que el seu accent era d’allà. Però de vegades no el distingeixo de l’australià. La seva família viu allà?

			—La seva mare. El seu pare viu aquí. És el rector de la WCU.

			Els seus ulls marrons s’omplen de curiositat.

			—Aleshores l’expulsió sí que és una ironia.

			—Ja ho pots ben dir. —Sospiro.

			—La teva mare el coneix? —pregunta, i agafa una bona cullerada de cereals.

			—Sí, i l’odia. —Arrufo les celles.

			—Odiar és una paraula molt forta.

			—Creu-me, en aquest cas no és prou forta.

			La pena per la pèrdua de la relació amb la meva mare no és tan intensa com abans. No sé si això és bo o no.

			El meu pare deixa la cullera i assenteix diverses vegades.

			—De vegades pot ser dura; és que es preocupa per tu.

			—No cal. Estic bé.

			—Doncs, deixa-li temps perquè es calmi; no hauries d’haver de triar entre l’un o l’altre. —Somriu—. La teva àvia tampoc em podia veure. Ara segurament m’està mirant enfadada des de la tomba.

			És tan estrany, seure a la cuina amb el meu pare, xerrant, menjant cereals i prenent cafè, després de tants anys.

			—És una pena perquè sempre havíem estat unides... almenys tot el que ella és capaç d’estar unida amb algú.

			—Sempre va voler que fossis com ella; ho va tenir clar des que eres molt petita. No és mala persona, Tessie. Només té por.

			El miro estranyada.

			—De què?

			—De tot. Té por de perdre el control. Estic segur que veure’t amb en Hardin la va aterrir i es va adonar que ja no et podia controlar.

			Miro la tassa buida davant meu.

			—Per això te’n vas anar? Perquè ho volia controlar tot?

			El meu pare sospira baixet, un so ambigu.

			—No, me’n vaig anar perquè tenia els meus propis problemes i perquè no érem bons l’un per a l’altre. No pateixis per nosaltres. —Fa petar la llengua—. Pateix per tu i pel busca-raons del teu xicot.

			No em puc imaginar l’home que tinc davant meu i la meva mare mantenint una conversa; són tan diferents. Quan miro el rellotge, m’adono que són més de les vuit.

			Entro a l’habitació i em trobo en Hardin despert. Miro com es posa una samarreta negra.

			—Potser avui t’hauries de vestir d’una manera més formal per a la reunió —proposo.

			—Per què?

			—Perquè decidiran el teu futur educatiu, i una samarreta negra demostra que no t’hi has esforçat gaire. Després et pots tornar a canviar, però de debò que crec que t’hauries de mudar.

			—Meeeerda. —Exagera la paraula i tira el cap enrere.

			Passo pel seu costat i entro a l’armari per agafar la camisa i els pantalons negres.

			—Pantalons negres, no... per l’amor de Déu, no.

			Li allargo els pantalons.

			—Només serà una estona.

			Agafa la peça de roba com si fos un residu nuclear i un estri alienígena.

			—Si em poso aquesta merda i tot i així em fan fora, calaré foc a tot el campus.

			—Que exagerat que ets. —El miro exasperada, però no sembla que ho digui de broma quan es posa els pantalons negres de mudar.

			—El nostre pis encara funciona com a refugi per a indigents?

			Deixo anar la camisa, encara al penjador, sobre el llit i vaig cap a la porta.

			Es passa els dits frenèticament pels cabells.

			—Merda, Tess, perdona. Estic nerviós i ni tan sols et puc follar per calmar-me perquè el teu pare és al sofà.

			Les seves paraules vulgars em revolucionen les hormones, però té raó: que el meu pare sigui a la sala és un gran impediment. M’acosto a en Hardin, que malda amb els dits llargs per cordar-se l’últim botó de la camisa, i li aparto les mans.

			—Deixa’m fer —dic.

			Se li estoven els ulls, però veig que es comença a angoixar. No m’agrada gens veure’l així; és tan estrany. Sempre està tan controlat, com si res li importés gaire. Fora de mi, i fins i tot amb això se’n surt molt bé amagant els sentiments.

			—Tot anirà bé, rei. Ens en sortirem.

			—Rei? —El seu somriure és instantani, i també ho és la vermellor a les meves galtes.

			—Sí... rei. —Li poso bé el coll de la camisa i s’inclina per fer-me un petó al nas.

			—Tens raó; en cas que passés el pitjor, ens n’anem a Anglaterra.

			Ignoro el seu comentari i torno a l’armari a agafar la roba que em posaré jo.

			—Creus que em deixaran entrar? —pregunto, rumiant què em podria posar.

			—Vols entrar?

			—Si em deixen, sí. —Agafo el vestit morat nou que em volia posar demà per anar a Vance. Em despullo i me’l poso tan de pressa com puc. Em calço unes sabates negres de taló i surto de l’armari aguantant-me el vestit per davant amb les mans—. M’ajudes? —pregunto a en Hardin, i em situo d’esquena a ell.

			—Em tortures expressament. —Les puntes dels seus dits es passegen per les meves espatlles a l’aire i baixen per la meva esquena, deixant pell de gallina pel camí.

			—Perdona. —Tinc la boca seca.

			M’apuja la cremallera a poc a poc i m’esgarrifo quan els seus llavis es premen contra la pell sensible del meu clatell.

			—Hauríem d’anar passant —dic, i ell gemega, agafant-me fort els malucs.

			—Pel camí trucaré al meu pare. Vols que... que deixem el teu pare a algun lloc?

			—Ara l’hi preguntaré; m’agafes la bossa? —dic, i assenteix.

			—Tess? —crida quan poso la mà a la maneta de la porta—. M’agrada aquest vestit. I tu. Bé, a tu t’estimo, és clar... i el teu vestit nou —divaga—. T’estimo a tu i els teus vestits bonics.

			Faig una petita reverència i un gir perquè em vegi. Encara que no m’agradi que en Hardin estigui nerviós, també té la seva gràcia, perquè em recorda que no és tan dur com vol fer creure.

			A la sala, el meu pare està assegut al sofà, i s’ha tornat a adormir. No sé si l’hauria de despertar o deixar-lo descansar fins que tornem del campus.

			—Deixa’l dormir —diu en Hardin, com si em llegís el pensament, quan surt de l’habitació.

			Li escric una nota ràpidament explicant-li quan tornarem i deixant-li els nostres números de mòbil. No sé si en té, però els hi deixo per si un cas.

			El trajecte al campus és curt, massa curt, i en Hardin sembla que estigui a punt de cridar o clavar un cop de puny a algú en qualsevol moment. Quan arribem, busca el cotxe d’en Ken a l’aparcament.

			—Ha dit que quedàvem aquí —diu en Hardin, tornant a mirar la pantalla del seu mòbil per cinquena vegada en cinc minuts.

			—Mira. —Assenyalo el cotxe platejat que entra a l’aparcament.

			—Ja era hora. Per què collons ha tardat tant?

			—Porta’t bé amb ell, que s’està esforçant molt per tu. T’ho demano, porta’t bé amb ell —suplico, i ell sospira amb frustració, però ho accepta.

			En Ken ha portat la seva dona, la Karen, i el germanastre d’en Hardin, en Landon, cosa que sorprèn en Hardin i em fa somriure. Els estimo molt perquè li donen suport, encara que ell es comporti com si no volgués la seva ajuda.

			—Que no tens res millor per fer? —diu en Hardin a en Landon quan se’ns atansen.

			—I tu? —es defensa en Landon, cosa que fa riure en Hardin.

			Tot sentint-los, la Karen somriu amb una lluminositat que no té res a veure amb la cara que feia quan ha baixat del cotxe d’en Ken.

			Anem tots cap a l’edifici administratiu.

			—Espero que no duri gaire —diu en Ken—. He trucat a tothom que he pogut per demanar favors, o sigui que espero que tinguem sort. —Calla un moment i mira en Hardin—. Un cop a dins, deixa’m parlar a mi; ho dic seriosament—. Mira el seu fill esperant que ho accepti.

			—D’acord, sí —diu en Hardin, sense discutir.

			En Ken assenteix, obre les grans portes de fusta i entrem. 

			—Tessa, em sap greu, però no podràs entrar amb nosaltres —diu en Ken, per sobre l’espatlla—. No m’he volgut imposar. Però ens pots esperar a fora. —Es gira i em somriu amb simpatia.

			En canvi, en Hardin es posa nerviosíssim.

			—Què vols dir que no pot entrar? La necessito a dins!

			—Ho sé. Ho sento, però només pot entrar la família —explica el seu pare, tot guiant-nos per l’entrada—. Si fos un testimoni, encara, i tot i així seria un gran conflicte d’interessos.

			En Ken es para davant d’una sala de conferències.

			—No és que no hi hagi un conflicte d’interessos amb mi, que sóc el rector —mussita—. Però ets el meu fill i tinguem només un conflicte, si més no, d’acord?

			—Té raó —dic, mirant en Hardin—. Serà millor així. No passa res —dic per tranquil·litzar-lo.

			Em deixa anar la mà i assenteix, i mira per sobre el meu cap per llançar punyals al seu pare amb els ulls.

			—Hardin, sisplau, intenta fer un esforç... —diu en Ken, amb un sospir.

			En Hardin aixeca una mà.

			—Ho faré, ho faré —diu, i em fa un petó al front.

			Quan tots quatre entren a la sala, m’agradaria demanar a en Landon que s’esperi amb mi, però sé que en Hardin el necessita a dins, tant si ho reconeix com si no. Em sento inútil asseguda fora d’aquella sala mentre un grup d’homes tibats amb corbata decideix el futur educatiu d’en Hardin. Bé, potser el puc ajudar d’una manera.

			Trec el mòbil i envio un missatge a en Zed. «Sóc a l’edifici administratiu. Pots venir?».

			Miro la pantalla, esperant la resposta, i el mòbil s’il·lumina menys d’un minut després. «Sí, ara vinc».

			«T’espero a fora», envio.

			Amb una última mirada a la porta, surto al carrer. Fa fred, massa fred per esperar a l’aire lliure amb un vestit fins al genoll, però no tinc més remei.

			 

			 

			Al cap d’una estona d’esperar, decideixo tornar a entrar i en aquell moment la vella camioneta d’en Zed entra a l’aparcament. Baixa del vehicle, vestit amb una dessuadora negra i uns texans negres gastats. Els morats que té a la cara em trasbalsen, tot i que els vaig veure ahir.

			Fica les mans a les butxaques de la dessuadora.

			—Ei.

			—Ei. Gràcies per venir.

			—T’ho vaig demanar jo, oi? —Somriu i ja no em sento tan malament.

			També somric.

			—Suposo que sí.

			—Volia parlar amb tu del que vas dir a l’hospital —diu, i d’això era exactament del que volia parlar jo.

			—Jo també.

			—Tu primera.

			—La Steph em va dir que havies dit a en Tristan que pensaves denunciar en Hardin. —Intento no mirar la seva cara masegada i els ulls inflats.

			—Sí.

			—Però a mi em vas dir que no el denunciaries. Per què em vas mentir? —Estic segura que la meva veu tremolosa delata que estic dolguda.

			—No et vaig mentir. Quan ho vaig dir ho pensava.

			M’acosto més.

			—I què et va fer canviar d’opinió?

			Arronsa les espatlles.

			—Moltes coses. Vaig pensar en totes les coses dolentes que m’ha fet i en les que t’ha fet a tu. No es mereix sortir impune d’això. —S’assenyala la cara—. Que no em veus, per l’amor de Déu?

			No sé què dir a en Zed en aquest moment. Té tota la raó d’estar enfadat amb en Hardin, però tant de bo no emprengués accions legals en contra seu.

			—Ja té prou problemes amb la junta de la universitat —dic, per intentar fer-lo canviar d’opinió.

			—No en tindrà cap, de problema. La Steph em va dir que el seu pare era el rector —diu amb desdeny.

			Maleïda Steph, per què li vas haver de dir una cosa així? Assenteixo reconeixent que és veritat.

			—Això no significa que no tingui problemes.

			Però que digui això només fa que exasperar-lo.

			—Tessa, per què corres sempre a defensar-lo? Faci el que faci, sempre estàs a punt per lliurar les seves batalles!

			—No és veritat —menteixo.

			—Sí que ho és! —Gesticula amb incredulitat—. Saps que és veritat! Em vas dir que et pensaries el que et vaig dir, que l’havies de deixar, però al cap d’uns dies us veig en una botiga de tatuatges. No s’entén.

			—Sé que no ho entens, però l’estimo.

			—Si l’estimes tant, per què fuges a Seattle?

			Les seves paraules em sobresalten. Callo un moment.

			—No fujo a Seattle. Hi vaig per aprofitar una oportunitat.

			—No vindrà amb tu. La nostra colla d’amics xerra, per si no ho sabies.

			Què?

			—Em va dir que vindria —menteixo.

			Però veig que en Zed no s’ho empassa.

			Amb ulls desafiants, mira a un cantó i després em torna a mirar als ulls.

			—Si em pots dir que no sents res per mi, res, no el denunciaré.

			En aquell moment, l’aire sembla que es torni més fred, el vent més fort.

			—Què?

			—Ja m’has sentit. Digue’m que et deixi tranquil·la i no torni a parlar amb tu i ho faré.

			La seva petició em recorda una cosa que em va dir en Hardin fa temps.

			—Però jo no ho vull, això. No vull que no tornem a parlar mai més —reconec.

			—Aleshores què vols? —pregunta, amb la veu tenyida de tristesa i enuig—. Perquè sembles tan confosa com jo! M’envies missatges i quedes amb mi; em fas petons, dorms al llit amb mi; sempre recorres a mi quan ell et fa mal! Què vols de mi?

			Em pensava que havia deixat clares les meves intencions a l’hospital.

			—No sé què vull de tu, però l’estimo a ell i això no canviarà. Sento haver-te donat senyals contradictoris, però...

			—Digue’m per què te’n vas a Seattle d’aquí a una setmana i no l’hi has dit! —crida, gesticulant exageradament.

			—No ho sé... l’hi diré quan trobi el moment.

			—No l’hi diràs perquè saps que et deixarà —etziba en Zed, i mira per darrere meu.

			—No... bé... —No sé què dir, perquè em temo que en Zed té raó.

			—Doncs, saps què, Tessa? Ja em donaràs les gràcies més tard.

			—Per què? —Veig com se li dibuixa un somriure maliciós als llavis.

			En Zed aixeca els braços i assenyala darrere meu, i sento una esgarrifança.

			—Per estalviar-te de dir-l’hi.

			Sé que, quan em giri, en Hardin serà darrere meu. Juraria que sento la seva respiració escanyada malgrat la remor del vent de l’hivern.
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			Hardin

			 

			 

			Quan vaig sortir fora, el vent em va fuetejar, i em va portar l’única veu que no esperava sentir en aquell moment. Tot just havia acabat de sentir moltes persones parlant malament de mi sense poder dir res. I, en acabat, l’únic que volia sentir era la veu de la meva noia, del meu àngel.

			I era la seva veu. Però també la d’ell. Giro la cantonada i és allà. Són allà. La Tessa i en Zed.

			Els meus primers pensaments van ser: «Per què collons és aquí? Per què collons ha sortit la Tessa a parlar amb ell? Per què collons no ho entén quan li dic “no t’hi acostis”?».

			Quan aquell cabró li alça la veu, camino més de pressa. Ningú no li crida. Però quan ell va esmentar Seattle... em vaig aturar de cop. La Tessa se’n va a viure a Seattle?

			I en Zed ho sabia, però jo no?

			Això no està passant, no pot ser que estigui passant. No decidiria marxar sense dir-m’ho.

			Els ulls intensos d’en Zed i el seu somriure burleta es mofen de mi mentre intento ordenar les meves idees confuses. Quan la Tessa es gira, els seus moviments són dolorosament lents. Té els ulls grisos esbatanats, les pupil·les dilatades per la sorpresa quan es fixen en les meves.

			—Hardin... —Veig que pronuncia paraules, però la seva veu és poca cosa i se l’endú el vent.

			No saben ben bé què dir; em quedo quiet mentre se m’obre la boca, se’m tanca, se m’obre, una vegada rere l’altra en una pauta interminable fins que finalment em surten les paraules dels llavis.

			—Aquest era el teu pla, doncs? —pregunto.

			S’aparta els cabells de la cara, arruga els llavis immediatament, i es frega els braços, que té plegats al pit.

			—No! No és això, Hardin, jo...

			—Vosaltres dos sou un parell de putos conspiradors, eh? Tu... —Assenyalo el cabró—. Tu conspires i conxorxes a la meva esquena i intentes prendre’m la meva noia una puta vegada darrere l’altra. Faci el que faci, per moltes vegades que et trenqui la cara, continues tornant arrossegant-te com un puto escarabat.

			És sorprenent, però encara intenta parlar.

			—La Tess...

			—I tu... —Assenyalo la rossa que té el meu món sota el taló esmolat de la seva sabata negra—. Tu... no pares de jugar a jocs mentals amb mi, fent veure que t’importo, quan realment has estat pensant deixar-me tot el temps! Saps que no aniré a Seattle, però tu estàs pensant a fugir... sense dir-m’ho!

			Els ulls se li entelen, suplicants.

			—Per això no t’ho havia dit, Hardin, perquè...

			—Para de parlar d’una puta vegada —dic, i es posa una mà al pit com si les meves paraules li fessin mal.

			Potser li fan mal. Potser vull que n’hi facin, perquè senti el que sento jo.

			Com em pot humiliar així, davant d’en Zed, davant de tothom?

			—Per què és aquí? —pregunto.

			No queda res del somriure petulant quan la Tessa es gira a mirar-lo i després em mira a mi.

			—Li he demanat que vingués.

			Reculo com si m’hagués sorprès. O potser sí que m’he sorprès; no sé què són realment aquests sentiments que tinc, que m’envaeixen tan ràpidament.

			—Bé, ho veus! És evident que vosaltres dos teniu alguna cosa molt especial.

			—Només volia parlar amb ell perquè no et denunciés. Intento ajudar-te, Hardin. Escolta’m, sisplau. —Se m’atansa, apartant-se els cabells de la cara una altra vegada.

			Brando el cap.

			—Bestieses! He sentit tota la conversa. Si no el vols, digue-l’hi davant meu.

			Els seus ulls plorosos em supliquen en silenci que ho deixi estar i no l’obligui a humiliar-lo davant meu, però no cedeixo.

			—Ara mateix o hem acabat. —Les meves pròpies paraules em cremen la llengua com àcid.

			—No et vull, Zed —diu, mirant-me. Les seves paraules són apressades, angoixades, i sé que li fa mal dir-les.

			—Gens? —pregunto, imitant el somriure d’en Zed d’abans.

			—Gens. —La Tessa arrufa les celles i ell es passa les mans pels cabells.

			—No el vols tornar a veure mai més —instrueixo—. Gira’t i digue-l’hi.

			Però és en Zed qui parla.

			—Hardin, para. Deixa-ho. Ja ho he entès. No cal que juguis a aquest joc malaltís, Tessa. Ho he entès —diu. Sembla un nen patètic i trist.

			—Tessa... —començo, però quan em mira, el que veig als seus ulls gairebé em fa caure de genolls. Desprenen fàstic.

			Fa un pas cap a mi.

			—No, Hardin. No ho faré. No perquè vulgui estar amb ell, perquè no és així. T’estimo a tu, només a tu, però només fas això per demostrar una cosa, i és repugnant i cruel i no t’hi ajudaré. —Es mossega l’interior de la galta per no plorar.

			Què estic fotent?

			—Me’n vaig a casa —diu, amb una intensitat de foc—. Quan vulguis parlar de Seattle, allà em trobaràs. 

			Després de dir això, es gira i marxa.

			—No tens manera d’anar a casa! —crido.

			En Zed estira un braç cap a ella.

			—L’acompanyaré —diu.

			Això em fa esclatar alguna cosa a dins.

			—Si no estigués ja amb la merda fins al coll per culpa teva, et mataria ara mateix. No em refereixo a trencar-te un os, em refereixo a obrir-te el cap contra l’asfalt i mirar com et dessagnes...

			—Para! —crida la Tessa, que es gira tapant-se les orelles.

			—Tessa, si vols... —diu en Zed, amablement.

			—Zed, t’agraeixo tot el que has fet, però hauries de parar. —Intenta parlar amb fermesa però fracassa miserablement.

			Amb un sospir final, ell es gira i se’n va.

			Vaig al cotxe i quan estic a punt d’arribar-hi, per la meva puta sort, apareixen el meu pare i en Landon. Sento el repic dels talons de la Tessa darrere meu.

			—Ens n’anem —dic, abans que em puguin dir res.

			—Et trucaré després —diu la Tess a en Landon.

			—Dimecres vindràs, oi? —pregunta ell.

			La Tessa somriu, un somriure fals per emmascarar el pànic dels ulls.

			—Sí, i tant que vindré.

			En Landon em mira furiós; és obvi que nota la tensió entre nosaltres. Coneix ell els seus plans? Segurament... segurament la va ajudar a fer-los.

			Pujo al cotxe i ni tan sols intento dissimular la meva falta de paciència.

			—Et trucaré —torna a dir ella a en Landon, i s’acomiada amb la mà del meu pare abans de pujar al cotxe. Tan bon punt es corda el cinturó, apago la música.

			—Endavant —diu, amb una veu sense emoció.

			—Què?

			—Endavant, que em cridis. Sé que és el que faràs.

			La seva presumpció em deixa mut. Té raó, l’anava a escridassar, però el fet que s’ho esperi em descol·loca.

			Però és clar que s’ho espera, és el que passa sempre. És el que faig.

			—I bé? —Té els llavis premuts en una línia fina.

			—No et penso cridar.

			Em mira un moment abans de tornar a enfocar un punt enllà de la finestra.

			—No sé què més fer que no sigui cridar-te... aquest és el problema —sospiro, derrotat, i repenjo el front al volant.

			—No ho he planificat a la teva esquena, Hardin, almenys no ho he fet expressament.

			—Doncs, és el que sembla.

			—No t’ho faria mai. T’estimo. Ho entendràs quan t’ho expliqui.

			Les seves paraules em reboten a sobre i la ira s’imposa.

			—Entenc que te’n vas... aviat. No sé ni quan... i vivim junts, Tessa. Dormim al mateix puto llit, i tu em penses deixar. Sempre he sabut que em deixaries.

			Sento el clic del seu cinturó i després la seva mà que m’estira per les espatlles. Al cap d’uns segons és a la meva falda, encavallada, amb les cuixes a l’aire, els braços freds penjats del meu coll, la cara plena de llàgrimes amagada al meu pit.

			—Surt de sobre meu —dic, intentant desfer-me dels seus braços.

			—Per què sempre dónes per fet que et deixaré? —M’agafa més fort.

			—Perquè em deixaràs.

			—No vaig a Seattle per deixar-te. Hi aniré per mi mateixa i per la meva carrera. Sempre va ser la meva intenció anar-hi, i aquesta és una oportunitat increïble. Ho vaig preguntar al senyor Vance quan encara estàvem decidint què faríem, i t’ho he volgut explicar moltes vegades, però o bé m’has interromput o bé no volies parlar de coses serioses.

			Només puc pensar que farà les maletes i em deixarà amb una nota merdosa al taulell. 

			—Com t’atreveixes a culpar-me’n? —La meva veu no és tan convicent com pretenia.

			—No te’n culpo, però sabia que no em donaries suport; saps que per a mi és molt important.

			—Aleshores, què faràs? Si te’n vas, no puc continuar amb tu. T’estimo, Tessa, però no aniré a Seattle.

			—Per què? Ni tan sols saps si t’agradaria o no. Almenys ho podríem provar, i si no t’agradés gens, podríem anar a Anglaterra... potser —diu amb una ensumada de mocs.

			—Tu tampoc saps si t’agradarà Seattle. —La miro amb ulls inexpressius—. Ho sento, però has de triar: o jo o Seattle.

			Em mira un moment i després se’n torna al seu seient sense dir res.
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			—No ho has de decidir ara mateix, però s’acaba el temps. —Engego el cotxe i surto del petit aparcament.

			—No em puc creure que em facis escollir. —No em mira.

			—Sabies el que pensava de Seattle. Tens sort que hagi mantingut la serenitat allà fora mentre eres amb ell.

			—Tinc sort? —repeteix amb desdeny.

			—Aquest dia ja és una merda; no discutim més. Necessitaré que em responguis abans de divendres, si no és que ja has marxat, és clar. —La idea em provoca una esgarrifança a tot el cos.

			Sé que m’escollirà a mi, m’ha d’escollir a mi. Podem anar a Anglaterra i allunyar-nos de tots aquests embolics. No ha dit res de les classes que ha perdut avui, i me n’alegro perquè aquesta és una altra discussió que no tinc ganes de tenir.

			—Ets molt egoista —diu acusadorament.

			No l’hi discuteixo, perquè sé que té raó.

			—Mira, alguns dirien que és egoista no explicar a algú que està pensant a deixar-lo —dic, en canvi—. On viuràs? Ja tens lloc?

			—No, pensava buscar-lo demà. Ens n’anem dimecres al viatge amb la teva família. —Tardo un moment a entendre a què es refereix.

			—Anem?

			—Vas dir que vindries...

			—Encara m’estic intentant recuperar de la merda de Seattle, Tessa. —Sé que em porto com un cabró, però tot plegat és una merda—. I no oblidem el fet que hagis trucat a en Zed —afegeixo, per acabar-ho de rematar.

			La Tessa calla mentre condueixo. L’he de mirar diverses vegades per comprovar que encara està desperta.

			—Ara no em parles? —pregunto finalment quan ens acostem a l’aparcament del nostre... del meu pis.

			—No sé què dir. —La seva veu és baixa, derrotada.

			Aparco i llavors me’n recordo. Merda.

			—El teu pare encara hi és, oi?

			—No sé on podria haver anat, si no... —diu, sense mirar-me.

			Baixem del cotxe.

			—Quan pugem li preguntaré a on vol que l’acompanyi —dic.

			—No, l’acompanyaré jo —murmura.

			Encara que la meva noia camini al meu costat, sembla que sigui molt lluny.
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			Estic massa decebuda amb en Hardin per discutir, i ell està massa enfadat amb mi per parlar sense cridar. De fet, s’ho ha pres més bé del que em pensava, però com pot pretendre que triï? Sap com és d’important Seattle per a mi, i no és que el preocupi gens que abandoni una cosa per ell; això és el que fa més mal. Sempre diu que no pot estar sense mi, que no pot viure sense mi, i en cavi em dóna un ultimàtum i no és just.

			—Si s’ha endut alguna cosa nostra... —comença en Hardin quan arribem a la porta.

			—Prou. —Per sort l’esgotament es trasllueix en la meva feble protesta i no hi insisteix.

			—Ja ho veurem.

			Fico la clau al pany i la giro, em passa pel cap momentàniament la possibilitat del que ha comentat en Hardin. Al capdavall, no conec el meu pare.

			Qualsevol paranoia que tingui desapareix quan entro. El cos del meu pare està esfondrat sobre el braç del sofà. Té la boca molt oberta i se li escapen roncs sorollosos dels llavis separats.

			Sense dir res més, en Hardin se’n va al dormitori i jo vaig a la cuina a buscar un got d’aigua i tenir un minut per pensar què faré a continuació. L’últim que vull és barallar-me amb en Hardin, però estic fins al capdamunt que només pensi en ell mateix. Sé que ha canviat molt, que s’hi ha esforçat de valent, però li he donat una oportunitat darrere l’altra, i hem caigut en un cicle de ruptures i reconciliacions interminable que faria esgarrifar fins i tot la Catherine Earnshaw. No sé quant de temps puc mantenir el cap fora de l’aigua quan lluito amb l’onada que anomenem relació. Cada vegada que penso que he après a moure’m entre les seves aigües, em torna a xuclar un altre conflicte amb en Hardin.

			Al cap d’un moment, em poso dreta i miro el meu pare que ronca d’una manera que em faria gràcia si no estigués tan amoïnada. Decideixo el que haig de fer i vaig al dormitori.

			En Hardin està estirat panxa enlaire, amb els braços plegats sota el cap i fitant el sostre. Estic a punt de parlar quan trenca el silenci.

			—M’han expulsat. Per si t’interessa.

			Em giro ràpidament, amb el cor desbocat.

			—Què?

			—Sí. Ho han fet. —Arronsa les espatlles.

			—Quin greu que em sap. T’ho hauria d’haver preguntat abans.

			Estava convençuda que en Ken podria treure el seu fill d’aquest embolic. Em fa molta pena per ell.

			—Tranquil·la. Ja tenies prou feina amb en Zed i els plans per anar a Seattle, oi?

			M’assec al llit, al més lluny d’ell possible, i intento mossegar-me la llengua. És un esforç malgastat.

			—L’únic que volia era saber si et denunciaria. Diu que encara...

			M’interromp amb les celles arquejades desdenyosament.

			—L’he sentit. També hi era.

			—Hardin, estic tipa de la teva actitud. Sé que estàs angoixat, però has de parar de tractar-me amb tan poc respecte. —Parlo a poc a poc amb l’esperança que m’entengui.

			Es queda parat un moment, però es recupera ràpidament.

			—Què dius?

			Intento mantenir l’expressió més neutral i severa que puc.

			—Ja m’has sentit. Que no em parlis així.

			—Perdona, m’han expulsat de la universitat, i després t’he trobat amb ell, i en acabat he sabut que te’n vas a Seattle. Diria que tinc dret a estar una mica enfadat.

			—Sí, però no tens cap dret a ser un cabró. Esperava que en poguéssim parlar i solucionar-ho com persones adultes... per variar.

			—I això què vol dir? —S’asseu, però manté la distància.

			—Vol dir que després de sis mesos d’aquest estira-i-arronsa, pensava que podríem resoldre un problema sense que cap dels dos se’n vagi i sense trencar res.

			—Sis mesos? —Se li obre la boca.

			—Sí, sis mesos. —Incòmoda, defujo mirar-lo als ulls—. Bé, fa sis mesos que ens vam conèixer.

			—No m’havia adonat que fes tant.

			—Doncs sí. 

			A mi em sembla que fa tota una eternitat.

			—No sembla que faci tant de temps...

			—Et sembla malament? Trobes que fa massa que sortim? —Finalment li miro els ulls verds.

			—No, Tessa, només se’m fa estrany, suposo. No havia tingut mai una relació i per això sis mesos em sembla molt.

			—Home, tampoc és que haguem sortit tot el temps. La major part l’hem passat discutint o evitant-nos —recordo.

			—Quant de temps exactament vas sortir amb en Noah?

			La pregunta em sorprèn. Hem parlat algunes vegades de la meva relació amb en Noah, però normalment dura menys de cinc minuts i s’acaba bruscament per culpa de la gelosia d’en Hardin.

			—Sempre vam ser amics íntims, que jo recordi, però no vam començar a sortir fins a la meitat de l’institut. Crec que abans d’això ja devíem sortir, però no n’érem conscients. —Observo atentament en Hardin, esperant la seva reacció.

			Parlar d’en Noah fa que l’enyori, no d’una manera romàntica, però sí com s’enyora la família quan fa temps que no la veus.

			—Oh. —Deixa la mà a la falda i em fa venir ganes d’agafar-l’hi—. Discutíeu?

			—De vegades. Les nostres discussions solien ser per coses com quina pel·lícula miraríem o perquè m’havia passat a recollir tard.

			No aixeca el cap.

			—Llavors, no com nosaltres.

			—No crec que ningú discuteixi com nosaltres. —Somric en un intent de tranquil·litzar-lo.

			—Què més fèieu? Amb ell, vull dir —diu, i juro que assegut al lloc d’en Hardin al llit hi ha ara un nen petit, amb els ulls verds lluents i les mans que gairebé li tremolen.

			Arronso una mica les espatlles.

			—No fèiem gaires coses, francament, fora d’estudiar i veure centenars de pel·lícules. M’imagino que érem més aviat amics íntims.

			—L’estimaves —em recorda el nen.

			—No de la manera que t’estimo a tu —dic, com li he dit tantes vegades abans.

			—Hauries deixat d’anar a Seattle per ell? —Es rasca la pell aspra del voltant de les ungles. Quan em mira, la inseguretat li espurneja als ulls.

			O sigui que és per això que parlem d’en Noah. La poca autoestima d’en Hardin ha tornat a portar els seus pensaments allà, al lloc en què es compara amb el que sigui o qui sigui que creu que necessito.

			—No.

			—Per què no? —Li agafo la mà per consolar el nen preocupat que porta a dins.

			—Perquè no em caldria triar, i sempre va saber quins eren els meus plans i els meus somnis, per tant no m’hauria fet escollir.

			—No tinc res a Seattle. —Sospira.

			—A mi... em tindràs a mi.

			—No és suficient.

			—Ah... —Em giro.

			—Sé que és una merda, però és veritat. No tindré res allà i tu tindràs aquesta feina nova i faràs nous amics...

			—Tu també tindràs una feina nova. En Christian va dir que et donaria feina... i faríem amics nous junts.

			—No vull treballar per a ell i les persones que triaries com a amics segurament no serien les mateixes que triaria jo. Allà tot seria molt diferent.

			—No ho saps. Sóc amiga de la Steph.

			—Només perquè vau ser companyes d’habitació. No hi vull anar, Tessa, i menys ara que m’han expulsat. Per a mi el millor és tornar a Anglaterra i acabar allà la universitat.

			—No s’hauria de tractar només del que és millor per a tu.

			—Tenint en compte que has tornat a veure en Zed d’amagat de mi, no estàs exactament en posició de triar.

			—Ah, no? Perquè tu i jo encara no hem decidit si tornàvem a estar junts o no. Vaig acceptar tornar a casa i tu vas acceptar tractar-me millor. —M’aixeco del llit i em poso a passejar amunt i avall—. Però d’amagat meu vas anar a clavar-li una pallissa, cosa que t’ha comportat l’expulsió, així que si hi ha algú que val més que calli, és tu.

			—M’ho havies amagat! —Aixeca la veu—. Estaves pensant deixar-me i no m’ho havies dit!

			—Ho sé! Ho lamento, però en comptes de discutir qui dels dos l’ha fet més grossa, per què no intentem arreglar-ho o arribar a alguna mena de compromís?

			—No... —Calla i s’aixeca del llit—. Tu no...

			—Què? —insisteixo.

			—No ho sé. No puc ni pensar perquè estic massa enfadat amb tu.

			—Em sap greu que ho hagis sabut així, però no sé què més dir.

			—Digues que no hi aniràs.

			—No puc decidir això ara. No ho hauria de fer.

			—Aleshores quan? No m’esperaré...

			—I què faràs? Marxar? Què se n’ha fet d’allò de «no desitjo separar-me de tu a partir d’avui»?

			—No fotis! Ara em surts amb això? No et sembla que un moment ideal per treure el tema de Seattle hauria estat abans que em fes el puto tatuatge per tu? No et pensis que no me n’he adonat. —Se m’atansa més, desafiant-me.

			—Ho anava a fer.

			—Però no ho vas fer.

			—Quantes vegades em diràs el mateix? Ens podem passar tot el dia així, però no tinc tanta energia. N’estic tipa.

			—Tipa? N’estàs tipa? —Se’n riu.

			—Sí, tipa. —És veritat. Estic tipa de discutir amb ell de Seattle. És asfixiant i frustrant i n’estic fins al capdamunt.

			Agafa una dessuadora negra de l’armari i se la posa, i després es calça les botes.

			—On vas? —pregunto.

			—Fora d’aquí —remuga.

			—Hardin, no te n’has d’anar —crido quan obre la porta, però no em fa cas.

			Si el meu pare no fos a la sala, li aniria al darrere i l’obligaria a quedar-se.

			Però, sincerament, estic tipa d’anar-li al darrere.
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			El pare de la Tessa s’ha despertat, i està assegut al sofà amb els braços plegats i mirant per la finestra.

			—Vols que et porti a algun lloc? —pregunto.

			No és que em faci il·lusió acompanyar-lo, però encara em rebenta més deixar-lo al pis amb ella.

			Gira el cap en la meva direcció com si l’hagués sobresaltat.

			—Mmm, sí, si et va bé —diu.

			—Sí —responc ràpidament.

			—Molt bé, vaig a dir adéu a la Tessie. —Mira cap al nostre dormitori.

			—Molt bé, t’espero al cotxe.

			Vaig cap a la porta sense saber on aniré després de deixar el vell carcamal, però sé que és millor per a tots dos que no em quedi. Estic molt enfadat amb mi mateix. Sé que no és l’única que en té la culpa, però estic acostumat a atacar els altres, i ella sempre és amb mi i això la converteix en un blanc fàcil. Cosa que em converteix en un cabró patètic, ho sé. Mantinc els ulls fixos en l’entrada de la finca esperant en Richard. Si no baixa aviat, el deixo plantat. Però llavors sospiro perquè de fet no el vull deixar aquí sol amb ella.

			Finalment, el pare de l’any surt per la porta i s’abaixa les mànigues de la camisa. Esperava que portés la roba meva que la Tessa li va donar, però està vestit amb la seva roba d’ahir, només que ara està neta. Maleïda Tessa, és massa bona.

			Apujo el volum de la ràdio quan obre la porta del cotxe, esperant que la música el dissuadeixi d’intentar mantenir cap mena de conversa.

			No hi ha sort.

			—M’ha dit que et digués que anessis amb compte —diu tan bon punt puja, i després es corda el cinturó com si pretengués ensenyar-me com es fa. Com si fos una hostessa de línia aèria. Li faig un petit cop de cap i surto al carrer.

			—Com ha anat la teva reunió d’avui? —pregunta.

			—De debò? —Alço una cella.

			—Tenia curiositat. —Tamborina amb els dits sobre la cama—. M’alegro que t’hagi acompanyat.

			—Ja.

			—S’assembla molt a sa mare.

			El miro ràpidament.

			—Quina bestiesa. No té res a veure amb aquella dona. —Vol que el llanci al mig de l’autovia o què?

			Riu.

			—Només en les bones qualitats, per descomptat. És caparruda, com la Carol. Vol el que vol, però la Tessie és més bona, més tendra.

			Ja hi tornem a ser amb la merda de la Tessie.

			—Us he sentit discutir. M’heu despertat.

			Faig cara de desesperació.

			—Perdona que t’haguem despertat a migdia mentre dormies al nostre sofà.

			Torna a fer petar la llengua.

			—T’entenc, xaval, estàs emprenyat amb el món. Jo també ho estava. No, encara ho estic. Però quan trobes algú que està disposat a aguantar-te, ja no cal que continuïs enfadat.

			I què em proposes que faci, carcamal, quan la teva filla és la que em fa emprenyar tant?

			—Mira, reconec que no estàs tan malament com em pensava, però no t’he demanat consell, o sigui que no perdis el temps donant-me’n.

			—No et dono consells, parlo per experiència. Em sabria molt de greu que trenquéssiu.

			No estem trencant, Dick. Només intento que li quedi clara una cosa. Vull estar amb ella i ho estaré; només cal que cedeixi i vingui amb mi. A sobre també estic enfadat perquè ha tornat a ficar pel mig en Zed, digui el que digui.

			Apago la maleïda ràdio.

			—Ni tan sols em coneixes. De fet, no la coneixes, a ella. Per què t’importa?

			—Perquè sé que ets bo per a ella.

			—Ah, sí? —contesto amb el sarcasme a tota màquina. Sortosament som a prop del seu barri de la ciutat, perquè així aquesta conversa surrealista acabarà aviat.

			—Sí.

			Llavors m’adono, i no ho reconeixeria mai de la vida, que és força agradable que algú pensi que sóc bo per a ella, encara que sigui el malparit borratxo del seu pare. No li faré fàstics.

			—La tornaràs a veure? —pregunto, i ràpidament afegeixo—: I on vols que et porti exactament?

			—Deixa’m a prop de la botiga on ens vam trobar ahir, i un cop allà ja ho decidiré. I sí, espero tornar-la a veure. He de compensar-li molts disgustos.

			—Sí, i tant —convinc.

			L’aparcament del costat de la botiga de tatuatges està buit. És normal perquè encara no és ni la una del migdia.

			—Em pots portar al final del carrer? —pregunta.

			Assenteixo i passo per davant de la botiga. L’única cosa que hi ha al final del carrer és un bar i una bugaderia atrotinada.

			—Gràcies per acompanyar-me.

			—Sí.

			—Vols entrar? —pregunta en Richard, fent un cop de cap en direcció al petit bar.

			Beure amb el pare borratxo i sense sostre de la Tessa no sembla la cosa més intel·ligent que puc fer en aquest moment.

			Tanmateix, no sóc famós per prendre bones decisions.

			—A la merda —murmuro, i apago el cotxe i el segueixo. Tampoc se m’acut on podria anar, si no.

			El bar està fosc i fa olor de verdet i de whisky. Segueixo en Richard fins al petit taulell, agafo un tamboret, deixant un seient buit entre nosaltres. Una dona de mitjana edat, que juraria que porta la roba de la seva filla adolescent, ve cap a nosaltres. Sense dir res ofereix a en Richard un gotet amb whisky i gel.

			—I per a tu? —pregunta, amb la veu més rasposa i ronca que la meva.

			—El mateix.

			La veu de la Tessa, clara com una campana entre les meves orelles, m’adverteix que no ho faci. La foragito, la foragito a ella.

			Alço el got, brindem i faig un glop.

			—Com et pots permetre ser un borratxo si no treballes? —pregunto.

			—Netejo el local cada dia, així puc beure gratis. —La vergonya es trasllueix a la seva veu.

			—Per què no deixes de beure i cobres?

			—No ho sé, ho he provat, ho he provat. —Es mira el got amb els ulls aclucats, i em fa l’efecte que s’assemblen als meus. Hi veig una ombra de mi mateix—. Espero que si puc veure la meva filla més sovint serà més fàcil.

			Assenteixo, i no em prenc ni la molèstia d’atacar-lo amb un comentari sarcàstic, i agafo fort el vas fred. Agraeixo la cremor coneguda de l’escocès quan tiro enrere el cap i me l’acabo. Quan faig lliscar el got pel taulell del bar envernissat, la dona em mira i me’n comença a servir un altre.
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			—El teu pare? —diu en Landon amb incredulitat per telèfon.

			No me’n recordava, que no havia tingut temps d’explicar-li la retrobada amb el meu pare.

			—Sí, ens el vam trobar ahir.

			—Com està? Què et va dir? Com era?

			—Està... —No sé per què, però em fa vergonya dir a en Landon que el meu pare encara beu. Sé que no em jutjaria mai, però igualment em sento aprensiva.

			—Encara...

			—Sí, encara. Estava borratxo quan el vam veure, però el vam portar a casa i es va quedar a passar la nit. —M’enrosco un floc de cabells amb el dit índex.

			—En Hardin el va deixar quedar?

			—No hi tenia res a dir, també és casa meva —etzibo. Però de seguida em sento malament i em disculpo—. Perdona. És que estic tipa que en Hardin es pensi que ho controla tot.

			—Tessa, vols que deixi el campus i vingui?

			En Landon és tan bona persona, se li nota en la manera com parla.

			—No, estic exagerant. —Sospiro i faig un cop d’ull al dormitori—. Em sembla que vindré jo. Encara arribaré a l’última classe.

			M’aniria bé una classe de ioga i un cafè.

			Escolto en Landon mentre em vesteixo per a ioga. Sembla una pèrdua de temps anar fins al campus per a una sola classe, però no em vull quedar en aquest pis esperant que en Hardin torni d’on sigui que hagi anat.

			—Avui el professor Soto ha preguntat per tu, i en Ken ha dit que havia escrit una declaració en favor d’en Hardin. Què te’n sembla? —pregunta.

			—En Soto? No ho sé. Es va oferir a ajudar-lo, però no vaig pensar que ho digués sincerament. Li deu caure bé o jo què sé.

			—Caure-li bé? En Hardin? —En Landon riu i no puc evitar afegir-m’hi.

			Em cau el mòbil a la pica quan em recullo els cabells en una cua. Em maleeixo i l’agafo a temps per sentir que en Landon diu que se’n va a la biblioteca abans de la classe següent. Després d’acomiadar-nos, penjo i començo a escriure un missatge a en Hardin, perquè sàpiga on seré. Però no l’acabo i tanco l’aplicació.

			Entrarà en raó i vindrà a Seattle, ho ha de fer.

			Quan arribo a la universitat, el vent torna a bufar fort i el cel s’ha tenyit d’un to gris amenaçador. Després d’agafar un cafè encara em queda mitja hora per a la classe de ioga. La biblioteca és a l’altra punta del campus, així que no tinc temps d’anar-hi a veure en Landon. Acabo esperant davant de la classe del professor Soto.

			La seva classe deu estar a punt... els meus pensaments s’interrompen quan una munió d’estudiants surt pràcticament corrent per la porta al passadís. M’apujo una mica la bossa penjada de l’espatlla i entro, obrint-me camí entre la gent. El professor està dret d’esquena a mi penjant-se la jaqueta de pell del braç.

			Quan es gira, em saluda amb un somriure.

			—Senyoreta Young.

			—Hola, professor Soto.

			—En què la puc ajudar? Necessita el tema del diari d’avui que s’ha perdut?

			—No, en Landon ja me l’ha passat. He vingut a donar-li les gràcies. —Em bellugo nerviosa sobre els talons de la sabatilles de gimnàstica.

			—Per què?

			—Per haver escrit la declaració a favor d’en Hardin. Sé que no ha estat gaire educat amb vostè, o sigui que l’hi agraeixo.

			—No ha estat res, de debò. Tothom es mereix una educació de qualitat, fins i tot els caps calents. —Riu.

			—Suposo que sí. —Somric i miro per la classe perquè no sé què més dir.

			—A més, en Zed s’ho mereixia —diu de sobte.

			Què?

			El miro.

			—Què vol dir?

			El professor parpelleja unes quantes vegades abans d’asserenar-se.

			—Res. És que... estic segur que en Hardin va tenir una bona raó per fer el que va fer. Me n’hauria d’anar. Tinc una reunió, però gràcies per passar. Ens veurem dimecres a classe.

			—Dimecres no podré venir. Me’n vaig uns dies fora.

			Amb una mà fa un gest de comiat.

			—Bé, doncs que es diverteixi. Ens veurem quan torni.

			Se’n va ràpidament i em deixa perplexa intentant entendre què ha volgut dir.
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			El meu inversemblant company de copes, en Richard, ha anat al lavabo quatre vegades d’ençà que hem arribat. Em fa l’efecte que la Betsy cambrera n’està enamoriscada i això em fa sentir refotudament incòmode.

			—Un altre? —pregunta.

			Amb un cop de cap, faig que sí a la dona corpulenta. Són poc més de les dues de la tarda i ja he pres quatre copes, que no seria tant si no fossin escocesos a seques.

			Tinc els pensaments espessos i la meva ràbia encara no s’ha apagat. No sé amb qui o amb què estic més enfadat, o sigui que he deixat de raonar les coses i he decidit deixar-me anar en un estat general de «quina puta merda tot plegat».

			—Té. —La cambrera fa lliscar la meva beguda davant meu mentre en Richard agafa el tamboret del costat. Hauria dit que entenia la importància de deixar un tamboret buit entre nosaltres. Es veu que no.

			Em mira estirant-se els pèls del bigoti. El soroll és fastigós.

			—Me n’has demanat un altre?

			—T’hauries d’afaitar. —Ofereixo la meva opinió més aviat embriagada.

			—Això? —Torna a fer allò amb la mà.

			—Sí, això. No és maco de veure —dic.

			—Està bé, estic més calent. —Riu, i jo bec perquè no se m’encomani el riure.

			—Betsy! —crida. Ella assenteix i estira el vas buit del taulell. Llavors em mira—. Em pots dir per què beus?

			—No. —Moc en cercles el got amb l’escocès, provocant que el gel dringui contra el vidre.

			—Molt bé, doncs, sense preguntes. Només mam —diu amb entusiasme.

			La major part de l’odi que sentia per ell s’ha fos. És a dir, fins que em ve la cap la nena rossa de deu anys amagada a l’hivernacle de la seva mare. Té els ulls blaus esbatanats, gairebé atemorits... i llavors es presenta el nen ros amb el puto càrdigan per salvar-la.

			—Una pregunta —insisteix, traient-me de les meves cabòries.

			Respiro fondo i bec més fondo encara per impedir-me a mi mateix fer una animalada. És a dir, més animalada que beure amb el pare alcohòlic de la meva nòvia.

			Aquesta família i les seves putes preguntes.

			—Una —dic.

			—De debò que t’han fotut fora de la universitat?

			Miro el rètol fluorescent de Pabst, rumiant, desitjant no haver pres quatre... no, cinc, copes.

			—No. Però ella es pensa que sí —reconec.

			—I per què s’ho pensa? 

			Puto tafaner.

			—Perquè li he dit que m’havien fotut fora. —El miro i amb ulls apagats dic—: Prou confessions per a una nit.

			—Com vulguis. —Somriu i alça el got per xocar amb el meu, però jo l’enretiro, brandant el cap. 

			Per la seva rialla veig que no s’esperava que brindés amb ell i em troba molt divertit, tal com jo el trobo molt empipador.

			Una dona de la seva edat, si fa no fa, apareix al seu costat i s’asseu al tamboret. Li passa un braç prim per les espatlles i ell la saluda afectuosament. No sembla una sense sostre, però és evident que el coneix. En Richard deu passar-se la vida en aquest tuguri de bar. Aprofito per mirar si tinc missatges o trucades de la Tessa al mòbil: res.

			Em sento alleujat, però empipat alhora perquè no ha intentat parlar amb mi. Alleujat perquè estic mamat, però empipat perquè ja la trobo a faltar. Cada got d’escocès que em baixa per la gola fa que la vulgui més, fa més fondo el buit de la seva absència.

			Merda, què m’ha fet?

			És tan irritant, sempre intentant treure’m de polleguera. És literalment com si no fes res més que inventar maneres de fer-me emprenyar. De fet, segurament ho fa. Segurament està asseguda amb les cames encreuades al llit amb aquella estúpida agenda a la falda, un bolígraf entre les dents i un altre darrere l’orella, empescant-se coses per fer o dir que em facin parar boig.

			Fa sis mesos que estem junts... sis mesos. És un temps llarg de nassos, més llarg del que havia pensat mai que aguantaria una persona. També és veritat que no hem sortit tot el temps, i que molts d’aquests mesos se n’han anat —no, s’han malgastat— amb mi intentant allunyar-me d’ella.

			La veu d’en Richard em treu del meu somieig.

			—Et presento la Nancy.

			Faig un cop de cap a la dona i torno a mirar la barra de fusta fosca.

			—Nancy, aquest jove tan ben educat és en Hardin. És el xicot de la Tessie —diu, tot cofoi.

			Per què s’ha de sentir cofoi que surti amb la seva filla?

			—La Tessie té xicot! Que és aquí? M’encantaria conèixer-la. En Richard me n’ha parlat moltíssim!

			—No hi és —remugo.

			—Quina llàstima; com va anar la seva festa d’aniversari? Va ser la setmana passada, oi? —pregunta.

			Què?

			En Richard em mira, clarament implorant que li segueixi la veta en alguna mentida que és evident que ha explicat.

			—Sí, va estar bé —contesta, abans d’empassar-se el que li queda a la copa.

			—Me n’alegro —diu la Nancy, i llavors assenyala l’entrada—. Oh, mi-te-la!

			Els ulls se me’n van cap a la porta, i per un moment em penso que parla de la Tessa, però seria absurd. No la coneix. La que entra és una noia massa prima que travessa la petita sala cap a nosaltres. Aquest tuguri s’està omplint de gom a gom.

			Aixeco el got buit.

			—Un altre.

			Després d’una mirada exasperada i un «malparit» en veu baixa, em trobo una altra beguda davant.

			—És la Shannon, la meva filla —informa la Nancy.

			La Shannon em mira de dalt a baix amb uns ulls que sembla que tinguin aranyes enganxades a sobre. Aquesta mossa porta massa maquillatge.

			—Shannon, et presento en Hardin —diu en Richard, però no faig cap gest per saludar-la.

			Fa molts mesos segurament hauria fet una mica de cas a aquesta noia desesperada. Potser fins i tot hauria deixat que em fes una mamada al lavabo fastigós del bar, però ara l’únic que vull és que pari de mirar-me d’una puta vegada.

			—No crec que te la puguis abaixar més si no te la treus —dic, en referència a la manera absurda com s’estira la vora de la samarreta per ensenyar el poc escot que té.

			—Com dius? —diu empipada, i es posa les mans als malucs estrets.

			—Ja m’has sentit.

			—Molt bé, molt bé. Que hi hagi pau —diu en Richard, aixecant les mans enlaire.

			Després d’això, la Nancy i la fresca de la seva filla van a seure a una taula.

			—De res —dic, però ell branda el cap.

			—Ets un malparit fill de puta. —Abans que reaccioni, afegeix—: Tal com m’agraden.

			 

			 

			Tres copes més tard amb prou feines m’aguanto al tamboret. En Richard, que és evident que es guanya la vida bevent, literalment, sembla tenir el mateix problema, perquè s’inclina massa a prop meu.

			—Per això, llavors, l’endemà quan vaig sortir, vaig haver de caminar tres quilòmetres! Naturalment es va posar a ploure...

			Continua xerrant, explicant l’última vegada que el van arrestar. Jo continuo bevent fent veure que no parla amb mi.

			—Si vols que et guardi el secret, almenys m’hauries d’explicar per què has dit a la Tessie que t’havien expulsat —diu, al final.

			No sé com, però sabia que s’esperaria que estigués borratxo com una cuba per treure el tema.

			—És més fàcil si s’ho pensa —reconec.

			—Com és?

			—Perquè vull que vingui a Anglaterra amb mi, i no està precisament entusiasmada amb la idea.

			—No ho entenc. —Es pessiga el pont del nas.

			—La teva filla em vol deixar i no ho puc permetre.

			—I per això li dius que t’han fotut fora de la universitat? Perquè vagi amb tu a Anglaterra?

			—Si fa no fa.

			Es mira el got i després em mira a mi.

			—Això és molt estúpid.

			—Ja. —I sí que sona estúpid quan es diu en veu alta, però dins del meu cap deficient tenia algun sentit.

			—No em deus pas estar tornant a donar consells? —dic finalment.

			—No, l’únic que dic és que acabaràs com jo, si continues així.

			Li vull dir que se’n vagi a prendre pel sac i no es fiqui on no el demanen, però quan el miro veig la semblança que havia vist abans quan s’ha assegut a la barra. Merda.

			—No l’hi diguis —recordo.

			—No ho faré. —Llavors mira la Betsy—. Una altra ronda.

			Ella li somriu i comença a preparar les nostres copes. No crec que sigui capaç de beure més.

			—Per a mi no. Ara mateix tens tres ulls —dic.

			Arronsa les espatlles.

			—Més per a mi.

			«Sóc un nòvio merdós», penso, imaginant-me què deu fer la Tessie... merda, la Tessa, ara mateix.

			—Sóc un pare merdós —diu en Richard.

			Estic massa borratxo per entendre la diferència entre pensar i parlar, o sigui que no sé si ha estat una casualitat que ho digués o jo ho he dit en veu alta.

			—Baixa d’aquí —diu una veu reganyosa d’home a l’esquerra d’en Richard.

			Miro i veig un home baix amb una barba encara més espessa que la del meu company de borratxera.

			—No hi ha més tamborets, company —contesta en Richard a poc a poc.

			—Doncs, val més que t’apartis —amenaça l’home.

			No, merda, no. Ara no.

			—No ens apartarem. —Em trec de sobre l’home amb un gest desdenyós.

			L’home llavors comet l’error d’agafar en Richard per la solapa i posar-lo dret d’una revolada.
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			La caminada al cotxe després de la classe de ioga em sembla més llarga del normal. El pes de l’expulsió d’en Hardin i el trasllat a Seattle s’han alleujat durant la meditació, però ara, fora de les parets de l’aula, el pes ha tornat i s’ha multiplicat per deu.

			Tan bon punt començo a sortir de l’aparcament, el mòbil vibra al seient del costat. En Hardin.

			—Hola? —Canvio la marxa per aturar-me.

			Però és una veu de dona la que crida al telèfon, i el cor se m’atura.

			—Ets la Tessa?

			—Sí.

			—Bé. Tinc el teu pare i...

			—El seu... nòvio... —sento que gemega en Hardin de fons.

			—Sí, el teu nòvio —diu ella amb sarcasme—. Necessito que els vinguis a recollir abans que algú avisi la policia.

			—Avisar la policia? On són? —Torno a engegar.

			—Dizzy’s a Lamar Avenue. Ho coneixes?

			—No, però ho buscaré al Google.

			—Ah, sí, és clar.

			Ignorant la seva ironia, penjo i introdueixo ràpidament l’adreça del bar. Per què diantre són en Hardin i el meu pare en un bar a les tres de la tarda? Per què diantre estan junts en Hardin i el meu pare?

			No ho entenc, i la policia a què treu cap? Què han fet? Ho hauria d’haver preguntat a la dona del telèfon. Espero que no s’hagin barallat entre ells. És l’últim que ens faltaria.

			La meva imaginació està desbocada quan arribo al bar, i he conclòs que o en Hardin ha assassinat el meu pare o viceversa. No hi ha cap cotxe patrulla davant del petit bar, cosa que és un bon senyal, suposo. Aparco directament davant i entro corrent, desitjant haver-me posat un jersei en comptes d’una samarreta.

			—Mi-te-la! —crida el meu pare entusiasmat.

			Veig que està molt trompa quan camina fent tentines cap a mi.

			—Ho hauries d’haver vist, Tessie! —Pica de mans—. En Hardin ha repartit una mica de llenya!

			—On és... —començo, però llavors s’obre la porta d’un lavabo i entra en Hardin, eixugant-se les mans ensangonades amb un paper tacat de sang.

			—Què ha passat? —crido des de l’altra punta de la sala.

			—Res... calma’t.

			El miro amb la boca oberta mentre m’hi acosto.

			—Estàs borratxo? —pregunto, i em torço una mica per mirar-lo als ulls, injectats de sang.

			Mira cap a un cantó.

			—Potser sí.

			—És increïble. —Plego els braços quan intenta agafar-me la mà.

			—Ei, que m’hauries d’agrair que hagi defensat el teu pare. Si no fos per mi ara estaria tirat per terra. —Assenyala un home assegut a terra aguantant una bossa de gel sobre la galta.

			—No et penso donar les gràcies per res, estàs borratxo a la tarda! I a sobre amb el meu pare! Es pot saber què et passa? —M’aparto d’ell furiosa, i torno a la barra, on ara s’ha assegut el meu pare.

			—No t’enfadis amb ell, Tessie, t’estima. —El meu pare el defensa.

			Què coi passa aquí?

			Quan en Hardin s’hi acosta, tanco els punys als costats i em poso a cridar.

			—Així què? Vosaltres dos us heu entrompat i ara sou íntims? Cap dels dos hauria d’haver begut!

			—Bonica —diu en Hardin a la meva orella, i intenta passar-me un braç per la cintura.

			—Ei —diu la dona de la barra, picant el taulell per cridar la meva atenció—. Te’ls has d’emportar.

			Li dono un cop de cap i miro furiosa els borratxos que em toca endur-me’n. El meu pare té la galta rosada com si li haguessin pegat, i les mans d’en Hardin ja s’estan inflant.

			—Pots venir a casa nostra aquesta nit a dormir la mona, però aquest comportament és inacceptable. —Els vull renyar tots dos per comportar-se com criatures—. Inacceptable en cap dels dos.

			Surto del petit espai pudent i sóc al cotxe abans que hagin travessat la porta. En Hardin mira enfadat el meu pare quan intenta repenjar un braç a la seva espatlla. Pujo al cotxe fastiguejada.

			L’embriaguesa d’en Hardin em posa frenètica, sé com es posa quan beu, i no estic segura d’haver-lo vist mai tan borratxo, ni tan sols la nit que va destrossar tota la vaixella. Enyoro els dies que en Hardin només bevia aigua a les festes. Ara tenim una llista de problemes, i que begui només tira més llenya al foc.

			 

			 

			Sembla que el meu pare ha passat de ser un borratxo colèric a un que explica acudits sense parar, la majoria sense cap gràcia i de mal gust. Es passa tot el trajecte rient massa fort de les seves pròpies gràcies, i en Hardin se li afegeix de tant en tant. No és així com m’imaginava el dia d’avui en absolut. No sé què deu haver fet que en Hardin s’aficionés al meu pare, però ara que estan tots dos borratxos en ple dia, no m’agrada gota la seva «amistat».

			Quan arribem a casa, deixo el meu pare a la cuina menjant-se més cereals d’en Hardin i vaig al dormitori. On la majoria de les discussions semblen començar i acabar.

			—Tessa —comença en Hardin tan bon punt tanco la porta.

			—No —dic amb fredor.

			—No t’enfadis amb mi, només hem anat a prendre una copa. —El seu to és enjogassat, però no estic d’humor.

			—A prendre una copa? Amb el meu pare, un alcohòlic amb qui intento recuperar la relació, que pensava que potser aconseguiria que deixés de beure. És amb ell que has anat «a prendre una copa»?

			—Bonica...

			Brando el cap.

			—No em vinguis amb boniques. Això no em sembla bé.

			—No ha passat res.

			M’agafa el braç amb els dits per estirar-me cap a ell, però quan me n’allibero el faig caure al llit.

			—Hardin, t’has tornat a barallar, una altra vegada!

			—Una baralla petita. A qui li importa?

			—A mi. A mi m’importa.

			Em mira des de baix, assegut a la vora del llit, els ulls verds tenyits de vermell.

			—Aleshores per què em deixes? —diu—. Si tant t’importa.

			El cor se m’encongeix una mica més al pit.

			—No et deixo, et demano que vinguis amb mi. —Sospiro.

			—Però jo no vull venir —somica.

			—Ho sé, però això és l’únic que em queda, fora de tu, és clar.

			—Em casaré amb tu. —Intenta agafar-me la mà, però m’aparto.

			La respiració se m’accelera. Estic segura que no ho he sentit bé.

			—Què? —Aixeco les mans per impedir que se m’acosti més.

			—He dit que em casaré amb tu si em tries a mi. —Es posa dret i avança cap a mi.

			Les paraules, encara que no signifiquin res, per la quantitat d’alcohol que porta a sobre, m’emocionen.

			—Estàs borratxo —dic.

			Només em proposa matrimoni perquè ha begut, que és pitjor que no proposar-ho.

			—I què? Ho vull igualment.

			—No, no ho vols —Brando el cap i evito el seu contacte una altra vegada.

			—Sí que ho vull, ara no, és clar, però posem... d’aquí a sis anys? —Es rasca el front amb el dit gros, rumiant.

			Em desespero. Malgrat el cor accelerat, l’última precaució, proposant vagament de casar-se amb mi «d’aquí a sis anys», demostra que la realitat s’ha tornat a infiltrar en els seus pensaments, per molt que intenti convence’m que no.

			—Ja veurem què en penses demà —dic, sabent que segurament demà no se’n recordarà.

			—Portaràs aquests pantalons? —Fa un somriure lasciu.

			—No, i no comencis a parlar d’aquest coi de pantalons.

			—Ets tu la que els porta. Ja saps què en penso. —Es mira l’entrecuix, després l’assenyala i em mira pujant i baixant les celles.

			El Hardin borratxo, enjogassat i bromista és més aviat adorable... però no prou adorable per fer-me vacil·lar.

			—Vine —suplica, fent veure que arrufa les celles.

			—No. Encara estic enfadada amb tu.

			—Vine, Tessie, no estiguis enfadada. —Riu i es frega els ulls amb el revés de les mans.

			—Si cap dels dos em torna a dir així, juro que...

			—Tessie, què passa, Tessie? Que no t’agrada dir-te Tessie, Tessie?

			En Hardin somriu i sento que la meva decisió es fon com més estona el miro.

			—Em deixaràs que et tregui aquests pantalons?

			—No, tinc moltes coses per fer avui, i cap exigeix que em treguis els pantalons. Et demanaria que m’acompanyessis, però has decidit entrompar-te amb el meu pare, o sigui que me n’he d’anar sola.

			—Vas a algun lloc? —La seva veu és nítida, tot i ser rasposa i ronca per l’alcohol.

			—Sí.

			—No aniràs vestida així, oi?

			—Sí. Aniré vestida com em doni la gana. —Agafo una dessuadora i les claus del cotxe d’en Hardin per si un cas decideix conduir—. Tornaré més tard; no facis cap estupidesa perquè no us pagaré la fiança, ni a tu ni al meu pare.

			—Descarada. M’agrada. Però se m’acuden coses millors per fer amb aquesta boqueta. —Quan ignoro els seus comentaris grollers, somica—. Queda’t amb mi.

			Surto ràpidament de l’habitació i del pis abans que em convenci que em quedi. Sento que crida «Tessie» quan sóc a la porta, i m’he de tapar la boca per dissimular les rialles que se m’escapen. Aquest és el meu problema: quan es tracta d’en Hardin, el meu cervell no veu la diferència entre el que està bé i el que està malament.
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			Quan arribo al cotxe, ja estic desitjant haver-me quedat a l’habitació amb en Hardin i el seu humor enjogassat.

			Però tinc moltes coses per fer. He de tornar a trucar a la dona sobre el pis de Seattle, comprar algunes coses per al viatge amb la família d’en Hardin i, el més important, aclarir-me amb el tema de Seattle. Que en Hardin em proposés matrimoni gairebé m’ha fet trontollar, però sé que demà no ho pensarà. Intento amb totes les meves forces no donar més importància a les seves paraules i no permetre que em facin pensar d’una manera diferent, però em costa més del que m’esperava.

			«Em casaré amb tu si em tries a mi».

			M’he quedat sorpresa —esmaperduda, de fet— quan ho ha dit. Semblava tan calmat, amb una veu tan neutra, com si m’expliqués el que soparíem. Però el conec. Sé que està desesperat. L’alcohol i la seva desesperació per impedir que me’n vagi a Seattle són l’única cosa sòlida darrere la seva oferta. Tot i això, si he de ser sincera, aquesta barreja d’esperança i de saber que no he de sentir el que sento és el que sento.

			Quan arribo al Target, encara no he telefonat a la Sandra, crec que es diu així, per parlar del pis. Sembla un bon lloc, segons les fotos de la pàgina. No tan gran com el pis on vivim ara, però és bonic i em puc permetre viure-hi sola. No té prestatges a les parets ni la paret d’obra vista que m’ha arribat a agradar tant, però servirà.

			Estic a punt per a això, per anar a Seattle. Estic a punt per fer aquest pas per al meu futur; és el que he esperat tota la vida.

			 

			[image: Simbol_04.jpg]

			 

			Em passejo per la botiga, somiant Seattle i la meva situació, i aviat tinc el cistell ple de coses sense ordre ni concert, cap de les quals necessito per al viatge. Pastilles per al rentavaixella, pasta de dents, un recollidor nou. Per què compro aquestes coses si me’n vaig del pis? Deixo el recollidor, i uns mitjons de colors que no sé per què he agafat. Si en Hardin no ve, hauré de començar de zero i comprar plats nous, tot nou. És un descans que el pis estigui moblat, perquè així puc ratllar almenys una dotzena de coses de la meva llista de pendents.

			Després de Target, no sé què fer. No vull tornar al pis amb en Hardin i el meu pare, però no tinc cap lloc més on anar. Passaré tres dies amb en Landon, en Ken i la Karen, així que no vull anar ara a casa seva i molestar. Necessito fer amics. O almenys un amic. Podria trucar a la Kimberly, però segurament està enfeinada amb el trasllat. Quina sort que té. És l’empresa d’en Christian la que la trasllada a Seattle, però per la manera com la mira estic segura que la seguiria on fos.

			Mentre busco el telèfon de la Sandra al mòbil, estic a punt de picar sobre el nom de la Steph.

			Què deu fer? Segurament en Hardin es posaria frenètic si li telefonés per fer alguna cosa juntes. Però com sempre no està en condicions de dir-me el que he de fer, ell que s’ha pegat i entrompat en ple dia.

			Li trucaré, decideixo. I em contesta de seguida.

			—Tessa! Què fas? —diu fort, intentant fer-se sentir sobre les veus de fons.

			—Res. Estic asseguda a l’aparcament d’un Target.

			—Oh, quin bon rotllo, eh? —Riu.

			—No gaire. Què fas?

			—Res, anava a dinar amb una amiga.

			—Ah, entesos. Doncs truca’m més tard, si vols —dic.

			—Si vols venir, podem quedar allà. Només anem a l’Applebee’s de fora del campus.

			L’Applebee’s em recorda en Zed, però el menjar era increïble i avui encara no he menjat res.

			—D’acord, vindré si n’estàs segura —pregunto.

			Sento que es tanca la porta d’un cotxe.

			—Sí! Vine cap aquí! Arribarem d’aquí a un quart, si fa no fa.

			Truco a la Sandra camí del campus i li deixo un missatge al contestador. No puc ignorar l’alleujament que sento quan em surt el contestador en comptes de la seva veu, però no estic del tot segura de per què.

			L’Applebee’s ja està ple de gom a gom quan arribo, i no veig la Steph quan escruto la sala buscant els seus cabells rogencs, així que deixo el meu nom a l’hostessa.

			—Quants sereu? —pregunta amb un somriure cordial.

			—Tres, crec. —La Steph ha dit que vindria amb una amiga, o sigui que suposo que només es referia a una persona.

			—Bé, tinc una taula buida ara, així que te la donaré per si un cas. —La noia somriu i agafa quatre cartes del taulell de darrere.

			La segueixo al fons del restaurant i espero que arribi la Steph. Miro el mòbil per si en Hardin m’ha enviat un missatge, però no hi ha res, ja deu estar dormint. Quan aixeco el cap, l’adrenalina em puja de cop amb la visió d’uns cabells rosa fort.
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			Obro l’armari buscant alguna cosa per menjar. Necessito fer coixí per contrarestar l’alcohol que porto a dins.

			—Està molt enfadada amb nosaltres —diu en Richard, observant-me.

			—Sí, ho està. —No puc evitar somriure pensant en la seva cara encesa de ràbia, els punys petits tancats als costats. Estava furiosa.

			—No té gràcia... bé, sí... però no n’hauria de tenir.

			—És molt rancuniosa la meva filla?

			El miro un moment. És estrany que un pare hagi de preguntar al nòvio coses sobre la seva filla.

			—És evident que no. Ets a la seva cuina menjant-te els meus cereals.

			Sacsejo la capsa buida i ell somriu.

			—Suposo que tens raó —diu.

			—Sí, normalment en tinc. —De fet, això no podria estar més allunyat de la puta veritat—. Deu ser fotut aparèixer ara que ella se n’anirà d’aquí a una setmana —dic tot posant una carmanyola al microones. No estic segur del que hi ha a dins, però em moro de fam i estic massa borratxo per cuinar, i la Tessa no hi és per cuinar per mi. Què punyeta faré quan em deixi?

			—Sí —diu amb una ganyota—. Per sort, Seattle no és gaire lluny.

			—Anglaterra sí.

			—No anirà a Anglaterra —diu, després d’una pausa llarga.

			Li engego una mirada fulminant.

			—Què putes saps, tu? Quant fa que la coneixes? Dos dies? —Estic a punt de posar-me a cridar com un energumen, quan l’odiós xiulet del microones ens interromp.

			—Però conec la Carol i ella no aniria a Anglaterra.

			O sigui que torna a ser el borratxo empipador que era ahir.

			—La Tessa no és la seva mare i jo no sóc tu.

			—Entesos —diu, i arronsa les espatlles.
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			La Molly.

			Reso perquè la seva presència aquí sigui una completa coincidència, però quan la Steph apareix darrere d’ella, em torno a enfonsar en el banc.

			—Hola, Tessa! —diu la Steph, i seu davant meu, lliscant pel banc cap a la paret perquè «la seva amiga» es pugui asseure al seu costat. Per què em deu haver convidat a dinar amb ella i la Molly?

			—Quant de temps sense veure’ns —diu la fresca de la Molly.

			No sé què dir a cap de les dues. Tinc ganes d’aixecar-me i marxar, però acabo fent un petit somriure.

			—Sí —dic.

			—Ja has demanat? —pregunta la Steph, ignorant absolutament el fet que ha portat la meva més gran, i única, enemiga.

			—No. —Agafo el mòbil de la bossa.

			—No cal que truquis al papa. No et mossegaré. —La Molly somriu divertida.

			—No anava a trucar a en Hardin —dic. De fet, li anava a enviar un missatge, que és clarament diferent.

			—Segur que no —contesta, i riu.

			—Prou —etziba la Steph—. Has dit que et portaries bé, Molly.

			—Per què has vingut, si es pot saber? —pregunto a la noia que detesto més en el món sencer.

			Arronsa les espatlles.

			—Tinc gana —diu, sense immutar-se, burlant-se clarament de les meves emocions.

			Agafo la dessuadora i m’aixeco per marxar.

			—Me n’hauria d’anar.

			—No, queda’t! Sisplau, si te’n vas, no et tornaré a veure —diu la Steph, fent morros.

			—Què?

			—Te’n vas d’aquí a uns dies, oi?

			—Qui t’ho ha dit?

			La Molly i la Steph es miren abans que la Steph contesti.

			—En Zed, crec, però tant se val. Em pensava que m’ho diries tu.

			—T’ho pensava dir, però tenia moltes coses al cap. T’ho pensava dir avui... —dic, i miro la Molly com per explicar la meva reticència a continuar.

			—Però m’ho podries haver dit abans. Vaig ser la teva primera amiga a la uni. —La Steph treu el llavi de baix d’una manera que em fa sentir malament alhora que és una mica còmica, i sortosament arriba un cambrer a prendre nota de les begudes.

			Mentre la Steph i la Molly demanen refrescos, envio un missatge a en Hardin. «Deus estar clapant, però estic dinant amb la Steph i ha portat la Molly :/». Envio i em miro les dues noies.

			—I què? Et fa il·lusió el canvi? Què fareu en Hardin i tu? —pregunta la Steph.

			Arronso les espatlles i miro per la sala. No penso parlar de la meva relació davant de la filla de Satanàs.

			—Pots parlar davant meu. T’ho juro, no m’interessa el teu avorriment de vida —diu la Molly, burleta, i beu una mica d’aigua.

			—M’ho jures? —Ric i el meu mòbil vibra.

			«Torna a casa», ha escrit en Hardin.

			No sé què esperava que em digués, però estic decebuda amb el seu consell, o amb la falta de consell.

			«No, tinc gana», contesto.

			—Mira, tu i en Hardin feu molta gràcia, però la vostra relació me la porta molt fluixa —informa la Molly—. Ja tinc prou feina amb la meva pròpia relació.

			—Que bé. Me n’alegro per tu. —Em sap greu pel pobre idiota.

			—Ara que ho dius, Molly, quan coneixerem l’home misteriós? —pregunta la Steph a la seva amiga.

			La Molly fa un gest desdenyós amb la mà.

			—No ho sé, però encara no.

			La cambrera torna amb les begudes i demanem el menjar. Tan bon punt se’n va, la Molly em mira a mi, la seva autèntica presa.

			—I què? Estàs molt enfadada amb en Zed per voler que fiquin en Hardin a la presó? —pregunta, i gairebé m’ennuego amb l’aigua.

			La idea que en Hardin vagi a la presó em glaça la sang a les venes.

			—Intento que no ho faci.

			—Bona sort, doncs. Si no tens pensat tirar-te en Zed, no hi podràs fer res. —Torna a somriure amb suficiència, i tamborina amb les ungles verdes fluorescents sobre la taula.

			—Això no passarà —rondino.

			«Aquí hi ha menjar. De debò, torna a casa abans que passi alguna cosa i no et pugui salvar».

			Salvar-me? De què? De la Molly i la Steph? La Steph és amiga meva, i ja he demostrat que sóc més forta que la Molly i, si cal, ho tornaré a fer. És empipadora i no l’aguanto, però no em fa por com me’n feia abans.

			Pel missatge distorsionat d’en Hardin és evident que encara està borratxo.

			«De debò, marxa», diu el següent missatge, en vista que no contesto.

			Fico el mòbil a la bossa i dedico la meva atenció a les noies.

			—Ja ho has fet, o sigui que quina diferència hi ha? —diu la Molly.

			—Què dius? —exclamo.

			—No et jutjo. M’he tirat en Hardin. En Zed també —recorda.

			Estic tan frustrada que xisclaria.

			—No m’he enrotllat amb en Zed —dic amb les dents serrades.

			—Mmm... —diu la Molly, i la Steph la mira furiosa.

			—Qui ho diu, això? Que m’he enrotllat amb en Zed? —pregunto.

			—Ningú —contesta la Steph abans que la Molly pugui parlar—. I ja n’hi ha prou de parlar d’en Zed. Vull que m’expliquis coses de Seattle. En Hardin va amb tu?

			—Sí —menteixo.

			No vull reconèixer, i menys davant de la Molly, que en Hardin es nega a venir amb mi a Seattle.

			—O sigui que cap dels dos hi serà? Que estrany que serà —diu la Steph arrufant una mica les celles.

			Serà estrany començar en un altre campus després de tot el que m’ha passat a la WCU. És precisament el que necessito, però, començar de cap i de nou. Tota aquesta ciutat està contaminada pels records de traïcions i falses amistats.

			—Aquest cap de setmana hauríem de quedar tots i fer un últim comiat —diu la Steph.

			—No, festes no —gemego.

			—No, una festa, no, el grup i prou. —Em mira amb ulls suplicants—. Siguem sinceres: el més probable és que no ens tornem a veure i en Hardin hauria de veure els seus amics almenys una vegada més.

			Dubto i haig d’apartar la mirada d’ella i dirigir-la a la barra.

			La veu de la Molly interromp el silenci.

			—No hi aniré, no pateixis per això.

			Les torno a mirar i en aquell moment arriba el menjar.

			Però he perdut la gana. La gent va dient realment que m’he ficat al llit amb en Zed? Ha sentit en Hardin aquest suposat rumor? En Zed farà de debò que fiquin en Hardin a la presó? El cap em fa mal.

			La Steph menja unes patates fregides i parla sense deixar de mastegar.

			—Parla amb en Hardin i digue’m alguna cosa, ho podríem fer al pis d’algú. Fins i tot a casa d’en Tristan i en Nate. Així no es presentarà qualsevol penjat sense invitació.

			—Ho preguntaré... no sé si voldrà o no. —Torno a mirar la pantalla del mòbil. Tres trucades perdudes. Un missatge: «Contesta el mòbil».

			«Marxaré després de dinar, calma. Beu aigua», contesto, i menjo les meves patates fregides.

			Però la tensió és excessiva per a la Molly i es posa a parlar com una olla a punt de bullir.

			—Li hauria de fer il·lusió. Érem els seus amics abans que apareguessis tu i l’esguerressis.

			—No l’he esguerrat.

			—Sí que ho has fet. Ara és completament diferent, ni tan sols truca a ningú.

			—Els seus amics —dic amb ironia—. Tampoc li truca ningú. L’únic que el veu de tant en tant és en Nate.

			—Això és perquè sabem... —comença la Molly.

			Però la Steph aixeca una mà.

			—Prou, per l’amor de Déu —gemega, i es frega les temples.

			—Demanaré que em posin el menjar per emportar i me n’aniré, això no és una bona idea —dic.

			No sé què li ha passat pel cap per portar la Molly; almenys em podria haver avisat.

			La Steph em mira amb simpatia.

			—Em sap greu, Tessa. Em pensava que vosaltres dues us podríeu avenir una mica, ara que ja no intenta tirar-se en Hardin. —Després mira la Molly enfadada i ella arronsa les espatlles.

			—Déu n’hi do com ens avenim, millor que abans —diu la Molly.

			M’agradaria esborrar-li el somriure suficient de la cara. Però el so del mòbil de la Steph interromp els meus pensaments violents.

			Fa una cara perplexa.

			—És en Hardin, em truca a mi —diu, i aixeca el mòbil perquè ho vegi.

			—És que no li he contestat els missatges. Li trucaré de seguida —dic, i ella fa que sí i ignora la trucada.

			—Ostres, ara és un assetjador? —La Molly mossega la punta d’una patata fregida.

			Em mossego la llengua i demano al cambrer que em prepari el menjar per emportar. Amb prou feines he tocat el menjar, però no vull muntar un número enmig d’un restaurant.

			—Pensa’t això de dissabte. També podem fer un sopar en comptes d’una festa —proposa la Steph. Després em fa el seu millor somriure—. Sisplau.

			—Ho intentaré, però fins dissabte al matí serem fora.

			Torna a fer que sí tranquil·lament.

			—Tria tu l’hora.

			—Gràcies. Et diré alguna cosa —dic, i pago el compte.

			No m’agrada la idea, però en certa manera té raó, no ens tornarem a veure. En Hardin anirà a algun lloc, potser no a Seattle, però no es quedarà ara que l’han expulsat, i probablement hauria de veure els seus amics una última vegada.

			—Ja torna a trucar —diu la Steph; no es pren la molèstia de dissimular que li fa gràcia.

			—Digue-li que vaig cap a casa. —Em poso dreta i me’n vaig.

			Quan em giro, la Steph i la Molly enraonen i el mòbil de la Steph és a la taula, davant d’ella.
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			«Tessa, si no tornes, aniré a buscar-te, mamat o no». Després de l’amenaça, llanço el mòbil amb massa força contra el sofà, i rebota i cau a terra.

			—Tornarà —assegura en Dick, sempre disposat a ajudar.

			—Ja ho sé! —crido, i agafo el mòbil.

			Per sort la pantalla no s’ha esquerdat. Miro enrabiat el vell borratxo i me’n vaig a l’habitació enfurismat.

			Per què collons torna a ser aquí? Per què collons no hi és la Tessa? Ella i la Molly juntes... no en pot sortir res de bo.

			Mentre estic cavil·lant com podria sortir a buscar-la sense claus, ni cotxe i un nivell d’alcohol en sang que sobrepassa molt el límit legal, sento que s’obre la porta del pis.

			—Ha anat... a estirar-se —diu en Richard fort, amb una alegria incongruent. Sospito que intenta avisar-me de l’arribada de la Tessa.

			Obro la porta abans que ho faci ella i estiro el braç convidant-la a passar. No sembla gens ni mica intimidada ni amoïnada per la meva cara de mala bava.

			—Per què no has contestat quan t’he telefonat? —exigeixo.

			—Perquè ja t’havia dit que tornaria aviat. I ho he fet.

			—Hauries d’haver contestat. Estava preocupat.

			—Preocupat? —És evident que està sorpresa amb les meves paraules.

			—Sí, preocupat. Per què eres amb la Molly?

			Deixa la bossa de mà penjada del respatller de la cadira.

			—Jo què sé. La Steph l’ha convidat a dinar i l’ha portat.

			La mare que va parir la Steph.

			—Per què havia de fer una cosa així? S’ha portat molt malament?

			—No més malament del normal. —Alça una cella i m’observa.

			—La malparida és la Steph, per portar-la. Què han dit?

			—No ho sé, però crec que la gent està escampant rumors sobre mi. —Arrufa les celles i s’asseu a la cadira per treure’s les sabates.

			—Què? Quins rumors?

			El que realment vull preguntar és: a qui he de matar?

			Merda, encara estic borratxo. Com és possible? Han passat almenys tres hores. Recordo vagament haver sentit a dir que per cada copa es necessita una hora per recuperar la sobrietat; estic fotut almenys durant les pròximes deu hores, si és així. Si ho recordo correctament, és clar.

			—Que m’has sentit? —La veu de la Tessa és tranquil·la, fins i tot amoïnada.

			—No, perdona —balbucejo.

			Es posa vermella.

			—Crec que hi ha gent que diu que en Zed i jo... d’això...

			—Que vosaltres què?

			—Que nosaltres... ens vam enrotllar. —Els seus ulls són cautelosos i parla en veu baixa.

			—Qui ho diu? —Intento mantenir la veu al mateix nivell que la de la Tessa, malgrat el caliu lent de la ràbia que em creix per dins.

			—Es veu que corre el rumor. La Steph i la Molly n’han parlat.

			—No sé si intentar consolar-la o deixar anar la meva ràbia. Estic massa borratxo per a això.

			S’agafa les mans a la falda i les mira.

			—No vull que la gent pensi això de mi.

			—No te les escoltis, són unes idiotes de merda. Si hi ha un rumor, jo m’encarregaré que desaparegui. —L’estiro perquè s’assegui amb mi al llit—. No pateixis per això.

			—No estàs enfadat amb mi? —pregunta, i els seus ulls blau gris es fixen en els meus.

			—Sí —dic—, estic enfadat amb tu perquè no em contestaves i després la Steph, tampoc. Però no estic enfadat per aquest rumor, almenys no amb tu; segurament se l’han inventat per ganes de fer l’imbècil. —La idea que la Steph i la Molly diguessin una mentida a la Tessa per ferir els seus sentiments expressament em posa d’una mala llet descomunal.

			—No entenc per què ha portat la Molly, que per descomptat m’ha hagut de recordar que s’havia ficat al llit amb tu. —S’esgarrifa. Jo també.

			—És una puta de merda que no té res més per fer que recordar els dies que me la follava quan em donava la gana.

			—Hardin —somica la Tessa davant el meu comentari massa descriptiu.

			—Perdona, tu ja m’entens.

			Obre la tanca del braçalet i s’estira per deixar-lo sobre la taula.

			—Encara estàs borratxo?

			—Una mica.

			—Una mica?

			Somric.

			—Una mica més que una mica.

			—Que estrany que estàs. —Fa cara d’exasperació i treu la maleïda agenda del calaix de la taula.

			—Per què? —Em poso dret darrere d’ella.

			—Estàs borratxo i ets molt comprensiu amb tot, com que abans estaves enfadat perquè no t’agafava el telèfon, però ara estàs sent... —Em mira a la cara—. Comprensiu, diria jo, amb tot això de la Molly.

			—Què t’esperaves que fes?

			—No ho sé... cridar? No tens el millor caràcter del món quan beus —diu baixet.

			Veig que intenta no fer-me enfadar, però que em vol deixar clar que no pensa evitar el tema.

			—No et cridaré, però no volia que dinessis amb elles. Ja saps com són, sobretot la Molly, i no vull que et facin mal. —Després, posant èmfasi en totes les paraules, afegeixo—: De cap manera.

			—No me n’han fet, però per estúpid que sigui tenia ganes de dinar amb una amiga normalment, per una vegada a la vida.

			Li vull dir que la Steph no és una tria ideal com a amiga, però sé que no en té cap més, fora d’en Landon i jo... i en Noah.

			I en Zed.

			Bé, en Zed ja no. Aquesta merda s’ha acabat, i estic força segur que aquest xaval no se li tornarà a acostar durant una temporada.

		

	


	
		
			15

			 

			 

			Tessa

			 

			 

			El fet que en Hardin es comporti raonablement em sorprèn i em permet relaxar-me una mica. Encreua les cames i es repenja en els palmells. No sé si tornar a treure el tema de Seattle, ara que està d’un humor tractable, o si és millor esperar.

			Però si m’espero, vés a saber quan tornarà a estar disposat a parlar-ne.

			El miro, i veig que m’observa amb els seus ulls verds. Decideixo llançar-m’hi.

			—La Steph vol fer una festa de comiat —dic, i espero la seva reacció.

			—On va? A la LSU?

			—No, per mi —explico, deixant fora el petit detall que els he dit que ell també venia a Seattle.

			Em fa una mala mirada.

			—Els has dit que te n’anaves?

			—Sí, per què no ho havia de fer?

			—Perquè encara no t’has decidit, oi?

			—Hardin, me’n vaig a Seattle.

			Arronsa les espatlles com si res.

			—Encara tens temps per repensar-t’hi.

			—Tant se val... què et sembla això de la festa? Ha dit que podia ser una mena de sopar al pis d’en Nate i en Tristan en lloc de la fraternitat —explico, però en Hardin encara està borratxo i no sembla que m’escolti. Miro el meu programa de la setmana vinent per al trasllat. Espero que la Sandra em truqui aviat sobre el pis perquè, si no ho fa, no tindré lloc on viure quan hi arribi i hauré d’instal·lar-me en una habitació de motel. Uf, habitacions de motel.

			—No, no hi anirem —diu, i em sorprèn.

			El miro.

			—Què? Per què no? Si és un sopar no pot estar tan malament, sense Veritat o penyora, o Xucla i suca.

			Riu i em mira la mar de divertit.

			—Xucla i bufa, Tess.

			—Ja saps què vull dir! Serà l’última vegada que els veiem... bé, que els vegi, i d’alguna manera han estat amics meus, ni que sigui d’una manera molt estranya. —No vull pensar en el començament de la nostra «amistat» amb la colla.

			—Ja en parlarem més tard. Aquesta merda em fa venir mal de cap —rondina.

			Sospiro derrotada. Pel seu to veig que no pensa continuar parlant-ne.

			—Vine. —S’asseu al matalàs i obre els braços cap a mi.

			—Tanco l’agenda i vaig amb ell al llit; em situo entre les seves cames i em posa les mans als malucs. Em mira amb un somriure maliciós.

			—No hauries d’estar enfadada amb mi?

			—Estic aclaparada, Hardin —reconec.

			—Aclaparada per què?

			Gesticulo amb els braços.

			—Per tot. Seattle, el trasllat a un altre campus, en Landon que se’n va, l’expulsió...

			—Vaig mentir —diu senzillament, i amaga la cara a la meva panxa.

			Ara què?

			—Què? —Li fico els dits entre els cabells i li aixeco el cap perquè em miri.

			Arronsa les espatlles.

			—Et vaig mentir sobre l’expulsió.

			Reculo un pas, intenta estirar-me, però no l’hi permeto.

			—Per què?

			—No ho sé, Tessa —diu, i es posa dret—. Estava enfadat perquè et vaig trobar fora amb en Zed i per tot això de Seattle.

			Se m’obre la boca.

			—O sigui que em vas dir que t’havien expulsat perquè estaves enfadat amb mi?

			—Sí. Bé, això i una altra cosa.

			—Quina altra cosa?

			Sospira.

			—Ara t’emprenyaràs. 

			Té els ulls vermellosos, però sembla que està recuperant la sobrietat a marxes forçades.

			Plego els braços al pit.

			—Sí, segurament. Però digue-m’ho.

			—Vaig pensar que et faria pena i vindries a Anglaterra.

			No sé què pensar de la seva confessió. M’hauria d’enfadar. Estic enfadada. Estic molt enfadada. Quina cara més dura intentar fer-me sentir culpable perquè me’n vagi a Anglaterra amb ell. Hauria d’haver estat sincer de bon començament... però tot i així no puc evitar sentir-me una mica millor pel fet que m’ho hagi dit ell i no hagi hagut de descobrir les seves mentides de la manera habitual.

			Em mira amb ulls inquisitius.

			—Tessa...?

			El miro i gairebé somric.

			—Sincerament, estic sorpresa que m’ho hagis dit abans que ho hagi fet un altre.

			—Jo també. —Elimina la distància entre nosaltres posant-me la mà al coll i agafant-me la mandíbula—. No t’enfadis amb mi, sisplau. Sóc un malparit.

			Esbufego amb força, però el seu contacte m’encanta.

			—És una defensa penosa.

			—No em defenso. Sóc un desgraciat. Ho sé, però t’estimo i estic cansat de ser així. Sabia que ho esbrinaries tard o d’hora igualment, sobretot amb aquest viatge espantós amb la família del meu pare.

			—O sigui que m’ho has dit perquè sabies que ho esbrinaria.

			—Sí.

			Tiro el cap una mica enrere i el miro.

			—M’ho hauries amagat i hauries intentat empenye’m a anar a Anglaterra amb tu per compassió?

			—Fonamentalment...

			Què representa que haig de dir jo davant d’això? Li vull dir que està com un llum, que no és el meu pare i ha de deixar d’intentar manipular-me, però em quedo amb la boca oberta com si fos idiota.

			—No pots intentar obligar-me a fer coses mentint i manipulant-me.

			—Sé que és de tarats —diu, amb una expressió amoïnada als ulls verds—. No sé per què sóc així. Només sé que no et vull perdre i que estic desesperat.

			Però per la seva expressió veig que realment no entén com s’està comportant.

			—No, no ho saps. Perquè si ho sabessis no hauries mentit.

			En Hardin es posa les mans als malucs.

			—Tessa, ho sento, de debò que ho sento. Has de reconèixer que tots dos hem millorat molt en tot això de la relació.

			Té raó, d’una manera molt embolicada tots dos ens comuniquem molt millor que abans. Estem lluny d’una relació normal, però la normalitat no ha estat mai el nostre fort.

			—O sigui que allò del matrimoni no t’hauria convençut per venir?

			El cor em batega incontrolablement al pit i estic segur que el sent.

			—En parlarem quan no estiguis borratxo —dic, senzillament.

			—No estic tan borratxo.

			Somric i li acaricio la galta.

			—Massa borratxo per a aquesta mena de conversa.

			Somriu i m’estira cap a ell.

			—Quan tornaràs de Sandpoint?

			—No vindràs?

			—No ho sé.

			—Vas dir que vindries. No hem fet cap viatge junts.

			—Seattle —diu, i ric.

			—De fet t’hi vas presentar sense invitació i te’n vas anar l’endemà al matí.

			Es passa la mà pels cabells.

			—Tecnicismes.

			—M’agradaria molt que vinguessis. En Landon se n’anirà aviat. —Només de pensar-hi, ja pateixo.

			—I què? —pregunta brandant el cap.

			—I al teu pare li agradaria molt que vinguessis. N’estic segura.

			—Ah, ell. Només està disgustat amb ell mateix perquè em van posar una multa de merda i em tenen en període de prova; la més petita cagada i em foten fora.

			—Llavors per què no et trasllades al campus de Seattle amb mi?

			—Aquesta nit no puc tornar a sentir «Seattle», ha estat un dia molt pesat i tinc un mal de cap de nassos... —Em fa un petó al front.

			Giro el cap lleugerament per apartar-me.

			—T’has emborratxat amb el meu pare i has mentit sobre l’expulsió. Parlarem de Seattle si en vull parlar —dic secament.

			Somriu.

			—I tu has sortit amb aquells pantalons després d’incitar-me i no has contestat les meves trucades. —Em passa el dit gros pel llavi de baix.

			—No cal que em truquis tant. És asfixiant. La Molly fins i tot ha dit que eres un assetjador —dic, però somric amb el seu contacte.

			—Ah, sí? —Em continua resseguint el perfil dels llavis i se’m separen involuntàriament.

			—Sí —panteixo.

			—Mmm...

			—Sé el que fas —Li trec l’altra mà del meu maluc, on els seus dits havien començat a ficar-se per sota la goma dels pantalons.

			—I què faig? —pregunta somrient.

			—Intentes distreure’m perquè no estigui enfadada amb tu.

			—I com ho faig?

			—No prou bé. A més el meu pare és aquí i no penso tenir sexe amb tu quan ell és a l’altra habitació. —Li pego enjogassadament al cul.

			Cosa que només fa que se m’enganxi encara més.

			—Ah, vols dir com quan et vaig follar aquí mateix —assenyala el llit— mentre la meva mare dormia al sofà? —Se m’enganxa encara una mica més—. O la vegada que et vaig follar al lavabo del meu pare, o les moltes vegades que t’he follat mentre la Karen, en Landon i el meu pare eren a l’altre cantó del passadís? —Abaixa la mà i em toca la cuixa—. Ah, calla, potser et refereixes a la vegada que et vaig tirar sobre la taula del despatx...

			—D’acord! D’acord! Ho he entès, ho he entès —dic atabalada, i ell riu.

			—Va, Tessie, estira’t.

			—Ets fastigós —dic rient, i m’aparto.

			—On vas? —diu fent morros.

			—A veure què fa el meu pare a la sala.

			—Per què? Per poder tornar i...

			—No! Ostres, dorm o fes el que vulguis! —exclamo.

			M’alegro que encara estigui de bon humor, però malgrat la seva confessió, encara em disgusta que m’hagi mentit i que sigui tan obstinat no volent ni parlar de Seattle.

			Estava convençuda que quan tornés a casa del meu dinar a l’Applebee’s, estaria furiós amb mi per no respondre els seus missatges. No m’esperava que enraonéssim d’alguna cosa i que acabés confessant que havia mentit sobre l’expulsió. Potser la Steph l’ha tranquil·litzat dient-li que anava cap a casa i ha tingut temps per calmar-se. Però pensant-hi bé, el mòbil de la Steph era sobre la taula quan m’he girat a mirar.

			—Has dit que la Steph no havia contestat quan li has trucat? —pregunto.

			—No, per què? —Em mira, perplex.

			Arronso les espatlles, sense saber què dir.

			—M’estranya.

			—Per què? —El seu to no és normal.

			—Li he dit que et digués que tornava a casa i no entenc per què no ho ha fet.

			—Ah. —Mira a una altra banda i agafa una tassa de la calaixera. Aquesta conversa és raríssima: la Steph no li ha dit que tornava a casa, ell evita mirar-me.

			—Vaig a la sala, si vols ja vindràs.

			—Ara vinc. Primer em vull canviar.

			Assenteixo i agafo la maneta de la porta.

			—Què penses fer amb el teu pare? Acaba de tornar a la teva vida i tu te’n vas? 

			Les seves paraules m’aturen de cop. No és que no ho hagi pensat jo mateixa, però que en Hardin em llanci aquesta pregunta com un míssil quan estic d’esquena no em quadra.

			Em prenc un moment per recuperar-me abans de sortir de l’habitació. A la sala, veig que el meu pare torna a estar adormit. Entrompar-te al migdia deu ser esgotador. Apago la tele i vaig a la cuina a beure aigua. Les paraules d’en Hardin sobre marxar tan poc després de tornar a trobar el meu pare em donen voltes pel cap. Però la qüestió és que no puc deixar el futur en espera per un pare que no he vist des de fa nou anys. Si les circumstàncies fossin diferents m’ho repensaria, però és ell el que va marxar.

			Quan torno a la porta de l’habitació, sento la veu d’en Hardin a dins.

			—De què anava la merda d’avui? —diu, la seva veu sufocada.

			Enganxo l’orella a la porta. Hauria d’entrar i prou, però em fa l’efecte que no vol que senti la conversa. Cosa que vol dir que l’he de sentir.

			—Se me’n fot, no hauria d’haver passat. Ara està disgustada i jo què sé i el que tu havies de fer... —No entenc la resta de la frase.

			—No em fotis amb això —etziba.

			De què parla? I què representa que han de fer? És la Steph? O pitjor, la Molly?

			 

			[image: Simbol_05.jpg]

			 

			Sento les seves passes que s’acosten a la porta i ràpidament entro al lavabo i tanco la porta.

			Un moment després piquen a la porta.

			—Tessa?

			Obro la porta. Sé que dec semblar atabalada. El cor em batega amb força i tinc un nus a la panxa.

			—Ei. Ara acabo —dic, però em surt una veu petita.

			En Hardin alça una cella.

			—D’acord...

			Mira cap a la sala.

			—On és el teu pare? Dorm?

			—Ah, sí —dic, i això el fa somriure.

			—Aleshores torna al dormitori —diu, i m’agafa la mà, es gira i m’estira suaument.

			Mentre segueixo en Hardin a l’habitació, la paranoia s’infiltra en els meus pensaments com un vell amic.
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