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  La mujer lleva como dote propia la hermosura, la cual se hace perfecta con el amor, el pudor y la bondad.




  U. FOSCOLO




  CAPITULO PRIMERO




  —Molly, si yo fuera tú, te aseguro que no me sentiría tan afectada. Después de todo, como dice el poeta, la mancha de la mora otra la quita». Debes de aceptar la situación tal cual la plantea John, y no porque yo le dé la razón a él, Molly, sino porque mejor es que haya sucedido ahora que estando casada. Me imagino lo que esto te afecta, ¡claro que me lo imagino! Pero, repito, mejor ahora que más tarde. Además, las razones que aduce, no es que sean válidas, pero sí son razonables y hasta me parecen de una gran lealtad por su parte —miró hacia un lado donde su marido fumaba distraído, de pie, con la cara vuelta hacia la calle que veía a través del ventanal—. Mac, no te quedes ahí callado y ayúdame a convencer a Molly de que todo es natural.




  Mac apenas si volvió el rostro. Su pipa retorcida se movió entre los dientes, parecía que iba a decir algo, pero el caso es que de su boca no salió un solo sonido y sus pequeños ojos oscuros parpadearon desconcertados.




  El bulto que formaba Molly sobre el ancho lecho, se agitaba como sacudido por sordos sollozos. Mac no soportaba ver llorar a una mujer y no entendía aún cómo Sally, sabiéndolo, le había obligado a acompañarla al apartamento de su hermana.




  Sally, inclinada hacia adelante, rozando casi la cama con sus rodillas encogidas, añadía quedamente, sin esperar el parabién de su esposo:




  —Has hecho mal dejando nuestra casa, Molly. ¡Muy mal! La soledad es terrible y además este apartamento tiene demasiados recuerdos... Mac y yo venimos a convencerte para que regreses a nuestro lado. Nuestra hijita Moni está todo el día preguntando por tía Molly. Así que lo mejor es que metas tus cosas en la maleta y te vengas con nosotros.




  Molly había dejado de agitarse, pero in mente estaba diciéndose que Sally tenía poco tacto por haber ido a importunarle en aquel momento y, por supuesto, no pensaba moverse de aquel apartamento en modo alguno. Claro que tenía recuerdos, pero cuando a una le falta lo esencial, el recuerdo en ocasiones suple ciertas faltas importantes, como podía ser aquella falta de John...




  —Molly, te lo suplico. Mañana es día de trabajo y conociéndote sé que no faltarás a tu deber, y con ese aspecto alicaído y esa forma tuya de ser sensible... todos tus compañeros se darán cuenta de tu íntima desesperación.




  Molly, como perdida su mente en nebulosas, pensaba que sus compañeros fueron los que supieron lo ocurrido incluso antes que su hermana. Ella dejó la casa de Sally nada más recibir la carta de John y prefirió llorar sola. Sally podía entenderla en ciertos momentos, pero tenía sus cosas, sus problemas y la vida no era demasiado fácil para ella y Mac, así que lo mejor fue decidir su vida en solitario.




  —El que nos hayamos enterado por una amiga tuya, nos duele, Molly. Mac y yo éramos y somos tu única familia, así que debiste decirnos que te ibas de casa para llorar. Nosotros te dejamos marchar pensando que te ibas porque querías irte o porque lo preferías para tu próxima boda con John...




  Molly se sentó en el lecho y retiró de la cara los rojizos cabellos, alzando la cara y mirando a su hermana con sus grandes ojos verdosos suplicantes.




  —Por favor, Sally —siseó—, déjame sola. Os agradezco vuestro interés, pero lo cierto es que prefiero estar sola y que por nada del mundo me voy a mover de aquí.




  Sally hizo un gesto vago, pero mudamente se acercó a Mac.




  —Piénsalo bien, Molly —aún añadió antes de dirigirse a la puerta asida al brazo de su marido—. Mac y yo no disponemos de tiempo para venir a verte a diario. Trabajamos los dos y lo sabes perfectamente. Quisiéramos ayudarte de algún modo, pero no nos es tan posible como quisiéramos. Moni se queda en la guardería cuando nos vamos los dos al trabajo y no la podemos recoger hasta media tarde que regresamos a casa. El domingo es cuando disponemos de un día y tenemos bastante que hacer en casa, así que cuánto mejor sería que estuvieras en tu cuarto en nuestra casa.




  Molly miraba en torno con expresión ida.




  Su apartamento era más bonito que el de Sally. Al menos era nuevo y tal parecía que los objetos no habían sido aún usados, y es que apenas si lo habían sido. Además aquel silencio le convenía. Lo necesitaba para reflexionar, aunque en su fuero interno pensaba que lo tenía todo más que reflexionado.




  —Por favor, Molly —insistía Sally—, piensa un poco en los demás. En lo que sufren al verte tan abatida. Si decides dejar este apartamento, no lo dudes y vente de nuevo con nosotros. De haber sabido Mac y yo que el motivo de tu marcha de nuestra casa se debía a tus problemas con John, no te habríamos permitido hacer tus maletas.




  —Gracias, Sally —dijo Molly al fin—, pero me quedo. Prefiero quedarme aquí. Si me sintiera muy sola, no dudaría en ir de nuevo con vosotros. Ahora iros, os lo ruego.




  * * *




  —Callaos, por el amor de Dios —pidió Molly atacando con furia la máquina de escribir—. No soporto que me compadezcáis. Y tampoco entiendo, Ali, por qué has tenido que decírselo a Sally, mi hermana. Ella y Mac tienen bastante con lo suyo. Y ahora andan inquietos por lo mío.




  —Ali no quiso perjudicarte en nada, Molly —adujo Jack elevando la cabeza y mirando distraído los rostros que se volvían hacia Molly—. Todos pensamos que quizás el afecto de tu hermana menguaría un tanto tu dolor.




  —Hay dolores —adujo Molly sin dejar de escribir— que no se alivian con nada. De modo que... Ya sé que me apreciáis mucho y os lo agradezco, pero yo debo reponerme sola, soportar esto con valentía y aceptar las cosas como llegan. De nada sirve lamentarse. Es como llorar a un muerto y los muertos no se despiertan con lágrimas.




  —Pero el dolor no razona de ese modo —puntualizó otro compañero.




  —Ha de intentar hacerlo. Peter, si es que la voluntad la domina ej cerebro.




  —Lo cual no te ocurre a ti.




  —Intento que me ocurra, Luchino —dijo Molly pasando los dedos por el pelo y alisando las crenchas ya alisadas de por sí—. Trabajemos. Luego llegan los abogados y el economista y nosotros estamos discutiendo algo que ya no tiene discusión.




  Un timbre sonaba allí mismo y Ali se levantó presta dejando la carta medio escrita en el rodillo de la máquina.




  — Ya están ahí —dijo yéndose.




  Los empleados fueron cada uno a su sitio y Molly leyó de nuevo la carta que copiaba y que había tomado a taquigrafía la tarde del viernes.




  En aquel instante entraba Rex por el anchísimo despacho donde se apelotonaban los empleados y tras mirar a Molly Y medio sonreírle, colgó el gabán en el perchero y se fue a su despacho, situado no lejos de la oficina central.




  —Ven luego a verme, Molly —dijo sin detenerse.




  Molly asintió dando una cabezadita.




  Jack siseó desde su mesa:




  —Intenta consolarte, Molly. Ten cuidado, bajo su cara de tímido enigmático, dicen por Trenton que se oculta un avispado. Aunque lo veas silencioso y meditabundo y como si no viera nada, lo ve todo y todo lo observa. Además es mujeriego.




  —No seas exagerado —le apostilló Peter—. Si tenemos en esta asesoría una persona decente, es Rex Field. Por aquí han pasado varios economistas, pues el mejor, a mi modo de ver, es Rex. No tiene orgullo y es amigo de todos aunque no sea muy hablador.




  Molly los oía distraída, entretanto recogía el cuaderno y el bolígrafo para irse al despacho del economista.




  —A mí tampoco me gustan los hombres taciturnos —opinó Luchino divertido—. Rex lo es. Anda siempre como si no pisara. Aparece cuando menos lo esperas, te mira cuando piensas que está mirando al otro lado. Y es cierto que se dice eso de él. A sus treinta añitos y soltero, tú dirás...




  —¿Y qué hay que decir? —se enojó Molly a su pesar—. Porque también tú tienes treinta años y estás soltero.




  —Yo no oculto mis manías ni mis aficiones a las chicas. Las miro de frente y les digo lo que pienso.




  —Y encima intentas conquistarlas como haces conmigo desde que me dejó John.




  —Pero no lo disimulo —rió Luchino divertido—. La tonta eres tú por no hacerme caso, y olvidarte de una vez de tu ex novio.




  Molly se fue aprisa.




  Eran buenos compañeros y grandes amigos. Pero no la entendían. Porque si la entendieran, no estarían todo el día hablándole de lo mismo.




  Aquello ocurrió y había que superarlo.




  Evocándolo todos los días, mal podía ella olvidarlo.




  II




  —Siéntate, Molly —ofreció Rex señalando un sillón ante su mesa de trabajo—. Tengo que dictarte unas cartas.




  Conocía a Rex desde hacía dos años. Entró allí después de una sucesión de economistas que discutían siempre con Patrick, el abogado más antiguo de la asesoría. Pero Rex no discutía con nadie. Se limitaba a trabajar y resultó saber llevar a Patrick, ya que eran buenos amigos pese a lo que se vaticinó en el plantel de empleados cuando apareció Rex a trabajar allí.




  Molly pensaba que, en efecto, Rex miraba y parecía que no lo hacía. Se diría que andaba siempre al acecho. Ella sentía la sensación aun en su propia casa, que los ojos pardos de Rex, enigmáticos y huidizos, le perseguían, pero prefería no darles la razón a sus compañeros.




  Siempre se sentía como desnuda ante él y más aún desde que recibió el gran bofetón de John. Un bofetón que no esperaba en modo alguno después de cinco años de relaciones.




  —¿Más tranquila, Molly? —preguntó Rex amable.




  Siempre parecía que le movía la cortesía, pero Molly dudaba de ello. Quizás como muchos otros intentaba apoderarse de la carne magullada que, a no dudar, sería mas barata...




  —Lo intento —dijo cruzando las piernas y colocando el bloc en las rodillas.




  —Sin duda tu novio no te merecía —decía Rex apacible.




  —Yo le quería y no tengo por qué ocultarlo. Siento que el suceso sea del dominio público.




  —Un dominio público reducido —adujo Rex serenamente—. Al fin y al cabo lo sabemos en esta asesoría porque llevas trabajando aquí un montón de años. Pero lejos de estas paredes y estas oficinas, tu caso es uno más. Y hay demasiados casos parecidos al tuyo —y de súbito, sin transición—. Me gustaría invitarte a comer conmigo esta noche, si es que no tienes compromiso.




  Molly se enderezó.




  Era una chica de unos veintitrés años, pero aparentaba menos, claro que a esa edad tanto puedes tener dieciocho como veinticuatro sin que nada se altere ni signifique. No demasiado alta, muy exótica, de rojos cabellos abundantes y ojos verdes enormes. Una boca de trazo sensual, unos dientes blancos no demasiado perfectos, pero sí graciosos y limpísimos, dando a su boca la frescura de beso amoroso. Era esbelta e iba siempre vestida moderna, de modo que resultaba además de muy femenina, sumamente atractiva sin ser ninguna belleza.




  Rex pensaba de sí que hubiera querido ser más elocuente y más ameno. Pero él bien sabía que no era nada de ambas cosas.




  —No me mires así —apuntó algo aturdido—. Intento ayudarte en lo que me es posible, sé lo afectado que estás...




  Por su parte Molly pensaba que fue una verdadera pena que ella no ocultara su dolor en el momento debido, pues a la sazón nadie hubiera sabido nada y ahorraría la molestia de tener que estar comentando siempre lo mismo. Pero ¿quién puede en un momento dado, callarse una cosa así..? Ahora le pesaba, pero también aceptaba que en su momento le vino bien el consuelo de todos.




  Incluso el veterano Patrick tan ajeno a sentimentalismos, se condolió y le dio golpecitos en la espalda pronunciando unas frases de consuelo.




  Pero ya estaba bien.




  —Ya va pasando —apuntó decidiendo tomar las cosas con toda la calma posible—. Gracias por su invitación, Rex, pero no me gusta salir de noche.




  —No entiendo que prefieras estar sola. La soledad es una compañía pésima y agudiza el pensamiento. Es cierto que conviene pensar y que si tenemos un cerebro hemos de utilizarlo, pero los pensamientos negativos perjudican.




  —Si me dicta las cartas —adujo amable.




  —Oh, sí, claro. Piénsalo, Molly. Y también piensa en que no has tenido más compañero que tu novio, de modo que desconoces si otro hombre te ayudaría a superar tus penas.




  —Yo amaba a John y le amo aún.




  —Por supuesto, pero, repito, no has podido comparar ya que, según tengo entendido, fue tu novio de siempre.




  Molly asintió con una cabezadita. Realmente se sentía muy sola, muy aturdida. Y entre todos sus compañeros le parecía Rex el más apropiado para entenderla por sus silencios y sus mudeces, pese a lo que dijeran los demás.




  —Trenton en la noche es divertido —apuntaba Rex con cautela— y tú necesitas divertirte un poco, olvidarte... Yo tampoco tengo compañía...




  —Gracias, Rex.




  —¿Voy a buscarte?




  —No, no.




  —Bueno, piénsalo para otro día. Ahora atiende. Te voy a dictar.




  * * *




  Se lo iba contando a Ali en el «bus» que las llevaba hacia el barrio donde vivían. Ali no vivía en el mismo inmueble, pero sí en la misma manzana, lo que les obligaba a hacer el recorrido juntas todas las mañanas y las tardes.




  —Pues distráete —opinaba Ali—. Rex es un tipo como otro cualquiera, aunque más maduro que la generalidad. Yo no creo de él lo que dicen los chicos. Son unos envidiosos. Ellos son simples empleados, entretanto Rex es un tipo que sabe por donde anda, economista y socio de la asesoría. No tienes más que ver lo sencillo que es. A todos nos tutea y permite que le tuteen a él.
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