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			SINOPSIS 




			 




			Los mundos esparcidos a lo largo y ancho de la nebulosa Velo de Elara estuvieron protegidos una vez bajo el juramento de unidad que realizaron tres poderosos capítulos de los Adeptus Astartes. Los Star Scorpions terminaron desapareciendo por deficiencias en su código genético. 




			La Inquisición arrasó a los Celestial Lions por pecados que ellos no habían cometido. Ahora, cientos de años más tarde, solo los Emperor’s Spears siguen manteniendo la vigilia. Son centinelas salvajes contra la Oscuridad Exterior, vapuleados pero incorruptibles en su eterno deber. 




			 




			Aaron Dembski-Bowden se ha centrado en crear (y tal vez destruir) un capítulo de los Space Marine al detalle. Los protagonistas tendrán la oportunidad de descubrir su destino. 
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			Estamos en el cuadragésimo primer milenio. El Emperador ha permanecido sentado e inmóvil en el Trono Dorado de la Tierra durante más de cien siglos. Es el señor de la humanidad por deseo de los dioses, y dueño de un millón de mundos por el poder de sus inagotables e infatigables ejércitos. Es un cuerpo podrido que se estremece de un modo apenas perceptible por el poder invisible de los artefactos de la Era Siniestra de la Tecnología. Es el Señor Carroñero del Imperio, por el que se sacrifican mil almas al día para que nunca acabe de morir realmente. En su estado de muerte imperecedera, el Emperador continúa su vigilancia eterna. Sus poderosas flotas de combate cruzan el miasma infestado de demonios del espacio disforme, la única ruta entre las lejanas estrellas. Su camino está señalado por el Astronomicón, la manifestación psíquica de la voluntad del Emperador. Sus enormes ejércitos combaten en innumerables planetas. Sus mejores guerreros son los Adeptus Astartes, los Space Marines, supersoldados modificados genéticamente. Sus camaradas de armas son incontables: el Astra Militarum y las numerosas fuerzas de defensa planetaria de cada mundo, la Inquisición y los tecnosacerdotes del Adeptus Mechanicus por mencionar tan solo unos pocos. A pesar de su ingente masa de combate, apenas son suficientes para repeler la continua amenaza de los alienígenas, los herejes, los mutantes… y enemigos aún peores. Ser un hombre en una época semejante es ser simplemente uno más entre billones de personas. Es vivir en la época más cruel y sangrienta imaginable. Este es un relato de esos tiempos. Olvida el poder de la tecnología y de la ciencia, pues mucho conocimiento se ha perdido y no podrá ser aprendido de nuevo. Olvida las promesas de progreso y comprensión, ya que en el despiadado universo del futuro solo hay guerra. No hay paz entre las estrellas, tan solo una eternidad de matanzas y carnicerías, y las carcajadas de los dioses sedientos de sangre. 




			

	 


	 	

	 

  



			 




			Para Alan Bligh. Eras el mejor de todos nosotros, jefe 




			



			


	 


	 	

	 

   




			LIBRO PRIMERO 




			 




			EL LADO PUTREFACTO DEL IMPERIO DE LA HUMANIDAD 




			 




			La fuerza sin sabiduría solo produce salvajismo. 




			La sabiduría sin fuerza solo promete la extinción. 




			NISK RAN-THAWLL 




			Señor del capítulo de los Mentor Legion 




			

	 


	 	

	 

   




			PRÓLOGO 




			 




			LA HISTORIADORA: I 




			 




			Vadhán me pide que escriba estas palabras. Llega a este lugar de piedra fría y luz de velas, oliendo a la sangre que derrama en la batalla y a las tormentas por las que navega para venir a casa. Siempre que lo veo, su armadura está rajada y abollada. Hay hematomas nuevos en su rostro y nuevas cicatrices en su piel. 




			Y siempre me pregunta si he escrito lo que pasó hace tanto tiempo, cuando la guerra todavía era una guerra, cuando la Exilarquía estaba en alza en vez de dominándonos, cuando la Armada defendía estas estrellas. 




			Cuando los Lions y los Spears contenían las sombras de la noche infinita. 




			Vadhán me dice que aún siguen resistiendo, y sé que es cierto, porque tengo acceso a los auspicios de la cartografía estelar. Pero tantas de esas estrellas bullen con el rojo de las quebradas runas de la Exilarquía, y tan pocas destellan con el azul del Adeptus Vaelarii. Aquí, el Imperio resiste, pero ¿recuperará algún día el terreno perdido? ¿Cuántos mundos arden ahora tras las líneas enemigas, clamando por una liberación que nunca llegará? 




			—Eres vieja —me dice Vadhán, y aunque las palabras contienen la cruda verdad, su tono es amable—. Vieja, y solo humana. Estás a las puertas de la muerte y eso tiñe todo lo que ves. 




			Y quizá sea así. Tal vez la mortalidad me oscurece los pensamientos del mismo modo que me apaga la vista y me ralentiza las manos. Al final, el tiempo nos lo roba todo. 




			Sin embargo, no necesito escribir las palabras que me pide que escriba. Le explico que todo está en los archivos. Amadeus, mi antiguo señor. Kartash. Tyberia. Brêac, el sonriente dios de la guerra. Ekene, el león dorado. Serivahn, el tullido. Morcant, el homicida. Faelan, el desfigurado. Ducarius, el diligente. 




			Los Inmortales. La llegada de la En Devota Abjuración. La Marea Tormentosa. La Cenizas del Eliseo. El vuelo final del Hex. Todo está ahí, en el metraje del pictógrafo y en los informes de las misiones. 




			—No quiero capturas de imagen ni datos de misiones —dice. 




			¿Así que quiere una saga? Ajá, quiere un cuento para contar en los salones de festejos y junto a la lumbre. Me toca a mí burlarme: ¿acaso quiere ser un héroe? ¿Está buscando una leyenda en la que brille por encima de sus hermanos? 




			Hubo un tiempo en que se hubiera ofendido por mi tono. Ahora, las lluvias de Nemeton se le han metido en la sangre, y me contesta con una sonrisa. 




			—Solo la verdad —responde—. Ni más ni menos. Y no es para mí. Es una crónica para los archivos. 




			Le digo que no soy ni bardo ni poeta, algo que debería saber muy bien después de todo por lo que hemos pasado, pero me responde con otra cruda verdad. 




			—Solo quedas tú, Anuradha. Tienes que ser tú. 




			Ambos sabemos que, posiblemente, estas serán las últimas palabras que confío a un pergamino. Mi mano humana ya se ha convertido en una garra, demasiado retorcida por el reuma para sujetar el stylus. Mi mano biónica se ha ido haciendo más lenta con el tiempo y tiene las articulaciones de los nudillos desgastadas, pero tendrá que bastar. Antes ronroneaba suavemente con cada movimiento. Ahora chasquea y cruje cuando cojo esta pluma. 




			La historia que Vadhán me pide que cuente es enrevesada. Cruza su camino con los valientes Lions de Elysium y con la despiadada Exilarquía. Remueve las cenizas de la historia, y despierta el recuerdo de los desaparecidos Scorpions de Khamun-Sen y la traición de los príncipes gemelos Kaeliserai y Nar Kezar. Es una historia de guerra, de hermandad, de victoria y de pérdida. 




			No sé si se puede aprender alguna lección en estas páginas. Ni siquiera sé si eso importa. Y advierto a cualquiera que lea esta crónica que, si mi señor os parece frío, incluso dentro de los estándares inhumanos del Adeptus Astartes, es porque lo era. Nació en el capítulo de los Mentors, una fraternidad que exige conseguir la perfección de sus hijos. 




			Aquellos fueron los últimos días de su vida, antes de Nemeton, la muerte de los Lions y el perjurio. Antes de que se convirtiera en lo que fue al final. Antes de que fuera como quiero recordarlo. 




			Así pues, esta es la historia de Amadeus Kaias Incarius y los Emperor’s Spears. Es un cuento que aún no ha acabado, pero que comenzó hace muchos años, bajo el reinado del gran rey Arucatas, cuando una nave de guerra partió rumbo a la nebulosa Velo de Elara y hacia la Gran Fisura. 
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			LA NAVE DE LOS MUERTOS 
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			Cruzar la Gran Fisura mató a cinco mil novecientos treinta y un miembros de la tripulación. Distritos enteros de almenas vertebrales fueron arrancados del lomo de la nave. Los escudos de vacío no pudieron volver a encenderse. La superestructura de la nave de guerra gemía alrededor de nosotros como imbuida de una vida desgraciada. 




			Vivíamos en el interior de esos huesos de acero curvados y seguíamos trabajando, iluminados por los destellos de las luces de emergencia. Los sonidos industriales de los trabajos de reparación resonaban por todos los corredores y cámaras. Entre los golpes metálicos, oíamos el cántico de plegarias corales que invocaban al Emperador, al Dios Máquina y a su Hijo Renacido. 




			En el silencio entre las plegarias, oíamos llantos. 




			Durante cuatro días y once horas tras emerger, vagamos por el vacío del espacio exterior, tullidos y helados. No se permitía a nadie mirar hacia el espacio, donde se agitaba la locura de la Gran Fisura, que aún trataba de rodearnos. Los que violaron esa orden fueron ejecutados para evitarnos al resto sus delirios. Yo misma maté a unos cuantos. 




			Cuando se despertó de nuevo la fuerza motriz de la nave, en la duodécima hora del cuarto día, los limpiadores de aire volvieron a funcionar justo en el mismo momento que los motores. Tragamos profundas bocanadas de oxígeno rancio y refiltrado, y tosimos para expulsar el aire cargado de toxinas que habíamos estado compartiendo entre nosotros desde que nos quedamos sin motores. 




			Estábamos vivos. 




			Muchos no pudieron decir lo mismo. Se lanzaron bendiciones sobre los cadáveres de los caídos, envueltos en sudarios, antes de alimentar con ellos los hornos de los motores. Muertos, sirvieron a la nave una última vez como combustible. 




			Ninguno de nosotros estaba indemne, pero seguíamos vivos. Vivos y en el lado Nihilus de la Gran Fisura. Habíamos tardado cincuenta y dos días en atravesar los estrechos de Epona por la Fisura, y casi nos había costado la nave, pero habíamos sobrevivido. Habíamos dejado atrás el Imperio. 




			No había vuelta atrás. La nave nunca soportaría un viaje de retorno. Mi señor dio la única orden que podía dar. 




			—Rumbo a Nemeton. 
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			Nuestra nave era una fragata de clase Sword, la En Devota Abjuración, con una dotación inicial de veinticuatro mil seiscientas noventa almas. Tras las bajas sufridas por cruzar la Gran Fisura y las revueltas en la nave que siguieron a eso, quedamos unos dos tercios de ese número. 




			Exilio. Esa era la palabra que mi señor usó para la misión. La idea se fue filtrando entre la reducida tripulación, quizá porque era cierta. ¿Qué esperanza teníamos de ver de nuevo nuestro hogar? La En Devota Abjuración había partido con una tripulación completa de humanos y servidores, pero la ausencia de otros Space Marines resultaba muy reveladora. El señor del capítulo, el más noble Nisk Ran-Tawll, ya estaba arriesgando una nave de guerra y a un oficial al viajar por una de las escasas rutas que atravesaban la Gran Fisura. No quería enviar más guerreros al abismo, especialmente cuando nuestra posibilidad de sobrevivir era tan escasa. 




			Amadeus ejercía el mando absoluto de la nave, pero el día a día de su funcionamiento lo controlaba el capitán de navío Harjun Engel, uno de los siervos de más alto rango en los Mentor Legion. Cuando mi señor comentó que se había marcado una velocidad muy lenta, Engel dejó que se oyeran los murmullos del navegante por todo el puente. 




			—Aquí no hay nada. Nada. Nada aquí. Vagamos por la oscuridad. Lo único que veo son reflejos de la Luz del Emperador sobre los costados de las sombras. 




			Amadeus pensó durante cinco segundos, lo cual era como toda una eternidad para su cognición aumentada, antes de dar con una respuesta apropiada. Sin duda consideraba que las palabras del navegante empleaban un lenguaje inútilmente rimbombante. A él le gustaba la precisión. Cuando la gente embellecía sus palabras, introducía la posibilidad de una incorrecta interpretación, y la falta de claridad era algo que mi señor se esforzaba en evitar por todos los medios. Sin embargo, los navegantes son muy dados a esa poesía. Operan en un reino que no tiene una definición fácil, en escalas que se encuentran más allá del alcance confortable de la mente humana. 




			—Dado el carácter de nuestro viaje —contestó Amadeus—, toleraré esos sentimientos inexactos. 




			Y dicho eso, abandonó el puente de mando. No respondió a las reverencias y los saludos que le ofrecía la tripulación al pasar por sus posiciones. Todos los que formaban parte de la dotación del barco estaban ligados de por vida al capítulo. Todos llevaban el águila roja de los Mentors en algún lugar de la túnica o el uniforme. En eso no eran diferentes de Kartash, Tyberia o yo. Solo nos separaban nuestra gran experiencia y el grado de entrenamiento. Junto con el capitán Engel, éramos los humanos más valiosos de la nave. 




			Aun después de cruzar la Fisura, seguíamos sin estar a salvo. No había astronomicón que guiara al navegante, ni ninguna ruta estable a través de la disformidad que poder seguir. Saltábamos de aquí para allí, zambulléndonos a ciegas en la disformidad, con el miedo de que cada avance en medio de lo descocido fuera el último. 




			La nave chillaba a nuestro alrededor, día y noche, noche y día. 
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			Mi señor era la única alma inmune al horror que se había apoderado de la nave. Él se sumergía en sus obligaciones y se centraba tan solo en la misión que tenía por delante. Cuando Amadeus no se estaba entrenando, estudiaba para prepararse para su tarea y archivaba sus observaciones en uno de sus ilotas. 




			Por lo general, este solía ser Kartash. De los tres, Kartash era el más cercano a él, aunque eso es una descripción relativa, puesto que para Amadeus solo éramos herramientas. Consideraba nuestra individualidad igual que consideraba los arañazos en la carcasa de su bólter, o las muescas a lo largo del filo de su espada reliquia: divergencias menores que marcaban a esos objetos como sus posesiones, pero sin diferencia funcional con otras armas de guerra similares. A nosotros no nos molestaba, ni nos oponíamos. Éramos esclavos, con un entrenamiento que nos había otorgado unas habilidades muy superiores a las de la mayoría de los humanos, pero aun así esclavos. Su actitud hacia nosotros era completamente natural y estaba en consonancia con nuestro entrenamiento de toda la vida. 




			Amadeus casi no dormía. Un ciclo de cuatro horas de sueño ligero era obligatorio para los de su clase cuando soportaban sus rigurosos rituales de entrenamiento; ese número había sido la conclusión de rigurosas investigaciones y se consideraba la duración requerida para descansar el tendido muscular que ha trabajado en exceso y el cerebro transhumano estimulado por la química. Amadeus podía sobrevivir durante semanas con solo unos minutos de sueño profundo, resistiendo el aumento de toxinas de somnolencia en su riego sanguíneo, aunque eso era una cuestión de necesidad, no de optimización. 




			Dormía doscientos treinta y siete minutos por cada ciclo diario en la celda habitacional asignada para su uso. Dormir tanto era una indulgencia que él consideraba más bien un descuido, a pesar de la regulación escrita en su traducción fragmentaria del Codex Astartes. Aborrecía la laxitud. 




			Equilibró esa pereza desacostumbrada con un régimen de entrenamiento aún más estricto que las tradicionales quince horas al día. Nunca lo vi acabar antes. Cuando comía su porción de gachas ricas en nutrientes a las horas asignadas en cada ciclo de día, su cuerpo, bañado en sudor y forzado, gritaba pidiendo alimento. Yo sabía esto tan bien como él porque era quien controlaba constantemente sus datos de bioestabilidad. Jamás había ni un solo momento en que yo no tuviera sus constantes vitales destellando y desplazándose hacia abajo en el interior del ojo izquierdo. 




			Se entrenaba con espada y bólter, empleaba su propia sombra como contrincante en los combates y disparaba con cartuchos de fogueo durante horas y horas de ejercicios de entrenamiento. Se forzaba diariamente mediante desafíos físicos y repeticiones cardiomotivadoras que desgarrarían los músculos mortales. Luchaba contra pelotones, hordas y ejércitos de fantasmas hololíticos. Me ordenaba extraerle sangre ritualmente para debilitarlo antes de una de cada cinco sesiones de entrenamiento, para obligarse a un mayor esfuerzo y lograr mayor resistencia como resultado. Corría jadeando un kilómetro tras otro todos los días por el laberíntico interior de la nave. Yo observaba los picos en los datos mientras él forzaba su corazón primario hasta el límite una y otra vez, lo que obligaba a su corazón secundario a una vida de estrés. 




			A este régimen lo llamaba, en sus propias palabras, «ganarse el lujo de dormir». 




			Nosotros también entrenábamos, como era nuestro deber, pero ni de cerca hasta el punto que alcanzaba nuestro señor. 




			Un día me dijo que le disparase. Estábamos en la cámara que empleábamos para el combate hololítico, aunque ese día nos estábamos centrando en el combate cuerpo a cuerpo con espadas y la culata de las pistolas. Nuestras armas estaban cargadas con munición real para mantener el peso exacto, como lo notaríamos en el campo. La precisión era el lema de nuestro capítulo. 




			Amadeus entró cuando estábamos acabando la sesión, y nos contempló a los tres mientras permanecíamos más o menos juntos. Estábamos agotados después de dos horas entrenando, pringosos por la transpiración, cansados del peso de nuestras armaduras y armas. El sudor me picaba en los ojos hasta tal punto que parpadear era un alivio. Nos inclinamos ante nuestro señor mientras se acercaba a nosotros. Iba desprovisto de armadura y armas. 




			—Ilota secundus —dijo—. Dispárame. 




			—Señor, con todos mis respetos, nuestra munición es real. 




			Mi error fue vacilar, porque meneó la cabeza y miró a Tyberia. 




			—Ilota tertius. Dispárame. 




			Tyberia no vaciló. Alzó la pistola y disparó, o lo hubiera hecho si Amadeus no le hubiera desviado el cañón, con un movimiento demasiado rápido para verlo claramente, y la hubiera tirado al suelo. Se golpeó la parte trasera de la cabeza con la fuerza suficiente para rompérsela. 




			Se movió deprisa, mucho más deprisa de lo que cualquier humano no aumentado hubiera podido hacer, y sin embargo Amadeus ya estaba sobre ella, con la bota encima de su cuello. 




			Los Space Marines tienen una forma de moverse, un algo meramente físico hasta en el más pequeño de sus movimientos que surge del poder inherente de su forma. En algunos es una arrogancia espontánea e inintencionada. En otros, una gracia brutal y voluntaria. Es poder, de un modo u otro, y un derivado natural de su condición transhumana. No pueden evitar ser lo que son más de lo que pueden evitar la miríada de formas en que se muestra su condición en cualquier cosa que hagan. 




			En ese momento, mientras inmovilizaba a Tyberia sin ningún esfuerzo, Amadeus irradiaba ese poder. Era demasiado frío para ser realmente arrogante, pues la arrogancia nace cuando tomas en consideración cómo te ven los otros. A nuestro señor no le preocupaba eso. No se deleitaba con su invencibilidad, solo la vivía. Una fuerza física arrolladora era tan natural para él como el respirar lo era para mí. Desde que obtuvo su lugar en los Mentor Legion estaba por encima de las inquietudes mortales. Podía imponer su voluntad en el mundo solo por la fuerza y las armas. 




			He vivido toda mi vida cerca de los Emperor’s Angels, y esa percepción del mundo les deja una marca en la psique. Lo haría en cualquier ser que se hallase en las mismas circunstancias. Esa capacidad sin par de actuar, de cambiar el mundo que los rodea por medio de un nivel de violencia que ningún otro individuo puede igualar en solitario… Eso hace que algunos guerreros sean orgullosos; a otros les cambia la percepción sin que ni siquiera se den cuenta, y es fácil que madure hasta convertirse en algo más oscuro bajo la superficie. Las cosas como esas pueden enconarse. 




			Aquel día, el comentario de Amadeus sobre la respuesta de Tyberia consistió en tres palabras. 




			—Aceptable. Sigue entrenando —declaró, y nos dejó solos. 




			Las reflexiones de nuestro señor incluían una breve opinión sobre sus tres ilotas. Anotó que el capítulo le había asignado tres esclavos «eficientes y diligentes» para su operación. Aunque muy pocas veces hace alguna mención específica de ninguno de nosotros, añadió una posdata sobre Kartash. Una que casaba con mis propias percepciones. 




			—A veces, encuentro su piedad olfatoriamente irritante —dictó Amadeus, hablando de Kartash como si no estuviéramos presentes ninguno de los tres, como si no fuéramos nosotros los que grabábamos sus palabras para los archivos del capítulo—. Mi ilota primus porta el aroma de los aceites y el sagrado incienso de las espadas bendecidas con una intensidad que resulta casi repulsivo. 




			Yo ya lo había notado. El olor sagrado rodeaba permanentemente a mi compañero esclavo como un aura, y me había preguntado si habría algún pecado o castigo en su pasado que hiciera necesario ese esfuerzo de santidad. Tyberia, a su manera rastrera, insistía en que debía de haber sido un pecado muy oscuro, sin duda, y miraba a nuestro ilota superior con evidente recelo, como si su crimen secreto fuera contagioso. Kartash, con infinita paciencia, nos aseguró que era una cuestión de simple devoción. Me pregunté si alguna vez habría tenido la aspiración de entrar en el sacerdocio, pero cuando se lo planteé, me respondió con una sonrisa triste y nada más. 




			Amadeus descartó el asunto como insignificante. No afectaba a nuestras capacidades y, por tanto, era tolerable. 
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			Tardamos cuarenta y tres días más en llegar a Nemeton; un viaje que hubiera llevado unas pocas horas si la aparición de la Gran Fisura no hubiese extinguido la Luz del Emperador. Murieron más miembros de la tripulación. Docenas, luego cientos, y, finalmente, miles. Algunos murieron de hambre cuando se pudrieron los laboratorios botánicos. Otros se envenenaron con el agua sucia cuando los purificadores de agua comenzaron a fallar una y otra vez. Otros más se suicidaron cuando se dieron cuenta de lo lejos que estaban realmente de la mirada del Emperador. 




			Por nuestro rango entre los humanos más valiosos a bordo de la nave, se nos protegió de las privaciones. Amadeus no nos dejaría morir. Pero las entrañas de nuestra nave se convirtieron en una necrópolis. Organicé equipos funerarios para recoger los cadáveres, y durante un tiempo, en nombre de la pureza, los hornos de la nave quemaron carne y hueso con la misma frecuencia que quemaban promethium. Los muertos no tardaron es ser procesados como pasta nutriente para los que aún vivíamos. No necesito una memoria eidética para recordar ese asqueroso sabor. A veces todavía me despierto con ese regusto en la boca. 




			La En Devota Abjuración apestaba como un osario. Las depuradoras de aire no podían eliminar el hedor a pira funeraria. Incluso el incienso sagrado de Kartash, tan intenso en nuestras estancias comunes, a menudo era superado por la peste humeante que inundaba la nave. 




			Cuando por fin entramos en el Sistema Ophion, una sensación demasiado fatigosa para llamar alivio se extendió por lo que quedaba de la tripulación. Cuando amaneció el último día de nuestro viaje, bajo la luz del débil sol azul de Nemeton, los supervivientes solo sumaban diez mil ciento setenta. 




			En el mismo límite del sistema, el crucero de asalto Hex de los Emperor’s Spears entró en nuestra zona de combate; su armamento, del tamaño de una ciudad, giró hasta apuntar a la fragata, mucho más pequeña, que renqueaba hacia el interior de su territorio. El Hex estaba rodeado de escuadras de cazas, que pintaban el vacío de estelas de plasma finas como agujas, e iba escoltado por dos destructores, ambos superiores a la Abjuración por derecho propio. 




			El Hex nos había estado esperando. Los satélites del vacío profundo y los puestos avanzados de reconocimiento sin duda habían captado nuestra aproximación semanas antes de que llegáramos. Nos ordenó que lo siguiéramos hacia Nemeton, donde nos abordarían e inspeccionarían la nave. 




			—Si os negáis —nos informó su capitán—, seréis destruidos. Si alzáis los escudos o corréis hacia vuestras armas, seréis destruidos. Si pretendéis dejar el sistema, seréis destruidos. ¿Entendéis estos términos? 




			Los entendíamos. 




			—¿Los obedeceréis? 




			Los obedecimos. 
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			El Hex era una nave larga, un antiguo crucero de asalto de una clase que raramente se veía en los cielos imperiales, modificado durante generaciones con armamento adicional, área de estacionamiento de cazas, espacio en el casco y blindaje que debían de haberlo dejado horroroso. Era una nave asesina, una gran dama con miles de años, y su aspecto era a la vez gruñón y letal. La amé en cuanto puse los ojos en ella. 




			La En Devota Abjuración navegó a su lado, perdida en la sombra de la nave mayor. El capitán del Hex se negó a mantener más contacto después de la seca orden de seguirlo a Nemeton. 




			Nos guiaron durante varias horas. Su vector de acercamiento parecía algo errático al principio, como si el Hex volara describiendo grandes arcos, evitando esferas enteras de espacio, en lugar de dirigirse en línea recta hacia el distante planeta. La Abjuración fue de aquí para allí siguiendo a su hermana recién encontrada. Cuando nos retrasábamos en corregir el curso y nos quedábamos a la cola del Hex, el capitán nos enviaba un único mensaje breve, ordenándonos que lo siguiéramos con más cuidado si valorábamos nuestras vidas. 




			—Minas —exclamó Kartash—. Nos están guiando a través de un campo de minas. 




			Si eso era cierto, demostraba la existencia de un conflicto que sobrepasaba nuestras peores expectativas. Tyberia lo miró como si hubiera soltado una absoluta estupidez. 




			—Nadie minaría su propio sistema —dijo. 




			Kartash fue implacable. 




			—Los Spears lo han hecho. 




			Vio que Tyberia estaba a punto de objetar; sin duda iba a citar la amenaza para la navegación y la falta de precedentes de una defensa así, pero él la hizo callar con una lógica aplastante. 




			—¿Se te ocurre alguna otra razón plausible para los cursos divergentes que vamos tomando? 




			No se le ocurría. A mí tampoco. 




			Antes de entrar en órbita, Amadeus nos ordenó que lo ataviásemos con la armadura. Nos llevó dos horas y cuarenta y siete minutos salmodiar, bendecir y demás esfuerzos ritualizados hasta que la última sección de la armadura de combate estuviera asegurada en su lugar. Cuando acabamos, Amadeus movió todo su cuerpo, articulando cada juntura hasta el extremo, y comprobó repetidamente cada compresión y extensión del cableado fibroso de los músculos. Eso nos ocupó tres minutos y cuarenta segundos más. 




			Una vez satisfecho, se quedó inmóvil. Al reconocer la señal de que podíamos continuar, le colgamos la cartuchera de la pistola a la cadera y le abrochamos las bolsas del cinturón y el arsenal de granadas alrededor de la cintura. Por último, le ofrecimos con gran reverencia su espada de energía, desactivada y enfundada en una vaina fabricada con un cuero de un valor inestimable, procedente de las espaldas flageladas de los peregrinos de Terra, y su bólter con grandes modificaciones, que requería las manos hidráulicas de un servidor para levantarlo. 




			Muchos capítulos de Space Marines tienen la tradición de poner nombre a sus armas para honrar a los espíritus máquina de su interior. Amadeus, un fino ejemplar de los Mentor Legion, era reacio a seguir esas costumbres. Su espada se llamaba Fulvus solo porque así la había llamado su creador. Esa arma era un regalo que le había hecho a Amadeus un forjador del capítulo de los Desolators. A lo largo de su extensión tenía grabada las palabras: «Por la sangre de los traidores, yo vivo. Por el honor de los ángeles, yo mato». Yo siempre limpiaba con ácido esa declaración grabada con el cuidado con que se cuidan las reliquias santas. Para mi señor, las palabras no eran más que canales que hacían el arma más eficaz. 




			Del mismo modo, Amadeus carecía de sentimientos hacia su arma de fuego. Se refería a su bólter como VCK-XA-1719, el número de serie que se le había asignado cuando fue forjada a bordo de una de las naves fundición de los Mentors, un siglo atrás. 




			Una vez estuvo preparado, no nos dio las gracias. Éramos esclavos, así que tampoco lo esperábamos. Simplemente salió de la cámara. Yo lo veía todo a través de sus ojos mientras recorría la nave, deteniéndose para abrir los mamparos encallados y abriéndose paso por pasillos bloqueados por los escombros. 




			Se detuvo en una de las aspilleras de observación que se alineaban por la espina dorsal destrozada de la En Devota Abjuración. Allí se entretuvo un rato observando cómo el planeta anillado Nemeton giraba bajo él. Alrededor, el Velo de Elara, la nebulosa, manchaba las estrellas de rojo. A nuestras espaldas, como un hematoma en el vacío, estaba el abismo de veneno negro al que llamábamos Cicatrix Maledictum, la Gran Fisura. Volviendo por donde habíamos venido, se hallaba el auténtico Imperio y el estrecho de Epona, que recorría la herida que dividía el Imperio de la Humanidad en dos. Sería visible desde la superficie de todos los mundos del Velo de Elara, como si de un desgarro en los cielos se tratase. No podía haber un recordatorio más contundente de la fragilidad de la galaxia. 




			Y ahí estaba Nemeton, el hogar de los Emperor’s Spears. Su superficie estaba medio oculta por una espesa gasa de nubes, y las masas de tierra visibles eran finas franjas de geografía en medio de los océanos que inundaban la mayor parte del planeta. Los relámpagos destellaban en el interior de esas nubes y bañaban la superficie con mil tormentas. Los anillos de Nemeton, que resultaban calidoscópicos desde lejos, se convertían de cerca en un peligro para la navegación. Calificarlos de prosaicos no haría justicia a su pálida belleza azul, pero desde la órbita no eran más que rocas de hielo, de tamaños variados que abarcaban desde una montaña al puño de mi señor. 




			Amadeus había estudiado meticulosamente su destino. Todos lo habíamos hecho. En ese momento, teníamos ante nuestros ojos toda la información memorizada, junto con los datos del escaneo activo que los sensores de la nave iban desplegando en nuestra retina. Contemplamos el único mundo del gran sol azul Ophion, en el límite del Velo de Elara. 




			También vimos Bellona por primera vez. En los archivos constaba que, cuando las tribus de Nemeton miraban hacia el cielo a través de las nubes de lluvia, veían la brillante luna de su mundo como si fuera la mirada del Emperador observándolos. Al parecer, los primitivos lo consideraban una señal favorable para su planeta, ahogado por las tormentas. Mi visión era bastante menos romántica. Numerosas listas escaneadas y la factorización de la población fluían por el interior de mis ojos, y mostraban a Bellona como lo que era realmente: una luna forja aliada del Adeptus Mechanicum, con industrias grises y piedras plateadas. Todas nuestras lecturas decían lo mismo: una luna de torres acorazadas y búnkeres cerrados, protegida bajo una red de plataformas de torpedos y anillos de atraque para las naves. Bellona estaba militarizada hasta tal punto que parecía un auténtico mundo forja. 




			Fueron los astilleros lo que más atrajeron la mirada de mi señor. Aunque estaban casi vacíos, el significado que guardaba su tamaño no se nos escapó a ninguno. No eran simples astilleros; era una instalación orbital del tamaño de una ciudad colmena, construida para servir a una flota entera. Observé a través de los ojos de mi señor cómo una fragata con los colores rojo y negro del Adeptus Mechanicum soltaba lentamente sus amarras y retrocedía con sus propulsores durante varios minutos hasta que recibió el permiso para salir de la órbita. 




			La flota en el sistema seguía siendo numerosa, una porción de lo que, sin duda, sería una hueste mucho mayor. El Hex era el acorazado más grande, y estaba hermanado con un crucero de ataque de casi el mismo tamaño, cubierto por un blindaje roto de oro bruñido. Permanecía atracado, enterrado entre grúas de reparación con una bandada de lanzaderas de mecánicos. Cualquiera que fuera el enemigo con el que había peleado antes de regresar a Nemeton lo había maltratado hasta casi acabar con él. En uno de sus flancos se veía la cabeza de un león con las fauces abiertas, rugiendo al vacío. Oí exhalar suavemente a Amadeus. 




			—Escanea esa nave —ordenó al capitán Engel en el puente. 




			La respuesta llegó al instante. 




			—La Kai’manah, mi señor. 




			—Grabad todo lo que veáis —nos ordenó—. Y tomad nota de lo que no veis. 




			—La fortaleza monasterio —manifestó Kartash—. No veo rastro alguno de una fortaleza del capítulo en Nemeton. 




			—Exacto —coincidió Amadeus—. Y algo más: uno de los acorazados en la órbita es un crucero pesado de clase Cardinal con los colores de los Emperor’s Spears. Una descarada violación del Código Astartes. —Lo dijo con frialdad, pero yo me tomé esas palabras como una observación y no un juicio de valor. No era necesario responderle. 




			—¿No lo apruebas, señor? —se aventuró a preguntar Tyberia, en su tono más halagador. Era como si hablara solo para mostrar a Amadeus que le estaba prestando atención. 




			—No lo sé, ilota tertius. Aquí parece prevaler la ley de la frontera. La desesperación fuerza su mano. 




			Tampoco era el único pecado visible. Contamos seis naves más en la flotilla que respondían a plantillas de construcción estándar que el Adeptus Astartes había prohibido usar. Un capítulo de los Space Marines empleando naves de la Armada Imperial, tanto rescatadas como no, era algo severamente punible en otras circunstancias más favorables. Pero no era asunto suyo juzgar, y mucho menos castigar. Había ido allí a observar. Se sabía que las fuerzas imperiales en el lado Nihilus de la Fisura luchaban contra la destrucción. No se lograría nada culpándolos por transgresiones de la ley hechas para evitar la extinción. 




			La principal defensa de Nemeton, ante la falta de una fortaleza monasterio, y si uno decidía no contar el increíble poder de la propia Bellona, era su conjunto orbital. Miles de satélites armados controlados por espíritus máquina monotarea que orbitaban alrededor de grandes plataformas de lanzamiento colmadas de bancos de torpedos y baterías de armas láser. Una nave de transporte de clase Grail de la Armada Imperial había sido reconvertida para formar el núcleo de una estación de batalla en alta órbita. Ya no se veía el nombre, pues su nueva función había borrado su identidad. Varias naves de combate revoloteaban a su alrededor, como feas avispas de hierro rojo marciano. 




			Todo ese poderío en el cielo nocturno para defender a unos bárbaros que apenas sabían nada de su existencia. Desde la superficie, los componentes individuales del conjunto se mezclarían con el campo de estrellas y los hermosos anillos de Nemeton. 




			Parte de la preparación del teniente comandante Incarius incluía el estudio de las creencias de las tribus de Nemeton. Eran bárbaras en todos los sentidos de la palabra: una mezcla de sacrificios de sangre y adoración al cielo bajo la mirada de los espíritus ancestrales que, supuestamente, residían junto al Dios-Emperador. 




			—Son tan ignorantes como los clanes de Cretacia —había comentado una vez mi señor en voz alta, en su celda, mientras leía traducciones de antiguos pergaminos de Nemeton. 




			—¿Señor? —En esa ocasión, Tyberia había alzado los ojos de donde se hallaba arrodillada en silenciosa contemplación, al otro lado de la celda. Sus ojos medio cerrados mostraron su sorpresa bajo las sombras de su capucha—. ¿Nos necesitas? 




			Nuestro señor no prestó atención a la pregunta y siguió leyendo. 




			En la cubierta de observación, Amadeus seguía mirando el mundo que giraba muy lentamente bajo nosotros. Las masas de tierra de Nemeton, tal y como son en un mundo oceánico, carecen de edificios que superen un nivel primitivo de tecnología. Las islas-continentes del planeta y las cadenas de archipiélagos parecían albergar solamente montañas cubiertas de bosques. Allí donde miráramos, allí donde escaneáramos, no había nada más que picos coronados de nieve y con las laderas cubiertas de árboles perennes. 




			No vimos ni rastro de civilización avanzada, solo el recuerdo de algunas ciudades. Ruinas, abandonadas hacía ya generaciones, y devoradas por los bosques o hundidas entre el paisaje. Y para hacerlo aún más curioso, esas ruinas eran de mármol, a pesar de que los auspex orbitales negasen que esa piedra preciosa se encontrara de forma natural en Nemeton. El mármol se había extraído de algún otro lugar de la galaxia y lo habían transportado a ese mundo a través del vacío. 




			Alguien había tratado de crear una civilización ahí. Evidentemente, había fracasado. 




			Algún instinto hizo que mi maestro alzara la mirada de ese mundo acuoso hacia los cielos, iluminados por la turbia luz escarlata de las estelas del Velo de Elara. Polvo. Polvo reflectante, esparcido en cúmulos de nubes y tentáculos como estelas, demasiado finos para obstaculizar la visibilidad o interferir con los sistemas de una nave de guerra. Solo unas pinceladas de luz aleatoria sobre el lienzo cósmico. 




			Amadeus abandonó la cubierta de observación. No era necesario que informara de su destino. Solo había un lugar al que iría. Informé al capitán Engel de que nuestro señor iba de camino. 
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			No nos permitieron entrar en órbita. En lugar de eso, mientras el Hex acababa su irritante papel de escolta, su capitán nos ordenó que ancláramos en el vacío, lejos del alcance de las armas. Otras tres naves salieron de la órbita de Nemeton con rumbos de intercepción. Nuestros sensores también sonaron cuando los escáneres auspex de haz grueso detectaron una radiación mínima procedente de la luna forja Bellona. 




			El crucero de clase Cardinal y dos destructores entraron en el rango óptimo de alcance de la lanza, pero ninguna de las naves nos ofreció un enlace visual cuando se lo requerimos. No nos saludaron ni nos dieron la bienvenida. Nos rodearon en una formación laxa, apuntándonos con las armas. Su danza estelar parecía una, provocación, aunque llevada a cabo sin ganas. Todas las naves de la flota de defensa mostraban marcas de heridas recientes. 




			El Hex fue la primera nave en establecer contacto, con un saludo nada afable consistente en una única palabra. 




			—¿Bien? 




			Mi señor hizo un gesto para que el canal del comunicador quedara abierto. 




			—Soy el teniente comandante Amadeus Kaias Incarius del capítulo de los Mentors, comandante de la nave En Devota Abjuración. Cruzamos los estrechos de Epona y emergimos hace cuarenta y tres días. 




			Hubo una pausa. La voz del capitán del Hex, que crepitó por los altavoces del puente, era tan grave que rozaba lo inhumano, pero inconfundiblemente viva. Ni un sirviente ni un espíritu máquina. Un Space Marine dirigía aquel crucero de ataque. 




			—Y aquí estáis —fue la respuesta del hombre—. Ahora, indica tus intenciones. 




			—Me envía mi señor del capítulo, Nisk Ran-Tawll, para actuar como emisario con los Centinelas del Velo. 




			—Muy bien. ¿Y qué es lo que deseas decirnos, emisario? 




			Amadeus vaciló un instante ante la brusquedad de la otra nave, que rozaba la hostilidad. Casi pude notar cómo sopesaba sus palabras y deliberaba sobre la cantidad de verdad que debían contener. No mentiría, de eso estaba yo segura, pero en todos los encuentros diplomáticos hay diferentes grados de honestidad. 




			Dijo la verdad. Toda la verdad, según lo que yo sabía en aquel momento. 




			—Me han enviado para comprobar si el Velo de Elara todavía resiste ante el enemigo. Para ver si los Lions y los Spears siguen vivos, si siguen luchando. 




			—Aún seguimos vivos —fue la respuesta—. Y seguimos luchando. 




			Amadeus esperó algo más. Pasados diez segundos, resultó evidente que no iba a llegar nada más. 




			—Me alegra oír eso, hermano —concluyó mi señor—. Lord comandante Guilliman desea construir una imagen en evolución del Imperio desgarrado. También tengo órdenes de evaluar la disposición de las fuerzas en el Velo de Elara. En cuanto haya reunido esta información, regresaré a través de la Gran Fisura e informaré de vuestra guerra al Primarca Renacido. 




			Una pausa. Un jadeo. ¿Nos creían? ¿Creían siquiera que éramos del Imperio? Más de un siglo había pasado desde que esta región estuviese conectada con el verdadero Imperio. ¿Qué sospechas se habrían ido formando durante los cien años que esos guerreros habían vivido desde la última vez que habían visto la Luz del Emperador? 




			—Hemos enviado un grupo de abordaje —fue la respuesta del Hex—. Si estamos satisfechos con lo que encontremos en tu nave, y tus palabras coinciden con tus hechos, se os permitirá bajar al planeta. 




			La conexión se cortó. 




			—Informales, ¿no crees? —comentó el capitán Engel, que estaba junto a Amadeus mirando por el oculus. Lo observé a través de los ojos de mi señor. El cabello gris. La tensión en las comisuras de la boca y los rabillos de los ojos. Había envejecido una década en los meses transcurridos desde nuestra partida. Igual que todos. 




			Amadeus no le respondió; se dirigió solo a nosotros. 




			—Ilotas, yo me ocuparé del grupo de abordaje mientras vosotros preparáis el descenso. 




			—Sí, señor —contestó la voz de Kartash por nosotros—. Tu voluntad se cumplirá. 




			Tyberia preguntó, en un tono servil al que me había acostumbrado durante los últimos meses, si nuestro señor requería alguna cosa más antes del inicio de la misión. 




			Amadeus terminó la conexión sin responder. 




			—¿Por qué le has preguntado eso? —Miré a Tyberia, que se encontraba al otro lado de nuestra cámara común—. Si hubiera tenido algún otro requerimiento, lo hubiera indicado con sus órdenes iniciales. 




			Tyberia se puso a la defensiva. 




			—Solo pretendo satisfacer las necesidades de nuestro señor. 




			Le ofrecí mis siguientes palabras con cuidado, sabiendo que, aunque los tres juntos habíamos sobrevivido a mucho, casi no nos conocíamos. 




			—Con todos mis respetos, Tyberia, creo que te arriesgas a ser demasiado servil. 




			Ella se apartó de mí con una mueca más de desacuerdo que de incomodidad, y se marchó. 




			—Recuerda que esta es su primera misión —señaló Kartash. El jorobado tenía una voz agradable que casaba con sus ojos amables. Confiabas en él con solo verlo. Todos lo hacían—. La entrenaron a bordo de la Eunoia. 




			La Eunoia. La nave insignia de los Mentors. A mí me habían entrenado en uno de los transportes de vacío profundo del capítulo, el crucero ligero de clase Vanguard Mitrah. Por muy servil y cohibida que Tyberia pareciera, ¿su impresión de mí sería de alguien rural e imprecisa, que no alcanzaba los estándares que ella había llegado a dar por sentados? No me gustaba esa idea. 




			—Déjala —me aconsejó Kartash—. Ya aprenderá. —Sacudió la cabeza para cortar la conversación, y ordenó al servidor que comenzara con sus obligaciones. 
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			Amadeus fue a recibir al grupo de abordaje en el hangar. Fue con el capitán Engel, y ambos hombres permanecieron bajo la sombra aviar de la Overlord que llegaba. Mi señor eligió a Kartash para que viera a través de sus ojos, y a Tyberia y a mí nos ordenó que trabajáramos con los servidores. 




			Sin embargo, dividí mi atención; trabajaba al mismo tiempo que miraba a través de las lentes oculares de Amadeus, mientras la cañonera azul celeste entraba y descendía. Los propulsores humearon cuando las garras de atraque besaron la cubierta del hangar. Aterrizó con un gemido neumático, y los motores iniciaron la monótona canción que emitían al disminuir de ciclos. 




			—Ilota secundus —entonó mi señor—. Corta la conexión. 




			La cañonera bajó la rampa con un gemido hidráulico. Vi siluetas en la cubierta de la tripulación de la Overlord: las figuras con capa de los guerreros skitarii, y alguien más alto, con un casco con cimera, y la armadura de ceramita grabada con la imagen de un tridente, la lanza de tres puntas. 




			—Pero, señor… 




			—Ahora, Anuradha. 




			Desactivé la conexión, privándome de ver lo que hacía mi señor, y regresé a lo que me rodeaba. Tyberia sonreía para sí mientras colocaba sus armas en las cajas. Era evidente que había estado escuchando por el comunicador. 
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			Cuando Kartash entró en nuestra cámara, casi una hora más tarde, su expresión era seria. 




			—Nos permiten bajar al planeta —explicó—. Nos recibirá un oficial llamado Brêac. 




			—Eso era lo que queríamos —repuse—. Entonces, ¿por qué tienes esa cara de preocupación? 




			Kartash meditó la frase que iba a emplear para describir sus observaciones. 




			—La relación entre nuestro señor y los Spears será seguramente difícil. 




			—Estábamos preparados para eso —indiqué—. No esperábamos otra cosa. 




			Kartash soltó un gruñido que no era del todo una afirmación. Tyberia alzó una ceja ante aquella vacilación. Sus propias sospechas iban en aumento. 




			—Define «difícil» —pidió. 
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			EL ESTRUENDO DE LOS TAMBORES 
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			Amadeus salió listo para la batalla, con el bólter en la mano y mirando a todos lados en busca de amenazas. La lluvia repiqueteaba sobre el casco y los protectores de los hombros mientras atravesaba su campo de visión, y la retícula de focalización parpadeaba por un lado y por el otro, alineada con sus pupilas. Veía lo mismo que él. Los datos nuevos se desplazaban por mi visor retinal: la temperatura, la fuerza de gravedad, la cantidad de munición, las constantes vitales de Amadeus, la plegaria-pensamiento diaria… Lo absorbí todo con una arraigada familiaridad mientras Amadeus se centraba en aquello que lo rodeaba. La lluvia lo hacía relucir de color plata mientras buscaba posibles objetivos.. 




			La pista de aterrizaje apenas merecía tener ese nombre. Habíamos aterrizado en el claro de un bosque con la tierra rastrillada y ennegrecida por lanzallamas. Detrás de Amadeus, esperamos bajo la sombra de nuestra cañonera Tunderhawk. 




			Al frente había solo una persona, que igualaba a Amadeus en altura y corpulencia. Un Space Marine, aunque no llevara el casco puesto. Unos tatuajes rojos serpenteaban por la cabeza rapada del guerrero. Llevaba tatuadas tres rayas rojas que bajaban del labio inferior, como si babeara sangre. No vi ningún signo que evidenciase su rango en aquellos símbolos, aunque el casco, que se sujetaba magnéticamente al cinturón, lucía un penacho igual al que se solía encontrar en los antiguos restos pictóricos de la casta guerrera greco-romana. Su armadura, limpia por la lluvia, mostraba insignias de campañas y símbolos rúnicos que no significaban nada para mí. Yo no sabía nada de las guerras que este capítulo había librado en el último siglo. Sin embargo, la ceramita era del mismo tono azul claro que se podía ver al observar entre las nubes. Los Emperor’s Spears usaban una armadura del mismo tono azul que los anillos de Nemeton. 




			Parecía estar solo. Lo escaneé. Iba desarmado. 




			—Deberías bajar el arma —advertí a mi señor—. Estás poniéndote en evidencia. 




			Amadeus bajó su bólter e hizo un saludo militar, formando con la mano media ala de un águila sobre el pecho. 




			—Soy el teniente comandante Amadeus Kaias Incarius de los Mentor Legion. He sido enviado por mi señor, Nisk Ran-Tawll, como emisario para los Adeptus Vaelarii. 




			El Spear mostró los dientes en una sonrisa cómplice y sin alegría. 




			—Y dices que has atravesado los estrechos de Epona. 




			Amadeus asintió. 




			—Así es. 




			—Hemos enviado naves a los Estrechos. Muchas veces. Ninguna ha regresado. ¿Alcanzaron el Imperio? 




			—No he leído ningún informe que hablara de una nave de los Emperor’s Spears en el último siglo. Ni he visto ninguna nave de los otros Adeptus Vaelarii en los cien años que han transcurrido desde la formación de la Gran Fisura. 




			Algo atravesó el rostro del Spear. A pesar de mi entrenamiento para interpretar los matices de la inhumanidad de los Space Marines, no pude discernir las emociones que transmitía esa expresión. 




			—No verías ninguna otra nave —replicó el hombre—. Los Lions no han hecho ningún esfuerzo por cruzar de vuelta al Imperio. Y en cuanto a los Scorpions… Bueno. Apuesto a que ya conoces su destino, Mentor. 




			Esas palabras dejaron al descubierto una de las heridas más viejas del capítulo. Mi señor respondió a aquella provocación con claridad y sin pasión. 




			—Los Mentor Legion honran la memoria de sus predecesores. Nosotros… 




			—No. Nada de eso ahora —interrumpió el Spear sacudiendo la cabeza—. Ahórrame tus motivos para atreverte a portar esos colores en el Velo de Elara. Es un insulto para nosotros, y también para los guerreros que murieron portando esa heráldica antes de que nacieras. 




			Por el comunicador oí la respiración de Amadeus un poco más agitada, pero se controló antes de mostrar ninguna emoción. 




			—En cualquier caso —continuó mi señor—, he venido como emisario. 




			—Un emisario, ¿no? Para promover la unidad. Para juzgarnos. Muy noble. La primera alma que vemos procedente del espacio imperial en más de un siglo, ajá, y encima un maldito Mentor. ¿Qué es lo que realmente te ha traído aquí, Amadeus Kaias Incarius? ¿Te ha enviado el falso hijo del Emperador, o es algún plan nuevo de la Exilarquía, que pretende vernos sangrar? 




			Habíamos llegado esperando cierto grado de suspicacia, y puede que incluso hostilidad. Mi señor ya había transmitido su preocupación por que los capítulos más primitivos a menudo fuesen los más desafiantes, los más equivocadamente orgullosos. Al parecer, sus conocimientos se estaban confirmando. Intentó reanudar la conversación desde otro ángulo. 




			—No sé nada de la Exilarquía. ¿Puedo saber tu nombre y rango, hermano? 




			Supe al instante que se había equivocado. El Spear movió su cabeza tatuada hacia Amadeus, mostrándole los dientes. Su voz se llenó de desprecio. 




			—Con los colores que portas, será mejor para ti que no vayas soltando la palabra «hermano» con tanta ligereza en nuestra presencia. 




			Los servos de la articulación de cuello de la armadura de Amadeus ronronearon cuando este inclinó la cabeza. 




			—Como desees —contestó, tan estoico como siempre. 




			El guerrero lo contempló en silencio. Sopesó la situación, y tomó una decisión. Observé latir siete veces el corazón de mi señor en mi retransmisor visual. 




			—Quítate el casco —exigió el Spear—. Al menos, déjame ver tu cara, ya que vienes y nos pides hospitalidad. 




			Mi señor obedeció y desacopló los sellos del cuello con un silbido de aire. Aunque mis percepciones estaban aumentadas para cumplir mis deberes como ilota, sus sentidos eran mucho más agudos que los míos. Me pregunté qué le parecería su primera inspiración del aire de Nemeton, bajo la fuerte lluvia y su grasienta gelidez. Por mi parte, primero me golpeó el olor a agua salada de los océanos de ese mundo, el fluido hidráulico de las partes mecánicas de la Tunderhawk y la peste a carbón de los motores de la cañonera al enfriarse. Todo junto superaba incluso el pío hedor de Kartash. 




			El guerrero tatuado se acercó y miró a Amadeus a los ojos. Golpeó su propio pecho cubierto por la capa con los nudillos en un saludo tribal. 




			—Soy Brêac de los Vargantes, señor de la Tercera Hueste, y te concedo permiso para caminar sobre el suelo de Nemeton. 




			Como respuesta, Amadeus se colgó el bólter e hizo la señal completa del águila, con los guanteletes rozándole la coraza. 




			—Yo acepto y agradezco tu bienvenida. 




			Brêac cerró los ojos y echó la cabeza hacia atrás, para permitir que la fría lluvia le mojara el rostro. Cuando volvió a mirar a Amadeus, vi desagrado en su mirada, iluminada por un relámpago. ¿O era lástima? El oscuro regocijo en los ojos del bárbaro me hacía difícil estar del todo segura. 




			Ahora pienso en todo lo que no sabía entonces. Las cicatrices del rostro de Brêac y las marcas de su armadura eran solo eso, las cicatrices de un soldado, nada diferente ni más personal que lo que se leía sobre cientos de otras batallas en un seco pergamino. Aún no sabía que eran las heridas recibidas al sacrificar sangre, sudor, carne y hueso para detener a la implacable Exilarquía. La preocupación visible en sus rasgos tatuados la consideré solo un síntoma de la presencia de mi señor, porque yo no tenía modo alguno de conocer la sangrienta derrota que había sufrido la Tercera Hueste en la batalla de Tayren Reach hacía solo unas semanas. 




			La preciada ingenuidad de ese momento. 




			Brêac hizo un gesto por encima del hombro de Amadeus, hacia donde estábamos nosotros bajo la lluvia. 




			—Tengo capas de lluvia para tus vasallos. Llámalos. 




			Mi señor ni se lo pensó. 




			—Están suficientemente protegidos contra el clima. 




			—¿De verdad? ¿Y cómo se llaman? 




			Amadeus parpadeó, sorprendido. 




			—¿Qué? 




			—Sus nombres —repitió Brêac, hablándole como si se dirigiera a un niño o a un loco—. Permites que tus criados tengan nombre, ¿no? 




			Amadeus se mostró algo desconcertado ante el tono burlón del Spear. 




			—¿Por qué importan sus nombres? —preguntó. 




			Pero no recibió respuesta. Brêac nos hizo señas a los tres para que nos acercáramos desde donde esperábamos, en la rampa de la cañonera. 




			—Vosotros tres. Soy Brêac de los Vargantes. Decid vuestros nombres para que os pueda dar la bienvenida a este mundo. 




			Miramos a nuestro señor. Este inclinó la cabeza, dándonos permiso para hablar. 




			Tyberia habló primero y me cortó. Hizo la señal del águila como saludo, cruzando las muñecas sobre el pecho con los dedos separados y los pulgares curvados para representar el águila de dos cabezas del Imperio. 




			—Soy Tyberia Volos, ilota de por vida del más honorable Mentor Legion, asignada como ilota tertius al teniente comandante Incarius. 




			—Yo soy Brêac de los Vargantes. Te doy la bienvenida a Nemeton, Tyberia. ¿Y tú? 




			El orden de rango ya se había abandonado, así que fui la siguiente en hablar. 




			—Soy Anuradha Daaz, ilota de por vida del más honorable Mentor Legion, asignada como ilota secundus al teniente comandante Incarius. 




			Brêac repitió su bienvenida y miró a Kartash. 




			—¿Y tú? 




			Kartash no respondió. Permaneció bajo la protección de la Tunderhawk, envuelto por completo en su túnica blanca para protegerse del frío del aire. 




			Brêac miró a mi señor. 




			—¿Le has cortado la lengua o ha hecho un voto de silencio monástico? 




			—Puedes hablar —indicó Amadeus a mi compañero ilota. 




			Kartash se echó hacia atrás. Amadeus contempló a su ilota retrocediendo como si estuviese asustado, lo que le sorprendió, al igual que a mí. Vi el temblor en los hombros de Kartash y la tirantez de sus labios apretados. Solo entonces capté el olor a cobre de su aliento y el fuerte sabor a adrenalina en su sangre. Apestaba como un animal ante la reacción bioquímica que surge ante el dilema de luchar o huir. 




			Apenas podía creerlo. Kartash estaba asustado. 




			Mi señor también lo notó. 




			—¿Qué significa esta estúpida cobardía? —le preguntó Amadeus—. ¿De qué tienes miedo? 




			Kartash lanzó una mirada desde debajo de su capucha. Intentó hablar, pero ninguna palabra atravesó los labios temblorosos. 




			Amadeus gruñó, lo que le hizo mostrar la irritación que había disimulado tan bien hasta el momento. Si mi señor hubiese sido humano, habría supuesto que estaba molesto por que sus esclavos lo avergonzaran delante del bárbaro Spear. Pero Amadeus estaba por encima de esas consideraciones. Lo más seguro era que estuviera consternado al descubrir un fallo en una de sus herramientas. 




			—¿Qué te ocurre, ilota primus? 




			Repasé los archivos que había memorizado para esa misión. ¿Había algo en el pasado de Kartash que de algún modo lo hiciera inadecuado para la misión de Nemeton? Sin duda el capítulo hubiera anticipado cualquier fallo de ese tipo. 




			Y ahí estaba. No era un fallo físico, ni siquiera algo que se hubiera anotado específicamente. Ni siquiera era un defecto. Solo una falta de experiencia inesperada. 




			El Spear fue el primero en reaccionar. Con su armadura de ceramita azul celeste, Brêac era mucho más alto que el jorobado. Mucho más alto que cualquiera de nosotros, excepto mi señor. El Spear se inclinó para ponerse a la altura de Kartash. 




			—¿Es la primera vez que bajas a un planeta? —preguntó, reduciendo su avalancha de voz. 




			—Sí, gran señor —consiguió articular Kartash. 




			—Estás comprimiendo los pulmones. Abre los brazos para extender la caja torácica. Respira profunda y lentamente. Tú eres quien controla tu cuerpo. Céntrate en eso. 




			Brêac hizo un gesto a Kartash para que imitara sus movimientos. El esclavo obedeció y, mientras su respiración se hacía más profunda, los temblores comenzaron a desaparecer. 




			Observé a mi señor cuando se dio cuenta de su propio error. Los informes de Kartash indicaban que había nacido en el vacío, como un porcentaje notable de los siervos del capítulo. Esa noche era la primera vez que el jorobado sentía el viento contra la piel en lugar del aire filtrado que salía por los conductos de ventilación; la primera vez que había estado bajo la lluvia de un mundo, en vez de bajo el agua reciclada y cargada de productos químicos de la cámara de abluciones. 




			Y los temblores. Los músculos se le acalambraban con espasmos rebeldes. Por primera vez en su vida estaba sintiendo el poderoso tirón de la gravedad natural. Y le causaba dolor. 




			Observamos mientras Brêac lo guiaba en la aclimatación. Finalmente, Kartash se quitó la capucha y mostró sus rasgos de cuatro décadas: rasurado, ojos claros y una mirada que volvió a bajar poco después. 




			—Soy Kartash Avik, lord Brêac. Ilota de por vida del más honorable Mentor Legion, asignado como ilota primus al teniente comandante Incarius, 




			Brêac asintió. 




			—Te ofrezco la bienvenida del capítulo para caminar en la tierra de Nemeton, Kartash. 




			—He sido descuidado en mis atenciones —comentó Amadeus. Si había pesar en su voz, era por su propia ignorancia de los detalles, no por compasión hacia Kartash—. No he considerado todos los aspectos de tu historial de servicio, ilota primus. 




			—No pasa nada, señor —le aseguró Kartash en un tono trémulo, sin mirarlo a los ojos. 




			Brêac se apartó de Kartash. 




			—Ven, Amadeus Kaias Incarius. Esta noche asistiremos a una ceremonia aquí. 




			—No requiero tal honor —respondió mi señor, y el Spear soltó una carcajada que sonó como el disparo de un cañón. 




			—Si hay algún honor en todo esto, no es por ti, Mentor. Acompáñanos y aprende lo que quieras. Solo hay una regla: lleva el casco puesto siempre que estés cerca de humanos. No dejes que nuestra gente te vea la cara. 




			Amadeus asintió, y se volvió a poner el casco sin decir nada. Brêac hizo lo mismo y se colocó su casco con cimera. 




			Se oyeron truenos y miré hacia el cielo. Una tormenta, negra y abotargada, se estaba formando en el este. 
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			Los tambores marcaban un ritmo incesante, que retumbaba contra el suelo y en nuestros huesos. Aún hoy, pasados ya todos estos años, cuando mi pensamiento se calma, oigo los tambores de Nemeton retumbar como truenos. 




			El claro en que nos hallábamos estaba iluminado por largas antorchas clavadas en el suelo alrededor de una hoguera central, que ardía con fuerza desafiando a la lluvia. Había estudiado celebraciones como esta en textos sobre sociedades primitivas en otros mundos del Imperio, y en ese momento de las relaciones de los Mentor Legion, la conducta adecuada era hacer caso de las costumbres del capítulo por muy irracionales o inconvenientes que pudieran resultar. 




			Nos hallábamos muy por encima de los tempestuosos mares. Como todas las masas de tierra de Nemeton, ese reino se elevaba sobre el océano del planeta, encima de una unión tectónica. El bosque en el que nos encontrábamos estaba casi rozando el cielo. Las nubes chocaban, negras y grises, justo sobre nuestra cabeza. La tormenta parecía estar lo bastante cerca como para tocarla. Kartash se encogía con cada rayo. 




			La fiesta ya había empezado cuando llegamos, aunque pronto nos dimos cuenta de que una fiesta en Nemeton se parecía más a lo que sería un funeral en otras culturas. El ambiente era triste, las canciones que se cantaban eran un coro de endechas superpuestas. Los olores semejantes del alcohol destilado de frutas y la leña quemada enriquecían el aire. Los hombres y las mujeres azotaban los tambores hechos con piel de bestias y realizaban danzas rituales en las que saltaban sobre el fuego. Cada hazaña física era una prueba, por lo que el sudor goteaba por la piel desnuda de los danzantes y los ritualistas incluso bajo la lluvia. Los tambores podrían haber sido el latido solemne del propio mundo. Poco había que pareciera una celebración, pero en todo ello se percibía una ferocidad dignificada, algo que hablaba de corazones desbocados y tradiciones veneradas. 




			Mi señor esperó en el límite de la fiesta y nosotros nos quedamos junto a él, a una distancia respetuosa. Los siete servidores hacían guardia en nuestras Tunderhawk en lugar de perder el tiempo cargando nuestros baúles de armas a través del bosque durante tres horas para llegar a la fiesta. Nosotros, los tres ilotas, llevábamos las capas de tormenta azul grisáceo, al igual que los bárbaros presentes en la fiesta. Algo en el tejido repelía la lluvia en lugar de absorberla. Kartash se acurrucó bajo la suya con aspecto de desesperada infelicidad. Tyberia lucía la suya como un oficial llevaría un manto, colgada descuidadamente de un hombro, lo que le otorgaba una elegancia premeditada a esa prenda tan poco familiar para nosotros. Aguardaba con el cuerpo erguido, como si esperase que todo el mundo le prestase atención. 




			Observamos a los primitivos hablar, comerciar y salmodiar bajo la lluvia. Una risa seca escapaba con poca frecuencia de los grupos que se habían formado, pero desaparecía engullida por los tambores o la arrastraba el viento creciente. Una parte del claro había sido cedida a los hombres y mujeres que simulaban peleas, seguramente sobre los derechos de apareamiento o detalles sobre el honor del clan. Hasta los vencedores de esas peleas quedaban marcados con sangre. Más de un perdedor yacía sobre la tierra empapada, con las capas de lluvia que los envolvían como sudarios. Otros combatientes vencidos eran arrastrados y arrojados sobre piras funerarias. 




			La mayoría de los miembros de las tribus vestía con cuero o con las pieles de bestias diversas. Los huesos que llevaban como talismanes también habían pertenecido a varias criaturas distintas. Algunos de ellos eran humanos. 




			Un escaneo pasivo reveló que el número de asistentes ascendía a seiscientos noventa y siete. Doscientos dieciocho eran niños preadolescentes. Algunos de esos jóvenes se quedaban cerca de sus mayores; la mayoría corría libre en grupos o emulaba a los de más edad recreando juegos, plegarias y peleas. Solo veintitrés hombres y mujeres eran de avanzada edad, casi seniles. Esos se reunían en una especie de corte informal, rodeados de los que querían oír sus historias y recibir sus bendiciones. 




			Los Spears se encontraban en medio de aquellos rituales tribales y, al mismo tiempo, apartados de ellos. Los padres cuidadosos mantenían a sus hijos a cierta distancia de los guerreros y no hacían ningún esfuerzo por hablar con los Space Marines. Yo había visto a humanos huir aterrorizados ante los Adeptus Astartes, y los había visto boquiabiertos por sobrecogimiento reverencial, pero nunca había sido testigo de una cultura humana que mostrase ese miedo distante y cauteloso. A mi lado, Kartash y Tyberia también habían notado aquel ambiente. Todos observábamos, fascinados por el extraño contraste que producía la presencia de los Spears de un modo inherente. Llevábamos la capucha echada y ocultábamos el rostro entre las sombras. No habíamos dicho ni una sola palabra desde nuestra llegada a esa lúgubre fiesta. 




			Sin embargo, mi señor, en su armadura blanca y verde, atraía más la atención que los Spears. 




			Oí a la niña acercarse. Había estado observando durante varios minutos y finalmente había reunido el valor para aproximarse. En ese momento se hallaba a poca distancia, justo fuera del alcance de mi brazo. Estaría mintiendo si dijera que no mostraba ningún miedo de Amadeus, pero mientras que los niños se encogían y se escondían de los Space Marines que había entre ellos, las niñas mostraban algo parecido a la aprensión. Y esta no era ninguna excepción. 




			Se quedó allí y nos miró fijamente. 




			Amadeus le lanzó una lenta mirada. Las junturas de su armadura gruñeron. Sus lentes oculares relucían bajo la lluvia. 




			Ella permaneció allí, y empezó a temblar. 




			Amadeus observó a la niña con un desinterés convertido en arma. Las gotas de lluvia cayeron sobre el casco y se deslizaron por la visera. 




			—Márchate —le dijo a la niña. 




			Ella salió corriendo y gritando, lo que atrajo la mirada de los bárbaros cercanos. Amadeus no la miró marcharse. Había vuelto a posar su mirada en la fría fiesta. 




			—Explorad la zona —nos ordenó—. Regresad cuando os llame. 




			Tyberia lamió la lluvia de sus labios. 




			—¿Deseas que observemos alguna cosa, señor? 




			Nuestro señor ni siquiera nos miró. 




			—Todo. Marchad. 
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