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Per a totes les ànimes perdudes que només 
necessiten que algú les escolti.
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NOTA DE L’AUTORA: Aquesta novel·la conté escenes que podrien ser difícils per a alguns lectors, com ara violència gràfica, contingut sexual explícit, converses sobre pederàstia i maltractament de menors i mort d’infants.


Tots els termes de l’univers de la novel·la els trobaràs al glossari.
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Pròleg










Aquesta és la història de com va caure una escollida. 


Com en la majoria de les llegendes, el començament no és gens extraordinari. La noia no tenia res d’especial quan el déu del sol la va escollir. Era un dels déus més venerats entre els seus seguidors mortals i no li faltaven bons candidats. Cada dia, a l’alba i al capvespre, hi havia innombrables ofrenes als seus altars: menjar, seda, riqueses i cossos suaus, tots els plaers mortals que un déu podia desitjar. Era exigent i no tothom es guanyava la seva aprovació. Només escollia els rostres més perfectes, els guerrers més poderosos, els fetillers més hàbils.


Aquesta noia no era cap d’aquestes coses.


Les dues germanes van arribar al temple sense tenir res ni ningú més al món. Si no trobaven refugi aquí, les expulsarien i estarien condemnades a morir, com tants altres innocents sense rostre.


Sempre comença d’aquesta manera. En temps de gran foscor, els humans s’arrosseguen fins a la llum igual que les mosques volen cap a la lluïssor platejada d’una teranyina. Aquestes són les ànimes de les quals s’alimenten els déus. Ningú no t’estima més que aquell qui no té ningú més al món.


La germana gran era gairebé bonica, excepte per la fortor que desprenia per la vida difícil que havia tingut i tot el que havia fet per sobreviure. Havia aconseguit un vestit de seda dissenyat per fer ressaltar les seves corbes i que lluïa curosament per intentar que no se’n veiessin les taques. Tenia els cabells foscos i tofuts, els llavis carnosos i la pell suau; era delicada en tots els aspectes que els déus solien fruir. Es va desplomar davant l’altar del seu déu mentre dels llavis li brotava un enfilall de pregàries. Li va jurar la seva fe, la seva vida, la seva ànima, mentre els sacerdots l’observaven amb una ganyota de repugnància als llavis. Als seus ulls, ella no mereixia la salvació.


Potser la jove confiava que les espelmes que estaven disposades al voltant de l’altar cobrarien vida quan va oferir l’ànima al seu déu, el senyal que el déu del sol tenia una nova escollida.


El déu, però, va acceptar la seva lleialtat amb un desinterès vague. Avui ja li havien ofert milers d’ànimes desesperades com aquesta.


No, no li interessava la jove.


Li interessava la nena que l’acompanyava.


Anava darrere de la seva germana, tenia els ulls més grossos i els cabells més esbullats, i la mirada clavada al cel, per més vegades que els sacerdots li supliquessin entre xiuxiuejos que abaixés les pestanyes. Sentia les ofrenes entre llàgrimes de la seva germana i observava les mirades de reprovació dels sacerdots i, si bé només tenia vuit anys, sabia què passaria després.


No tenia res per oferir. I, de tota manera, què podria desitjar d’ella un déu?


Malgrat això, es va ficar la mà a la butxaca i va cloure els dits al voltant d’un record petit i fràgil de la seva llar. La forma li havia quedat marcada al palmell. El va treure i va fer lliscar la seva ofrena particular per l’altar.


Era una ploma.


Igual que la nena mateixa, la ploma no tenia res d’extraordinari. Era petita, d’un daurat apagat, i estava doblegada i mig pelada d’haver-la tocat distretament durant setmanes.


Per què, doncs, aquesta ofrena i aquesta nena van cridar l’atenció del déu?


Els altres escollits del déu havien estat homes i dones gloriosos, flors arrencades en la seva màxima esplendor. Aquesta nena no era lletja, però tampoc no era cap gran bellesa. Era prou llesta, però no era una persona de gran enginy. Potser li van agradar el seu peculiar somriure mortal o les pigues que li cobrien el nas.


O potser els déus, igual que els mortals, simplement queden hipnotitzats davant la seva pròpia perdició.


Perquè aleshores el déu es va aturar i, a través del vel que separa els dos mons, va mirar aquesta nena.


La nena, al seu torn, li va correspondre la mirada.


Mentrestant, els sacerdots es van cansar de les súpliques entre sanglots de la seva germana. La van agafar pels braços i se la van endur arrossegant. Les protestes de la seva germana i les dures reprimendes dels sacerdots es van convertir en un brunzit confús de fons. Ella va aixecar la barbeta cap al cel.


I, durant molts anys —dècades, segles—, la nena no oblidaria el so de la veu del seu déu la primera vegada que la va sentir:


Et veig, petita. Estén la mà.


La màgia va arribar a ella amb una facilitat prodigiosa. Com si li cremés directament al cor. Els núvols es van dissipar, la melosa llum del sol li va escalfar el rostre. Una per una, les espelmes que envoltaven l’altar es van encendre.


I, finalment, una flama es va il·luminar al palmell que tenia estès.


Tothom va trigar uns instants a entendre el que passava. Tan bon punt els sacerdots van veure que sostenia la flama a les mans, però, es van quedar bocabadats. La seva germana observava l’escena amb els ulls esbatanats i en silenci.


La nena no veia ningú. Tenia la mirada clavada al cel, les galtes adolorides pel somriure i càlides per l’amor del seu déu. Per fi havia trobat allò que havia estat buscant durant tota la seva vida curta i intensa. Trigaria molt de temps a saber descriure-ho. La paraula que buscava era «propòsit».


El déu del sol va pensar que aquell dia havia rebut una altra acòlita devota. Ni tan sols ell era capaç de descriure què l’atreia tant de la nena, però quina importància tenia? Seria una escollida més per afegir a la seva col·lecció, feliç de rebre la seva atenció quan li vingués de gust i fàcil d’arraconar quan no li convingués. La nena el seguiria fins a la fi del món, igual que la resta.


I no es va equivocar. Durant un temps.


Però aquesta història seria ben avorrida, si fos així.


Aquesta és la història de la caiguda d’una escollida. Una escollida que cau cridant, arrapant-se a la seva vida d’abans amb les ungles trencades. Lentament, en el transcurs de dècades.


I, al final, s’endú amb ella tot el món desemparat.
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La foscor semblava no tenir fi. L’espelma no s’encenia.


La suor em regalimava pel front. Em vaig aclofar contra els barrots de la cel·la, amb la mirada clavada en l’espelma apagada, que estava torta i plena de pols dins d’un fanal folrat de teranyines que penjava d’un ganxo al costat oposat. Estava perillosament a prop d’una cortina gruixuda de vellut, que abans havia estat verda i que ara estava deslluïda per les taques de sang seca.


Una espurna.


Una sola espurna i l’espelma s’encendria, i després les cortines, i després hi hauria una flama prou grossa per poder manipular-la, fins i tot amb la màgia afeblida com tenia. En un altre temps, ni tan sols m’hauria calgut l’espelma. En un altre temps, podria haver invocat el poder del sol al palmell. Em podria haver escapat d’aquí cremant-ho tot. Els vampirs mai no se l’esperaven, el sol. Certament mai no s’esperaven que sortís de mi, una vampira d’ulls grossos i somriure ample. Sempre m’havia ajudat a arribar molt lluny.


Vaig estirar el braç entre els barrots. Vaig deixar anar un sospir tremolós entre les dents serrades mentre el degoteig de la sang creava una melodia. Per buscar la màgia que en altres temps m’havia resultat tan fàcil invocar com respirar. Per buscar el déu que en altres temps m’havia escollit.


«Si us plau, llum meva», li vaig suplicar en silenci. «Si us plau».


Amb tot, feia més d’un any que Atroxus no responia les meves pregàries. Feia més d’un any que no sentia l’escalfor de la seva màgia als dits. Cada intent em provocava cremades, com si es burlés de mi: «Què més pot oferir el sol a un vampir?».


Aquesta nit no era diferent.


Ho vaig intentar fins que el cos em va fallar. I em vaig desplomar a terra.


Vaig prémer el front contra els barrots i vaig tancar els ulls per evitar la coïssor de les llàgrimes i la sang. En tenia el cos amarat. Molta era meva, però no tota. Els soldats de la Casa de les Ombres també havien matat un mercader quan m’havien vingut a buscar. Vaig reviure l’expressió del rostre del mercader en el moment en què la fletxa del Nascut de les Ombres li havia travessat el coll, la indiferència amb què els soldats havien apartat el seu cos mentre se m’acostaven. M’havia tractat amb més amabilitat de la que em mereixia. Potser s’havia compadit de mi, una viatgera bruta i decrèpita enmig del no-res.


Com em podien haver trobat? Feia mesos que anava sola, i havia tingut cura de deixar el mínim rastre possible. Dels tres regnes vampírics, la Casa de les Ombres era el que més dominava l’art de l’espionatge. Tractaven amb secrets, emocions, coneixement. Si algú podia rastrejar un sol criminal fins a localitzar-lo, vaig suposar que els Nascuts de les Ombres eren els que estaven més preparats per fer-ho.


Amb tot, m’havien ensopegat a quilòmetres de distància de la frontera de la Casa de les Ombres. I jo era només una noia. M’havien vingut a buscar com si sabessin exactament on seria.


Per altra banda, no era «només» una noia. Havia assassinat un príncep de la Casa de les Ombres.


No era estúpida; sabia que tard o d’hora allò em passaria factura. Per això havia fugit de la Casa de la Nit, oi? Per protegir els meus amics de les conseqüències de les meves accions.


Almenys això.


Em rodava el cap. Potser per la pèrdua de sang. Potser per una altra cosa.


Em vaig empassar un sanglot i em vaig ficar la mà a la butxaca. Era buida, és clar. Els soldats dels Nascuts de les Ombres s’havien emportat totes les meves pertinences. Havia estat mig inconscient mentre les havien escorcollat; la seva màgia m’havia lligat els pensaments, però tot i així gairebé havia aconseguit allargar els braços quan es van endur les cartes d’en Raihn.


Les cartes sense obrir d’en Raihn.


Me n’havia enviat moltes. L’Oraya també me n’havia enviat unes quantes. Me les enviaven amb la seva màgia i m’arribaven si era prou a prop de la capital de la Casa de la Nit. Cada una o dues setmanes em desviava una mica per tornar a entrar al seu radi, i custodiava aquells trossos de pergamí arrugats com si fossin les riqueses més valuoses. M’imaginava què deien. La lletra desmanegada d’en Raihn: «On dimoni ets, Mish?». La cal·ligrafia arrodonida de l’Oraya: «No em facis enviar la Jesmine a buscar-te».


Amb tot, mai no m’havia vist amb cor de llegir-les.


I tampoc no m’havia vist amb cor de llençar-les.


Ara mateix em penedia profundament de totes dues decisions. Encara veia la cara que havia fet en Raihn quan li havia dit que me n’anava. Aquella mirada de cadell ferit. El record va fer que un altre sanglot em pugés a la gola.


Pels déus, havia comès molts errors.


Em vaig sobresaltar en sentir de sobte el soroll de la pedra grinyolant.


La porta es va obrir de cop. Unes franges de llum freda van inundar el terra. Vaig aixecar el cap i em va envestir una forta onada de mareig. Més sang va gotejar a terra.


Al llindar de la porta hi havia un home i una dona. La dona era de la noblesa. Ho vaig saber només de mirar-la. Era alta i mantenia l’esquena recta i les mans delicadament creuades al davant. Uns rínxols llargs de cabells castany fosc li queien damunt les espatlles. Portava un vestit de vellut de color maragda que li cenyia el cos i arribava fins a terra. El cosset li anava ajustat i li estrenyia els pits contra l’escot pronunciat. Un exemple clàssic de l’estil de vestir dels Nascuts de les Ombres: peces cares. Va fer una passa endavant i em va examinar amb una mirada penetrant i freda.


Alguna cosa en ella em resultava familiar i no em deixava tranquil·la. No era la seva aparença. Ho sentia dins meu, però no sabia què era.


El seu company va tancar la porta darrere seu. A ell el vaig reconèixer de seguida. Era un home corpulent, portava els cabells foscos pentinats enrere, una armadura de cuir fi i una capa que feia joc amb el vestit de la seva senyora a l’esquena. Em vaig quedar mirant la capa. No se l’havia canviat des que m’havia arrossegat fins aquí. Estava feta malbé. Tota tacada de la meva sang.


La dona es va quedar en silenci fins que el seu guardià va tornar i va obrir les portes de la cel·la. Va entrar.


—Aixeca’t —va dir.


Tenia una veu impecable, melòdica, i només havien estat tres síl·labes, però ja era el més captivador que havia sentit mai. Tenia el cos masegat. I, malgrat això, quan vaig sentir la seva ordre em vaig voler aixecar. Com si no existís cap altra possibilitat; qualsevol alternativa havia estat tallada com si fos la branca d’una parra.


Abans de prendre la decisió d’aixecar-me ja estava dreta.


Em vaig adonar que era obra de la màgia dels Nascuts de les Ombres. La màgia de les ments i la compulsió, la il·lusió i l’ombra.


Quan els nens petits humans d’un país a l’altra punta del món explicaven històries de por a la nit, els vampirs de la Casa de les Ombres eren els monstres que apareixien als seus malsons. Els Nascuts de la Nit eren certament intimidadors, amb les ales i les espases i la seva destresa en combat. Els Nascuts de la Sang feien por igual que els llops rabiosos: eren cruels i imprevisibles.


Els Nascuts de les Ombres, però, eren com fantasmes. Manipulaven la mateixa realitat. Es bevien la foscor com si fos vi i assaborien les notes de por que s’hi trobaven.


La dona em va rodejar lentament. Jo tremolava. La meva ment havia obeït la seva ordre, però, ara mateix, el meu cos no era capaç de mantenir-se dret. Em feia la sensació que el terra s’inclinava.


«Fes servir les paraules per salvar-te, Mische», em vaig dir a mi mateixa. Les paraules, però, potser per primera vegada a la vida, em semblaven molt llunyanes. I no vaig ser capaç de dir res abans que la dona s’aturés davant meu, m’examinés de cap a peus i em dediqués un somriure cruel i fred.


El somriure la va delatar.


En aquell instant hi vaig caure i vaig entendre qui era ella. Per què em resultava tan familiar.


Vaig esbatanar els ulls.


Un xiu-xiu de plaer va vibrar entre nosaltres quan va deixar anar una rialleta.


—Així que aquesta és la que va matar el meu germà. —El somriure se li va agrir i es va convertir en un grunyit—. Quina vergonya. Un príncep de la Casa de les Ombres assassinat per una puteta a qui havia convertit. Mai no va ser capaç de controlar els seus impulsos. Suposo que això és el que passa quan sempre obtens tot el que vols.


Físicament s’hi assemblava moltíssim.


I no només físicament. Em provocava la mateixa sensació que ell. Sentia aquell petit eco de la màgia que compartíem en el control que exercia sobre la meva ment. Ell m’havia convertit, m’havia donat els dons maleïts del vampirisme que tant havia intentat confinar. La màgia de la dona va fer que se m’agitessin a dins. L’efecte de reconèixer un indici del seu creador.


«Nega-ho», m’urgien les últimes restes de pensament racional que em quedaven al fons de la ment. «Tenen les cartes d’en Raihn. La teva culpabilitat implica la Casa de la Nit. Ho has de negar».


Amb les últimes forces que em quedaven vaig obligar-me a dibuixar el somriure més encantador.


—Em sembla que m’heu confós amb...


Ella va girar els ulls en blanc. La seva màgia va irrompre en els meus records com unes urpes que estripaven un full de paper. Em sentia com si el crani m’estigués a punt d’esclatar. Retalls del passat desfilaven davant dels meus ulls mentre ella em furgava la ment: la Ciutadella de l’Aurora Destinada, el rostre de la meva germana, el cel blau sobre el mar, la costa de la Casa de les Ombres...


I ell.


La dona es va aturar. Jo estava arrambada a la paret, amb la respiració entretallada i la seva mà al coll, encara que no recordava que me l’hi hagués posat. El degoteig constant de la meva sang era cada vegada més ràpid.


Va somriure lentament.


—Ah, aquí el tenim. El dia de la mort del meu germà.


La seva màgia es va obrir camí a la meva ment com si fos un ganivet esmussat. Va agafar el record i me’l va extirpar.


El príncep de la Casa de les Ombres era un home d’una bellesa devastadora, i m’observava com si fos una sorpresa agradable que tingués ganes de devorar. Em mirava fixament des de l’altra banda de la sala de ball, i em vaig eixugar la suor dels palmells amb la tela daurada del meu vestit tan magnífic com ridícul. Feia deu minuts, m’havia sentit guapa. Ara odiava que em fes destacar tant entre la gentada. No ho podia dir ni a en Raihn ni a l’Oraya. Massa coses depenien de l’èxit d’aquesta festa...


La dona va indagar més. El dolor em va partir el cap en dos, les costures entre el passat i el present es van esbotzar.


—Compte, Egrette —la va advertir l’home. Sentia la seva veu a un món de distància—. Encara no la pots matar.


Egrette. Havia sentit aquest nom abans. Vaig lligar caps vagament. La Casa de les Ombres també tenia una princesa. Un segon hereu, la germana de l’home a qui havia matat. Aquesta informació, però, va passar volant i es va perdre enmig de l’assalt a la meva ment. Amb prou feines vaig sentir la seva resposta.


—De tota manera, morirà aviat. Abans que mori, vull veure com ho va fer.


Es va obrir pas entre els meus records d’aquella festa: el cop d’estat, el segrest d’en Raihn i la desaparició de l’Oraya. Va passar les imatges dels guàrdies dels Nascuts de la Sang enduent-se’m i tancant-me; un regal per guanyar-se el suport del príncep dels Nascuts de les Ombres.


I aleshores es va aturar. Just en el moment en què va succeir.


Tenia el príncep contra la paret. L’Oraya era darrere meu. Les mans del príncep m’estrenyien el coll. Estava furiosa.


Aquest home m’ho havia arrabassat tot. M’havia convertit en una bèstia indigna de tot allò a què m’havia dedicat tota la vida. Era la raó per la qual havia perdut la màgia. La raó per la qual el meu déu m’havia abandonat.


Només podia pensar en aquest odi que sentia, aferrada a l’espasa que l’Oraya m’havia donat.


Quan li vaig clavar la fulla al pit i l’hi vaig empènyer, l’hi vaig empènyer fins que no vaig poder més, fins que el rostre perfecte del príncep es va quedar lànguid...


L’Egrette es va aturar. La seva màgia es va aferrar a aquesta imatge, la del seu germà en el moment de la mort.


Va somriure.


—Pobre Malach. Quina tristesa.


Amb tot, a través del fil que ens connectava, jo també sentia les seves emocions; no ho estava gens, de trista.


Em va alliberar i vaig caure a terra. Vaig deixar anar un esbufec.


—No serveix de res mentir —va dir—. A més, matar-lo va ser el més útil que faràs a la vida. Bé, de tota manera, tampoc no et queda gaire temps per superar-ho.


Vaig intentar girar-me i posar-me de quatre grapes, però un peu delicadament calçat va emergir de sota la faldilla de la princesa i em va empènyer de nou al terra de pedra. La punta del peu em va furgar la pitjor ferida que tenia.


—Egrette —la va advertir l’home.


—Ai, xxxt. Amb més sang farà més efecte. Al pare li agradarà el patiment d’una espia.


Espia?


—No soc cap...


—Estalvia-t’ho. Només he vingut a examinar la qualitat del meu regal abans d’entregar-lo.


—Regal?


La paraula va sonar embarbussada, gomosa. La sang negrosa borbollava sobre les llambordes. L’Egrette la va observar amb una petita arruga de fàstic sobre el nas.


Vaig aixecar la mirada i vaig fixar-me en l’espelma apagada que hi havia al fanal ple de pols.


Em vaig imaginar perfectament l’aspecte que tindria el seu rostre engolit per les flames. Els vampirs no es cremaven igual que els humans. Els humans es fonien, però els vampirs s’encenien com si fossin paper sec, la pell se’ls clivellava i se’ls pelava fins que es convertien en cendra blanca.


Pocs mesos enrere, l’hauria pogut cremar en qüestió de segons.


Ara, en canvi, esbufegava amb impotència mentre ella em girava amb el peu.


—Ja he vist el que necessitava veure —va dir. La veu se li va apagar. Vaig tancar els ulls. Em vaig arraulir al voltant de la ferida oberta que tenia al costat. La mort m’esperava a les tenebres.


I, tot i això, el meu déu romania en silenci.


Amb tot, què m’esperava que passés? Per què hauria de merèixer res diferent?


Ja no era una escollida.


L’espelma va continuar freda.
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Quan era petita, la Saescha sempre m’espantava amb històries de vampirs.


«Són bèsties malvades», em deia. «Estan més morts que vius, i estan ressentits amb els humans perquè tenen tot allò que ells no poden tenir. I saps què és el que més els agrada menjar?».


De vegades, si estava d’humor, jo ho convertia en un joc: «Dits dels peus!», deia rient. «Orelles! Melics!». Normalment, però, deia amb orgull: «Sang!». M’encantava tenir raó.


I la Saescha brandava el cap lentament. Les seves faccions dolces dibuixaven una expressió seriosa i greu. «No, Mische. Això és el que pensa molta gent, però el que els agrada de veritat, més que cap altra cosa, són les ànimes. Són capaços de beure’s la teva ànima d’un sol glop. I, sobretot, els encanten les ànimes de les nenes de sis anys amb els cabells arrissats!».


I després s’abalançava sobre meu i em feia pessigolles mentre feia veure que em mossegava el coll, i jo m’esbotzava de riure fins que no podia respirar.


El record de la veu de la Saescha em va passar pel davant com un núvol solitari en un cel ras, però ara jo no reia.


Potser es referia a això, perquè sentia com si m’haguessin arrencat l’ànima. Els somnis m’embolcallaven com el batec constant de les onades a la costa i m’acostaven a la realitat només per endur-se’m cruelment de nou. L’escorcoll despietat de l’Egrette a la meva ment em va deixar els pensaments regirats, els records brollaven com la sang de la carn esqueixada, tan letals com les ferides que tenia a la pell.


Vaig perdre la noció de qui era, d’on era. Vaig perdre la noció del límit entre el passat i el present.


«Moriràs aquí», em vaig dir.


«Fes alguna cosa», em vaig suplicar.


Amb tot, no era capaç de tornar a la realitat. Buscava un sol que em recompensava amb cremades. Buscava un déu que no em responia. Vaig tornar a deixar-me endur pels somnis.


Al principi, em pensava que les mans també eren un somni.


No sabia quanta estona havia estat estirada allà quan la figura es va inclinar sobre meu. Gairebé no podia obrir els ulls i, fins i tot quan ho vaig aconseguir, no podia enfocar-los. No distingia més que una ombra borrosa. Una olor delicada que no vaig saber identificar em va embolcallar: era freda i neta, lleugerament floral, com roselles empolsades de gebre.


Algú em tocava. Algú em girava. Les ferides em van fer tant mal que vaig cridar. No hi veia. No em podia moure. Vaig forcejar lleument, però la figura va murmurar:


—Xxxt! Prou.


Em va agafar pels canells i em va empènyer de nou a terra.


Des de baix em va esquinçar la camisa, que ja estava tota esparracada. Vaig deixar anar un gemec en senyal de protesta, però...


Em va prémer la panxa amb les mans, just on tenia la pitjor ferida.


Vaig sufocar un crit.


La carícia em va traspassar la superfície de la carn. Se’m va instal·lar als pulmons com l’aire; em va lliscar per les venes com la sang. Tot era tan natural com una cançó oblidada, un himne que havia tingut a la punta de la llengua i que de sobte havia recuperat.


—Para... —vaig gemegar.


—Deixa’m ajudar-te.


A la veu no hi havia cap deix de consol. Les paraules eren dures i directes. Les mans es van moure sobre les meves ferides i van passar al braç. Em va arremangar. Vaig gemegar i em vaig recargolar, sobretot per instint, perquè sabia què quedaria al descobert si m’arremangava: anys de cicatrius de cremades, el càstig natural d’un vampir que practica la màgia del sol.


Les marques del meu fracàs.


—Para —vaig intentar dir. Amb tot, la inconsciència havia tornat a apoderar-se de mi. M’enfonsava sota les onades. El meu visitant em va abaixar la màniga de nou i em va prémer el front amb la mà.


I aquesta vegada no vaig percebre la foscor com un càstig. La vaig percebre com una abraçada.
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Vaig tenir molts somnis estranys.


Vaig somiar que algú venia a veure’m, un munt de persones atractives amb roba extravagant i uniformes impecables. Vaig somiar un vestit blanc ajustat i cadenes de plata que m’envoltaven els canells. Vaig somiar ordres sense fi —queda’t aquí, gira’t, seu, aixeca’t, allarga les mans, camina, per la Mare, més de pressa—. Vaig somiar veus —el rei estarà encantat, oi?— i ulls i mans i, tot i que aquestes mans em tocaven amb més suavitat que les d’abans, sabia, fins i tot en somnis, que eren més cruels. Amb tot, ni tan sols m’havia plantejat lluitar. La meva ment estava limitada a un sol túnel d’opcions, cap de les quals era la desobediència.


Vaig somiar pedra i una nit estelada i un palau fet de ganivets. Vaig somiar una porta i...


—Desperta-la —va dir una veu encantadora.


Algú em va tocar la cara.


De cop i volta, ja no somiava. La realitat em va envestir com una allau, gèlida i catastròfica.


—Merda —vaig xisclar abans de poder contenir-me. Els genolls gairebé em van fallar, però algú em va agafar per dreçar-me de nou.


Uns quants centenars d’ulls de vampirs em miraven fixament.


Em trobava al bell mig d’una sala de ball magnífica que semblava que acollia una festa a l’altura de la seva grandor. Pels déus, l’única altra vegada que havia vist un lloc com aquest havia estat al palau de la Casa de la Nit. Semblava prou apropiat que l’única altra festa igual d’impressionant a la qual havia assistit hagués acabat amb el meu assassinat del príncep de la Casa de les Ombres. Semblava una broma cruel.


L’estil d’aquesta sala, però, era molt diferent del de la del castell de la Casa de la Nit. Angles durs en comptes d’arrodonits, metall esmolat en comptes de marbre llis, vellut en comptes de seda. Els ulls em saltaven entre columnes d’acer negre intricat i lluent, treballat perquè semblessin parres enroscades, i les parres reals que les recobrien, esquitxades de roses negres i vermelles. Gairebé sentia el gust de la sang que degotava dels dits dels artesans que hi havien treballat. Era la mena de bellesa per la qual sabies que algú havia hagut de patir.


Les persones que m’envoltaven tenien el mateix atractiu dolorós. Rostres suaus amb pòmuls alts i llavis carnosos, recollits tibants o cabelleres elegants deixades anar. Lluïen vestits de gala elaborats. Peces de vellut i brocats de confecció impecable feien ressaltar els cossos tant dels homes com de les dones. Els pits esquitxats de sang de les dones s’alçaven sobre un cosset ajustat. Les jaquetes dels homes, amb galons d’or i que segurament s’havien cordat fins al coll, ara també estaven mig obertes i mostraven taques vermelles i negroses.


L’olor de sang, de sang humana, calenta i dolça, em va fer tremolar els genolls de nou, em va regirar l’estómac i em va fer venir salivera. Pels déus, quant temps feia que no bevia? Em vaig fixar en un humà, un proveïdor de sang, que estava recolzat en una taula del banquet. La sang li regalimava coll avall i li amarava la tela esparracada que li cobria la cuixa. Em vaig haver d’obligar a apartar la mirada, avergonyida de mi mateixa.


Jo duia un vestit blanc d’un estil semblant al dels altres: brocat ajustat i un cosset tan cenyit que em feien mal les costelles. La tela era fina. Vaig abaixar la mirada i vaig veure que la sang de les meves ferides l’havia traspassat. El negre se m’estenia com pètals de rosa per la cintura, l’espatlla dreta i l’avantbraç esquerre.


Em vaig adonar que tot era premeditat. Part de la presentació.


Sentia una pressió mental que m’assetjava des de totes les direccions i m’arrencava borralls de por com uns dits cobejosos que plomaven un paó mort. Amb tot, vaig dreçar l’esquena, vaig aixecar la barbeta i vaig erigir els murs mentals més alts i ferms que la meva ment dèbil va ser capaç de bastir.


I em van caldre totes les forces per mantenir-los així quan vaig veure l’home que tenia al davant.


«Oh, pels déus».


—Pare —va dir la princesa dels Nascuts de les Ombres, amb una veu suau que va ressonar per la immensitat de la sala—. El meu regal en la nit pròspera del teu naixement. Et presento l’assassina del teu fill.


El rei de la Casa de les Ombres em va clavar la mirada, una mirada carregada de l’odi acumulat en una vida de mil anys.
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A l’instant vaig tenir la certesa que tot el que la gent deia sobre ell era cert.


Fins i tot els humans ho sabien tot sobre els reis d’Obitraes, la terra dels vampirs. Al capdavall, els líders vampirs havien tingut segles per construir els seus palaus grandiosos, forjats de les flames dels seus actes cruents.


A les nacions humanes, en parlaven a sota veu com si fossin monstres.


A Obitraes, en parlaven com si fossin déus.


Havia sentit totes les històries al llarg dels anys. En Vincent, el pare de l’Oraya i antic rei dels Nascuts de la Nit, havia estat l’espasa desembeinada, un assassí fred com la nit. En Dante, el rei dels Nascuts de la Sang, havia estat una bèstia més gran que la vida mateixa, amb més dents i més urpes que l’home. Algun dia, en Raihn i l’Oraya també es convertirien en llegendes, i ja tenia ganes de sentir-les.


En Raoul, el rei de la Casa de les Ombres, possiblement els eclipsava a tots.


Era el més vell de tots els reis vampirs i el que havia aconseguit aferrar-se al poder durant més temps. Com la majoria dels governants vampirs, havia arrencat la corona del cap tallat de la seva predecessora, la seva mare, abans i tot de molestar-se a netejar l’espasa. Feia dos segles, gairebé havia destruït la Casa de la Sang sense lliurar batalla, confiant en la tortura i els espies en lloc dels guerrers. Deien que era capaç d’arrencar-te pensaments de la ment com si fossin grans de raïm d’una vinya i esclafar-los amb la mateixa facilitat. Deien que podia esclavitzar-te sense ni tan sols posar-te cadenes.


Com a humana, m’havien encantat les històries, perquè m’encantaven les fantasies. I per a mi no havien estat més que això: fantasies. Mites i llegendes.


En aquest moment, però, quan el rei dels Nascuts de les Ombres em va mirar i vaig sentir com la seva presència m’empenyia la ment com la capa de la nit que cau sobre l’horitzó, em vaig adonar que m’havia equivocat. Que, sens dubte, tot era veritat.


Em vaig preguntar si era la humana dins meu la que tenia el desig visceral de girar-se i arrencar a córrer.


Potser era la vampira, l’instint animal que reconeixia el seu superior.


Fos com fos, jo no fugia mai. Ni tan sols quan ho hauria de fer.


En comptes d’això, vaig fer el que feia sempre: vaig dedicar a aquell malparit el meu somriure més ample i alegre.


Al seu costat, una dona rossa, que devia ser la seva esposa, m’esguardava amb una ràbia més subtil però tan aguda com la del seu marit. Estava molt quieta, ni tan sols respirava, i tenia la mà sobre el braç d’en Raoul. Em mirava com si les seves dents estiguessin desitjant clavar-se’m al coll.


Era perillosa. Era la petita fulla esmolada que ningú no veia venir perquè tothom estava massa ocupat admirant l’espasa del seu marit.


Algú em va donar una forta empenta entre els omòplats. La intenció era fer-me agenollar, però vaig aconseguir mantenir-me dreta i vaig alçar el cap quan l’Egrette va passar pel meu costat.


—L’he capturat jo mateixa, pare. —La seva veu, inflada d’orgull, va omplir la sala de ball—. No va ser fàcil, però els meus espies finalment van localitzar-la. Era a pocs quilòmetres al nord de les nostres fronteres. L’hi havia enviat la Casa de la Nit, segur. Vaig estar a punt de matar-la aleshores, però vaig pensar... —Un somriure cruel se li va dibuixar als llavis pintats de robí—. Que potser t’agradaria clavar-li la primera mossegada.


Aleshores vaig entendre de què anava tot plegat.


El meu vestit. La festa. La veu de l’Egrette, massa alta, massa segura de si mateixa, massa cruel. La manera com mirava el seu pare cada pocs segons, com si frisés per acabar el seu discurs i veure com reaccionava.


Tenia traça calant la gent. I, ara mateix, vaig mirar l’Egrette i vaig veure desesperació. Era un estratagema per guanyar el favor del seu pare. Una cosa que vaig suposar que segurament no aconseguiria mai.


Que els déus se m’emportin. Moriria com un peó enmig d’un drama familiar aliè.


En Raoul em va mirar fixament amb els seus ulls eterns, sense pestanyejar.


—La Casa de la Nit —va dir a poc a poc. Després va esclafir una rialla que va surar per l’aire. Vaig notar la se­va delectació cruel enterrada sota el meu crani.


Es va aixecar amb un moviment brusc.


—El regne dels corbs i els ratpenats m’envia espies? En Neculai no té tant valor.


Vaig pestanyejar i vaig arrufar el front.


En Neculai? En Neculai havia estat el rei de la Casa de la Nit abans que en Raihn, abans que en Vincent... Feia segles que era mort.


Les rialletes de plaer dels assistents a la festa es van apagar. Tothom va intercanviar unes mirades incòmodes. L’Egrette va fer una altra passa endavant. Els ulls li ballaven entre la multitud i el seu pare.


—En Neculai es mereixia veure el seu regne caure com ho va fer —va dir—. Sí, els Nascuts de la Nit sempre han estat massa atrevits, pare.


Un intent dèbil de tapar el seu error. No va funcionar.


Una arruga de confusió va solcar el front d’en Raoul. Es va fregar la templa.


—En Vincent —va dir, com si se n’hagués recordat—. En Vincent té la descaradura d’enviar-me espies? Els... Els hi tornaré a trossos, com ja vaig fer... —Es va girar de sobte cap a la seva dona i va deixar anar un grunyit—. Això no hauria d’haver passat. On és en Malach? Porteu-me’l.


Es mostrava enfadat contra un altre rei mort. Preguntava pel seu fill difunt. Alguna cosa no rutllava.


—Aneu a buscar-lo —va grunyir en Raoul, i l’aire es va esmicolar.


Llavors vaig sentir un dolor com si em partissin el crani que em va fer cargolar. Un lleu brunzit em vibrava a les orelles. La sala es va enfosquir de sobte, tot d’ombres regalimaven per la paret com la sang pel coll d’algú que acabessin de degollar. No podia respirar. No podia pensar. Vaig aconseguir aixecar el cap just per veure que els altres assistents a la festa també s’agafaven el cap. Els proveïdors de sang humana s’havien desplomat a terra, tenien els ulls en blanc i els bombollejava espuma als llavis.


La reina es va recolzar al braç del seu marit. Li va posar una copa de vi a la mà i el va ajudar a acostar-se-la a la boca. El rei en va beure un bon glop.


I aleshores, amb la mateixa brusquedat, tot va desaparèixer. El so. El dolor. La foscor.


No en va quedar res.


Em vaig redreçar, encara tremolant per les conseqüències del rampell d’en Raoul. Els convidats s’asserenaven i es fregaven els ulls i el front. M’esperava veure una reacció més greu en la gent, però no semblava que ningú donés importància a allò que acabava de passar.


No era la primera vegada.


En Raoul no estava bé. I era tan vell i tan poderós que perdre el control de les seves facultats significava perdre el control de la seva màgia, cosa que no només era una vergonya per a la Casa de les Ombres. Era mortal.


El rei de la Casa de les Ombres era un problema immens.


Potser se’m veia a la cara que acabava de lligar caps, perquè l’Egrette em va mirar i vaig sentir la seva veu al cap:


Ni una paraula, espia. Ni una maleïda paraula.


Ara, però, en Raoul feia una cara tranquil·la i tenia la mirada clara. Se’m va acostar. Els vampirs perdien molts dels atributs humans a mesura que envellien. En Raoul, vell com era, ja ni tan sols havia de parpellejar.


—Vas matar el meu hereu —va dir.


Va desgranar-me els records amb la mateixa despreocupació de qui separa els grills d’una taronja. Vaig tornar a sentir l’espasa a les mans. Vaig tornar a assaborir la sang del príncep esquitxant-me la cara. No havia deixat que l’Oraya veiés com me l’havia llepat dels llavis aquella nit. Com havia gaudit del gust metàl·lic.


La màgia del rei em repugnava. I, tanmateix, invocava la meva i viceversa; percebia el rastre del meu creador en ell.


—El meu regal per a tu és més que una mera retribució, pare —va dir l’Egrette—. Sí, ella va assassinar en Malach, però tots sabem que no va actuar sola. Executa-la pel crim que ha comès. Envia parts del seu cos a la Casa de la Nit. Mostra al rei esclau i la reina mestissa què pensem de la seva traïció.


Quan vaig sentir allò, se’m va aturar el cor.


Em vaig imaginar les cares que farien en Raihn i l’Oraya quan els presentessin el meu cap en una capsa. Començarien una guerra per mi, malgrat que el seu govern acabat de néixer encara no era prou sòlid per sobreviure-la. Deixarien caure la Casa de la Nit per mi. Sense pensar-s’ho, sense dubtar. Me n’havia anat per protegir-los i, al capdavall, acabaria destruint-los.


En Raoul es va aturar, interessat pel suggeriment de la seva filla.


Aquell instant de distracció em va donar prou temps per amagar les emocions rere els meus murs mentals. Vaig forçar una rialla.


—Pels déus, ets molt amable, però si et penses que al rei i la reina els importo una merda...


—Silenci —va ordenar en Raoul, i vaig tancar la boca. El desig de complaure es va apoderar de mi i em vaig marejar.


Silenci. Silenci. Silenci.


El rei em va aixecar la barbeta. Vaig notar la seva mà massa suau, massa freda. Era repulsiu, però no me’n podia apartar. Es va colar a la meva ment i em vaig afanyar a tancar-ne totes les portes com una adolescent que amaga el seu amant a l’armari.


Tot i això, va retornar a aquell record, el record de la mort del seu fill. El record d’un rostre que s’assemblava molt al seu, d’uns ulls que es tornaven vidriosos i buits mentre la meva espasa li travessava el pit. El va recuperar una vegada i una altra.


I, en aquest moment, vaig saber que no tenia manera d’aturar el que estava a punt de passar.


En Raoul em va deixar anar.


—Agenolla’t —va ordenar-me.


Agenolla’t. Agenolla’t. Agenolla’t.


Vaig caure a terra; els genolls van colpejar el marbre amb un cruixit.


Moriria.


—Un bon regal, filla —va retronar la seva veu—. Ensenyarem a la Casa de la Nit què fem amb els assassins.


Les llàgrimes em van negar els ulls. Les rialletes de la multitud es van apagar fins a convertir-se en un brogit de fons. L’Egrette va donar una ordre al seu guardià que no vaig sentir. Els assistents a la festa reien. Les espases es desembeinaven. La sentència s’acostava.


L’ordre d’en Raoul em va encarcarar els músculs i em va impedir aixecar-me. Amb tot, hauria lluitat encara que hagués pogut? Quant temps es podia esquivar la mort? Havia tingut la sensació que em tocava morir la primera nit que el meu déu finalment m’havia abandonat. Feia molt temps que perseguia la redempció. No l’aconseguiria mai.


Potser la mort era el millor final.


Però, pels déus, en Raihn i l’Oraya. Aquella era l’única injustícia. Que la meva mort fos utilitzada per destruir-los.


Jo també els havia fallat. Igual que els altres.


Algú em va agafar pels cabells i em va tirar el cap enrere per exposar el meu coll.


Una espasa es va aixecar...


—Atureu-vos. —Una veu profunda va ressonar per tota la sala—. Atureu-vos. La necessito.
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Un moment de silenci.


Va passar un segon. Dos segons.


Vaig obrir els ulls. Vaig trigar un instant a adonar-me que, en efecte, encara era viva.


La pressió de l’ordre d’en Raoul m’havia alliberat. El guardià que tenia al darrere, però, encara em tenia agafada pels cabells i m’aguantava el cap en diagonal. Vaig observar com en Raoul tenia la mirada fixa darrere meu, a la porta. Havia alçat una mà; l’ordre muda que m’acabava de salvar la vida.


De moment.


Els convidats s’havien quedat en silenci i intercanviaven mirades de sorpresa. També miraven fixament la persona que hi havia a la porta.


—Una llàstima —va dir el rei lentament, allargant la paraula carregada de verí.


L’Egrette va riure darrere meu.


—Venjar el nostre germà, una llàstima?


«El nostre» germà?


Vaig buscar a la ment tot el que sabia de la família reial de la Casa de les Ombres. En Raoul tenia dos fills legítims; almenys, fins que n’hi vaig matar un. Amb tot, també havia sentit històries sobre un tercer. Històries antigues, de segles passats. Un fill bastard que temps enrere havia liderat la flota d’espies d’en Raoul, fins que...


Què li havia passat? No havia mort?


—Una presonera morta no serveix de res —va dir la veu—. Matar-la ara seria un error estúpid.


«Estúpid».


Acabava de titllar d’estúpid el rei de la Casa de les Ombres.


Tothom va contenir la respiració. La cara d’en Raoul es va quedar absolutament estàtica.


—Seria... tenir poca visió, pare —va dir la veu, suavitzant les paraules, però el mal ja estava fet. Per un moment, vaig estar segura que en Raoul es contenia per no ordenar que ens matessin a tots dos.


Per què no ho va fer? Els reis d’Obitraes havien llevat vides per faltes de respecte molt més lleus.


En comptes d’això, en Raoul es va limitar a dir fredament:


—Què fas aquí?


—Potser he vingut perquè un fill hauria d’assistir a la festa d’aniversari del seu pare.


L’Egrette se’n va mofar.


—Val més que retiris la catifa, Elias —va dir al seu guardià en un murmuri burleta—. Feia segles que no el deixaven sortir de la gàbia. Ves que no es faci les necessitats a sobre.


En sentir això, la multitud va riure per sota el nas.


El rei, però, va tornar a alçar una mà; aquesta vegada no anava dirigida als guàrdies, sinó a la seva filla i als seus convidats. A continuació es va fregar la templa, com si de cop i volta li hagués vingut un mal de cap molt fort.


—Prou. Prou. —Es va girar i va dirigir una mirada fulminant al nouvingut—. Digues el que hagis vingut a dir, Asar. M’estic cansant i tinc set, i ni una cosa ni l’altra no m’ajuden a tenir gaire paciència.


«Asar».


Se’m va glaçar la sang.


El nom era la peça que faltava i que feia encaixar els meus records borrosos de les llegendes.


Asar Voldari. El Guardià d’Espectres.


Les històries que se n’explicaven semblaven més pròpies d’un mite que d’un home, fins i tot per als estàndards espantosos de la tradició vampírica. Se’m van amuntegar totes a la memòria: històries tètriques sobre tortura i espionatge, tasques violentes portades a terme de maneres encara més violentes. Tots els reis tenien algú que els feia la feina bruta.


Feia molt de temps que no n’havia sentit a parlar. Pels déus, havia assumit que havia mort feia molt de temps o fins i tot que no havia existit mai.


Si aquest era el meu salvador, potser la mort era la misericòrdia.


Vaig intentar aixecar el cap, però el guardià me’l va tornar a abaixar. Tenia la galta enganxada a terra.


Unes passes van trencar el silenci.


Eren mesurades. Lentes. Deliberades.


Un parell de botes van entrar al meu camp de visió. Unes botes que havien estat elegants, però que ara estaven desgastades i pelades, d’un color maragda tan deslluït que gairebé s’havia tornat negre. Em va arribar als narius una olor freda i floral que em va resultar inquietantment familiar, però es va esvair abans que la pogués identificar.


De nou vaig intentar aixecar el cap, però el guardià me’l va tornar a prémer contra el terra, aquesta vegada amb tanta força que el crani em va colpejar el marbre. Vaig veure les estrelles.


—Hòstia —vaig mussitar.


—Ja n’hi ha prou —va grunyir la veu—. Deixa que s’aixequi.


Tenia la visió borrosa per l’impacte i les conseqüències de la màgia d’en Raoul. Vaig recolzar les mans a terra per incorporar-me. El terra se’m va inclinar bruscament.


Pels déus, seria capaç de posar-me dreta?


Sí que n’ets capaç, em va xiuxiuejar una veu al cap. No estava segura de si me l’havia imaginat.


Vaig alçar el cap just per veure una mà estesa davant meu, amb la pell bronzejada i uns dits llargs.


No la vaig agafar. Em vaig obligar a posar-me dreta sense ajuda. Amb prou feines vaig trontollar, i això que se’m cargolava l’estómac i em venien basques. Finalment, vaig aixecar la vista.


Se’m va escapar un crit sufocat.


Temps enrere segurament havia estat guapo, o potser la paraula «bell» s’hi ajustava més. Tenia unes faccions profundament artístiques. Una mandíbula angulosa i elegant. Unes celles poblades sobre uns ulls intensos i gairebé negres. Un nas cisellat amb uns narius que es van eixamplar lleument en senyal d’interès quan va clavar els ulls en els meus. Els cabells, tofuts i foscos, li queien ondulats pel front; devia haver portat un pentinat elegant en el passat, però es notava que feia temps que els havia descuidat. Era un home molt alt, d’espatlles amples. Duia un botó de la camisa descordat que deixava a la vista els pectorals. Ni rastre d’arrugues o signes d’envelliment enlloc; tot ell estava amarat d’aquella perfecció vampírica gairebé repugnant.


Amb tot, la perfecció acabava aquí.


Mira que havia viatjat, i no havia vist mai unes cicatrius com aquelles.


Li recorrien la part esquerra del rostre com si fossin parres espinoses. Eren negres i d’un blau luminescent i li penetraven profundament la carn, com si qui les hi hagués fet hagués travessat músculs i ossos fins a arribar a esgarrapar-li l’ànima. Li sortien pel coll de la camisa, se li enfilaven pels músculs del coll, per la mandíbula, el pòmul, l’orella. I l’ull esquerre...


No tenia pupil·la ni tampoc iris. Era un mar de núvols platejats en constant moviment que expulsava circells de llum vaporosa.


Qui o què li havia fet allò? Tot plegat va despertar la curiosa sacerdotessa que hi havia dins meu, la noia que temps enrere s’havia dedicat a estudiar les possibilitats màgiques del món. No li podia treure els ulls de sobre.


L’Asar em va aguantar la mirada una llarga estona. No vaig ser conscient de quant feia que ens miràvem fins que va desviar els ulls i es va escurar el coll. Es va fixar en els meus canells, que tenia lligats davant meu.


Em va agafar la mà amb els seus dits llargs. Se’m va posar la pell de gallina tan bon punt em va tocar. Vaig notar una sensació vertiginosa que se m’agitava al pit i es fregava contra els barrots que l’engabiaven.


L’Asar va parpellejar i va topar amb els meus ulls durant una fracció de segon abans de desviar la mirada. Vaig notar la seva sorpresa, molt més dissimulada que la meva, com una ràfega fugaç entre nosaltres.


Em va arremangar la màniga esquerra amb un moviment brusc.


Vaig intentar deixar-me anar, però em tenia agafada amb fermesa pel canell. La sensació de l’aire fred sobre el meu braç va ser humiliant. No volia mirar, però els ulls se me’n van anar a la meva pell de tota manera.


Em vaig sentir hipòcrita; m’impactaven les cicatrius de l’Asar quan les meves s’havien tornat horroroses. Evitava mirar-me-les llevat que fos estrictament necessari. Aquí, sota la llum, em vaig tornar a esgarrifar de veure fins a quin punt s’havien tornat grotesques.


Al principi eren petites i estaven totes acumulades al plec del colze. Després de la meva conversió, cada vegada que feia servir la màgia d’Atroxus —quan invocava la flama o el poder del sol— em sortia una altra cremada. Em sentia tan agraïda que el meu déu encara em permetés fer servir la màgia després de la conversió que ni tan sols m’importava. La majoria dels humans que adoraven déus del Panteó Blanc no tenien tanta sort. A més, no mereixia aquell càstig per ser el que era? Al capdavall, els vampirs eren enemics naturals de la llum.


Amb el pas dels anys, però, les cremades havien empitjorat. I l’últim any, ara que Atroxus m’havia negat la màgia del tot, havia estat el pitjor. Ara les cicatrius se m’estenien des del canell fins més enllà del colze. N’hi havia que encara supuraven pus i sang negra, eren tendres i m’havien sortit quan havia intentat invocar la flama a la cel·la.


No tenia ni un centímetre de pell intacte.


Amb cautela i intentant evitar les ferides més recents, en un acte de misericòrdia que em va desconcertar, l’Asar em va arremangar la màniga fins més amunt del colze.


—Aquí —va dir.


L’Egrette i el seu guardià, que s’havien col·locat al costat del rei, van seguir-li la mirada fins al meu tatuatge, que amb prou feines es veia sota el teixit cicatricial.


Pels déus, que lleig que s’havia tornat.


Temps era temps, la tinta brillava com l’albada que simbolitzava, resplendent amb la benedicció d’Atroxus. L’ocell daurat que reposava al meu avantbraç, amb plomes embolcallant-me el colze, i que destacava damunt d’un fons de flames: un fènix, el símbol de l’orde de l’Aurora Destinada. Almenys això era el que se suposava que era. La Saescha s’havia burlat de mi quan me l’havien fet, perquè el disseny que havia portat a l’artista s’assemblava més a un amarant, un ocell cantaire invasor i comú, que a un fènix. «Igual que tu», m’havia dit, brandant el cap. «Fas canvis impulsius i acabes amb una plaga al braç».


«No és cap plaga», li havia replicat mentre m’acariciava el tatuatge, que encara tenia adolorit. «És falaguer, Saescha».


Bé, doncs ara ja no ho semblava. El tatuatge era gairebé impossible de reconèixer. La tinta estava apagada i borrosa, la resplendor s’havia esvanit feia temps, les tonalitats de rosa, daurat i vermell s’havien barrejat i formaven una massa marronosa.


En Raoul, l’Egrette i l’Elias no semblaven gaire impressionats.


—I? —va dir l’Egrette, visiblement molesta perquè li desbaratessin d’aquesta manera el seu gran regal.


—És un símbol de l’orde de l’Aurora Destinada —va dir l’Asar—. Podem fer coses molt més útils amb una Bevedora d’Aurores que esquarterar-la.


Em va sorprendre, potser impressionar i tot, que sabés prou coses sobre les nacions humanes per reconèixer una secta d’Atroxus només veient aquest tatuatge. Amb tot, més forta va ser la meva reacció primària en sentir com m’havia anomenat. Bevedora d’Aurores. Feia una eternitat que no sentia ningú referir-se a mi d’aquesta manera.


L’Egrette va fer un riure burleta.


—Estaries disposat a deixar escapar aquesta oportunitat per un tatuatge vell?


L’Asar la va mirar amb desdeny.


—La màgia d’Atroxus és un recurs rar a Obitraes. Un recurs que necessito per a la meva missió.


Ho va dir com si estigués parlant amb una criatura. A l’Egrette semblava que li provoqués un dolor físic no girar els ulls en blanc.


La seva missió?


—Un munt de convertits adoraven membres del Panteó Blanc durant la seva vida humana —va etzibar l’Egrette—. Tots van ser abandonats pels seus déus quan es van convertir en vampirs. Estic segura que ella també. Ja no li queda ni rastre de la màgia d’Atroxus.


Les seves paraules se’m van clavar a les costelles; la vergonya em brollava de la ferida.


Tenia raó, és clar.


Amb tot, li vaig advertir una espurna de desesperació a la veu, enterrada sota aquella superioritat altiva. Va llançar al seu pare una mirada incerta, gairebé suplicant.


—No pots ajornar el càstig, pare... —va començar.


—Tinc una missió de la Mare de la Foscor. —La veu de l’Asar era freda i dura. Va tallar l’aire com una espasa—. L’hi negaries per les teves mofes mesquines?


Vaig deixar de respirar.


La Mare de la Foscor?


Nyaxia?


Nyaxia era la deessa dels vampirs. Quina missió podia haver-li encomanat? Quina missió podia haver-li encomanat que requerís la màgia d’Atroxus? No podia ser res de bo.


—Ella no et serveix per a res —va dir l’Egrette.


L’Asar em va clavar els ulls en un desafiament directe.


—Segur?


Vaig parpellejar, desconcertada. Feia tanta estona que parlaven de mi com si no hi fos que em va agafar per sorpresa que algú es dirigís a mi directament.


—Segur que...?


—Ets capaç de fer servir la màgia d’Atroxus?


Va parlar de manera deliberada, emfatitzant cada paraula. Em va fer la impressió que sabia la resposta, o que almenys es pensava que la sabia. Em va fer la impressió que no era la mena d’home que feia preguntes de les quals no sabia la resposta.


Tenia la resposta atrapada a la punta de la llengua.


La veritat em portaria a la mort. Això ja no em feia por, però aleshores vaig pensar en en Raihn i l’Oraya, en el meu cap en una capsa i en la guerra a la qual no podrien sobreviure.


Va ser una decisió fàcil.


—Encara la tinc. —Vaig forçar un somriure, més radiant del que sentia al meu interior—. Ja sé que el tatuat­ge està una mica deslluït, però encara tinc la màgia.


L’Asar es veia satisfet. L’Egrette es veia molesta. En Raoul es veia poc convençut.


Abans que parlessin, abans de tenir temps de qüestionar la meva decisió, vaig estendre la mà.


—Us ho demostraré.


L’Asar va retrocedir per deixar-me més espai. Un somriure gairebé imperceptible se li va dibuixar a la comissura de la boca.


Si tan sols sabés que n’era, de precipitat, aquell somriure... No m’ho havia pensat gaire detingudament.


A poc a poc vaig estendre els dits. El cor se’m va accelerar. Sabia que tots ho devien percebre, però vaig mantenir els murs mentals ferms al voltant de la meva falsedat.


Ningú no deia res. Tenia centenars d’ulls clavats en mi, observant-me amb un interès voraç.


Em sentia com si tornés a tenir vuit anys, estigués dreta a l’escalinata de la Ciutadella i el meu destí depengués d’una crida desesperada a una deïtat.


Amb tot, aleshores era molt jove, pura, intacta. Una ofrena perfecta per a un déu perfecte. Pur potencial.


Ara ja no era res d’això. Era una desgraciada, estava bruta i irreparablement maculada pels meus errors. No em quedava res que pogués oferir al déu que m’ho havia donat tot.


Amb tot, per més estúpid que semblés, no havia perdut l’esperança.


Llum meva, vaig pregar. Sé que us he fallat. Sé que no us mereixo. Però us invoco ara, per última vegada. Si us plau.


Silenci.


Silenci, és clar. Silenci com el que havia sentit totes les nits interminables de l’últim any.


Em coïen els ulls. El meu palmell era buit.


Aleshores, però, vaig sentir la veu. Sonava exactament igual que aquell dia a l’escalinata de la Ciutadella.


Et veig, a’mara. Obre la mà.


Al principi vaig pensar que potser m’ho havia imaginat. Llavors, però, em va envair una escalfor inconfusible. Em va il·luminar l’ànima com l’albada que aquella vegada m’havia escalfat la cara, eufòrica, nítida.


Una flama em va brotar al palmell, tan meravellosa com una segona oportunitat.


Tornava a ser aquella nena petita, salvada pel seu déu.


Se’m va escapar un mig somriure, que va fer que les galtes em coguessin. Em vaig haver d’armar de tot el meu autocontrol per no desfer-me en llàgrimes. Amb prou feines vaig notar la cremada que se m’obria al braç. Una altra cicatriu per a la col·lecció. I què importava? Què era una mera cicatriu comparada amb allò?


Vaig mirar l’Asar, que m’esguardava amb un somriure tens d’aprovació. Es va girar cap a la seva germana com si li volgués dir: ja t’ho deia.


Vaig somriure.


—Veus? Encara la tinc.


La meva veu va sonar escanyada, però no va semblar que se n’adonessin. En Raoul va entrellaçar les mans a l’esquena i es va girar.


—Molt bé —va dir—. Emporta-te-la. L’inframon serà un càstig suficient.


El somriure se’m va apagar.


L’inframon?


Com que l’inframon?


L’Asar va acotar el cap, acceptant la seva victòria, i em va agafar les cadenes.


Als llavis vermells de l’Egrette es va dibuixar un somriure cruel. La seva veu es va esmunyir a la meva ment.


Que estúpida, va cantussejar. Podries haver tingut una mort ràpida. En comptes d’això, t’has ofert voluntària per a una cosa molt pitjor.


 


[image: ]


 


L’aire fred i humit em va embolcallar quan vam sortir de la festa i ens vam endinsar a la nit. Va ser un petit alleujament. Sentia com si la flama que havia invocat encara em cremés a l’estómac. Em notava el rostre calent i avançava amb passos tremolosos. L’Asar caminava davant meu i sostenia la cadena que em lligava els canells. No va mirar enrere, però estava segura que havia alentit els passos en sortir del castell, com si s’hagués de contenir per no sortir-ne corrents. Al llindar de la porta es va aturar a mig pas i va abaixar les espatlles exhalant un sospir silenciós abans de continuar la marxa.


Jo no parava d’invocar espurnes a les puntes dels dits. Ara s’encenien, ara s’apagaven. Ara s’encenien, ara s’apagaven. Eren doloroses, però no ho podia evitar. Volia saltar. Volia fer bots d’alegria. Volia agenollar-me i posar-me a plorar. Volia pregar a Atroxus per tornar a sentir-li la veu, per demostrar-me que no havia estat cap al·lucinació.


En canvi, estava tan centrada a posar un peu davant de l’altre que, quan l’Asar va frenar al llindar de la porta, hi vaig ensopegar i la cara em va anar a parar just entre els seus omòplats.


Es va apartar bruscament i em va llançar una mirada furiosa per sobre de l’espatlla. Em va fer venir esgarrifances especialment aquell ull, que brillava amb més intensitat en la foscor de la nit.


—Em sap greu —vaig murmurar.


Em va ignorar i va continuar caminant després de fer una estrebada brusca a les cadenes.


Maleducat.


Ensopegava contínuament per seguir-li el ritme i em costava recuperar l’equilibri en aquells camins de pedra estrets i irregulars. Una ràfega d’aire fred em va fer volar els cabells de la cara. Em va banyar d’una aroma breu però potent, una aroma freda, floral.


Vam girar en una cantonada i un panorama impressionant es va obrir davant nostre. Vaig deixar de caminar.


—Pels déus, mira això —vaig xiuxiuejar.


Havia passat els últims anys a la Casa de la Nit, una nació de deserts i muntanyes. Feia molt de temps que no havia tingut l’oportunitat d’admirar l’oceà. La capital estava situada a les costes sud-orientals de la Casa de les Ombres, i el castell dels Nascuts de les Ombres s’alçava sobre els penya-segats més alts. Ens trobàvem a una altitud considerable sobre el mar, una massa platejada infinita que s’estenia fins al negre vellutat de l’horitzó. Unes crestes de pedra immenses, negres com l’obsidiana i cobertes de molsa verd maragda, sorgien de l’oceà en una rebel·lió obstinada contra les onades. Les capes exuberants de la cèlebre vegetació de la Casa de les Ombres florien a la nostra esquerra i consumien les pedres, els edificis i els turons: herba, heura i rosers.


Em semblava immoral trobar-ho tan impressionant. Després de tot el que aquest lloc m’havia fet.


Com si volgués foragitar aquella breu admiració, vaig tornar a convocar les espurnes a la punta dels dits. Mentre gaudia del dolor fugaç, l’Asar va tornar a estrebar les cadenes amb impaciència.


—On anem? —vaig preguntar. Després, abans d’adonar-me que no havia deixat de parlar, vaig afegir—: Tens una missió de Nyaxia? Anar a l’inframon? A fer què? Per què em necessites? I...


Em vaig mossegar la llengua abans de fer l’última pregunta perquè sabia que, si no, no pararia de parlar. En les millors circumstàncies era massa parlaire, però ara mateix estava nerviosa; tots els meus impulsos estaven massa a prop de la superfície.


L’Asar, de nou, em va ignorar. Vaig observar-li les espatlles: eren rígides i quadrades. Fins i tot des de darrere, les cicatrius se li veien a la franja de pell nua entre el coll i els cabells ondulats. Sota la claror de la lluna es veien lleugerament morades, gairebé luminescents.


El Guardià d’Espectres.


Havia sentit una bona quantitat de llegendes. Al cap i a la fi, era una escollida del déu del sol. Sabia que no m’havia de deixar intimidar pels mites. Eren meres distorsions de la veritat i, en el fons, tots ens assemblàvem més del que voldríem admetre.


Tot i això, era impossible no preguntar-se si realment era tot el que deien que era.


Potser era un monstre o potser no, però m’havia salvat la vida. Així, doncs, vaig dir:


—Per cert, gràcies.


Em va tornar a mirar per damunt de l’espatlla. L’ull de la cicatriu li brillava com la lluna.


—No t’he fet cap favor.


Va fer una veu greu i una mica aspra, com si no estigués acostumat a fer-la servir. Sonava diferent de com havia sonat a la sala de ball, com si la versió d’ell que havia vist allà hagués estat una actuació descartada.


Vaig encongir les espatlles i vaig fer sonar les cadenes. Li vaig dirigir un somriure, era la meva millor arma.


—Ja ho sé, però així i tot em semblava que ho havia de dir.


L’Asar es va girar, impassible.


Vaig invocar una altra espurna a la punta dels dits, un impuls que no podia reprimir.


—Per què no pares de fer això? —va preguntar sense mirar-me.


Vaig entrellaçar els dits, cohibida. No tenia una bona resposta.


—On anem? —vaig preguntar, en canvi.


—On creus que anem?


Vam tombar en una altra cantonada. Una ràfega de vent oceànic ens va impregnar de salnitre fred.


Vaig sentir una pressió incòmoda a la templa, com si uns dits invisibles volguessin endinsar-se als meus pensaments. Era diferent de quan l’Egrette o en Raoul m’havien furgat la ment. Era una pressió més suau, més delicada, i em resultava estranyament familiar.


Em va posar la pell de gallina. Era invasiu. Íntim.


Vaig sacsejar el cap amb força.


—No facis això —li vaig etzibar.


—No ens facis perdre el temps amb preguntes de les quals ja saps la resposta. On creus que anem, Bevedora d’Aurores?


—Crec que anem a Morthryn.


Vaig notar el pes del nom a la llengua.


Morthryn.


Una presó creada pels mateixos déus, molt abans que existís Obitraes, molt abans que existissin els vampirs. Cadascuna de les tres cases de vampirs custodiava un lloc de gran poder diví. La Casa de la Nit allotjava el Palau de la Lluna i el torneig Kejari, que s’hi celebrava cada cent anys en honor a Nyaxia. La Casa de la Sang tenia els camps erms on el déu de la mort, Alarus, havia estat assassinat i esquarterat.


I la Casa de les Ombres tenia Morthryn. Un indret que, segons deien, estava maleït, fins i tot per als estàndards dels vampirs.


—Per ser una Bevedora d’Aurores convertida, saps moltes coses sobre la Casa de les Ombres —va dir l’Asar—. Deus ser molt culta.


El deix de sarcasme em va deixar molt clar que, en realitat, m’estava insultant.


—Llegeixo molt —vaig dir—. És per això que ningú no ha sabut res de tu durant anys? Perquè has estat a Mor­thryn?


Com a presoner o com a guarda?


«Feia segles que no el deixaven sortir de la gàbia», havia dit l’Egrette. Potser no hi havia tanta diferència entre una cosa i l’altra. Que en Raoul hagués callat sobre el seu fill il·legítim durant segles sens dubte implicava que, independentment de la naturalesa del seu exili, era motiu de vergonya. Potser era una broma mofeta, considerant el seu sobrenom.


—Per això Nyaxia t’ha triat a tu? —vaig suposar—. Per la teva connexió amb...?


L’Asar es va girar en rodó.


—Tu què et penses que és, això? —va dir—. Creus que m’he apiadat de tu o què?


Va parlar en veu baixa, però les paraules eren esmolades i deliberades i els seus moviments eren bruscos. La foscor se li arrapava a la silueta com si trobés consol a prop d’un vell amic. Li donava l’aparença d’estar eternament perfilat i el feia semblar amenaçadorament gros.


Vaig entendre que hi hagués gent que se sentís intimidada per ell. Jo no, em vaig dir. Altra gent. Altra gent sensata.


Els tous dels dits em bategaven amb les restes de les flames.


Per què Atroxus havia tornat a mi precisament ara? Era per donar-me el recurs que necessitava per alliberar-me? El sol era una arma poderosa al món dels vampirs, era el seu enemic natural. Si Atroxus volia que m’alliberés, ho havia de fer ara. Si deixava que l’Asar em portés a l’interior dels murs de Morthryn, tenia la sensació que no en sortiria mai.


Com a lluitadora era passable. Era prou bona per sobreviure. Però era una escollida d’Atroxus. Això tenia més pes que qualsevol espasa beneïda.


Vaig recular mig pas. S’obria una porta a la meva trampa.


—Només pregunto.


L’Asar va fer un sospir d’exasperació i va allargar el braç per agafar-me.


Vaig aprofitar l’oportunitat.


Vaig buscar dins meu el bocí del meu cor que encara era humà i vaig invocar el sol.


Produir la màgia em va costar un esforç inesperat, va ser com intentar arrossegar un carretó pel fang pendent amunt. Durant una fracció de segon espantosa, em pensava que m’havia tornat a abandonar.


Després, però, el foc em va brotar a les mans.


El rostre de l’Asar va mudar en una expressió de sorpresa i tot seguit d’ira, mentre al meu s’hi dibuixava un somriure exultant.


Vaig començar a atacar, però aleshores...


Encara no, a’mara. No és el moment. Espera’m.


La veu d’Atroxus era distant, però inconfusible. Em va distreure i em va desequilibrar el cop.


L’Asar el va esquivar fàcilment i em va llançar contra un roser. Quan vaig obrir els ulls i el vaig veure inclinat sobre meu, semblava simplement molest.


—Quina manera més absurda de perdre el temps —va murmurar en veu baixa.


—Espera... —vaig començar.


Ell, però, va posar-me la mà sobre els ulls i immediatament em va envair una negror buida i freda.
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—Mira, Mi.


Tenia el cap recolzat a la falda de la Saescha. Sabia que em deixava dormir així perquè volia vetllar-me, però a mi m’agradava perquè la faldilla encara li feia l’olor de casa: la terra humida i l’oceà salat. Quan arribéssim a la Ciutadella de l’Aurora Destinada, li farien rentar la roba i l’olor desapareixeria, juntament amb qualsevol altre rastre de la nostra vida anterior.


Feia setmanes que viatjàvem i estava esgotada. Vaig moure les pestanyes, però ella em va sacsejar l’espatlla amb suavitat.


—Mira.


Vaig parpellejar per espolsar-me la son i la vaig veure, banyada per la llum, amb un somriure tan ample que semblava que li hagués netejat la brutícia del rostre.


Va assenyalar alguna cosa i li vaig seguir la mirada.


El sol era un esquitx d’or pur que tenyia l’horitzó d’un rosa i un taronja brillants. Estava enclavat a la vall entre dues muntanyes llunyanes, que emmarcaven els rajos brillants que inundaven el bosc, el cel i la pedra.


La meva germana no devia haver dormit més d’un parell d’hores seguides des de feia setmanes. Amb tot, malgrat les ulleres que feia, ara es veia absolutament emocionada.


—El Senyor de la Llum està de part nostra, Mi —va dir en veu baixa—. Mira tot el que pot significar una sortida de sol. Hem sobreviscut una altra nit. I, passi el que passi, l’alba sempre vindrà a buscar-nos. No te n’oblidis mai.


Sabia que era veritat perquè la meva germana mai no em deia mentides. Vaig contemplar la preciosa sortida de sol i em vaig arraulir sota aquelles dues abraçades: la de la meva germana i la del sol. Etern. Càlid.


Tan càlid que era...


Era...


La calor es va intensificar. Abrusava, cremava...


El dolor em va encendre. Vaig esbufegar i em vaig aixecar d’un salt.


—Saescha, ajuda’m! Ajuda’m!


La pell se’m clivellava. Les flames em sortien de la carn esqueixada. Tot i això, en mirar la meva germana, el crit d’horror va ser més fort que el crit de dolor.


Tenia el rostre pàl·lid, els ulls buits. El seu coll era una massa oberta de carn lacerada.


—Saescha! —vaig cridar, o ho vaig intentar. El nom se’m va ofegar a la gola sota una marea de sang. Vaig intentar escopir-la, però em va omplir els pulmons. Angoixada, em vaig girar cap al sol i vaig demanar al meu déu que em salvés, que salvés la meva germana, perquè ella s’ho mereixia més que jo.


Però vaig fer tard. La sang em brollava de la boca. El sol em va vèncer.


I, al final, va ser el foc el que se’m va endur.
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Em vaig despertar sobresaltada, amb el nom de la meva germana als llavis i la imatge del seu cadàver cremant-se darrere les parpelles. Em vaig mirar les mans i vaig veure que tenia les ungles cobertes de sang negra. Amb un gemec de dolor em vaig tombar. M’havia gratat les cremades; les més recents se m’havien obert i supuraven. Qualsevol altra ferida ja hauria desaparegut a hores d’ara, però els vampirs i la màgia del sol no s’avenien gaire. Trigarien molt de temps a curar-se.


Els somnis m’havien perseguit des que m’havien convertit. Durant un temps, en els anys que havia estat amb en Raihn, no havien estat tan espantosos, o potser simplement eren més fàcils de gestionar quan tenia algú al costat que també lluitava contra els seus malsons. Amb tot, havien tornat amb força des del Kejari, des de l’atac al Palau de la Lluna, quan Atroxus finalment m’havia pres la màgia per sempre. Ara eren extremament vívids. Vaig trigar uns quants segons a espolsar-me l’alè d’un fantasma al clatell.


Les articulacions van gemegar quan em vaig incorporar.


Estava rodejada de... no-res.


Un buit infinit.


No hi havia parets, ni barrots, ni guàrdies ni finestres. Ni un horitzó, ni un cel, ni un sostre, ni un terra.


Res.


—Hola? —vaig cridar.


Hola?, va respondre la meva veu en un eco distant.


Se’m van eriçar els pèls del clatell. El bocí d’humanitat que encara tenia al centre del meu cor —el tros de carn que seguia sent tan vulnerable com havia estat sempre— es va posar a tremolar de por.


Morthryn era un lloc tocat pels déus. Hi havia qui deia que es trobava a la fi del món mortal. La Casa de les Ombres, com tots els regnes vampírics, guardava zelosament els seus secrets. Es disposava de poca informació sobre Morthryn; només en circulaven rumors i llegendes. Amb tot, aquí sentia la veritat que contenien les llegendes d’una manera que desafiava la lògica.


En Raihn sovint es burlava de mi per prendre’m la mitologia tan seriosament. Per a ell, el Palau de la Lluna era una casa sofisticada. Morthryn era una presó sofisticada. El Kejari era un torneig carregat de trucs de màgia. Una profecia era només un poema bonic que en retrospectiva sonava raonable. Els déus estaven enfadats i eren volubles, i no podíem atribuir les seves accions a res que no fossin capricis.


Entenia que pensés així.


Però també sabia que estava equivocat.


Hi havia coses predestinades. Hi havia coses divines. Els déus jugaven a un joc més gran del que qualsevol de nosaltres podia veure. I sabia, ara sense cap mena de dubte, que Morthryn era molt més que un castell vell.


Em vaig aixecar. Encara portava el vestit blanc de la festa. Estava tacat de sang i una mica socarrimat al puny de la màniga esquerra després del meu malaurat intent de fuga.


Vaig reviure l’eco de la veu d’Atroxus:


Espera’m.


Què havia d’esperar?


Em vaig girar a poc a poc, amb els ulls entretancats, i aleshores em vaig aturar de cop.


Em vaig preguntar si delirava quan vaig veure una calavera flotant enmig de la foscor.


Semblava que era d’una guineu: dues conques oculars grans i buides, un morro llarg i delicat i unes dents lluents. M’hi vaig acostar vacil·lant i aleshores vaig poder distingir la resta: el cos era com el d’un llop, però més esvelt, les potes eren llargues i primes com les d’un cérvol i els moviments eren suaus i silenciosos com els d’una pantera. El cos no semblava sòlid del tot, si més no comparat amb el bronze resplendent de la calavera. Em feia l’efecte que el color canviava cada vegada que el mirava: tons de negre, blau i verd anaven canviant al marge de la llum i l’ombra.


Era increïble. Mai no havia vist res semblant.


Em vaig ajupir sobre els talons a mesura que se m’acostava, per no amenaçar-lo, la qual cosa, pensada de manera racional, segurament era una mica absurda. Com si jo li pogués suposar una amenaça, a un ésser així. Era el gos més gros que havia vist mai, era gairebé tan alt com jo.


Tot i això, li vaig somriure i li vaig allargar la mà perquè m’olorés. Quan era petita, em vantava de la meva capacitat de fer que els gossos m’estimessin immediatament. Pels déus, com trobava a faltar els gossos. No hi havia gaires animals domèstics a Obitraes. Als vampirs no els agradava tenir mascotes, tret que poguessin acomplir alguna funció com ara arrencar la cara als seus enemics.


Potser era un senyal de la desesperació nascuda de l’enyorança de gossos que pensés que aquest era prou bufó, malgrat la cara de calavera que tenia.


—Hola —vaig dir en veu baixa—. Com et dius?


Es va aturar just davant meu. Encara que tenia els ulls buits, em va fer la impressió que el meu to embafador el va ofendre.


Més que sentir la paraula, vaig percebre com se m’esmunyia directament a la ment:


Segueix.


Vaig parpellejar, sense saber si m’acabava d’imaginar aquella veu.


Em va venir picor als braços. Vaig abaixar la mirada i vaig veure dos circells de foscor que m’embolicaven els canells i, quan vaig tornar a aixecar la vista, darrere del llop hi havia una porta. Estava feta d’or i tenia un ull —la marca d’Alarus, el déu de la mort— al vèrtex de l’arc.


Segueix, va insistir el llop, tombant el cap d’una manera que vaig entendre que pretenia ensenyar els seus ullals impressionants.


Hauria d’haver tingut més por de la que tenia. Llops fantasma. Portes misterioses. Presons amb màgia divina. Amb tot, potser encara m’embriagava l’eufòria de la veu d’Atroxus, perquè més que res estava fascinada.


Em vaig aixecar alçant els palmells.


—D’acord, d’acord, ja et segueixo.


El llop va emetre un grunyit de satisfacció i es va girar cap a la porta. A mi, però, se’m va escapar una rialleta entre dents que em va valdre una altra mirada recelosa.


—Perdó —vaig dir—. És que no deixa de ser graciós que sigui jo la que s’aixeca quan el gos diu «vine», oi?


Segueix, va dir amb veu inexpressiva. La seva resposta era òbvia.


Vaig decidir que sí, que era graciós.


A la porta vaig vacil·lar. Era només un marc independent, que no deixava veure en absolut què hi havia més enllà, però...


Segueix, va insistir el gos. I amb una empenta ferma amb el seu morro ossut, vaig travessar ensopegant l’arc que em va portar directa als passadissos de Morthryn.


Era una de les coses més boniques que havia vist mai.


Em trobava en un passadís llarg i sinuós. El terra era lluent i recordava la superfície llisa d’un estany en calma. Si hi havia sostre, era tan alt que desapareixia rere una boira fantasmal. Tot d’esferes de llum flotaven sobre nostre com si fossin petites llunes i projectaven plata i or sobre les parets de vori i les columnes daurades, que eren corbes i s’arquejaven d’una manera que recordava de manera inquietant la forma d’unes costelles. Les recorrien uns gravats intricats que tremolaven sota la llum titil·lant. Unes parres espinoses que bressolaven unes fulles tacades de sang envoltaven les columnes i eren cada vegada més frondoses a mesura que s’enfilaven fins que desapareixien entre la boira. Les parets estaven plenes d’arcs com el que acabava de franquejar, tot i que estaven tots tapiats amb pedra. L’arc que acabava de travessar ara era igual que els altres i emmarcava una paret llisa.


Vaig fer uns quants passos, bocabadada, mentre ho assimilava tot. El terra negre com la tinta s’ondulava per allà on jo passava, si bé els peus no se’m van mullar.


—Déus santíssims —vaig xiuxiuejar.


Havia passat gran part de la vida viatjant i havia vist coses realment impressionants: les obres més importants de mans mortals en art i arquitectura, les obres més importants de mans divines en fenòmens naturals.


Això les superava totes. Era el més impressionant de tots dos mons.


El llop, que havia caminat uns quants passos més endavant, va mirar enrere.


—Sí, sí —vaig dir—. Ja et segueixo.
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Al principi intentava memoritzar per on passàvem, però de seguida em vaig adonar que era un esforç inútil. Els passadissos es retorçaven de maneres que desafiaven la lògica mortal, eren tan enrevessats com les parres que cobrien les parets i, d’alguna manera, estava segura que eren igual de vius. L’heura s’enroscava al voltant de cadascun dels arcs i uns ulls de vidre negre coronaven cada vèrtex. Unes suaus onades de boira flotaven sobre el terra i s’enfilaven per les parets, de manera que semblava que la presó no tingués fi. Més endavant, els trepitjos silenciosos del llop deixaven petjades sanguinolentes al terra emmirallat, que primer eren d’un color intens i a poc a poc s’apagaven. Vaig girar el cap i vaig veure com quedaven enrere com si fossin un rastre de pètals de rosa.


Finalment vam arribar a un portal diferent dels que havíem vist: en comptes de ser un marc buit, aquest tenia dues portes feixugues de roure, cadascuna amb el gravat d’un ull d’Alarus.


El llop les va empènyer i, tot i que amb prou feines les va tocar, es van obrir de bat a bat. El llop es va fer a un costat i em va mirar, expectant.


Se...


—Sí —vaig dir—. Em sembla que a hores d’ara ja ho entenc.


Vaig avançar, amb el meu guarda espectral trepitjant-me els talons. Les portes es van tancar de cop darrere meu, amb un soroll tan fort que em va sobresaltar. Després es va fer silenci, només trencat pel tic-tac d’un rellotge que semblava que anés massa de pressa.


Em vaig girar lentament mentre observava l’espai, cada vegada amb els ulls més esbatanats.


Mirés on mirés, hi havia coses per veure. Era increïble. Era preciós.


Aquí els rosers eren més abundants i es trepitjaven els uns als altres mentre s’enroscaven per les prestatgeries, que eren tan altes que desapareixien entre la boira platejada que teníem al damunt. Un foc abandonat estava a punt d’apagar-se en una gran llar de foc a mà esquerra. Davant seu, un escriptori immens el vetllava amb un aire inquietant, amb una cadira de vellut negre descolorida posada de qualsevol manera al darrere. Sobre la superfície de caoba hi havia escampats un munt de papers i llibres oberts. En un full encara s’hi veien traços de tinta humida, com si algú se n’hagués anat a mig pensament. Tanmateix, tot estava meticulosament endreçat: cada pergamí estava alineat amb la vora de l’escriptori, cada petit objecte estava disposat de manera artística.


Els prestatges, però... Pels déus, els artefactes...


No parava de girar-me. Cada vegada que volia parar, trobava més coses interessants per veure.


Havia passat dècades en biblioteques de totes les nacions humanes i més enllà, però no feia ni dos minuts que era aquí i ja sabia que aquesta devia ser una de les col·leccions més impressionants de relíquies màgiques que existien al món.


Els prestatges estaven dividits en seccions.


En un, tot eren ossos: un petit crani de cavall amb una banya de plata torçada que li sortia del front, una mà esquelètica curosament reconstruïda amb unes urpes més llargues que els dits, una mandíbula inferior amb dents punxegudes que s’estenien al llarg d’uns quants centímetres.


Més enllà, hi havia un seguit de flascons de vidre que contenien el que vaig identificar com diversos tipus de sang ordenats per color. El vermell de la sang humana, el negre de la dels vampirs i uns quants tipus que no vaig reconèixer: daurat, blau anyil i un platejat estrany que emetia onades de llum.


També hi havia armes. Una espasa trencada clavada a la paret per una força invisible. Tot de fragments acuradament disposats en forma de fulla a la qual no faltaven gaires peces per estar completa. Una llança de doble punta, amb una fulla corba i una altra de recta i uns gravats delicats al llarg del mànec daurat. Un estoc negre que irradiava una llum porpra, amb un guardamà que formava uns pètals platejats al voltant de l’empunyadura.


En veure allò, em vaig quedar sense alè.


No podia ser el que pensava que era. No podia ser de cap manera que fos el que pensava que era.


Vaig estendre la mà sense poder evitar-ho...


Vaig sentir un grunyit darrere meu. Vaig mirar per damunt de l’espatlla i vaig veure que el llop arrufava el front en senyal de desaprovació.


—Perdona. —Vaig amagar les mans a l’esquena—. Només estic admirada. El teu amo té una col·lecció impressionant. És... era de Nyaxia, tot això?


El llop va grunyir una altra vegada, tot i que es va acomodar a poc a poc sobre les potes del darrere, satisfet de veure que m’havia allunyat de les prestatgeries.


De sobte, un cop sec contra la paret va fer vibrar els flascons de vidre. El llop va aixecar el cap bruscament. Em vaig girar.


De tantes coses que hi havia per mirar, no m’havia adonat que hi havia una porta. Era petita i lamentablement senzilla. Amb un cruixit es va obrir una escletxa. Va entrar una llum vermella.


Mai no havia sabut controlar gaire bé la meva curiositat. M’hi vaig acostar...


El llop es va posar dret d’un salt. Un lladruc va esquerdar l’aire.


Vaig aixecar les mans.


—No volia pas...


—No t’esperava, encara.


Em vaig girar cap a la porta i vaig trontollar cap enrere.


Al llindar hi havia l’Asar, que m’impedia veure l’interior. Semblava enfadat, cosa que, pel que sabia d’ell, no em va sorprendre.


També estava mig despullat i cobert de sang.


Es va recolzar a la porta i va posar una mà a la part superior, com si volgués impedir que s’obrís més del que era necessari. Unes gotes vermelles li regalimaven avantbraç avall i li recorrien els músculs fibrosos. Vaig saber de seguida que es tractava de sang humana; l’olor em va colpejar amb una força feroç. Va girar el cos, però no vaig deixar de mirar-li el tors nu, les cicatrius negres i porpres que li solcaven les línies definides de l’abdomen igual que l’heura cobria els murs de Morthryn.


En devia tenir per tot el cos? Com se les devia haver fet? Certament no era una ferida típica...


—Ei, soc aquí dalt.


Vaig parpellejar i vaig tornar a mirar-lo a la cara. Tenia el front arrufat i els ulls entretancats.


Em va envair una forta onada de vergonya i em vaig escurar el coll.


—Només estava...


—Fa molt de temps que va deixar de resultar-me incòmode que em miressin fixament, Bevedora d’Aurores.


Vaig agrair que m’interrompés, perquè, què li hauria dit? Que no el mirava pas de manera lasciva? Que el mirava amb la curiositat amb què es mira una peça de museu? No sabia quina de les dues coses era pitjor.


Es va ajupir darrere del marc de la porta i va reaparèixer amb una camisa negra arrugada. Em va arrambar per passar pel meu costat i va tancar la porta darrere seu. Després va llançar una mirada lleugerament contrariada al llop.


—L’has portat d’hora.


El llop va deixar escapar un lleu gemec i l’Asar va sospirar mentre es fregava la templa.


—No passa res, Luce —va murmurar—. He perdut la noció del temps.


—Luce? —vaig repetir—. El llop... —Li vaig donar una ullada i em vaig corregir—. La lloba es diu Luce?


—Sí. —Es va asseure darrere l’escriptori i em va fer un gest perquè m’assegués a la cadira que hi havia davant seu.


—Mmm. —Em vaig asseure i vaig estirar el coll per mirar la lloba. Es veia tranquil·la, ara que hi havia l’Asar. S’havia ajagut i tenia les potes del davant encreuades amb elegància.


—Això et sorprèn? —La veu de l’Asar va sonar com si ja es penedís d’haver-me fet aquesta pregunta.


«Sí».


—No —vaig respondre—. És maco, el nom.


Era veritat. Vaig pensar que li esqueia.


L’Asar va obrir un calaix i en va treure un mocador curosament plegat, amb el qual es va netejar la sang de les mans. Vaig contemplar, sense parpellejar, com la tela es tenyia de vermell.


L’estómac se’m va regirar dolorosament.


«Deixa de mirar», em vaig dir a mi mateixa. Vaig apartar la mirada massa tard.


—Tens gana —va dir l’Asar.


—Jo? No —vaig dir amb una rialla radiant—. Ben mirat, no tinc gaire gana.


Em va dirigir una mirada que em va fer sentir com si em despullés.


—Menteixes.


Bé, era un lector de ments; no era just.


En comptes de respondre, li vaig dedicar un somriure alegre i vaig assenyalar les prestatgeries.


—Tens una col·lecció increïble. Mai no havia vist tants...


—No et funcionarà.


Ho va dir mentre fullejava els papers de l’escriptori, amb el cap cot.


Vaig parpellejar.


—El què, no em funcionarà?


Va aixecar la mirada. L’ull esquerre blanc em va clavar a la paret com si fos una papallona a punt de ser penjada a la resta dels seus arxius.


—Fa més d’un segle que soc el director de Morthryn. He tractat amb mentiders més bons, manipuladors amb més encant i dones més boniques que tu. O sigui que no t’hi esforcis.


—Dones més boniques? —vaig repetir.


No estava segura de si era un insult o un tímid afalac.


Va deixar el pergamí alineat amb la vora de l’escriptori.


—Bé, Mische Iliae.


Va dividir el meu nom en cinc síl·labes emfàtiques i intencionades: Mi-sche I-li-ae. Sense voler, el cos se’m va posar tens quan el vaig sentir. Feia dècades que no havia sentit el meu propi cognom. Com era que el sabia? Ni tan sols en Raihn el feia servir.


La Mische Iliae era humana. La Mische Iliae era una de les acòlites més venerades de l’orde de l’Aurora Destinada. I la Mische Iliae tenia una germana amb qui compartia el cognom.


Aquell nom ja no m’esqueia.


—Com ho...? —vaig començar.


—Vas néixer humana a Slenka. Tenies vuit anys quan vas anar a Vostis i et vas unir a l’orde de l’Aurora Destinada. Vas servir com a croada durant més o menys una dècada. Vas viatjar a Obitraes quan tenies dinou anys, on et va convertir el meu estimat germà difunt Malach. —La seva veu va traspuar odi quan en va pronunciar el nom mentre passava pàgina—. Després et vas fer amiga d’en Raihn Ashraj. Vas competir al Kejari. El vas ajudar a enderrocar un regne. Vas assassinar en Malach: un gran servei per a tots nosaltres, o sigui que gràcies. I ara ets aquí.


Em va mirar amb ulls impassibles.


—M’he deixat alguna cosa?


Sentir com em llegien la meva pròpia vida amb una objectivitat tan austera em va fer venir nàusees. El verb «anar» per resumir unes setmanes durant les quals amb prou feines vaig esquivar la mort quan era només una nena. «Servir» com a sinònim d’oferir la meva vida a Atroxus. «Viatjar» per descriure una missió sagrada.


I «convertir», una paraula horrorosa i maleïda pels déus, per resumir la nit en què un desconegut em va immobilitzar i em va arrencar la humanitat clavant-me les dents al coll. Una violació tan greu que ni tan sols la recordava.


Vaig empassar-me saliva amb dificultat.


—No era una croada —vaig dir—. Era una sacerdotessa. Una missionera.


«Soc» una sacerdotessa, em vaig corregir.


L’Asar va deixar anar un somriure burleta.


—Veus allò? —va preguntar, assenyalant amb la punta de la ploma una filera de cranis humanoides que hi havia en una de les prestatgeries—. És tot el que queda d’un dels llinatges més antics de Nascuts de les Ombres després que uns «missioners» Bevedors d’Aurores els «mostressin el camí de la llum».


Em vaig fixar en el crani més petit, un crani diminut, abans d’apartar la mirada ràpidament.


—Jo no. Jo més aviat... estudiava.


No era cap mentida. Amb tot, em va venir a la ment un record oprimit durant molt de temps de cadenes esquitxades de sang negrosa, i em vaig empassar el gust amarg de la deshonestedat.


No em va creure i no es va molestar a dissimular-ho.
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