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  —¿Es indispensable, mi querida Lydi?




  —Absolutamente indispensable, milady.




  —Pero…, ¿por qué?




  —Siéntese, milady. Le referiré los motivos por los cuales hemos de tomar el avión mañana al amanecer para trasladarnos a Londres y de allí al condado de Wiertel…




  Diana Tamblyn —dieciocho años, rubia, menuda, distinguida, lindísima, ojos azules de cálida expresión —se dejó caer en el borde de una butaca y miró curiosa a su doncella. Lydi había estado al servicio de los suyos desde que Diana tenía uso de razón. Recordaba haberla visto al lado de su madre, cuando ésta sufría tan rudamente a causa del fallecimiento de su marido. Cuando más tarde enfermó y cuando fue enviada al internado de París. Y cuando pocos meses después supo que su madre había muerto…, la supuso asimismo al lado de Lydi. Ahora ella dejaba el colegio. Lydi había ido a buscarla y llevaba el encargo de conducirla al castillo de Wiertel…




  —Dime, Lydi, ¿por qué he de ir a ese castillo? Siempre oí hablar con cierto temor, con rabia, hasta con odio de los míos. ¿Por qué allí precisamente?




  —Su padre, milady, era el hijo tercero de la gran familia Tamblyn. Esta familia, que poseía grandes extensiones en Wiertel, se vio al cabo de unos años sin un chelín y la hija mayor de su abuelo, o sea su tía Alice, se casó rápidamente con un hombre de origen americano. En aquella época su padre no se había casado aún. El señor Ray adquirió de nuevo todos los terrenos, el castillo y las grandes posesiones que se extendían en torno. Su abuelo, milady, acosado por los acreedores no tuvo más remedio que avenirse a las razones de Paul Ray y éste ocupó el lugar que debiera ocupar el hijo mayor de lord Tamblyn. Luego su padre se casó con lady Selinko.




  —¿Y los otros dos hijos?




  —Uno de ellos murió a consecuencia de una caída de caballo y el otro se casó —me refiero al heredero— y marchó con su mujer a Australia, no sabiéndose nunca de él.




  —Lo cual quiere decir que todo lo perteneciente a la familia Tamblyn fue a parar a manos de un americano sin muchos escrúpulos.




  —Algo así, milady.




  —¿Y por qué tengo que ir a casa de un advenedizo?




  —Paul Ray murió hace algunos años y su esposa Alice le siguió meses después. Ahora sólo queda allí el heredero.




  —¿Y tengo que convivir con él?




  —Eso creo.




  —Pero, ¿por qué?




  —Al morir su difunto abuelo, así lo ordenó en su testamento obligando a Ray, nuevo dueño de todo lo que un día fue suyo, a albergar en su castillo a todo aquel que perteneciera a los Tamblyn.




  —Pero eso es absurdo. El dueño del castillo no tiene casi parentesco conmigo. Yo no puedo, Lydi…




  —Milady es sobrina de la difunta Alice. Por lo tanto, es prima del actual dueño…




  —¿Pretendes que vaya al castillo a vivir de caridad?




  —Temo que tenga que ir, no precisamente a vivir de caridad, pero sí a vivir bajo el mismo lecho que Paul Ray.




  —¿Y si me niego?




  —No creo que nadie la reclame, porque supongo que Paul Ray tendrá tantas ganas de verla como milady de verlo a él. Pero mientras no se cumpla su mayoría de edad, milady tiene el deber de obedecer al abuelo muerto, así como de seguir la tradición de los Tamblyn. Ningún miembro de esta familia se negó jamás a cumplir con su deber y milady debe seguir su ejemplo.




  —Me agobias, Lydi. ¿Supones tú lo que será vivir bajo el techo de un americano de tal calaña? ¿Un hombre que un día despojó a mi abuelo de todo lo que era suyo?




  —Milady me ha comprendido mal —dijo Lydi con voz serena—. Paul Ray, el padre del actual heredero, compró con su dinero todo lo perteneciente a los Tamblyn. Sí no fuera así hoy no existiría vestigio alguno de la gran familia. Cierto es que los otros hijos renegaron de él, pero Alice lo amó mucho, mi querida milady, y fue muy feliz. Y el abuelo fue siempre respetado y querido en el castillo de Wiertel.




  —No obstante considero que el americano nunca podría ser un gran señor como mi abuelo.




  —Ni lo pretendió. Antes, hace muchos años, cuando los Tamblyn eran dueños de todo, las tierras las trabajaban colonos, gentes adiestradas. Una vez Paul Ray fue dueño de todo, lo explotó por su cuenta y si antes era millonario, el hijo es hoy… Nadie podrá contar jamás su capital.




  —¿Lo ves? Rompió la tradición.




  —Quizá, pero dio de comer a los que antes se morían de hambre en el condado.




  —Lo cual indica que tú lo apruebas.




  —En modo alguno, milady. Unicamente hago justicia a la verdad.




  —Bien. ¿Puedes decirme cómo es el actual heredero?




  —No lo conozco.




  —¿Y pretendes que yo…? Pero, ¿cómo voy a ir allí? ¿No te das cuenta de que siempre seré una intrusa en su hogar? ¿Tiene él en cuenta lo que ordenó su abuelo antes de morir?




  —Milady…, tengo en mi poder una carta de Paul Ray. Me dice en ella escuetamente que nos espera en el castillo de Wiertel, a finales de semana. Que saldrá un coche a buscarnos a la estación y que tendrá mucho gusto en recibir en su casa a lady Selinko.




  —¿Y… tú qué has contestado?




  —Yo nada. Espero órdenes de milady.




  La joven quedó pensativa.




  —Lydi, dime, ¿tengo dinero para vivir en Londres? ¿Puedo independizarme?




  La anciana movió la cabeza de un lado a otro denegando.




  —Por desgracia, lady Selinko sólo aportó al matrimonio su belleza y su gran nombre. En cuanto a la situación de su difunto padre, harto la he explicado ya.




  —Lo cual quiere decir…




  —Perdone milady mi franqueza.




  —Bien. Iremos al castillo de Wiertel. Después ya veremos lo que ocurre. No me gusta vivir de caridad.




  * * *




  —Está todo en orden, señor Ray.




  —Bien.




  —Supongo que lady Selinko llegará mañana en el primer tren.




  Paul no respondió. Se hallaba sentado en una poltrona, con las piernas abiertas y un perro lobo entre ellas. Fumaba un cigarrillo y expelía el humo por boca y nariz. A sus pies, sobre la gruesa alfombra, tenía un látigo y el perro lo lamía de vez en cuando.




  —He dado órdenes de que vayan a buscarla a la estación. ¿Hice bien, señor?




  —Seguramente.




  Parecía ajeno a lo que decía su administrador. De vez en cuando pasaba la palma de la mano abierta por el lomo del animal y éste lo miraba con ternura, si es que un perro puede expresar ternura.




  —Como el señor indicó, mandé arreglar las habitaciones del ala derecha. Dos, señor, una para milady y otra para su doncella.




  Paul tampoco respondió esta vez. Ahora inclinaba la cabeza hacia el perro y sus negros y enmarañados cabellos se mezclaban con la piel del animal.




  —¿Debo… —titubeó el señor Slater— ordenar que reciban a milady con todos los honores?




  En aquel instante, Paul levantó la cabeza. Sus ojos grises, burlones, fríos como espadas, tuvieron un raro destello de rebeldía.




  —¿A qué fin honores? ¿Es una reina? ¿Una supermujer? No me hagas reír, Slater. La señorita que recibiremos mañana no pasa de ser una muchacha, hija de un tío mío que tenía más orgullo que dinero. Un buen hombre sin duda —rió indiferente—, pero mi padre no le tenía mucha simpatía y tú lo sabes, porque eres más viejo que Matusalén y vivían en Wiertel en aquel entonces. —Y haciendo una transición, como si ya hablara bastante, añadió—: Déjame solo, Jim. Tengo mucho que hacer.




  —Perdone el señor. Buenas tardes…




  —Dale las buenas tardes, «Simón» —rió Paul, tirando de la oreja del perro.




  La puerta se cerró tras el administrador, y Paul estiró las piernas, encendió otro cigarrillo y apoyó las patas del animal en sus rodillas.




  —¿Qué te parece, «Simón»? —habló al perro—. Estos ingleses son el demonio. Honores, habitaciones dobles, coches en la estación… Para morirse, «Simón». Son tan estirados y tan rígidos que no me explico aún como no los tiré al pantano y me rodeé de los míos. Pero, ¿quienes son los míos? ¡Bah! Llevó sangre inglesa en las venas, sangre de aristócrata… ¡Para morirse de risa, «Simón»!




  El perro gruñó, y Paul se echó a reír de buena gana. De súbito se puso en pie. Era alto, fuerte. Tenia el pelo negro, grises los ojos, relajada la boca, blancos los dientes. Contaría a lo sumo treinta y dos años, si bien en su cabeza no había ni una sola cana. Tenía tipo de leñador de película, y vestido con el pantalón de pena y las altas polainas más que dueño de aquellas inmensas posesiones, parecía un capataz de rancho grande.




  Aplastó el cigarrillo en el cenicero que encontró más próximo y luego se dirigió al ventanal. Apoyó la frente en el cristal y miró hacia el parque. El puente levadizo se bajaba en aquel instante y las aguas cenagosas del pantano que rodeaban parte de aquel puente, tenían un color plomizo. Algunos caballistas entraban en el parque en aquel instante. En otros tiempos aquel patio fue recreo para los Tamblyn. Ahora era una caballeriza en la cual se alineaban los caballos. No había en todo Wiertel lugar que Paul desperdiciara. Allí no había lugares para recreo. Había cosas útiles. Y nada más. El trabajaba como el primero, no por ambicionar dinero, sino porque Paul Ray entendía que la vida sin una ocupación era una estupidez.




  Algo como una sonrisa afluyó a su cara al ver a una joven que en aquel instante atravesaba el parque, llevando un caballo de la brida. Se trataba de Catalina Sinter, hija del administrador. Bonita muchacha. Morena y bruñida, de apretadas carnes, viva y feroz… Bonita, sí. Quizá un día… Pero era pronto aún para pensar en el matrimonio, mas era preciso pensar. Contaba treinta y dos años y una fortuna incalculable y tenía además el deber de dar herederos a su casta. La casta de los Ray. Era un nombre sin regustos añejos, pero Paul estaba satisfecho de él y nunca mencionaba su segundo apellido Tamblyn. No tenía odio a los Tamblyn, pero… no los admiraba. Habían sido, a juzgar por las apariencias, gentes sin grandes dotes conservadoras. El, en el puesto de un Tamblyn, nunca sería despojado de lo que era suyo. Y lo fueron en buena lid. Allí no hubo trampa. Hubo, si acaso, favor por parte de su padre que sacó de los apuros en que se veían a los Tamblyn. Alice, su madre, era una bella mujer y Ray la amó. Quizá por eso se avino a liberar a los Tamblyn de las hipotecas amenazadoras. Su padre no era un puritano ni un filántropo, eso lo sabía bien Paul. Y si hizo aquello fue por amor a una mujer.




  Volvió a reír. El no creía en aquella clase de amores, mas, sin duda, su padre amó de veras. Tanto mejor para él.




  Se retiró de la ventana y volvió a la poltrona. Hasta tanto no lo llamaran a comer quedaría allí. Le gustaba la semipenumbra de aquella pieza triangular, en uno de cuyos ángulos estaba la chimenea. Le gustaba el silencio que reinaba allí y la silueta del perro medio derribado a sus pies.




  * * *




  —Dices que llega mañana…




  —Eso he dicho.




  Catalina —Cat, para todos los habitantes de Wiertel— se agitó nerviosa. Miró a su padre con aguda expresión y preguntó bajo:




  —¿La conoces? ¿Es bella?




  —Lo ignoro. No la vi en mi vida.




  —¿Y… por qué viene? ¿No crees que será un estorbo?




  Jim Slater se paseó de un lado a otro con las manos a la espalda. Sin detenerse en sus agitados paseos, dijo con la misma precipitación:




  —Te he dicho que no sueñes, Cat. Te lo dije en todos los tonos. ¿Crees posible que un hombre como el señor Ray puede pensar en ti?




  —Soy bella, papá.




  Jim se detuvo y la miró breve.




  —Sí. Pero. eso… para un hombre de su temperamento, no basta.




  —Paul Ray no es un tipo lleno de prejuicios, como seguramente lo es su prima, esa milady odiosa, que llegará mañana. Paul sabe que su padre, siendo un niño, buscaba oro con su abuelo. Sabe asimismo que no hay sangre azul en sus venas. Sabe que…




  —¿Te quieres callar, Cat?




  —Me descompone pensar que una intrusa va a venir a desbaratar mis planes.




  —¿Y por qué? Lady Selinko viene aquí en calidad de invitada temporal. Un día cualquiera se cansará de esta quietud y marchará a brillar en los salones londinenses.




  —¿Cuándo?




  Jim, que no era tan vivo ni tan ambicioso como su hija, encogió los hombros.




  —¡Y qué sé yo Cat!




  —La odiaré, padre. ¿Te das cuenta? La odio ya sin conocerla. Me la imagino sin haberla visto nunca. Alta, esbelta, fina, delicada, de mirada suave y voz queda… Como todas las de su clase.




  —Calma esos nervios, querida.




  —Pero, ¿es que no te das cuenta, padre? Yo podía llegar a ser algún día la dueña de Wiertel. Sé que Paul𠉣 —empequeñeció los ojos—, Paul no saldrá nunca de aquí a buscar esposa. Es demasiado cómodo en ese aspecto. Y yo le gusto…




  —¡Cat!




  —Le gusto —dijo irritada.




  —Hija mía, estás jugando con fuego, me parece a mí, y temo que salgas con llagas. Ten cuidado. Los hombres como Paul Ray son peligrosos. No tienen muchos escrúpulos. Van a su objetivo, lo consiguen, y después… él nunca tendrá responsabilidades y tú eres mayor de edad.




  Cat salió del despacho, dando un portazo. Atravesó varias estancias y salió a la terraza. Vestía traje de montar y las polainas ponían de manifiesto la esbeltez de sus bellas piernas. Era el crepúsculo y hacía un frío tremendo. Cat se acodó en la balaustrada y miró a lo lejos.
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