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INTRODUCCIÓN










Tú serás mi reina


La presencia de las mujeres en la esfera de la política ha tenido hasta hace pocos años tan solo una figura: la de las reinas. Visualizar su papel se limitaba a un repaso demasiado frívolo sobre su vida en palacio y a reunir una colección de anécdotas sobre su aspecto, sus trajes, sus joyas y, claro, su descendencia. Han sido el gesto amable del poder, la respuesta a la concepción de la mujer propia de cada época histórica.


Con una mirada más profunda es fácil adivinar cómo muchas de ellas han sido víctimas de los estereotipos misóginos de la cultura patriarcal. Porque bajo las sedas, brocados y terciopelos se ha escondido mucho dolor, humillaciones y desprecios. Educadas desde niñas para el matrimonio pactado, las mujeres con corona han sido la moneda de cambio para conciliar intereses territoriales, firmar la paz o ampliar las fronteras del reino. Las bodas reales han formado parte de las relaciones internacionales. Y ellas, obedientes, a pesar de la repugnancia que en demasiadas ocasiones sentían hacia el esposo, se han visto obligadas a cumplir con el deber de la procreación, la base de la institución monárquica. 


Tal concepción del matrimonio ha alimentado y justificado la presencia de favoritas en la corte. Nobles y aristócratas peleaban por acceder al estatus de amante del rey y percibir la importante asignación económica adjudicada al cargo o la remuneración en títulos y posesiones; figuras imprescindibles con apartamentos propios en palacio y con poder: algunas concubinas influyeron con firmeza en la voluntad del monarca de turno. Madame de Pompadour, amante del rey de Francia Luis XV, es más famosa que su propia esposa, Maria Leszczyńska, la reina polaca de la que pocos recuerdan siquiera su nombre. Otras, como la amante de Napoleón, Maria Walewska, obtuvieron el consentimiento de su propio esposo para ejercer como tal y ampliar su prestigio y patrimonio. 


Y las reinas, ¿qué ocurría con ellas mientras las amantes del rey exhibían su poderío, las colmaban de bienes y crecían los bastardos reales? Pues pasó de todo: algunas consortes entendieron que la infidelidad del rey respondía a la lógica natural de las cosas, mientras que otras giraron la cabeza para ignorar la realidad. Las menos se rebelaron. Y estas últimas son las mujeres que protagonizan Reinas infieles. Doce mujeres que no se plegaron con docilidad a su destino, sino que se resistieron, rompiendo moldes. ¿Fue un desquite hacia el entorno —la madre, los políticos conservadores y liberales, su propio marido— la relación con el sexo de la reina Isabel II? Sea por lo que fuera, lo pagó caro: la historia la reconoce como una gran ninfómana y parece importar poco la utilización que otros hicieron de su figura y de su persona. ¿La reina Margot desafió a su poderosa madre abriendo su cama a múltiples caballeros? ¿Por qué el número de amantes de Catalina la Grande ha eclipsado su faceta de gran estadista? ¿Por qué no relacionar la gran revolución social danesa —previa a la francesa— con la relación amorosa de la reina y un médico alemán? ¿Por qué ya en el siglo XX la prensa condena a la entonces princesa de Lieja por desquitarse de las infidelidades de su marido? ¿Es justo que la historia tache de «loba» a quien se defendió de los ultrajes con que la castigaron los amantes de su marido?


En estas páginas ni juzgamos ni condenamos al patíbulo por adulterio, como sí hizo Enrique VIII con Ana Bolena y Catalina Howard, que perdieron la cabeza tras la acusación —cierta o no— de adulterio. Sí vamos a insistir en el doble rasero para juzgar la infidelidad de un rey y la de una reina, una de las grandes injusticias que las mujeres han sufrido desde hace miles de años. Porque las intrigas de alcoba han sido —y aún son— una forma de desprestigiar a las mujeres. Curiosamente, en la segunda mitad del XVIII, cuando la monarquía empezó a ser seriamente cuestionada, la diana se centró en la falta de decencia y en el abuso de poder de las consortes.


Mientras, nos han llegado relatos críticos con la vida de princesas y reinas encerradas en el harén, de las envidias entre ellas cuando el gobernante de turno elegía a una favorita cada noche para compartir el lecho. Pero no hay gran diferencia con lo que ocurría en las cortes cristianas. La reina vivía vigilada por otras mujeres, sus damas, auténticas carceleras que intentaban evitar que intimara con otro hombre. La reina era sagrada: ¿por virtud? No. La concepción de la reina era casi virginal porque en su vientre se gestaba el heredero. Al cuerpo de la reina solo debía acceder el rey; solo así se legitimaría al heredero al trono, la continuidad dinástica. ¿Qué esconde, pues, la manida frase «te trataré como a una reina»? Su origen conceptual radica en la imagen idealizada de cómo creemos que se trata a quien porta la corona: con deferencia, protección y privilegios. En el imaginario colectivo viven rodeadas de lujos y parabienes, lo cual convierte la frase en una promesa: «Te cuidaré, te respetaré y te trataré con la mayor delicadeza y respeto, como se merecería una reina».


En Reinas infieles procuramos evitar el presentismo y las valoraciones anacrónicas; tampoco se esconde una mirada moralista, sino que tan solo queremos recordar que, al igual que el resto de las mujeres, las reinas también han sido víctimas. Tras las sedas y las esmeraldas hay violaciones a niñas o adolescentes, palizas, bulos y descalificaciones que han permitido usurpar tronos legítimos; privaciones de libertad, castigos crueles o desprecios insultantes. Todas, desde Urraca en el siglo XI hasta la Paola de los belgas en el XX, han sido damnificadas por bulos malintencionados, las han atacado por su condición de mujer y han sido censuradas desde la crítica moral, que siempre les ha exigido un comportamiento intachable: es decir, las han querido sumisas, obedientes y sacrificadas. Según la profesora María Victoria López-Cordón, las reinas encarnaban, «aunque sublimados, los ideales de mujer vigentes en cada momento».1 Y la historiadora M.ª Ángeles Pérez Samper define con acierto la evolución —o no— de la figura de la reina: «Como la tela de Penélope, a lo largo de la historia la figura de la reina se teje y se desteje, por obra y gracia de sus protagonistas, pero también de las gentes que las admiraron, las criticaron, las vivieron y percibieron, y de los historiadores que ahora las estudiamos».2
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La primera reina


URRACA I



REINA DE LEÓN, ASTURIAS, GALICIA, CASTILLA Y TOLEDO 
REINA CONSORTE DE ARAGÓN Y PAMPLONA 
(1081-1126)
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Ego Urraka, Dei nutu totius Yspanie regina, beate memorie catholici imperatoris domni Adefonsi Constancieque regine filia.1


 


No es fácil trazar la imagen de la primera monarca a finales del siglo XI y comienzos del XII en los reinos de los territorios cristianos de la península ibérica. No es fácil siquiera establecer con exactitud un perfil personal de la reina Urraca, una biografía alejada de la estrategia militar y su participación directa en los campos de batalla o en negociaciones con reyes y abades de los reinos cristianos. Urraca I, reina de pleno derecho (que no reina consorte), fue una de las pocas mujeres que ejerció la plenitud del poder real. Fue la primera monarca titular del reino de León, territorio que abarcaba, en ese momento, Asturias, Galicia y el norte de Portugal, además del condado de Castilla. Fue también la primera con responsabilidades políticas en los reinos medievales de la península. Sin embargo, pese a su importancia histórica y a las batallas que libró y financió, hasta hace pocos años ha sido una reina desconocida. Han pasado casi mil años y acercarse al perfil humano de Urraca es más un movimiento producto de la ficción que de la realidad documentada. Las crónicas de la Edad Media recogen en sus legajos información sobre batallas, guerras, invasiones, traiciones o muertes; hechos de naturaleza política y bélica, pero no comentan nada sobre la vida cotidiana tras los muros del castillo. Los cronistas de los siglos XII y XIII proyectan en sus escritos su visión personal de Urraca I y de su reinado.


Dos de las fuentes principales de la época son el Chronicon mundi,2 una crónica historiográfica medieval de León y Castilla escrita por el canónigo de San Isidoro de León Lucas de Tuy, y la que redactó Rodrigo Jiménez de Rada, arzobispo de Toledo, en el De rebus Hispaniae (también conocida como Historia gótica o Historia de los hechos de España),3 que recoge la historia de la península ibérica en nueve libros, desde el tiempo de los íberos hasta la mitad de siglo XIII.


En ambos casos, los autores son clérigos feudales, con todo lo que esto implica. La sociedad en general, y el clero en particular, no veía con buenos ojos que una corona se posase sobre las sienes de una mujer y que esta actuase y se implicase en la acción de gobierno. En los territorios cristianos medievales las mujeres se debían a la procreación. Es desde esa óptica desde la que escriben los clérigos y desde la que juzgan las actuaciones políticas de la reina Urraca I, obsesionados con destacar su condición de mujer y con incidir en su envilecimiento. El clero definió a la primera soberana de los reinos de Europa como una gobernante débil, incapaz y perversa. Las crónicas recogen gran cantidad de tópicos sobre ella. Sin embargo, se permiten eludir su actuación en los campos de batalla blandiendo su espada contra el enemigo o sus habilidades diplomáticas en un periodo de enorme complejidad organizativa a nivel territorial; porque predomina, por encima de todas las cosas, su condición de mujer.


Los documentos analizados por historiadores y medievalistas subrayan el deterioro de la figura de la reina Urraca en las crónicas redactadas por los monjes de los siglos XII y XIII. Estos consideran su reinado un periodo transitorio entre su padre y su hijo, es decir, entre Alfonso VI el Bravo y Alfonso VII el Emperador, ignorando que durante los diecisiete años del reinado y gobierno de Urraca I ella libró de forma constante una pelea por preservar la corona —una corona heredada por derecho— y por conservar la integridad territorial de sus reinos, que hubo de defender incluso de los ataques de su propio marido. Los escritos de los monjes llegan a generar la duda de que fuese reina de Galicia y otorgan tal título a su hijo, haciendo ver que esa y no otra era la línea sucesoria correcta. Los catedráticos de Historia Medieval María del Carmen Pallares y Ermelindo Portela analizan en su libro La reina Urraca antiguos manuscritos y concluyen: «La pretensión de esta mujer de gobernar el reino paterno sin tener en cuenta los derechos de su hijo es, para el canónigo Lucas, la causa de la grave perturbación que en ese tiempo conoció la cristiandad hispana».4 Es decir, la reina Urraca era considerada una anomalía.


En el mismo sentido, destaca el texto de un clérigo anónimo redactado con motivo del fallecimiento de la monarca: 


Desaparecido aquel [Alfonso VI] y puesto que carecía de descendencia masculina que pudiera sucederle, Urraca, la hija legítima que había engendrado, obtuvo todo el reino de España. Gobernó, sin embargo, tiránica y mujerilmente durante diecisiete años y concluyó, de parto adulterino, su infeliz vida en el castillo de Saldaña el sexto día de los idus de marzo de la era de MCLXIIII.5


¿En qué consiste gobernar «mujerilmente»?


No lo sabemos porque el clérigo no lo indica. Pero sí inciden otros escritos de la época en que el segundo marido de la reina —apodado el Batallador— defendía la tierra, que el hijo buscaba la paz y que ella solo hacía la guerra debido a su incapacidad política y a su condición femenina.


En ese contexto de animadversión, y no en otro, nos ha llegado el relato sobre la figura de la primera reina.


Imperator Hispaniae


Alfonso VI, padre de Urraca, fue el hombre más poderoso a ambos lados del Duero. Su poder no solo fue fruto de su habilidad de estratega, pues parte de los reinos le llegaron por herencia y el resto por conquista. Su padre —y abuelo de Urraca—, Fernando I el Magno, decidió que a su muerte su reino se dividiera entre sus cinco hijos: Castilla fue para Sancho, el primogénito; León, que llevaba implícito el título imperial, fue a parar a Alfonso; Galicia, que incluía el condado de Portugal, para García; Zamora, para Urraca; y Toro, ciudad en la vega del Duero, la legó a su hija Elvira. Alfonso salió beneficiado en el reparto, ya que le correspondió el reino de León, la parte más extensa, valiosa y emblemática, ya que incluía Oviedo y León, cunas de la monarquía asturleonesa, y comprendía Asturias, León, Astorga, el Bierzo y Tierra de Campos. No fue una buena idea la de Fernando I, porque el reparto de los territorios acabó en luchas entre hermanos que duraron, al menos, siete años. Comenzó la guerra Sancho, que, como primogénito, se sentía ofendido al considerarse rey de todos los territorios. Tras muchas batallas y alguna traición, la muerte de Sancho solucionó el conflicto territorial y bajo la figura de Alfonso se reunificó el reino que su padre había dividido.


A esta herencia sustanciosa, Alfonso VI añadió Toledo, enclave que conquistó en 1085 al derrotar a las tropas del emir Abd al-Qādir. En realidad, el emir le había pedido ayuda para protegerse de la taifa de Badajoz. Alfonso le ayudó, sí, pero con lo que no contaba al-Qādir es que su socio luego se quedase con Toledo. Al margen de este dato, la valoración de Alfonso subió muchos enteros: la victoria frente a los musulmanes de Toledo le otorgó fama internacional, reafirmó su preponderancia en la península y comenzó a intitularse imperator totius Hispaniae («emperador de toda España») y rey de las dos religiones, musulmana y cristiana.


Además de ampliar sus dominios, Alfonso VI recogía impuestos de la mayoría de los reinos de taifas en los que se dividían los territorios musulmanes. Así fue hasta 1086, cuando los almorávides llegaron a la península para a acabar con las taifas que tanto habían degradado los gobiernos y el poder de las tierras de al-Ándalus.


Las mujeres del rey


Además de conquistar Toledo, Alfonso VI contó en su haber con un notable número de conquistas femeninas. Según los manuscritos de la época, tuvo cinco esposas y dos concubinas; el rey cristiano formó un harén al más puro estilo de los monarcas musulmanes del califato de Córdoba o las taifas de la península; parece evidente que el hecho de acumular mujeres en los gineceos no fuese cuestión de una religión concreta, sino del concepto sobre la mujer que las religiones en general extendieron en la sociedad desde el principio de los tiempos. Porque el concubinato, la relación íntima del rey fuera del matrimonio, estaba admitida: no existía vínculo sagrado, pero la moral de la sociedad consentía —solo al rey— mantener relaciones íntimas con diversas mujeres. En ningún caso incluía a las consortes, cuya función exclusiva era proporcionar un heredero legítimo al trono. Y la legitimidad real, la seguridad de que el heredero era hijo del rey, solo se lograba si el cuerpo de la reina era un territorio vedado al que solo podía acceder un hombre, el rey.


A pesar de las facilidades para intimar con la mujer que eligiera según sus apetencias, al rey Alfonso VI también le negociaron la primera boda. La candidata para matrimoniar con él fue Ágata (o Águeda) de Normandía, hija de Guillermo el Conquistador y Matilde de Flandes. Durante el viaje hasta León para celebrar la boda con Alfonso, la novia deseó su propia muerte y se la pidió a Dios con gran devoción. Y parece que su plegaria fue escuchada. El fallecimiento inesperado de la joven frustró los planes matrimoniales; la comitiva volvió sobre sus pasos y llevó el cadáver de la princesa virgen hasta la catedral de Notre-Dame de Bayeux para procurarle el descanso eterno en su tierra normanda.


 


***


 


Enseguida hallaron una nueva candidata para Alfonso VI, Inés de Aquitania. La novia apenas tenía diez años y la pareja debió esperar hasta que la niña Inés cumplió los catorce para celebrar el enlace a finales de 1073 o a principios del año siguiente. Inés murió cinco años después. Sin embargo, el historiador y medievalista estadounidense Bernard F. Reilly ha sugerido que ese matrimonio se rompió por la ausencia de hijos.


Un año más tarde, se celebraron nuevos esponsales: Alfonso se casaba con Constanza de Borgoña, una mujer viuda, sin hijos, con un potente pedigrí regio que la vinculaba con la dinastía gala de los Capetos. De hecho, era bisnieta del fundador de la dinastía, el propio Hugo Capeto. Este detalle podría parecer importante, pero no era fundamental. El dato primordial a ojos de Alfonso era que Constanza de Borgoña fuese sobrina del todopoderoso abad Hugo de Cluny (o Hugo el Grande), ya que él anhelaba vincularse con la abadía de Cluny, la gran orden monástica medieval de Occidente, que durante siglos fue el mayor centro de poder en Europa, solo por detrás del papado. De ahí el interés del rey leonés por afianzar lazos con ellos. Constanza, impertérrita ante la vida amorosa de su marido, fue una reina tranquila muy ocupada en inaugurar abadías y monasterios. Ella cumplió como esposa y el matrimonio duró catorce años, hasta su muerte en 1093. Tuvieron seis hijos, cuatro de ellos murieron de niños y Elvira falleció tras la muerte de su madre. Solo sobrevivió Urraca.


Antes y durante el matrimonio con Constanza, Alfonso mantuvo una relación amorosa con la concubina nobilissimaJimena Muñiz (o Muñoz), aristócrata berciana, hija del conde Munio Muñiz y descendiente —legítima o bastarda— de Bermudo II de León, y que fue un tiempo guardiana del castillo de Cornatel en nombre del rey Alfonso. Se ha insinuado incluso cierto grado de consanguinidad entre Jimena y el monarca, razón por la que la Iglesia no habría autorizado su unión. De todos modos, fueron una pareja activa de la que nacieron dos niñas, Elvira y Teresa Alfónsez de León. Elvira será condesa de Tolosa tras su matrimonio con Raimundo IV, y Teresa, condesa de Portugal, contraería matrimonio con Enrique de Borgoña. El hijo de esta pareja, Alfonso I Enríquez, será el primer rey de Portugal, y tanto la hermanastra Teresa como el cuñado Enrique darán grandes dolores de cabeza a Urraca.


La tumba de la amante real en la abadía de San Andrés de Vega de Espinareda fue una de las fuentes de información utilizada por investigadores como Mercedes Durany para concluir que el final del matrimonio del rey con Inés de Aquitania se debió a la muerte de la reina y no a causa de repudio, tal y como sugiere el medievalista Reilly. En el epitafio grabado en la tumba de Jimena, consta que fue amiga del rey viudo: «Yo, llamada Jimena, a quien Dios libre del castigo merecido, fui amiga del rey Alfonso cuando quedó viudo [...]. Mi riqueza, mi belleza, mi linaje, mis buenas costumbres y mi buen trato me llevaron hasta el tálamo del rey». Solo se conserva algún fragmento de la lápida de la amante real en el Museo de San Marcos de León. Los restos de Jimena quedaron en algún rincón del monasterio de Vega de Espinareda, por cuyas salas cuentan que aún vaga su espíritu.


La viudez de Alfonso VI no fue larga. La tercera esposa del monarca fue Berta, aristócrata de dudosa identidad, tal vez relacionada con la alta nobleza italiana o borgoñona. Estuvieron casados durante cuatro años, pero no tuvieron hijos, y falleció a finales de 1099.


La princesa andalusí Zaida cumplió entonces el sueño del rey: ser padre de un hijo varón. Zaida era nuera del rey al-Mutámid, de la taifa de Sevilla. Los relatos sobre la llegada a León de la bella mora andalusí son múltiples y variados. Al parecer, había enviudado del hijo del rey y se refugió en una localidad cercana. Tras perder a su marido, buscó la protección de Alfonso VI para ella y también para sus hijos. Zaida llegó a León, se convirtió en la concubina del rey, se mostró sumisa y entregada a su señor, al que deleitaba a menudo con los compases del laúd, cambió de religión y la bautizaron con el nombre de Isabel, nombre de otra de las esposas de Alfonso VI, lo que genera no pocas dudas alrededor de la identidad de las «Isabeles» que vivieron en la corte del rey de León. Cuentan que Zaida llegó a casarse con él, y lo cierto es que dio a luz al único hijo varón del todopoderoso monarca. Sancho Alfónsez nació, posiblemente, en 1093 o 1094. Así, Zaida «robó» el trono que por derecho era de Urraca.


Sobre la relación entre Zaida y Alfonso VI, no se ponen de acuerdo los analistas. El medievalista e historiador estadounidense Bernard F. Reilly insiste en que existen dos mujeres llamadas Isabel en la vida del monarca: por un lado, la princesa andalusí reconvertida en Isabel y, por el otro, una Isabel con la que se casó y que aparece en los documentos tras la muerte de Berta. ¿Quién era, en realidad, esa Isabel que citan las crónicas?


Existen algunas teorías. Una de ellas defiende que Isabel era hija del rey Luis de Francia y que el rey Alfonso anuló el matrimonio con ella en marzo de 1106 para casarse con su concubina Zaida y así reforzar la posición de Sancho Alfónsez como heredero. Hay quien en cambio asegura que la tal Isabel no existió, que fue fruto de la leyenda, que solo existió una Isabel en la vida de Alfonso y que fue Zaida; que la mujer eligió el apelativo de Isabel al bautizarse y que, gracias a su boda con el rey, su hijo Sancho fue legitimado y declarado heredero del reino leonés. Lo que sí sabemos es que Zaida (o Isabel) murió el 12 de septiembre de 1107 de sobreparto, tras dar al rey otras dos hijas: Sancha, que se casaría con Rodrigo González de Lara, conde de Liébana, y Elvira, que contraería matrimonio con Roger II de Sicilia.


Alfonso volvió a pasar por el altar. Esta vez, la candidata elegida fue Beatriz, una noble de origen francés y con nombre de princesa romántica que se convirtió en la quinta esposa de Alfonso VI unos tres meses antes de la muerte del rey. Ya viuda, Beatriz regresó feliz a su patria, pues nada la retenía en el territorio del marido muerto (se cuenta que podría haber sido un matrimonio simbólico y que los cónyuges nunca mantuvieron relaciones íntimas).


No todas las mujeres de Alfonso convivieron con la niña Urraca, pero fueron importantes en la vida de la futura reina. El motivo más evidente es que no tuvieron descendencia del rey, algo sorprendente si tenemos en cuenta el gineceo del que se rodeó Alfonso VI el Bravo, que no halló consuelo en sus cinco esposas y dos concubinas, de las que hablan las crónicas, pero no las únicas en el lecho real.


La infanta Urraca


Recrear el mundo infantil y emocional de la reina solo sería posible utilizando el «érase una vez...», la muletilla con la que arrancan los cuentos. Érase una vez una princesa cristiana de largas trenzas color miel que vivía en un gran castillo de las heladas tierras de León, rodeada de damas, ayas, caballeros con yelmo y guardianes que la protegían. Era la hija de Alfonso VI, un gran rey al que llamaban el Bravo, el monarca más poderoso de los reinos cristianos de la península, y en el momento del que hablamos, aún casado con doña Constanza de Borgoña.


Cuenta la historiadora y novelista Ángeles de Irisarri en su libro La reina Urraca6 que cuando nació la infantita el día de san Juan Bautista del año 1081, en la ciudad de León hacía un día gélido y que aquel día cantó un gallo a destiempo; que, del susto, quizá, se murieron seis gallinas ponedoras en los corrales del palacio, pero ni doña Constanza ni sus damas consideraron esos hechos de buen ni de mal agüero. La suerte de la niña Urraca venía marcada desde la cuna. Sin hermano varón, heredaba el trono de varios territorios cristianos y, como tal, recibió la educación de una futura soberana.


Según la costumbre del momento, los hijos de los reyes se formaban fuera del entorno familiar y quedaban a cargo de ayos pertenecientes a la nobleza. Fue elegido el conde Ansúrez, noble que desde niño había tenido bastante relación con Alfonso VI como caballero del rey y, por tanto, ayo y protector de la heredera. Pero no es seguro que ejerciera como tal, pues lo más probable es que la formación de la infanta se produjera en el interior de palacio y que su educación incluyera ejercicios de equitación y prácticas de caza, actividades propias de quien estaba llamada a ser reina y, entre otras cosas, dirigiría el ejército.


La infanta creció en la corte rodeada de mujeres, junto a sus hermanastras Elvira y Teresa, las hijas del rey con Jimena Muñiz, la concubina Zaida, y sus tías Elvira y Urraca. Es fácil suponer entonces una buena relación entre Urraca y su tía Elvira, puesto que, años más tarde, a ella le encargó la crianza de su hija Sancha. No fue una infancia entre algodones la suya, y la primera dificultad que hubo de encarar fue la obsesión paterna para que alguna de sus mujeres concibiera un varón. Desde los primeros momentos de su vida, Urraca, primogénita legítima del rey, conoció las dificultades que le acarreaba su condición de mujer, la contradicción entre el hecho de ser la heredera del trono de su padre y el deseo de este de reemplazarla por un hijo.


Su situación o, más bien, su destino dio un vuelco cuando apenas tenía doce años. En 1094 nació su hermano Sancho, hijo de su padre y de Zaida, la princesa conversa de al-Ándalus. Sancho pasó a ser el primero en la línea de sucesión al trono del reino de León porque el rey Alfonso no dudó en apartar a Urraca, hija de Constanza de Borgoña (su esposa legítima y procedente de una casa poderosa), en favor del recién nacido.


Resulta curioso que mucho antes de perder la titularidad de la corona ya negociaran su boda, cuando Urraca apenas tenía cinco o seis años. Fue en 1086, tras la estrepitosa derrota de su padre en la batalla de Sagrajas o Zalaca (en las proximidades de Badajoz) contra los almorávides dirigidos por el emir Yusuf ben Tasufín. Alfonso VI salvó la vida al huir del campo de batalla y, ya de regreso en su castillo, entendió que debía pedir ayuda a la casa de Borgoña. Su derrota bélica marcó la vida de su hija, ya que concluyó en el compromiso matrimonial de la infanta, que en ese momento era la heredera al trono de León.


Entre los cruzados que atravesaron los Pirineos con el beneplácito del papa y del abad Hugo de Cluny para acudir en ayuda del rey cristiano, se encontraban varios nobles de la casa de Borgoña, sobrinos de la reina Constanza, la madre de Urraca. En Inglaterra y en Francia andaban muy sensibles con el asunto de organizar cruzadas contra los musulmanes y pronto acudieron a la llamada del rey Alfonso VI. En la expedición destacaban Eudes de Borgoña, su hermano Enrique y el primo Raimundo, miembro también de la familia condal de Borgoña y hermano de Sibila, esposa de Eudes. Antes de entrar en guerra, el rey y los parientes recién llegados pactaron un par de matrimonios. Raimundo se casaría con la infanta Urraca y su hermanastra Teresa —recordemos, hija de Jimena Muñiz—, con Enrique de Borgoña, noble con mayor rango que Raimundo. Siguiendo un patrón lógico, debería haber sido Urraca, heredera del trono de León, quien se casase con Enrique, pero eran primos y las normas de la Iglesia católica eran aún implacables ante la consanguinidad de los cónyuges. La institución eclesiástica no consentía las uniones con familiares cercanos, pero no se oponía a aceptar el compromiso de una niña de seis años con un hombre mucho mayor que ella, un adulto con capacidad de discernimiento, lo que aumentaba la debilidad y la dependencia de la pequeña Urraca ante su futuro esposo.


La boda de Urraca


La primera prueba que certifica el matrimonio de Urraca remite al 22 de febrero de 1093. Ese era el año en el que la infanta cumplía los doce años de edad, momento en el que se dio por hecho su capacidad para procrear y, por tanto, para consumar el matrimonio. Aunque más significativos que los detalles biológicos resultaron ser los títulos y territorios que pasaban a asumir las dos parejas contrayentes. Urraca y Raimundo serían nombrados señores de Galicia, la tierra de García, que había correspondido al hermano de su padre originalmente, pese a que este acabó sus días confinado en la Torre de Luna. Teresa y Enrique serían los señores del territorio portucalense (desde el río Limia hasta el Duero).


Alfonso le concedió a su hija el territorio de Galicia cuando aún era la heredera al trono de León porque su hermanastro Sancho nació en 1093 o 1094. En cualquiera caso, ese año de 1093 fue clave en la vida de Urraca Alfónsez. No solo se celebró su boda con Raimundo de Borgoña, sino que fue también el año de la muerte de su madre y en el que ella perdió el trono en favor del nuevo hijo del rey con la concubina Zaida.


Fue el año del cambio para Urraca: cesaba la custodia paterna para ser tutelada por su marido y perdió la corona de León para convertirse en condesa consorte de Galicia. Es en esa etapa, precisamente, cuando las crónicas la tratan de forma cortés y educada, incluso con amabilidad. El motivo parece evidente: la responsabilidad de gobierno no reposaba sobre sus hombros, ella era condesa consorte de Galicia, una mujer casada y sometida, en consecuencia, a la autoridad masculina. No existía una ruptura en el orden tradicional ni se quebraba el sistema: las cosas ocurrían tal cual marcaban las normas establecidas.


Urraca descendió en el estatus social, pero los años de matrimonio con Raimundo de Borgoña fueron un tiempo de estabilidad personal. Cumplía a rajatabla el papel que la sociedad le asignaba y tras la boda dejó de ser niña para convertirse pronto en madre. Tuvo dos hijos: Sancha y Alfonso, el futuro Alfonso VII. Como era costumbre, a ambos los criaron en familias nobiliarias o con algún pariente. Tal práctica no implicaba desapego con respecto a los hijos; de hecho, Urraca mantuvo un contacto cordial y cercano con ellos durante las infancias de ambos. Sancha creció con su tía abuela Elvira y, cuando esta murió, regresó junto a su madre. Alfonso fue encomendado a Pedro Fróilaz, conde de Traba, y a su esposa doña Urraca Fróilaz Mayor. Junto a ellos creció y se educó, siempre vigilado y protegido por el ayo Ordoño. Una educación que incluía habituales viajes de los esposos y sus hijos a la corte de León o el traslado de los infantes al palacio de Galicia donde vivían sus padres.


Durante catorce años esa fue la existencia de la primogénita del rey Alfonso VI. Hasta que, en el año 1107, y de forma repentina, Raimundo de Borgoña murió en la villa de Grajal de Campos. La vida de la futura reina dio un vuelco, y no solo a título personal, al convertirse en una joven viuda. El cambio fue institucional: Urraca ganó peso político y responsabilidades públicas en calidad de condesa de Galicia. Con la nueva situación, el grupo de clérigos y aristócratas que habían apoyado el gobierno de su marido exigió garantías de estabilidad. Ella las ofreció al consentir que su hijo Alfonso Raimúndez, futuro Alfonso VII de León, mantuviera la titularidad al frente del reino. Su beneplácito a las demandas de la nobleza gallega no significaba abandonar el gobierno de Galicia, tan solo intentaba evitar cualquier conflicto. Urraca no dejaba de ser una mujer de veintiséis años que tampoco renunció a su vida personal. Una vez superada la viudez, algunas noticias relatan su relación sentimental con el conde Gómez González Salvadórez el de Candespina, un noble castellano emparentado con los Lara.


Pero el destino impidió que el romance entre el noble y la viuda avanzara. La muerte de su hermanastro Sancho Alfónsez durante la batalla de Uclés, en mayo de 1108, trastocó el futuro de Urraca. Los hados y el autoritarismo de Alfonso VI, empeñado en que su hijo Sancho aprendiese las reglas de la guerra pese a su corta edad, llevó a un niño que se creyó caballero hasta el campo de batalla para guerrear contra los almorávides. Fue allí donde el infante perdió la vida el día 29 de mayo de 1108.


La política leonesa daba un nuevo volantazo. Antes de morir, Alfonso VI no tuvo otro remedio que reconocer a Urraca como su legítima heredera.


Reina de las Españas


Las campanas tañeron a muerto el primer día de julio del año 1109. Doblaban por el rey Alfonso VI el Bravo, que había exhalado su último suspiro en la ciudad de Toledo, aquella plaza que le otorgó la fama más allá de los reinos cristianos. Así comenzaron las honras fúnebres, presididas por su hija Urraca, un duelo de ocho días en los que «ni de día ni de noche faltó lloro».7


Los nobles erguidos sobre sus monturas, obispos, arzobispos y abades acompañaron a la comitiva de duelo desde Toledo hasta Sahagún, donde iban a enterrar al rey emperador de Hispania. La procesión se iba deteniendo cada tanto en el camino para que los monjes de las iglesias de los pueblos que atravesaban dedicaran una oración por el alma del muerto. No faltaron llantos ni vítores en torno al féretro, mientras la reina repartía limosnas entre los pobres. Ya en Sahagún, se encaminaron hasta el monasterio real de San Benito para depositar el cadáver en una tumba de mármol junto a la reina Constanza, la madre de Urraca.


Y entonces empezaron las intrigas.


Urraca heredaba una corona que se extendía por los reinos de León, Asturias, Galicia, Castilla y Toledo. Fue proclamada reina por el Consejo real —la Curia regia— reunido en León en 1109 y jurada por representantes de todos los estamentos: nobles, clérigos y concejos de las ciudades. Era la primera mujer viuda y madre de dos hijos en acceder a tal dignidad en la Europa cristiana occidental por pleno derecho de sucesión. Su hijo, Alfonso, se convertía en su heredero, el futuro Alfonso VII.


Pero había que salvar un asunto espinoso: una mujer no podía hacerse cargo del trono sin un hombre a su lado. La viuda tenía que dejar de serlo con urgencia, porque, de lo contrario, su entorno no estaba dispuesto a facilitarle el camino. Según las Crónicas anónimas de Sahagún (1109-1117), Urraca debía casarse, pero no iba a elegir el marido:


Tu non podrás gobernar, nin retener el reino de tu padre e a nosotros regir, si non tomares marido. Por lo qual te damos por consejo que tomes por marido al rei de Aragón, al qual ninguno de nosotros podrá contrastar nin contradecir, mas todos le obedesçeremos por quanto él viene de generación real.8


Poco importaba que Urraca ya hubiese escogido a su pareja, el conde castellano don Gómez González Salvadórez, un hombre cercano al rey que había formado parte del gobierno de Alfonso VI junto con otros condes, como Pedro Ansúrez. Sin embargo, el amor, la cercanía o la complicidad que sentían no iban a ser bendecidos por la Iglesia ni por Alfonso VI en su lecho de muerte.


Según han recogido algunos cronistas del siglo XIII, es cierto que ese matrimonio contaba con el apoyo de los nobles castellanos: 


Los condes y los ricos hombres y los otros hombres buenos, previendo ya próxima la muerte de Alfonso VI, hablaron entre sí y tuvieron por bien aconsejar al rey moribundo que, para tener una digna sucesión, casase a su hija doña Urraca con el conde Gómez González, porque estimaban que este era el conde más noble y poderoso que entre ellos existía.9


Ocurrió algo similar en Galicia, donde el todopoderoso Diego Gelmírez, el primer arzobispo de Santiago, lideraba la oposición al matrimonio de Urraca con el aragonés Alfonso I —el candidato paterno—, ya que iba contra sus intereses políticos. Pero Alfonso VI, empeñado en seguir dirigiendo el imperio hasta su último suspiro, dictó sentencia: o se casaba con el rey Alfonso I de Aragón y Pamplona o no sería reina.


Urraca solo acertó a decir: «Hágase tu voluntad».


Renunció a su boda con el conde castellano. Ella se debía casar con Alfonso el Batallador y él, el de Candespina, con Urraca Muñiz, hermana de Jimena, la que fuera amante de Alfonso VI. Sin embargo, como narra la literatura caballeresca de la época, el conde siguió siendo fiel a su señora. Un año más tarde de que su amada accediera al trono, cayó herido de muerte en el campo de batalla, enarbolando el estandarte de su reina en una de las múltiples guerras que ella mantuvo contra su marido, el Batallador. Ocurrió en la batalla de Candespina, sobrenombre con el que Gómez González pasó a la historia.


Resulta evidente que la unión entre Urraca y Alfonso no respondía a una historia de amor, ni siquiera de atracción, pero ni ellos llegaron a imaginar que derivaría en enfrentamientos continuados y que la pareja contaría con pocos destellos de sosiego y paz. La boda entre la leonesa y el aragonés dividió a la nobleza y a la Iglesia, y condujo a las instituciones a una profunda crisis, sobre todo cuando el papa Pascual II declaró nulo el matrimonio por consanguinidad, aunque esta era bien lejana: ambos eran bisnietos de Sancho el Mayor, el monarca que había reinado de Zamora a Barcelona y, por tanto, primos en tercer grado. Los lazos de parentesco entre los esposos solo supusieron un escollo para la Iglesia. La realidad para Urraca fue más dura, y la hostilidad entre los esposos terminaría provocando una guerra civil.


La boda con el Batallador


«Y así sucedió que, después de la muerte de mi padre, según la disposición y parecer de aquellos, me casé contra mi voluntad con el sanguinario y cruel tirano aragonés, uniéndome infelizmente a él en nefando y execrable matrimonio».10 Alguno de los clérigos que participó en la redacción de Historia compostelana pone tales palabras en boca de la reina. El rey aragonés, el Batallador, tenía treinta y seis años, y no se le habían conocido ni matrimonios, ni escarceos, ni hijos bastardos, ni amantes, algo que no hubiera importado a Urraca, porque había soportado con estoicismo las infidelidades de su primer marido. Todo ello presagiaba ciertas dudas con respecto a Alfonso, aunque en todos los documentos queda claro que afeminado no era. Pero sí se había propagado un susurro que hablaba de un monje que le cuidó desde niño. El historiador árabe Ali ibn al-Athir contó que, en cierta ocasión, preguntaron a Alfonso por qué no tomaba concubina entre las hijas de los magnates musulmanes que tenía cautivos, y este respondió con contundencia y sin vacilar: «Un verdadero soldado debe vivir con hombres y no con mujeres».


La boda se celebró en el castillo de Muñón, cerca de Monzón de Campos en Palencia. La reina vestía de seda, llevaba una cofia bajo la corona y guardaba varias reliquias prendidas en su jubón. Los esposos se intercambiaron regalos variopintos: ella obsequió a Alfonso con la espada de gala de su padre Alfonso VI, así como un retal de la casulla de san Ildefonso dentro de una bolsita bordada por la propia Urraca, una ofrenda que emocionó al marido. Él le entregó un altarcillo de plata que fue de la infanta Sancha de Aragón, una gualdrapa para su caballo con las armas de Aragón y un diente de santa Alodia, que Urraca enseguida añadió a su jubón para unirlo al resto de reliquias que guardaba con fervor.


Gracias a la boda se unían los dos grandes reinos cristianos de la península. Debido a la importancia de este acontecimiento, los novios y sus cortes se centraron en la redacción de las capitulaciones matrimoniales, que firmaron los cónyuges en diciembre de 1109 y que perjudicaban claramente a la monarca y a su reino. Acordaron que el rey aragonés cedía a su esposa castillos, plazas fuertes y dominios de su territorio, junto con la dependencia y fidelidad de palabra y de obra de los hombres a quienes había concedido algún honor. Urraca cedía a su esposo toda la tierra, poblada o desierta, que había pertenecido a Alfonso VI, junto con la fidelidad de cuantos tenían posesiones en su nombre. Ambos acordaron que, si tenían un hijo en común, el cónyuge superviviente y luego el hijo de ambos heredaría el conjunto de los dos reinos. Si no hubiera hijos, Alfonso Raimúndez, el hijo de Urraca y Raimundo de Borgoña sería el heredero. Sin embargo, la realidad fue bien distinta. Desde el primer momento, Alfonso se consideró propietario y señor de las tierras de Urraca, y como su dueño y señor empezó a gobernarlas. Y es que tras el matrimonio figuró como rey de León y no como rey consorte.


Aquello fue solo el principio. La relación entre ambos resultó pésima, a pesar de la escasa convivencia que mantuvieron durante los años de matrimonio. Desde bien pronto, la reina se dio cuenta del error que supuso esa boda, pero no consintió en dejarse avasallar por el carácter hosco y brutal de su marido, un hombre que no estaba habituado a tratar con mujeres y que recurrió a la violencia física contra ella, llegando incluso al secuestro. Alfonso el Batallador solo comprendía el lenguaje de la guerra, y la emprendía contra enemigos y contra amigos. La agresividad de su carácter le hizo triunfar en los campos de batalla y fracasar en las estancias de palacio.


Cuáles y cuántas deshonras, dolores y tormentos padecí mientras estuve con él, ninguno mejor que tu prudencia lo sabe. Pues no solo me deshonraba continuamente con torpes palabras, sino que toda persona noble ha de lamentar que muchas veces mi rostro haya sido manchado con sus sucias manos y que yo haya sido golpeada con su pie.11


El aragonés no admitía sugerencias ni propuestas de persona alguna y menos de una mujer, aunque esta fuera reina por derecho propio; una reina a la que mandaba dedicarse a labores propias de su condición femenina. Urraca no permitió que la actitud de su marido mermase su dignidad y aceptó el reto. La guerra fue el lenguaje habitual durante los pocos años que duró la pareja. La monarca leonesa logró crear y financiar ejércitos con los que defender a capa y espada los territorios heredados: junto a su corte, se trasladaba de ciudad en ciudad solucionando los problemas provocados por su marido, que no dejó de imponer su voluntad omnímoda en sus tierras y que desde el primer momento se dedicó a eliminar a los señores castellanos de sus puestos y a colocar a los suyos. Urraca, mientras tanto, iba repartiendo dádivas para calmar los ánimos tan caldeados, y los señores y abades de ambos reinos apoyaban a uno o a la otra en función de sus intereses.


Pese a andar a la gresca, los esposos habían compartido lecho. Sin embargo, transcurridos varios meses desde la boda, la reina no lograba quedarse preñada, una humillación más para Alfonso, refugiado en su coraza viril. Aunque la realidad le convertía en culpable: si el matrimonio no procreaba, sería por su responsabilidad, pues la reina ya tenía dos hijos y se esforzaba en demostrarlo al colocar a su hija Sancha a su vera junto al trono durante las audiencias, de modo que quedara claro que ella no tenía problemas para engendrar. La evidencia no calmó los ánimos porque las malas lenguas acusaron a Urraca de evitar la preñez. Y no solo la acusaron de tal cosa. Esas mismas malas lenguas decían que a Urraca le gustaba en demasía el trato carnal con los hombres, en especial con algunos condes que pululaban a su alrededor. El bulo corrió de boca en boca criticando a la reina, porque los hombres dudaban y pensaban que quizá fuera cierto aquello de que la reina era adúltera y que el marido habría de darle una paliza y repudiarla, pero era la reina y no podía tratarla como a una cualquiera.


Entre dimes y diretes, la reina temía por la vida de su hijo Alfonso. Conocía el odio que su marido sentía por el infante y su ansia por arrebatarle León, Castilla y Galicia, para lo cual debía acabar con él. Y ella, por su parte, con su matrimonio. En la Historia compostelana se pone en boca de la reina el deseo de separar ambos reinos y romper de forma definitiva tan «vergonzoso matrimonio».12 La decisión de la ruptura era firme. Hubo algunos intentos de arreglo y puntuales reencuentros entre los esposos que no pasaron de días o, como mucho, de meses. Como cuando unieron sus fuerzas para luchar contra el conde de Traba, preceptor de su hijo, que había organizado un ejército contra Urraca y Alfonso acudió en su ayuda. Pero el Batallador no se conformó con la victoria, sino que masacró a los derrotados, asoló las tierras del conde y quemó casas y campos. Cuando Urraca le pidió que detuviera la escabechina y que dejara vivo a uno de los defensores, al que ella protegía con su manto, Alfonso, implacable, le clavó su cuchillo.


Aquel episodio supuso un nuevo desencuentro, al igual que el que protagonizaron en el castillo de Peñafiel, en Valladolid, lugar convertido en símbolo de la ruptura entre Urraca y Alfonso. Era un territorio de Urraca del que se apropió el Batallador. Ella intentó recuperar la fortaleza, en principio de modo amistoso, negociando con él. Pero no fue posible y hubo de recurrir a la batalla. La de Peñafiel fue una de tantas, ni más ni menos importante, pero sí el símbolo de la pugna entre ambos monarcas, como soberanos y como marido y mujer.


La reina Urraca no descansaba y dormía —a veces— con su enemigo. Pero él no fue el único hombre del que debió protegerse, pues estaba cercada por sus adversarios. Dedicó su vida, y también sus caudales, a plantar cara a todos, incluyendo a su propio hijo, al que encizañaba el arzobispo Diego Gelmírez, otro de los hombres que manipulaban a la reina y al heredero al trono en beneficio propio, y que nunca había perdonado la unión de Urraca y el rey de Aragón. Por si fuera poco, Urraca recibió de manos del arzobispo de Toledo la carta de excomunión enviada por el papa en la que se la acusaba de incesto por casarse con su primo, impidiendo a ambos cónyuges tomar la comunión y advirtiendo que, en caso de procrear, sus hijos serían considerados ilegítimos. Finalmente, la reina terminaría aceptando separarse de su marido y ceder el reino de Galicia a su hijo, que aún era un niño.


Los cinco años que duró el matrimonio estuvieron marcados por la lucha constante, que, en ocasiones, degeneró en guerra civil, y que no solo afectó a León y Aragón. Teresa, hermanastra de Urraca, que gobernaba el condado portucalense junto a su marido Enrique de Borgoña, participó en el conflicto entre los cónyuges para dividirlos aún más y lograr la independencia de su territorio, subordinado a la corona leonesa.


En el campo de batalla


Urraca I fue una reina feudal y actuó como tal, como cualquiera de los reyes de la península y de Europa. Urraca no dudó en saltar al campo de batalla al frente de sus ejércitos, participar en asedios, dormir y vivir en las tiendas de campaña como hacían los militares.


Sus diecisiete años de reinado estuvieron marcados por las luchas constantes para conservar el poder y la integridad de sus feudos, que intentaron arrebatarle desde el día en que accedió al trono. Sus mismos parientes pretendieron alzarse contra su gobierno, anexionarse sus territorios para ampliar los propios o independizarse de la Corona, tal y como ocurrió con el condado portucalense o Galicia, donde parte de la nobleza y del clero aspiraban a proclamar al hijo de la reina, el futuro Alfonso VII, como rey independiente.


Los nobles gallegos que arropaban al heredero no dejaron de maniobrar y enfrentarlo con su propia madre. El niño era el arma de Gelmírez y el de la Traba contra Urraca. Una de las crónicas del momento pone en boca del futuro Alfonso VII una clara descalificación moral de la reina: «Hasta los ciegos y los barberos saben que mi madre se ha regocijado en el tálamo nupcial. Así pues, ahora con razón pido los derechos de mi reino».13 El joven no utilizaba argumentos políticos para exigir tales derechos, sino que, para reclamar la corona gallega, opta por descalificar el decoro de su madre, basándose en sus relaciones personales. Por supuesto, el arzobispo Gelmírez, el hombre que ejerce el poder de facto en Galicia, el mismo que en otro tiempo fue consejero de su esposo, el de Borgoña, con el que compartió juegos y confidencias, también se suma a la descalificación y no duda en desacreditar a la reina y su capacidad de gobierno:


La fidelidad de la mujer es inestable, la autoridad está debilitada y el reino casi perdido, y la verdad y la justicia han marchado lejos. Manipulador y hábil político, será el propio Gelmírez quien, una vez llegado el momento, se ocupará de reconciliar a madre e hijo, y así potenciar su figura como defensor de la concordia y la paz en el reino.14


Pero esto no sucedió de inmediato. La relación política entre Urraca I y Gelmírez se tensó hasta tal punto que la reina mandó apresar al arzobispo. Este arremetió contra ella a través de las crónicas que él mismo controlaba y en las que se incidía en su condición de mujer:


Ella [Urraca] fácilmente prestaba atención a los chismosos y detractores, y conocía su ánimo mujeril y débil para gobernar en paz y justicia el reino de España [...], por consejo de los enemigos del obispo trataba de capturarlo si el lugar o la ocasión lo permitían.15


Las luchas entre Urraca y Diego Gelmírez, así como las diferencias entre la reina y su propio hijo, fueron el caldo de cultivo adecuado para ir extendiendo la imagen negativa de Urraca, describiendo su figura siempre de forma perniciosa para devaluarla como mujer y como reina. La Historia compostelana (que mandó redactar el propio Gelmírez) se explayó contra Urraca, a la que describía superada por la situación e incapaz de tomar decisiones: 


Como veía la reina Urraca que su reino y el de su hijito Alfonso estaba completamente devastado y era asolado a hierro y fuego por los enemigos, afectada en su corazón por un gran dolor, estaba afligida, pues una mujer sola sin marido, apoyada solo en la ayuda de unos pocos, no sabía qué hacer en tan tumultuosos asuntos.16


Esa mujer tan cuestionada tenía marido, aunque tuviese que defenderse de él, de su hijo, de Gelmírez y de Teresa Alfónsez de León, su hermanastra, quien abrió otro frente de lucha en Portugal, junto con su esposo Enrique de Borgoña. No dudó el cuñado de Urraca en avivar las intrigas contra la reina y su marido el Batallador, y fomentar así las desavenencias entre los esposos en beneficio propio. Tampoco renunció la hermanastra a pescar en río revuelto en pos de la independencia del condado portugués. Teresa no dudó en montar una estratagema al contarle al Batallador que la reina pretendía envenenarle. La intriga urdida por la hermanastra de Urraca dio sus frutos, provocando una nueva separación entre los reyes y una nueva alianza: aquella que firmaron Teresa y el rey aragonés.


La tormentosa relación que unía a la reina Urraca y al rey Alfonso se rompió definitivamente en 1114. Oficialmente, era el Batallador el que repudiaba a la reina Urraca, pese a que fuese ella quien llevaba tiempo reclamando la disolución del enlace.


La otra ruptura se produjo en el condado de Portugal, un territorio cuya prosperidad había crecido durante el gobierno de Enrique de Borgoña y cuyas fronteras se habían ampliado al anexionar varias plazas musulmanas. Urraca no vivió para ver la independencia del territorio, efectiva en 1139 cuando el hijo de Enrique y Teresa, Alfonso I Enríquez, fue coronado primer rey de Portugal.


Una reina en el lodo


A finales de la primavera de 1117, tuvo lugar uno de los episodios más violentos en la vida de la reina. Los burgueses de Santiago de Compostela se levantaron contra Gelmírez y el conde de Traba, protector del hijo de Urraca. Allí acudió ella con su ejército para intentar reconciliar al concejo, apoyar a su hijo y al arzobispo e imponer su autoridad. Los rebeldes no se dejaron intimidar y respondieron con contundencia a los ejércitos de Gelmírez, de Traba y de la reina. Urraca y Gelmírez tuvieron que huir y refugiarse en la torre de las campanas de la catedral de Santiago para protegerse de la muchedumbre que pretendía acabar con ellos atacándolos con piedras y flechas. No fue un refugio seguro, y el gentío prendió fuego a la torre para obligarlos a salir de allí. Entonces, tomaron de rehén a la reina, la arrastraron por el lodo y le arrancaron sus ropas, dejándola medio desnuda.


«Cuando la turba la vio salir —narra la Historia compostelana—, se abalanzaron sobre ella, la cogieron y la echaron en tierra en un lodazal, la raptaron como lobos y desgarraron sus vestidos».17 Mientras arrastraban a Urraca como símbolo de burla y menosprecio, Gelmírez rezaba en la torre y lograba escapar de la masa enfurecida.


Al final, una parte de los compostelanos se impuso sobre los más violentos y detuvieron el ataque contra Urraca: «Confesamos, ¡oh reina!, que nosotros te hemos deshonrado y te hemos causado oprobio [...]; nos arrepentimos de este asunto absolutamente y por ello hemos venido para darte satisfacción».18 La reina salió de la ciudad y se encontró extramuros con su hijo y con el conde, que serán sus fiadores en el pacto con los compostelanos. Ella no perdonó el oprobio, y solo cuando comprobó que su vida no corría peligro gritó a los compostelanos que fortificasen la ciudad, porque contra ellos dirigiría la guerra. El arzobispo recobró el gobierno y, tras la rendición de la villa, la reina la sometió a una fuerte represión. Pero Urraca no ganó el relato y los cronistas de Historia compostelana magnificaron la humillación para justificar, una vez más, la autoridad de Gelmírez frente a la reina.


Jezabel


Ya en el año 1121, Urraca emprendió una campaña en Portugal con el apoyo de Gelmírez y de su ejército para recuperar Tui, una villa de Pontevedra que había conquistado su hermanastra Teresa. La expedición logró llegar hasta Braga, haciéndose con una buena parte del territorio portucalense. En la Historia compostelana se cuenta que Teresa avisó al arzobispo de las malas artes que se gastaba su hermanastra, que pretendía apresarlo; en cambio, ella, generosamente, se ofrecía para protegerle en su territorio. El arzobispo no creyó a Teresa; confiando en la palabra de la reina —que no había olvidado la afrenta sufrida en la torre de Santiago, de la que culpaba a Gelmírez—, fue apresado al cruzar la frontera del Miño. A partir de ahí, la crónica destroza la imagen de Urraca.


La narración sobre este episodio muestra al arzobispo como un hombre de Dios que protege a los suyos, incluso a la reina, una mujer indefensa, según destaca el relato. Eso fue lo más suave que escribieron sobre ella. Al avanzar la narración, la imagen de Urraca se transforma hasta convertirse en una mujer mentirosa e intrigante, frente al alma noble y pura de Gelmírez. Una vez más, se impone la mirada de la Iglesia medieval sobre las mujeres:


¿A qué no se atreve la locura de la mujer?, ¿qué no intenta la astucia de la serpiente?, ¿qué no ataca la muy criminal víbora? El ejemplo de Eva, nuestra primera madre, indica claramente a qué se atreven, qué intentan, qué atacan los inventos de la mujer. La muy audaz mente de la mujer se precipita contra lo prohibido, viola lo más sagrado, confunde lo lícito y lo ilícito.19


Tras el encarcelamiento del arzobispo, el texto avanza en la descalificación de Urraca, a la que compara con Jezabel, la imagen bíblica de la reina inmoral y malvada:


La citada Jezabel puso sus manos sobre el arzobispo... ¡Oh, maldad! Nada respeta, de nada se avergüenza una mente llena de pestífero veneno, no rehúye nada abominable.20


El objetivo del cronista es obvio: negar la capacidad de la reina y coronar como único rey a su hijo, que ya estaba suficientemente manipulado por Gelmírez.


No hubo tregua ni un momento de paz en su reinado: fueron diecisiete años de luchas continuas y no contra los musulmanes, sino contra los suyos, contra los otros cristianos, contra su marido, contra el obispo gallego, contra los nobles... Un tiempo de guerra y de hambre, porque a lo largo de ese tiempo en los campos de sus reinos no creció el trigo, se abonaron con cadáveres y sirvieron de tumba a tantos soldados muertos. Aun así, a pesar de las múltiples conspiraciones, Urraca logró gobernar en solitario hasta el final de su vida, apoyada por otros nobles, por otra facción del clero, impidiendo que su condición de mujer opacara su condición de reina.


El último amante


Tras la experiencia de su segundo matrimonio, Urraca se convenció de que no volvería a pasar por el altar ni a compartir el poder con un consorte. No volvió a casarse, aunque no renunció a mantener relaciones íntimas. A lo largo de su vida se le conocen dos amantes, el primero fue el malogrado y ya mencionado conde Gómez González el de Candespina. Su segunda relación fue con el conde Pedro González de Lara, un poderoso noble castellano con el que tuvo al menos dos hijos considerados ilegítimos por nacer fuera del matrimonio y que llevaron el apellido paterno: Elvira y Fernando —Pérez— de Lara. Ninguno de los dos ocupó una posición relevante en el reino, pero las crónicas destacan su linaje.


Aunque González de Lara y Urraca mantuvieron relaciones amorosas plenas, no resultaron un remanso de paz. El mal agüero del gallo que cantó a destiempo el día que ella nació parecía perseguirla de por vida. La Historia compostelana resume el papel del conde junto a la reina de forma poco romántica: «Este conde Pedro, según se rumoreaba, encadenado por los firmes lazos del amor, solía galantear a la reina y por ella tenía en su poder Castilla y no poca parte de la Tierra de Campos».21


Al parecer, el entorno de la reina se enceló con la relación de Urraca y González de Lara, ya que el noble había llegado a proponerle matrimonio. Si así fue, nunca pasaron por el altar. Un grupo de nobles preocupados por el poder que alcanzaba el conde en la corte encabezó la rebelión para derrocar a la reina. Perdieron en su intento de echarla del trono, pero supuso un nuevo disgusto en la azarosa existencia de Urraca I. La relación entre los amantes continuó y Pedro González de Lara fue un aliado cercano y un personaje influyente durante esta última etapa de su reinado; aunque las tensiones que generó su relación complicaron un poco más la imagen de la reina Urraca, a la que juzgaron de forma severa y acusaron de moral laxa: a los reyes se les permitían amantes a placer, no a las reinas. A pesar de tanta polémica, no se ocultaron, la relación de la pareja fue conocida y relatada por cronistas medievales:


Amores tem a Reiña


d’amores está enmeigada,


non direi quem sea o meigo;


pera... Lara, lararara...


¡Lara, Lara!22


Morir en paz


Ella supo que se moría. Con cuarenta y cinco años, y esperando otro hijo de Pedro González de Lara, Urraca intuyó que se acercaba al final. Ya era una mujer mayor y el embarazo suponía un alto riesgo para su vida. Decidió que sería en el palacio de Saldaña donde iba a pasar sus últimos días. Allí, buscó la protección de los paisajes familiares, de los lugares de su infancia. Al fin disfrutaba del sosiego junto a su amante, el conde de Lara. En aquellas estancias, entre estampas de antaño, halló tranquilidad y el descanso eterno después de una vida marcada por las guerras y las conspiraciones.


Murió de parto el día 8 de marzo de 1126 en la villa de Saldaña, entre los suyos, reconfortada con el recuerdo de los momentos más plácidos de su existencia. En la fecha de su muerte, parecen haber enredado las hadas o aquel gallo que cantó a destiempo cuando ella vino al mundo, porque, tantos siglos después, el 8 de marzo fue la fecha elegida para celebrar el día de las mujeres.


Urraca I dejaba en herencia un conjunto de reinos convulsos en manos de su hijo Alfonso VII, que dos meses y medio más tarde fue coronado imperator totius Hispaniae («emperador de toda Hispania») en la catedral de León, y reconocido con vítores y alegrías al desfilar erguido a lomos de su caballo. Las aguas volvían a su cauce y un hombre portaría la corona. Antes de asentarla sobre sus sienes, el hijo enterró a la madre en el panteón de los reyes de San Isidoro de León (en la capital del reino), donde habían recibido sepultura los reyes leoneses durante casi dos siglos. Dos años después, se casó con Berenguela de Barcelona en el mismo castillo donde su madre se despidió de la vida. La elección no fue un homenaje a la primera reina, porque Alfonso VII se apresuró a vituperar el gobierno de Urraca I y a condenar su figura al olvido.


Sin embargo, ni una vez muerta le permitieron descansar en paz. Las crónicas y las malas lenguas recordaron que tuvo una muerte indigna al fallecer víctima de un parto fruto de un adulterio. ¡Castigo de Dios a un alma impía! Pero ¿a quién fue infiel Urraca Alfónsez? La «adúltera» Urraca era una mujer viuda de su primer marido cuando mantuvo un romance con el conde Gómez González. La «adúltera» mantuvo relaciones íntimas con el conde Pedro González de Lara cuando su matrimonio con Alfonso I de Aragón había sido anulado por la Iglesia. El pecaminoso parto fue el de una mujer sin una pareja santificada por la Iglesia, no un adulterio. Quizá tuviera algunas relaciones extramatrimoniales que figuran dispersas por las crónicas y que ni siquiera fueran fruto del amor o del deseo, sino más bien producto de la necesidad política de lograr la confianza de ciertos nobles para su causa.


María del Carmen Pallares y Ermelindo Portela destacan en su estudio sobre la reina que...


[...] los historiadores medievales pasan de puntillas sobre la relación mantenida por la reina con estos dos aristócratas, porque son relaciones habidas fuera del ámbito reglado del matrimonio y porque, situadas al margen de la sucesión al trono, carecen de la relevancia política suficiente. Tienen, sin embargo, una importancia grande en la vida de Urraca. En primer lugar, son clara expresión de afirmación propia, del ejercicio de una libertad personal de la que dan prueba unos documentos que ahora Urraca iniciaba en solitario con los títulos de dueña, reina o emperatriz de España, tan diferentes de la posición de cónyuge acompañante de los años de unión con el rey aragonés.23


Parece evidente que ni los cronistas de la época —clérigos en su mayoría— ni los historiadores han tratado bien a Urraca; unos y otros han transmitido una imagen negativa de la reina que se está revisando en los últimos tiempos para rescatar del olvido y concederle su valor y su espacio en la historia de la España medieval. Tras siglos de oscurantismo y degradación de su figura, merece ser recordada como la primera mujer que ocupó el trono como monarca titular y que defendió su legitimidad e integridad a capa y espada. Parece llegado el momento de valorar sus cualidades: la diplomacia; el sentido de la estrategia para conservar un reino frágil ante las presiones de los señores locales y obispos, que ejercían el poder en territorios en los que cada ciudad miraba para sí misma, y una notable inteligencia para consolidarse en el trono, mantener la autoridad que le negaban y poder transmitir la corona a su hijo Alfonso VII.


Sin embargo, no pudo acabar con una leyenda negra que la convirtió en mera transmisora de los derechos sucesorios, además de culparla de todos los males del reino. Un relato que incidía en los episodios más oscuros, inmorales e injustos —o simplemente tergiversados— de su vida: resaltar que ella había pedido la disolución de su matrimonio en mitad de la corte tras una violenta discusión por asuntos políticos, o que tuvo varios hijos ilegítimos, incluso que murió a causa de una preñez adúltera. En la Historia compostelana, la fuente que más subraya las pasiones y supuestas incapacidades de la reina, se la compara con Eva, la primera mujer, porque como aquella seduce y cautiva con su lujuria a inocentes caballeros a los que lleva a incurrir en el error y la avaricia. Cabe preguntarse por qué a las amantes del rey no se las cuestiona, por qué ellas alcanzan honra y protección, y el comportamiento de la reina, en cambio, es tachado de inmoral. Quizá tenga que ver con la auctoritas. La legitimidad depende de quien sujeta el cetro del poder.
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La loba


ISABEL DE FRANCIA



REINA CONSORTE Y REGENTE DE INGLATERRA 
(c. 1292-1358)



[image: Ilustración en blanco y negro de una mujer de pie con corona, vestido largo y capa, con una cadena sobre los hombros y el brazo izquierdo doblado.]
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Es una historia salpicada de sangre y vísceras, de olor a carne quemada en las piras que se extendían por cualquier plaza de cualquier ciudad. La crueldad con la que los protagonistas gobiernan, viven y matan deja en segundo plano cualquier resquicio de amor o deseo entre ellos. Son personajes propios del periodo histórico, quizá uno de los más violentos: el final de las cruzadas, cuyo último envite —la novena— acabó con victoria de los musulmanes, un tiempo de enfrentamientos feudales, complots políticos, proliferación de enfermedades contagiosas y hambrunas debido a la estructura social del Medievo, la escasez de las cosechas y la falta de asistencia a los miserables en una sociedad dominada por los estamentos privilegiados. Hombres y mujeres sumidos en una pobreza extrema que se enrolaron en masa en las cruzadas, bajo la prédica religiosa del exterminio de quienes rezaban a otros dioses y la excusa de recuperar los lugares considerados santos por la Iglesia católica. Las persecuciones religiosas fueron, en realidad, el azote que provocó el resto de desastres de la época.


Este es el escenario en el que nace y crece Isabel de Francia, la reina que ha pasado a los libros de historia y a las páginas literarias como la Loba. Fue digna hija de su padre, el rey francés Felipe IV el Hermoso («le Bel»), uno de los soberanos más poderosos de la cristiandad. Adúltera confesa, la historia le achaca la autoría intelectual de la ejecución de su marido, el rey Eduardo II de Inglaterra, así como de ser la mano que meció la cuna en la acusación de adulterio de sus cuñadas. Repasando su vida, la de su marido, la de su amante, la de su familia y la de Francia e Inglaterra, habría que concluir que se ganó a pulso el apelativo de la Loba: Isabel de Francia quebró la ley imperante que la obligaba a soportar las constantes humillaciones y ultrajes a los que la sometieron los favoritos de Eduardo II ante la inactividad y con la complicidad de este. Isabel se rebeló.


La hija del rey de Francia


No hay constancia exacta de la fecha de nacimiento de la polémica princesa, hija de Felipe IV de Francia y Juana I de Navarra. La mayoría de las fuentes históricas consideran que nació en París en torno a 1292, pero es más probable que fuera en 1295 o incluso más tarde, ya que el primogénito nació en 1289 y ella fue la cuarta hija de la pareja. En cualquier caso, su llegada al mundo se sitúa a finales del siglo XIII, uno de los momentos clave para la Europa medieval, cuando se sienta en el trono de Francia la dinastía de los Capetos, una monarquía feudal en la que el poder del rey era limitado, ya que solamente ejercía su influencia en los territorios adyacentes a París y Orleans.


La madre de Isabel era soberana titular del reino de Navarra y condesa de Champaña, y casó con el rey de Francia a los trece años. En realidad, su matrimonio se celebró relativamente tarde, ya que su madre, la regente de Navarra, Blanca de Artois, empezó a recibir propuestas de boda para su hija Juana desde que la niña cumplió un año. Los hijos y los nietos de los reyes del entorno —Aragón, Castilla y Francia— pensaban que Juana sería una reina débil cuando accediera al trono de Navarra y que al contraer matrimonio con ella serían dueños y señores del territorio. Ante tal acoso, la madre de la niña solicitó la ayuda de su primo, el rey de Francia Felipe III el Atrevido, al que entregó el gobierno efectivo del reino para protegerse de las ambiciones territoriales de los monarcas de Castilla y Aragón. Para evitar cualquier tipo de amenaza, la pequeña vivió y creció junto a sus primos en la corte de Francia hasta que fue inevitable la boda con uno de ellos: el elegido fue Felipe, el futuro rey Felipe IV. Se casaron en la catedral de Notre-Dame: ella tenía trece años; él, dieciséis. La pareja mantuvo una relación cordial, incluso se profesaron gran afecto, y Juana, que al parecer se convirtió en una mujer hermosa, inteligente y enérgica, ejerció gran influencia sobre su esposo.


El matrimonio tuvo siete hijos; tres de ellos —Margarita, Blanca y Roberto— murieron muy pronto. Isabel Capeto fue la única hija que llegó a la edad adulta. Como hija de reyes, era princesa de sangre. Sus tres hermanos mayores accedieron al trono de Francia: Luis X el Obstinado, Felipe V el Largo y Carlos IV, el último de los reyes de la dinastía capeta, al morir sin un heredero varón. Les sucedieron los Valois, una rama menor de la dinastía.


El padre de Isabel, Felipe IV el Hermoso o el Rey de Hierro, el cristianísimo monarca francés que gobernó desde finales del siglo XIII hasta principios del XIV, era hijo de Isabel de Aragón y, por lo tanto, nieto de Jaime I el Conquistador. Fue un tipo severo de rostro pétreo, conocido también como el Rey Mármol: si la cara es el espejo del alma, la de Felipe IV destacaba por su gesto impasible y no por su hermosura; impresionaba su actitud imperturbable. Su coetáneo, el obispo de Pamiers, lo describió de forma drástica: «Ni hombre ni animal, sino estatua». Ciertos historiadores, como el británico Michael Jones, destacan que «cultivaba una reputación de rey cristiano y mostraba pocas debilidades de la carne». De hecho, formó un importante tándem con su esposa y —cosa poco habitual— mantuvo con ella una buena relación. Sus debilidades o ambiciones fueron más bien monetarias y vinculadas a la obsesión por ejercer como monarca todopoderoso, capaz de doblegar la voluntad de los nobles.


De tal ambición nacen sus polémicas decisiones, que acabaron en duros conflictos con la Iglesia. Felipe IV impuso ser el rey de todos los súbditos del reino, también de los clérigos de alcurnia. En consecuencia, se convirtió en el único recaudador de todos los tributarios, vistiesen sotana o no. Así arrancó su guerra particular contra el papa Bonifacio VIII (1235-1303), que se negó en rotundo a la recaudación de tributos entre el clero. La guerra entre la Corona de Francia y el papado se resume en una disputa por el poder entre las dos instituciones preponderantes en Europa. Cedió el pontífice. Tras la muerte de Bonifacio, Felipe IV consiguió colocar a papas afines primero en Roma y, a partir de 1309, en Aviñón.


La obsesión del rey con sus finanzas también afectó a los judíos, a los que impuso un impuesto especial. Ávido de ingresos, Felipe IV amplió su enfrentamiento contra la Orden del Temple, dueña de una importante red económica en bienes monetarios e inmobiliarios. Tres años antes del sacrificio de la beguina Margarita Porete —la primera mujer condenada a morir abrasada en la Place du Grève de París, en junio de 1310, con el beneplácito del rey—, los templarios fueron acusados de atentar contra la fe cristiana y mantener prácticas de sodomía, herejía y brujería. Mediante las presiones a las que sometió al papa Clemente V (1264-1314) y unas intensas sesiones de tortura al gran maestre de los templarios, el rey francés logró sus objetivos: disolver la orden y apoderarse de sus bienes.


El escritor francés Maurice Druon, autor de una serie de siete novelas históricas publicadas originalmente entre 1955 y 1977 y tituladas Los reyes malditos, recuerda en el primer libro, dedicado a Felipe IV, las maldiciones lanzadas por el gran maestre del Temple, Jacques de Molay, desde la pira donde iba a morir abrasado: 


¡Papa Clemente! —cómplice de su condena—, ¡caballero Guillermo!, ¡rey Felipe! ¡Antes de un año yo os emplazo para que comparezcáis ante el tribunal de Dios, para recibir vuestro justo castigo! ¡Malditos, malditos! ¡Malditos hasta la decimotercera generación —aunque según otros textos, «solo» fue hasta la séptima— de vuestro linaje!1


La maldición dio sus frutos, porque catorce años después del sacrificio del gran maestre la dinastía de los Capetos, que llevaba trescientos años en el trono de Francia, ya no existía. Al margen de las maldiciones, influyó la ley sálica que regía la dinastía e impedía reinar a las mujeres.


 


***


 


Este era el despiadado entorno de la princesa Isabel Capeto, que creció en los alrededores del viejo Louvre y del Palais de la Cité de París, la residencia de los reyes de Francia desde el siglo X hasta el XIV. A pesar de la crueldad que rodeaba a la niña, Isabel conoció y aprendió de algunos de los eruditos más brillantes del momento enseñanzas que le fueron muy útiles para sortear las dificultades con las que se topó en la vida. Sorprende que se le permitiera tal educación de élite a una mujer que tenía marcado su destino desde la cuna: sería su padre quien le elegiría marido en función de los intereses políticos.


Desde que la niña tenía dos años, Felipe IV negociaba su boda. Tras varios acuerdos y desacuerdos, el elegido resultó ser el príncipe Eduardo, heredero del rey de Inglaterra Eduardo I Piernas Largas —Longshanks—, con el que su padre mantenía una histórica disputa por el control de Gascuña, Anjou, Normandía y Aquitania, un viejo conflicto que provenía del siglo XII. La boda entre Eduardo e Isabel sería la solución al problema territorial; además, la princesa podría defender los intereses de su país en la corte de Inglaterra. En una Europa donde cada vez convivían monarquías más poderosas, la unión entre ingleses y franceses era trascendental para ambos reinos. Ella fue la pieza utilizada para tal fin.


Reina de Inglaterra


Geoffrey de París, escritor y poeta testigo de los acontecimientos de la corte durante los reinados de Felipe IV y sus tres hijos, describió a Isabel como «la bella entre las bellas» no solo en el reino, «sino acaso en toda Europa». Parece que había heredado de su padre le Bel —el soberano más hermoso de Europa según las crónicas— el mismo pelo rubio y fuerte y los ojos de intensa mirada azul, imperturbables y gélidos. Sin embargo, las imágenes actuales de la poderosa regente de Inglaterra pertenecen más a la ficción que a la constancia de los datos. En un grabado del siglo XIX se muestra a una Isabel de Francia de ojos oscuros y pelo castaño. Su representación más reciente es la de una mujer fuerte de larga cabellera rubia, fría, de rasgos marcados y hermosos, similar a las guerreras de los cómics.


Su prometido, el primero en llevar el título de príncipe de Gales como heredero de Inglaterra desde que su padre Piernas Largas conquistara dicho territorio para sumarlo a Inglaterra, fue descrito por un contemporáneo como un hombre atlético, atractivo, alto, de poblada barba rubia y con intereses poco caballerescos para la época. Un hombre inteligente, con sentido del humor, gustos refinados y más aficionado a las artes, la música y las labores manuales que a las propias de su sexo y condición: los torneos y asuntos similares. La historia lo presenta como víctima de la genética que explica la personalidad de los reyes Plantagenet —casa que gobernaba Inglaterra desde 1154—, que alterna monarcas de personalidad arrolladora con reyes débiles y sometidos a las exigencias del favorito de turno. Eduardo II pertenece a esta segunda rama.


Fue en los últimos días de enero de 1308 cuando se casaron Isabel y Eduardo, de veintitrés años y ya rey de Inglaterra, en la ciudad de Boulogne-sur-Mer, en el paso de Calais, al norte de Francia. Distintas fuentes estiman que la novia tenía tan solo doce años; de ser así, su nacimiento habría que situarlo en 1296. Aquel día de enero no se presagiaba el desastre que se ceñiría sobre el matrimonio. No hubo celebración de boda en Francia, y la pareja regresó pronto a Inglaterra, donde Eduardo había ordenado la restauración de Westminster para celebrar su coronación y acoger una gran fiesta de bodas.


Isabel era hermosa, pero no lo suficiente para lograr la admiración de su marido. En aquella histórica jornada de celebraciones, Eduardo dedicó más tiempo a contemplar al favorito, Piers Gaveston, conde de Cornualles, que a su esposa. Este renunció al atuendo propio de un conde y apareció vestido de púrpura real y luciendo todas las joyas que corresponderían a la reina. Durante el banquete, los dos hombres festejaron con buen ánimo la boda de uno de ellos: el rey sentó a su amante en el lugar reservado para la reina y pasaron la velada charlando y compartiendo risas y secretos al margen del resto de comensales; sobre todo, al margen de la nueva reina de Inglaterra, invitada de piedra aquel día. Si Isabel Capeto fue protagonista de algo aquel 25 de febrero de 1308, no lo hizo como reina consorte ni como recién casada, sino por la serie de humillaciones públicas a las que la sometieron su marido y el amante de este. Curiosamente, los más ofendidos por la situación fueron los nobles, que llevaban ya mucho tiempo indignados con las prebendas de las que gozaba el favorito del monarca. La situación llegó hasta el punto de que exigieron a Eduardo el destierro inmediato de Gaveston.


Isabel no alcanzó tal grado de indignación. Tampoco se amilanó ante el futuro. Al parecer, aceptó que en su matrimonio serían tres. Ella era la tercera en discordia: su marido ya compartía su vida con el conde Piers Gaveston. A pesar de que ciertas fuentes la describen como una muchacha pasiva y estoica ante el desprecio de su esposo, la reina consorte no era una niña inocente; es probable que fuese lo suficientemente adulta y segura de su linaje como para entender las claves de su boda y su papel como apaciguadora de las relaciones entre el reino de su familia y los ingleses. No iba a ser una labor fácil: los emisarios franceses se sintieron tan ofendidos con las escenas presenciadas que abandonaron Inglaterra con escasos propósitos de lograr un entendimiento entre ambos territorios.


El favorito


Fuerte, atractivo, ambicioso y hábil, Gaveston había llegado a la vida del heredero a través de su padre Eduardo I. Era un chico de origen humilde, hijo de un caballero gascón que creció en la corte como compañero de juegos del príncipe. Al parecer, el talentoso rey de Inglaterra dominaba las leyes de la guerra, aunque no tanto las claves de las relaciones humanas. Entre los jóvenes se produjo tal unión que esta solo finalizaría con la muerte del favorito: se juramentaron como hermanos de sangre y llegaron a compartir tierras en la Inglaterra del siglo XIV, algo totalmente fuera de lugar entre un rey y un plebeyo. Fue Eduardo quien eligió a la esposa de Gaveston, Margarita de Clare, una joven de la alta nobleza, nieta de Eduardo I e hija del conde de Gloucester, de tan solo catorce años. Gaveston, al que su amigo/amante/hermano había concedido el título de conde de Cornualles, jerarquía reservada para los hijos de los monarcas reinantes y que incluía uno de los terrenos más ricos de la isla, se convirtió en un hombre influyente en la corte de Londres e incluso asumió el papel de regente de Inglaterra durante el tiempo en el que Eduardo se ausentó del país para celebrar su propia boda con Isabel de Francia. Tal grado de complicidad ha llevado al convencimiento de la relación homosexual entre los dos hombres; sin embargo, no todos los historiadores coinciden en tal afirmación. Argumentan que en el siglo XIV la Iglesia católica condenaba con crueldad la homosexualidad y la equiparaba con la herejía, además de la evidencia de que ambos mantenían relaciones sexuales con sus respectivas esposas (un hecho que tampoco es muy significativo). Sí fue relevante para el desarrollo de los acontecimientos la actitud altiva y arrogante del favorito, que presumía de una posición obtenida por la protección y el afecto real y por su boda con una heredera de la alta nobleza.


Durante los primeros años de matrimonio, Isabel trató de ejercer como mediadora entre su marido y la ofendida nobleza, pasando por alto la relación extramatrimonial que mantenía Eduardo. Estaba educada para ser reina; en consecuencia, para ella resultaba prioritaria la estabilidad del reino a la de su propia pareja. En lugar de luchar por el afecto de su marido, intentó colaborar con Gaveston para garantizar la estabilidad del territorio. No sirvió de mucho: el reinado de Eduardo II no resultó ejemplar en aspecto alguno; él fue un rey que se ocupó más de sus amigos y de las fiestas que de los asuntos de Estado. La única cualidad que parecía compartir con su padre, un rey guerrero, era su inusual altura. Durante el reinado de Eduardo I Piernas Largas, fueron frecuentes los levantamientos contra la Corona en Gales y Escocia, en los que participaron Roberto the Bruce y William Wallace, el héroe de la oscarizada Braveheart. Pero Eduardo II no era su padre y no tenía estómago para sangrientas batallas, de ahí que optara por ignorar el legado paterno y no continuara con las campañas en Escocia. La personalidad y las aficiones del rey motivaron que los barones de Inglaterra defendieran la Corona, pero no al monarca que la portaba.


La caída de Gaveston


La época que nos ocupa es la de los señores feudales, cuyos designios podían cambiar el mundo. Los reyes no ejercían un poder absoluto: su poder y su trono dependían del apoyo de los aristócratas, que eran grandes terratenientes con ejército propio. Y esos nobles ingleses no apoyaban a Eduardo, cuyo trono bamboleaba demasiado a menudo a pesar de los esfuerzos de su mujer. No ocultaban su animadversión hacia el favorito, al que no consideraban de su misma casta. Gaveston era un advenedizo cuyo poder radicaba en su relación personal con el rey de Inglaterra. Un primo hermano de Eduardo II, Tomás Plantagenet, conde de Leicester y Lancaster, era quien encabezaba la oposición: el conde no solo mantenía vínculos familiares con el rey, sino que era uno de los personajes más poderosos de Inglaterra. Con escasa —más bien nula— habilidad, el favorito se había burlado de él en público tachándolo de «violinista». Quizá hoy sorprenda que tal apelativo se considerase un insulto, pero los hombres de la guerra no valoraban la destreza musical; por algún motivo, ser tachado de «violinista» implicaba estar involucrado en intrigas políticas, como de hecho ocurría con el conde de Lancaster.


Porque lo de «violinista» iba en serio. Lancaster conspiró y lideró la rebelión de los nobles contra su primo, el rey. Protegido por un gran séquito de guardias armados, irrumpió en Westminster Hall —la gran estancia medieval del palacio que durante años fue el salón más grande de Europa—, donde se encontraban Eduardo e Isabel. Desafió al rey de Inglaterra, exigiéndole un cambio radical en el gobierno: impedirían a Eduardo II organizar un ejército, subir impuestos o tomar decisiones políticas sin la aprobación de los barones. Por supuesto, su amante Piers Gaveston debía abandonar el país. Si este regresaba a Inglaterra, sería juzgado y condenado a muerte por traición. El rey hubo de claudicar ante su primo hermano para evitar el enfrentamiento civil. El resultado fue una paz endeble que duró apenas tres meses, el tiempo que el rey fue capaz de vivir sin Gaveston a su lado: el favorito regresó a la corte desoyendo la amenaza de Lancaster, que iba en serio. Tan en serio que, en 1312, los nobles se levantaron en armas. Y tras una serie de confrontaciones militares, Gaveston fue capturado en Scarborough, el castillo del norte de Inglaterra bajo control real. Eduardo no pudo o no supo defender a su amado. El juicio fue una pantomima; antes de condenarlo a muerte, los barones le despojaron del título. Su final fue cruel y sangriento, como el de casi todos en esa época. El 19 de junio de 1312, Piers Gaveston fue atravesado por un par de espadas y decapitado en la cima de Blacklow Hill, a las afueras de Warwick. Dejaba viuda, una hija pequeña y el alma rota del rey de Inglaterra, que desde ese día solo pensó en la venganza, abandonando un poco más las responsabilidades sobre su reino.


A pesar de tanto desenfreno, pasiones y muertes extremas, Isabel y Eduardo consumaron el matrimonio. En noviembre de 1312, cuatro años después de su boda, nació en Windsor el primero de sus hijos, el príncipe Eduardo. No fue una excepción; Isabel y Eduardo tuvieron tres hijos más: Juan, nacido en 1316; Leonor, en 1318, y Juana, en 1321. Durante años, Isabel actuó como una esposa leal que apoyó a su marido y le rescató de algunas de sus torpezas. Ejerció su papel como una reina poderosa, inteligente, audaz y hábil diplomática, y supo moverse entre las espadas sin salpicarse con la sangre que brotaba de las estancias de palacio, los campos de batalla y las plazas públicas.


El clan Despenser


Con los barones apaciguados y su vida familiar más asentada, Eduardo decidió seguir los pasos de su padre y reavivar el viejo conflicto con Escocia. En mala hora, porque en junio de 1314 sufrió una humillante derrota en Bannockburn a manos del nuevo rey escocés, Roberto the Bruce. Logró salir con vida, pero el prestigio real quedó vapuleado una vez más. El deshonor en el campo de batalla se sumó a los desmanes que se vivían en palacio.


Y es que Eduardo había encontrado sustitutos a su adorado Gaveston: un padre y un hijo, ambos llamados Hugh Despenser (el Viejo y el Joven) y poseedores de suficientes tierras como para llevar a la bancarrota a otros nobles. El joven se acercó íntimamente al monarca; el viejo barón de Despenser se convirtió en administrador y consejero del rey. Los Despenser dañaron la vida de la corte, en especial la de la reina, a la que sometieron a permanentes ofensas en público y en privado ante la indolencia de su marido. Isabel llegó a añorar los tiempos del anterior favorito y en su ánimo comenzó a anidar un odio tremendo hacia Eduardo II.


Eso solo fue el comienzo. A lo largo de los años, el rey consintió al clan Despenser enriquecerse con cualquier propiedad que pudiera tomar. Una de sus víctimas resultó ser el noble Roger Mortimer, un hombre clave en la vida de la reina y en la caída en desgracia del rey. Los Despenser le arrebataron sus tierras mientras él se encontraba en una campaña militar en Irlanda. Recurrió al rey, pero este declinó ayudar a quien había sido un noble leal. Así creó un nuevo y peligroso enemigo. Otro más.


Mientras los Despenser se enriquecían y los nobles conspiraban, Eduardo II dedicaba su vida a otros menesteres. Parece que las infidelidades a la reina no se circunscribieron a sus hombres favoritos. En Francia, corrían maledicencias de todo tipo acerca de la sexualidad del rey inglés, al que acusaban de mantener relaciones con su sobrina, Eleanor de Clare (hermana de Margaret, la viuda de Piers Gaveston), casada con su amante, Hugh Despenser el Joven, con el que tuvo nueve hijos. Un cronista extranjero manifestó que Eduardo practicaba un ménage à trois con su sobrina y su esposo. No es descartable. De hecho, se rumoreaba que concibió a alguno de sus hijos con la reina tras las ardientes caricias que había propiciado previamente a su amante Hugh Despenser. Quizá tales reproches morales formaban parte de la campaña de descrédito hacia el rey, pero la evidencia demuestra que Eduardo II favoreció a Hugh y Eleanor, a quienes visitaba asiduamente y entregaba cuantiosos y costosos regalos. Otra certeza es que Despenser influía sobre la voluntad del monarca y aprovechaba su relación especial con él para ir acaparando tierras, manipular a otros nobles y sacar ventaja de la posición de su mujer y de otras damas próximas a ella para escalar posiciones en la corte. Hugh Despenser actuó como un gobernante en la sombra que, a su pesar, logró unir a la nobleza contra el rey Eduardo.


 


***


 


Los amantes parecían olvidar que el conde de Lancaster seguía ahí, cada vez más indignado con las maniobras del clan de los Despenser. Volvió a enfrentarse al rey, presentándose a las puertas de Londres al frente de un numeroso ejército. La orden era tajante: o se exiliaba a los Despenser o el Ejército entraría en la capital inglesa a sangre y fuego. La reina jugó un papel clave ante el peligro que amenazaba al rey. Pasó por alto las vejaciones sufridas y dio un paso adelante: en presencia de la corte, Isabel se postró ante su esposo y le pidió que exiliase a sus favoritos para salvar la ciudad; Eduardo aceptó, pero por poco tiempo.


Fue una prueba más de que Isabel de Francia estaba ejerciendo su papel en la corte inglesa de forma impecable. La primera de sus funciones, mantener el linaje, la había cumplido con creces con los cuatro hijos habidos con el rey. Como regente, desarrolló una notable labor diplomática que propició las buenas relaciones con Francia. Durante el periodo de caos político, viajaba junto a su marido por campos y castillos del reino: Dorset, Norfolk, Warwick, Yorkshire...; acampaba al final del día en alguna pradera donde desembarcaba una corte ambulante que acarreaba objetos inverosímiles: enormes cofres donde amontonaban sus vestidos o las vajillas, arcas con los cojines de terciopelo para apoyar los pies o la cama de cortinas que compartía con su dama o con su hija; todo ello por complacer la voluntad de un rey que deseaba conocer a sus vasallos. Como reina y como mujer, Isabel apartaba la mirada cuando su marido acariciaba a Despenser o tonteaba con otros jóvenes. Asumía el engaño, pero quizá hubiera preferido que tal coqueteo se lo hubiese dedicado a mujeres hermosas.


Eduardo no siempre actuó sin tener en cuenta a la reina. En octubre de 1321, Isabel regresó a Londres de una peregrinación a Canterbury, donde acudía a menudo para visitar la tumba del arzobispo Thomas Becket; en esa ocasión no tomó la ruta más directa a Londres y se desvió hasta el castillo de Leeds para pernoctar. El propietario del castillo, sir Bartholomew de Badlesmere, había sido un hombre fiel al rey, aunque compartía con la nobleza liderada por Lancaster la animadversión hacia los favoritos. Cuando la reina intentó acceder al castillo, la baronesa Badlesmere impidió su acceso al recinto y ordenó a sus arqueros que disparasen sobre ella y su escolta. Isabel de Francia, impertérrita, procedió a forzar la entrada al castillo con su ejército, antes de que la guarnición abriera fuego y las flechas mataran a seis miembros de su guardia. Como respuesta a la afrenta contra la reina, Eduardo reunió a sus tropas y cercó la fortaleza, obligando a sus defensores a rendirse. El rey inglés tomó el castillo e hizo decapitar a Badlesmere. Había defendido y salvado el honor de la reina.


A pesar de sus aciertos, Isabel fracasó en un ámbito: no logró acabar con las relaciones personales e íntimas que su marido mantenía con el favorito. La reina no logró convencerle para alejar a Despenser de la corte. De hecho, a comienzos de 1321, embarazada de su hijo menor, Isabel le rogó dramáticamente, una vez más, que desterrara para siempre del reino a los Despenser, pero volvió a perder esta batalla.


También la perdió el conde de Lancaster —aliado con varios nobles galeses, entre ellos Roger Mortimer— cuando se dispuso a dar el golpe final al rey y a los odiados favoritos. Eduardo II respondió con una corta campaña militar. Ganó la contienda, encerró a Mortimer en la Torre de Londres y pudo vengar a su amado Piers Gaveston al ejecutar al conde de Lancaster sin juicio previo, dándole el mismo trato que este había dado a su amado.


La victoria militar del rey inglés supuso el fortalecimiento de los Despenser, que junto a Eduardo gobernaron Inglaterra de forma tiránica durante cuatro años, confiscando, encarcelando y ejecutando a cualquiera que osase levantar la voz contra ellos. Isabel fue una de sus víctimas. Llegaron a acusar a la reina de espía extranjera y le sustrajeron su dinero y su tesoro personal: joyas, coronas, broches..., incluso el manto bordado que había lucido el día de su boda. Le arrebataron sus tierras y también a sus hijos. Vigilada por la mujer del favorito, llegó a temer por su vida; de hecho, empezó a dormir siempre en compañía de alguna de sus damas; parecía arrastrar la maldición de los templarios. Sin embargo, en una época en la que las mujeres no desafiaban abiertamente a sus maridos, Isabel juró recuperar a sus hijos y vengarse de los Despenser a cualquier precio.


Eduardo había engendrado a su gran enemigo: Isabel. Tras quince años casada con el rey de Inglaterra, había llegado su momento: no seguiría soportando las vejaciones a las que la familia Despenser y su propio marido la habían sometido. A partir de ese momento, Isabel de Francia tomó partido en el juego político de los nobles ingleses.


El oscuro Mortimer


Señor feudal, gobernador de Irlanda, líder rebelde y octavo barón de Wigmore, Roger Mortimer, el que sería el único amante conocido de la reina Isabel de Francia, descendía de caballeros normandos que habían acompañado a Guillermo el Conquistador. Dueño de importantes propiedades en Gales e Irlanda, Mortimer había sido lugarteniente del rey en Irlanda, pero terminó uniéndose a la rebelión de los barones contra Eduardo II y el clan Despenser, que se había apropiado de sus tierras. Cayó preso y fue condenado a cadena perpetua en la Torre de Londres, la tenebrosa prisión que solo se abandonaba para ir al cadalso o a la tumba. No fue este el caso de Mortimer.


Isabel, que en ese momento ya estaba muy distanciada de su esposo, tuvo un papel crucial en su fuga, que ocurrió en agosto de 1323, tras dieciocho meses de cárcel. De hecho, con la complicidad de algunas personas de su entorno había mantenido contacto con el rebelde. Montaron una evasión de película, que contó con la mediación del obispo Adam Orleton y la financiación de la reina para pagar los sobornos precisos a ciertos cómplices del interior de la torre. Mortimer, perseguido por los hombres de armas del rey, logró huir hasta la costa sur de Inglaterra, atravesar el canal de la Mancha y navegar hasta Francia, donde reinaba Carlos IV, el hermano de Isabel, y donde los ánimos se habían caldeado contra Eduardo II. Un caldo de cultivo idóneo para organizar una nueva conspiración contra el rey de Inglaterra.


Al descubrir la huida de su enemigo, Eduardo se enfrentó a la reina. Adivinó que ella había participado en el plan trazado para la evasión del reo; la acusó de facilitar el dinero para los sobornos, porque bien sabía el rey que las traiciones se pagan con oro y que nadie logra huir sin comprar previamente voluntades. Averiguó que el mediador e intermediario con la reina fue el obispo de Orleton. Sin embargo, las airadas imputaciones no obtuvieron respuesta por parte de Isabel; esta, impasible y calmada, no se dejó amedrentar por los gritos y exabruptos de su marido. A Eduardo le quedó una salida: enviar a lady Juana Mortimer, la mujer del rebelde, al castillo de Wigmore bajo vigilancia y romper su alianza con Francia, donde habían acogido a Roger Mortimer.


La vuelta a casa


Las humillaciones públicas y privadas que resistió la reina Capeto no hicieron mella en sus habilidades políticas y diplomáticas. Una reina de cuna, que conocía los mecanismos de la realeza y sus obligaciones quizá mejor que su propio esposo, supo aprovechar la coyuntura. El rey inglés debía homenaje al rey francés por los territorios que poseía en Francia. Por tal motivo, debía viajar periódicamente a ese país y mostrar su lealtad al monarca galo. Sin embargo, desde hacía varios años Eduardo se resistía a abandonar Inglaterra y visitar el país natal de su esposa, una decisión que había deteriorado aún más las relaciones entre las dos monarquías. El enfrentamiento entre ambas coronas parecía inminente. Isabel intuyó que esa sería su salida y se ofreció a volver a su patria junto con su hijo y heredero, una propuesta aparentemente amable con el fin de mejorar las relaciones con Francia y negociar el Tratado de Aquitania con su hermano. Eduardo, centrado en su propio mundo y en sus anhelos personales, no vio el peligro y aceptó complacido el ofrecimiento de su esposa, aunque ella no viajaría con su hijo. Fue un enorme error del rey inglés y el punto de inflexión que finalizaría con su caída.
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