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			«El movimiento feminista de los años setenta luchó para las generaciones venideras. Y crecimos para convertirnos en mujeres profesionales sin vetos a ningún propósito ni sueño. Sin desigualdad, cualquier meta era posible. Y dejamos de ser feministas. Ya no estaba bien visto reivindicar la igualdad, y el feminismo se convirtió en una palabra fea. Pero seamos sinceras: nos han engañado. 

			

			Sin embargo, hay mujeres ejemplos de rebeldía, tesón e inteligencia que han triunfado en un mundo vetado para el liderazgo femenino. Mujeres intrépidas que vociferan al mundo desde el silencio del trabajo, la entrega y la pasión».

			

		

	
		
			

			A mis peques, por recordarme 
la importancia de la belleza

			

		

	
		
			

			La vida puede ser complicada.

			Las cosas se tuercen en el amor,

			el trabajo, la amistad o la salud,

			en todo aquello que puede torcerse.

			Y cuando la vida se ponga cuesta

			arriba os recomiendo esto:

			HACED BUEN ARTE.

			HABLO EN SERIO.

			

			NEIL GAIMAN

			Acto de graduación de la promoción 2012 

			de la University of Art de Filadelfia

		

	
		
			
PRÓLOGO
MUJERES INVISIBLES


			El cambio más brutal que ha afectado a mi vida ha sido el nacimiento de mi hijo. Para empezar, me convertí en padre. Hasta entonces había sido hijo, hermano y nieto. Ser padre implicaba innumerables cambios en muchos aspectos de mi vida. Pero precisamente en aquel en el que yo pensaba que más iba a repercutir, en mi trabajo, apenas cambió nada. ¿Por qué? Pues porque cuando me convertí en padre, mi pareja se convirtió en madre. A ella sí le cambió todo. Y tocó hablar de conciliación, de cómo lo íbamos a hacer. 

			Reconozco que cuando pasó, no solo es que no le diera importancia, sino que ni siquiera sé si era plenamente consciente de la forma tan desigual en la que profesionalmente afecta a un hombre y a una mujer. Funcionaba de acuerdo a un principio básico: yo voy a trabajar y la madre va si puede. Supongo que lo consideré «normal», porque así había sido siempre: cuando nacía un hijo el padre seguía trabajando y la mujer se quedaba en casa a cuidar del bebé. Y p’alante.

			Pues no. Ni es lo normal, ni debería serlo, ni podemos permitirnos que lo siga siendo. Y por suerte cada vez lo es menos. Igual que el resto de situaciones en las que las mujeres han tenido que sufrir un trato desigual. En el mundo laboral es donde la desigualdad ha sido más evidente (e injusta). Como no es normal, ni debe serlo, que cuando una madre haga lo que han hecho siempre los padres, esto es, ir a trabajar dejando un bebé en casa, se tenga que sentir culpable porque es mujer. 

			Y este libro que tienes entre las manos es una muestra más de lo poco normal que ha sido siempre. Cristina Villanueva cuenta lo incómoda que estaba al recibir el más mínimo reconocimiento a su trabajo. Cada premio, cada felicitación, era un engorro: «No lo merezco», «¿Por qué a mí?». Como tantas otras mujeres antes que ella, quita importancia a todo lo que hace, no le parece que sea suficiente para merecer un reconocimiento. 

			Ella misma cuenta el por qué en el libro: el síndrome de la impostora. Nos han educado a los hombres como hombres y a las mujeres como mujeres, y a todos nos han metido algo en la cabeza: el lugar de la mujer siempre está detrás del lugar del hombre.

			Y no le pasa solo a ella. En este libro Villanueva aporta también algunos casos concretos de otras mujeres (Icíar Bollaín, Laia Sanz…). La mayoría tiene asumido que es normal que la mujer se vea obligada a trabajar el doble y cobrar la mitad para que se le reconozca algún mérito. Decir que es injusto me parece poco.

			Hoy, esa sensación que explica Cristina la vivo yo también: todos hemos tenido mujeres cerca, empezando por nuestra abuela, madre o hermana, y seguro que todos pensamos que son verdaderas heroínas. En mi caso, lo que han hecho y hacen ellas, como lo que hace Cristina, sí es importante. En cambio, en mi casa, el que recibe los halagos que vienen de fuera soy yo. Primero por hacer el gamberro en la tele y luego por preguntar a la gente que manda aquello que no quieren explicar. No sé si me lo hubiesen reconocido tanto si fuese mujer. No sé ni si habría tenido la oportunidad de hacer todo lo que hago siendo mujer. 

			Como no podía ser de otra forma, esta situación está cambiando, para bien, como vivimos el pasado 8 de marzo: el clamor ya no fue solo feminista, fue global. Como señala Villanueva en el libro, «es necesario que los hombres sean feministas. La sociedad necesita más hombres que amen a las mujeres». La concepción «patriarcal» de la sociedad es insostenible, por mucho que a algunos les provoque vértigo un futuro en igualdad.

			Que no sea porque en el fondo los hombres nos tememos que, en igualdad de oportunidades, lo llevaríamos claro: a fuerza de generaciones en que las mujeres han tenido que hacer el doble para recibir la mitad, ahora no podemos pretender siquiera salir a empatar. 

			Como en todo lo que no funciona, la principal solución es una: la educación. Y leer, leer mucho. Podéis empezar por este libro. 

			JORDI ÉVOLE

		

	
		
			
1
LA SAL


			No sé muy bien en qué momento pasó. ¿Cuándo te das cuenta de que todo se va a la mierda? La vida está llena de proyectos, sobre todo en los años de juventud. Creo que la mente adolescente es capaz de producir veinte mil sueños por minuto y visualizar futuros tan dispares que solo en la imaginación congenian y tienen sentido.

			El mar ha sido siempre el testigo de mi efervescencia, el bullir de la sangre, de las ideas y de las palabras. Testigo también de la decadencia. Cuando las ilusiones se rompen. Recuerdo la sal metiéndose en los huesos a través de la piel, el cuerpo se hiela y el corazón se acelera, noto la sal en la boca, recorre las mejillas para morir en los labios. Ni siquiera me había dado cuenta de las lágrimas, pero ahí estaban recorriendo mi cara. En aquel instante, en una noche de primavera frente al mar que tantas veces me ha visto reír, mi yo se desvanecía. Simplemente no sabía quién era, cuáles eran mis sueños o en qué había convertido mi presente. Empecé a notar la ausencia de mi pasión por las cosas, la inocencia de los años jóvenes y la pseudoignorancia. Volví a lamer las lágrimas ya en la comisura de los labios. La Sal. Es destructora. Puedes matar un olivo milenario solo con sal. Poco a poco se mete en la tierra, en sus raíces, y convierte el suelo en algo inerte, improductivo. La sequedad estrangula la savia y al árbol. Lo seca desde dentro hasta tragarse la última gota de vida. La sal es, a la vez, un mineral necesario para la vida. Y ahí reside todo. El equilibrio. La aceptación de que no hay vida sin muerte, ni alegría sin tristeza.

			Mi carrera empezó pronto. Con veintiún años me senté frente a Pedro Barthe, periodista deportivo referente en el mundo del baloncesto, para mí una voz inalcanzable que jamás esperé que se hiciera realidad, pero ahí estaba frente a mí: el hombre, no la versión imaginada. Escondí la cabeza entre los hombros y la pantalla del ordenador. Creo que a él le divirtió mi vergüenza y mis respuestas balbuceantes ante una conversación de bienvenida que pretendía ser cálida, pero de la que solo recuerdo esa sensación paralizante. Aquel día me prometí que no volvería a agachar la cabeza. No conseguí cumplir esa promesa pero luché contra esa sensación, producto de una educación de respeto servil hacia los mayores, pero, sobre todo, de una educación, una sociedad y una cultura que coloca a la mujer siempre tras un hombre. Aunque de eso me daría cuenta mucho tiempo después.

			Todo va muy rápido hasta que la vorágine se detiene y la vida te obliga a cambiar el paso. A mí me pilló desprevenida. La frenada en seco me sacudió los sentidos. Había vivido sin detenerme un solo instante, empujada por la inercia del trabajo, el éxito embriagador, la familia, el entorno. Cuando me busqué no supe encontrarme. Aquellas lágrimas no eran más que la despedida de una etapa acabada, el adiós a mis sueños, en parte ya cumplidos. El miedo a un nuevo comienzo personal. ¿Dónde estaba mi yo? Ahora sé que estaba ahí y yo andaba perdida.

			En aquel momento dejé que las olas del mar acariciaran mi mente. Su vaivén acompasó mi respiración…, las lágrimas cesaron y el mar me insufló vida. La Sal no acabaría con mi última gota de pasión. Me llenaría de su vitalidad para que la salmuera sanara las heridas aun sabiendo que podría ser un proceso doloroso. Volvía a tener un plan. ¿Por qué nacen heridas tan profundas? Este es un proceso de aprendizaje interior: son heridas de género; estaban ocultas en mi mente, por primera vez se habían hecho conscientes, y dolía.

		

	
		
			
2
HERIDAS DE GÉNERO


			Una noche más volví del trabajo con un gran sentimiento de culpa provocado por el placer de desentenderme de mi bebé durante todo el fin de semana. ¡Oooh, sí! ¡Qué horror! Una madre disfrutando de volver al trabajo por el que ha luchado toda su vida hasta ese momento. Mi profesión, mi futuro, siempre había sido mi prioridad. ¿Y de quién no? A mí nunca me han dicho que me prepare para ser madre porque se da por hecho que lo serás y que no hay nada que aprender. ¡Tremendo error! ¡¿Se puede saber quién inventó las normas?! Te preparas para tu futuro. Estudias para poder abrir el abanico de oportunidades laborales y para escoger algo que te guste lo suficiente como para que el hastío no te machaque la mente durante el resto de tu vida… Y entonces, eres madre, y necesitas reestructurarte o reprogramarte como si a tu disco duro le faltara un programa nuevo o la última versión actualizada. Necesitaba algo, ni siquiera sé muy bien el qué, pero estaba empezando a dominarme el pánico.

			Ahí estaba yo —ideal, maquillada y peinada por profesionales de televisión, con un aspecto increíble— cogiendo a mi bebé de la cuna en que se acababa de despertar por la noche. Me sonrió y yo la alcé con mis brazos para festejar nuestro encuentro después de tantas horas separadas. Y lo noté, estaba a punto de vomitar. Llegué a tiempo de salvar las sábanas y poco más. Es horrible tener que cambiar toda la cama, al bebé, fregar el suelo y ventilar en mitad de la noche, la verdad. En aquella ocasión solo yo salí perjudicada. Noté cómo había calado la ropa hasta alcanzar mi piel. Ese olor intenso, casi ácido, se metió en mi cabeza y permaneció durante horas, incluso después de la ducha y el gel y las cremas olorosas que intentaron camuflar el desastre. Me quedé riéndome en la habitación por lo absurdo de la situación. La imagen artificiosa de una mujer de éxito, empapada en vómito. Asqueroso, y estaba feliz porque había salvado lo más importante: las sábanas.

			No sé si fueron las noches sin dormir o esa culpa acuciante o que sentí que me miraban diferente tras la maternidad, pero la sensación de fracaso lo empezó a impregnar todo. Sentí que el tiempo de mirar hacia otro lado había terminado, que tocaba adentrarse en terrenos delicados, de esos de los que huyes con mil excusas peregrinas. Yo tenía preguntas, pero no las formulaba porque no quería conocer las respuestas. O mejor dicho, no estaba preparada para conocerlas, todavía.

			Ahora que me he adentrado en ese terreno delicado quiero compartir mis hallazgos. No es por altruismo, esa idea de que tienes que dar algo a cambio por los regalos en tu vida. Eso está descartado. El altruismo es la última moda, bueno, lo era la década pasada. Ahora lo que está de moda es ser feminista. Pero tampoco escribo este libro por esa razón. Al contrario, hace más de cuatro años que decidí emprender este viaje. Y qué vergüenza, me han adelantado por la izquierda y por la derecha. En este tiempo han aparecido los movimientos #MeToo, «Time’s Up», «Yo sí te creo», las galas del cine teñidas de negro y reivindicaciones, y veinte mil famosas que ya han escrito un libro y se han convertido en altavoces y paradigma de todas las mujeres del planeta. No es lo que quiero. Lo único que busco es una redención personal. Esto es un viaje al centro de mi Yo. Y si le sirve a alguien más, ¡pues estupendo!

			Está claro que algo está pasando y me niego a pensar que se trate de una moda. El feminismo es la respuesta a una situación de cierta asfixia, a un grito silenciado durante años. Es una demanda social, una inquietud global que exige respuestas personales y conjuntas, y que señala a los gobernantes reclamando soluciones. El parón institucional ante la desigualdad es alarmante.

			Durante años, mi síndrome del impostor, algo así como sentirse un fraude durante el ascenso en tu carrera y ante los halagos, me ha impedido erigirme en voz autorizada o pretender sentar cátedra o decirle a las demás lo que tienen que pensar. No me atrevía —y aún dudo— a escribir un libro porque sentía que mis opiniones no eran lo suficientemente importantes como para dejarlas por escrito. Así que, desde un punto de vista muy egoísta, tenerlo ahora en mis manos es un modo de decirme a mí misma: «Yo Sí Puedo». He tardado demasiado, pero lo he conseguido. En tiempos de mi madre, no pasaba nada por dejar un asunto inacabado. Te ibas y ya no volvías, nadie pensaba que eso fuera un problema. Ahora existe la necesidad de cerrar un capítulo. Y aquí estoy, cerrando uno de mis capítulos. 

			La primera vez que oí hablar del síndrome del impostor fue en una reunión de altos ejecutivos en una gran compañía. Y fue un hombre quien me adentró en esta búsqueda de las palabras. Aquel conferenciante estaba atónito después de participar en unas charlas sobre liderazgo femenino. Por primera vez la visión que tenía de las mujeres incluía una esfera nueva, desconocida para él. Paradojas de la vida, desconocida también para las propias mujeres. El síndrome del impostor es la sensación de que uno está dando gato por liebre y que en cualquier momento te descubrirán. 

			El exitoso escritor de fantasía Neil Gaiman confesó sentir esa sensación en el discurso de graduación que pronunció en la University of Arts de Filadelfia: «Yo, por ejemplo, estaba convencido de que en algún momento llamaría a mi puerta un señor armado con una libreta para decirme que hasta allí había llegado la comedia, que me habían pillado in fraganti y que ahora debía encontrar un trabajo de verdad, uno que no consistiera en inventarse cosas y escribirlas o en leer los libros que uno quiere leer. Entonces me iría con el rabo entre las piernas en busca de un empleo donde no hubiese ni un solo motivo para fantasear»[1]. El síndrome del impostor lo padecen hombres y mujeres, no es una cuestión exclusiva de género, aunque la incidencia es más alta entre las mujeres. 

			En esto del neofeminismo estamos todos, hombres y mujeres. El problema de hablar de estas cosas es que generalizamos y metemos en un saco a todos los hombres y en otro a todas las mujeres. Y claro, lo que sí somos todos, hombres y mujeres, es seres irrepetibles. Así que vamos a generalizar, aun a riesgo de equivocarnos en las particularidades; eso ya se queda para cada uno de los lectores. 

			Lo más importante que he aprendido en este viaje al centro de mi Yo es que las etiquetas no te pueden frenar. De ahí la importancia de superar los estereotipos y de saber reconocer la discriminación machista que impregna el imaginario colectivo, también el de las mujeres, y que es inconsciente. La realidad es que ser mujer resta y ni siquiera nos lo han dicho.

			Hay varios estudios estadounidenses que analizan el fenómeno. Uno publicado en 1999 y realizado por la Universidad de Wisconsin-Milwaukee y otro posterior de la Uni­versidad de Stanford con idénticas conclusiones: a la hora de contratar, los hombres están mejor considerados que sus análogas femeninas. A mismos méritos, a ellos se les contrataba con mayor frecuencia y sus currículos se valoraban más positivamente. El experimento se tituló: «¿Por qué John consigue mejores contratos que Jennifer?». 127 sujetos recibieron varios currículos iguales en los que solo variaba el género del nombre del solicitante. Tanto hombres como mujeres recompensaron en mayor grado a los candidatos varones. A iguales méritos, ellos recibían una percepción mayor en su competencia y empleabilidad. Esto les ocurría a todos los voluntarios del experimento. Es decir, ellas también infravaloraban a las candidatas femeninas. Pese a que la evidencia marcaba una diferenciación por género, los evaluadores de la simulación, hombres y mujeres, nunca achacaban sus notas al perjuicio hacia las candidatas femeninas por razones sexistas, sino apelando a justificaciones de valía. Simplemente les parecía que ellas eran menos competentes que ellos.

			Los estudios, ensayos y experimentos no dejan lugar a dudas. Los hombres no necesitan hacer acopio de grandes logros porque su ascenso profesional viene dado por el potencial futuro que se ve en ellos solo por ser hombres. En cambio, nosotras, las mujeres, debemos demostrar y aportar nuestros logros. De ahí que siempre digamos, con cierto cansancio moral, que las mujeres debemos trabajar el doble y demostrar el triple nuestra valía. Ahora tenemos base científica y estadística para afirmar que hombres y mujeres no ocupamos la misma posición de salida. Las cuotas son una herramienta que trata de corregir esta desigualdad y colocar a ambos en el mismo punto de partida. El debate de las cuotas es molesto, porque nos resta méritos. Su aplicación ha sido nefasta, y las mujeres sienten que su promoción o ascenso se debe meramente a cuestiones de género sin importar los méritos demostrados. Ana María Llopis, con dos décadas de experiencia en consejos de administración de multinacionales y presidenta de Dia desde 2011 a 2018, reconocía que su entrada en el consejo de administración de Société Générale fue por cuota, y añadía: «Y me importa un comino». Nadie duda de su calidad ni profesionalidad; durante años ha demostrado su talento en la alta dirección y el liderazgo. Aun con sus incorrecciones, las cuotas son el único mecanismo conocido capaz de darnos impulso en el suelo pegajoso que nos atasca y resquebrajar el techo de cristal.

			Ha llegado el momento de afrontar la realidad. La promesa de igualdad no es lo mismo que la igualdad real. El sistema prefiere que seamos profesoras de instituto (se accede por méritos) a universitarias; solo el 18 % de las catedráticas son mujeres. El sistema prefiere que escribamos sobre temas culturales y sociales, pero no en la sección de opinión; solo el 21 % de las columnistas son mujeres. El sistema nos deja al margen de los puestos de poder; solo el 20 % de los puestos directivos los ocupa una mujer, cifra que baja hasta el 17 % en puestos del Ibex y al 4 % si nos referimos a directoras generales. Y eso que un 27 % más de mujeres que de hombres acaba una carrera universitaria o que por cada 100 alumnos varones matriculados hay 116 mujeres. Hay una larga lista de cifras cuya conclusión es que el sistema nos obliga a mirar el dedo que señala la Luna, pero nunca a alcanzar la Luna. De ahí la importancia de que haya más mujeres en puestos de poder conscientes de las barreras que hay que romper. Y aun así, me temo que no será suficiente para superar ese machismo inconsciente de todos, hombres y mujeres.

			Ese es el techo de cristal, el mismo que llamamos suelo pegajoso, una imagen muy visual de la que me habló la cineasta Icíar Bollaín. Cada mujer visualiza ese techo de cristal con algún símil. Me deleité con la escena que dibujó la presidenta del Congreso, Ana Pastor, en un discurso sobre las mujeres. Confesó cómo una compañera de partido le advirtió de que llevaba siempre una carretilla boca arriba. De esa manera facilitaba que cada vez que un hombre pasara a su lado le metiera un ladrillo. Así, su carretilla se volvía pesada mientras los demás seguían su camino rápidos y ligeros. Con esos ladrillos construimos nuestro muro de cemento. Al ser nosotras las constructoras, podemos ser nosotras mismas las encargadas de derribarlo, y esa es la buena noticia. Ese muro o techo de cemento, como ya lo denominan numerosos estudios, está formado por varias líneas de ladrillos que impiden nuestro crecimiento: el perfeccionismo y la autoexigencia inalcanzable de la «mujer 10». La dificultad en delegar para intentar controlar el proceso y que sea todo lo perfecto que queremos. Una incapacidad para negociar nuestros ascensos debido al síndrome de la impostora y al perfeccionismo. La falta de networking, es decir, participar en eventos de tipo formal o informal, en los que poder construir una red de contactos que generen oportunidades. Es una práctica común en el mundo empresarial que muchas mujeres aborrecen, porque queremos llegar a todo y creemos que es una pérdida de tiempo.

			Tenemos que ser conscientes de ese muro de cemento y deconstruirlo ladrillo a ladrillo, fila a fila. Debemos ser conscientes de las diferencias que nos hacen valiosas para la sociedad y para ejercer el poder, vetado desde tiempos ancestrales a las mujeres. Ya se está hablando de un liderazgo en femenino. Estudios de productividad empresarial destacan el aumento de resultados en un 18 % al incorporar a las mujeres en los órganos de dirección. Ese liderazgo es más moderno y abierto. Tiene en cuenta a las personas del equipo y cuida sus necesidades, por lo que potencia el bienestar de todos generando como contrapartida mayor compromiso e implicación con la empresa. Ese liderazgo en femenino, del que también pueden hacer acopio los hombres, se distancia cada día más de la masculinización del éxito. 

			Hasta ahora el poder y el éxito están impregnados de una historia de hombres triunfadores. Las mujeres no estamos obligadas a reproducir ese éxito estereotipado; tampoco los hombres. Al contrario, hay que ser capaz de redefinir un término que ha estado, por su historia, desposeído de la contribución femenina. Hasta hoy las mujeres triunfadoras debían parecer hombres, un yugo que además de pesar las ha obligado a renunciar de forma dolorosa a parte de su verdad, de su sentir personal o sus deseos. Descubrí lo duro y caro que les ha costado el éxito a mujeres relevantes de hoy, un camino que merece la pena ser contado para que las mujeres del futuro no lo reproduzcamos. 

			La periodista Lucía Méndez, directora de Opinión del diario El Mundo y analista en diferentes espacios informativos, contó en una conversación informal, tras un evento periodístico sobre el Día Internacional de la Mujer, la evolución de su carrera, que no podía entenderse sin aceptar que era una mujer en un mundo de hombres. Ella forma parte de El Mundo desde su fundación. Y lo tiene claro: el poder es cosa de hombres (como reza en el título uno de sus libros). Confesó que ella intentaba pasar desapercibida. Que no se notara en ningún momento que era una mujer. Borró cualquier atisbo de feminidad para enmascararse del todo, para contar como uno más. Entendí la dureza de tantos años de sacrificio en una etapa en la que se presupone que la mujer debe estar en casa, cuidando de sus hijos, sobre todo de noche, a la hora del cierre de un periódico. Y a su alrededor nadie, ni hombre ni mujer, que entendiera su sacrificio personal, nadie capaz de recompensar su doble valía. Pero ella siguió adelante, siguió renunciando, sin enturbiar los tics del poder masculino, para seguir contando. Hasta que el triunfo de su trabajo fue tan evidente que ya nadie pudo esconderlo porque habría sido obsceno. Hoy Lucía sabe que las cosas ya han cambiado, que el nuevo feminismo ha vuelto para quedarse y que por fin ya no hay que simular ser un hombre. Lo dice tan convencida que me insufla energía. Así que este viaje al centro de mi Yo es también un proceso de vaciarse, de dejar caer capa a capa las experiencias dolorosas, las frustraciones, y enseñar las ramas desnudas para volver a florecer. Un resurgir necesario para mirarse en un espejo nuevo en el que sentir tu propia aprobación, en el que mirarte con generosidad, como te mereces, y recibir tus alabanzas. 

			En ese espejo nuevo veremos otro gran valor que se debe potenciar porque nos hace diferentes: la gestión y la organización de la familia, una tarea que ha recaído siempre sobre la mujer y que tiene competencias trasladables al mundo laboral, como son la planificación, la organización, las compras, etcétera. El 80 % de las compras mundiales las hacen mujeres. Así que ser mujer y sentirse mujer tiene más valor del que le da la sociedad y hasta nosotras mismas. 

			Para romper ese muro tenemos que hablar de cómo gestionar la culpa, de cómo renunciamos a la perfección en favor de una gestión acertada del tiempo. Tenemos que cambiar la idea de lo que es una mujer 10. Puedo tenerlo todo, pero todo no puede ser perfecto. Tener capacidad de elegir nos hace libres y elegir es renunciar. Por lo tanto, para sentirnos libres, debemos aprender a renunciar a esa perfección, hacer encajar nuestro propio puzle tal y como nos gusta, sin pensar en el puzle que esperan los demás. 

			La perfección es el enemigo, es la receta de la decepción. Esta frase la pronunció Sheryl Sandberg cuando era jefa de operaciones de Facebook. Me encanta la idea que propone para acabar con la losa de la perfección: «Abrazad el caos —dice—, será complicado pero disfrutad de las complicaciones. Las sorpresas son buenas. No tengáis miedo, siempre podéis cambiar de opinión». Y yo añadiría: no tengas miedo a mostrarte humano. 

			Siempre hay errores. La fealdad del caos es una esfera necesaria que nos ancla a la realidad y nos aporta la belleza que también podemos encontrar en el caos. Mi caos va a ser: «Yo quiero tenerlo todo». Podemos conseguirlo si reducimos la autoexigencia asfixiante. Es básico para que ese mito de la mujer 10 no nos ahogue en el lodo del fracaso y la frustración. He aprendido a dedicar el 100 % de mi pasión a las cosas que yo decido que son importantes, y a repartir mi tiempo, a repartir la perfección, para tenerlo todo.

			Esa perfección y esa exigencia imposible se construyen con lo que los demás esperan de nosotros. Nos lo tragamos y lo incorporamos a nuestra biología como al alimento diario en la cadena de aminoácidos. Y desprenderse de eso es muy difícil. Por eso me gusta decir alto que soy una mala madre, aun sabiendo que soy maravillosa. Porque mi amor nadie lo mide en la perfección de la ropa planchada, doblada y perfumada. Ni en el tiempo que le quito a mis hijas para dárselo a momentos personales o profesionales. Porque la culpa la gestiono yo y no permito que el estereotipo me juzgue. Un estereotipo cruel que exige que la mujer sea madre, dulce, cuidadosa de toda la familia, amante y limpiadora, perfecta ama de casa, profesional y entregada en el trabajo. ¿Algo más, por favor? Cómo no nos vamos a sentir perdidas en alguna ocasión si se esperan tantas cosas a la vez.

			Las pioneras del feminismo no pensaron que la incorporación de la mujer al trabajo implicaría doble jornada, doble presencia y doble ausencia. Se cumplen cien años del movimiento sufragista que consiguió el voto para las mujeres. Sus movilizaciones fueron duramente reprimidas en Reino Unido. Eran encarceladas y alimentadas a la fuerza en sus huelgas de hambre. La prensa las caricaturizaba, las insultaba y desacreditaba. Hace un siglo los hombres poderosos decidieron dibujar a las feministas como feas, amargadas y de carácter agrio, crearon un imaginario contrario al movimiento tan maquiavélico que han conseguido, un siglo después, apartar a las mujeres de la causa de nuestra propia dignidad. 

			Ha llegado la hora de romper ese estereotipo y reivindicar el feminismo como lo que es. Una lucha por la igualdad de oportunidades, porque ¿acaso podemos hacer otra cosa? Lamentablemente, en muchos ámbitos, el feminismo se percibe como una lucha antigua y superada, algo ya conseguido, por lo que las reivindicaciones por la igualdad resultan innecesarias. Una vía de pensamiento que elogia la lucha del pasado para deslegitimar la lucha del presente. Tras los avances de la década de los años 70 aparece una reacción antifeminista que propaga el mito de que la mujer liberada es más infeliz alejada de su rol tradicional, dando por hecho que la mujer liberada renunciaba a su maternidad y feminidad entre una larga lista de renuncias.

			Sí, avanzamos, pero el problema es el ritmo y, sobre todo, la soledad de las mujeres en su lucha. Empezamos en nuestras carreras con la fuerza de la juventud, la novedad y la ilusión por dedicarte al fin a lo que durante tanto tiempo te has preparado. Ajenas a las estructuras de poder, creemos en nosotras. Hasta que llega el desierto, como dice Icíar: «Una cosa es cuando empiezas y otra cuando avanzas: hay una travesía en la que eres competidora, ya eres una más…, eres mujer…, y yo veo que nos dan la bienvenida a la llegada, de viejas nos otorgan muchos premios…, pero en medio hay un desierto. Eres competidora y ya no eres tan bienvenida». 

			Por eso, más que nunca, es necesario que los hombres sean feministas. La sociedad necesita más hombres que amen a las mujeres. Hombres dispuestos a disfrutar de esas mujeres capaces de cambiar el mundo solo porque son lo que han querido ser, al margen del tiempo que les tocó vivir. La corresponsabilidad es una exigencia de nuestro tiempo que las nuevas generaciones podrían implantar en tiempo récord. Me pregunto si los niños de hoy están preparados para tomar el relevo. La realidad actual es que los hombres que trabajan dedican nueve horas semanales a actividades domésticas no remuneradas, las mujeres trabajadoras, veintiséis. De nuevo nuestro trabajo es invisible y las horas de ellos tienen triple valor, para ellos mismos, para su entorno y para la sociedad. Esa no es una corresponsabilidad real, solo una igualdad pretendida e impostada. 

			El alto número de obligaciones que debieran ser compartidas pero recaen sobre la mujer convierte los éxitos profesionales en cargas físicas y emocionales, a veces muy duras de sobrellevar. Carina Szpilka, una de las mujeres con las que vamos a viajar en este libro, lo confirma: «Cuando me invitan a dar charlas de mujeres a empresas siempre digo que los primeros que deberían estar son los señores, las parejas, los maridos…, porque esa es la manera de desbloquearnos. Si nosotras nos reunimos juntas podremos inspirarnos y atrevernos quizá a exigir más, pero son ellos los que tienen que hacer un cambio, no solo nosotras».

			Así que este libro va de neofeminismo y feminismo, esos que cuentan con los hombres, que son exigentes con el poder, que tienen puesta su esperanza en la siguiente generación. Y sí, habrá que discutir de las cuotas, redefinir a la mujer 10 del siglo XXI y lo que entendemos por éxito.

			Este libro va de mujeres y de hombres que aman a las mujeres, de maternidad, de acoso, de autoexigencia y de culpabilidad insana. De la falsa percepción de la igualdad por un machismo oculto que solo quita puntos, mérito y valor a la mujer por el simple hecho de ser mujer. Del síndrome de la impostora, del techo de cristal, del muro de cemento, de la masculinización del éxito y de la presión de los estereotipos. 
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