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© Archivo particular


César Uribe Piedrahíta


Nació en Medellín en 1897 y murió en Bogotá en 1951. Hombre de ciencia y de letras, estudió Medicina en la Universidad de Antioquia. Pasó algunos años en la Universidad de Harvard especializándose en Parasitología. Al regresar al país, fue nombrado director del Instituto Nacional de Higiene. Precisamente, en este cargo, Uribe Piedrahíta comprendió la realidad de un país desconocido y olvidado por el Gobierno nacional, en territorios como el Darién y Caquetá que le servirían para escribir Toá, su primera novela publicada en 1933.


Fue profesor de la Universidad Nacional y luego rector de la Universidad del Cauca, en 1931. Tras su paso por Popayán, se instaló en Bogotá, donde siguió cultivando tanto sus investigaciones científicas, cuyos apuntes y folios se quemaron el 9 de abril de 1948, como la música, la pintura y la escritura. Además de Toá. Narraciones de caucherías, publicó, en 1935, Mancha de aceite, que se ha relacionado como una presunta continuación de un texto de José Eustasio Rivera que quedó inconcluso en Nueva York, bajo el título de La mancha negra.


Murió en Bogotá aquejado por un alcoholismo tenaz.




Dedico estas páginas:


A la memoria de mis amigos José


Eustasio Rivera y Ricardo Rendón;


a todos los hombres que en la Amazonia


colombiana lucharon por esclavizar la


naturaleza y cayeron vencidos en la brega;


al Cacique y Gran Capitán Ifé,


jefe de los huitotos;


a Ebeitequechiama, a Iutubide, a Tiracahuaca,


a Chové y a Faustino;


a mis amigos y compañeros Leonardo Cabrera


y Tomás Muñoz;


a todos los amantes de la aventura.




NOTA PRELIMINAR


Muchos han de creer que este libro es un glosario clínico donde el hombre, por un capricho del fisiólogo, se transforma en producto sintético. Se pensará que el mundo que respira en estas páginas, abismado en su propia soledad, es un mundo simbólico de prototipos o un infierno ideal donde todos los hombres, por un imperativo biológico, son materia permanente de una monstruosa épica.


Por lo general, el hombre de la novela es un extracto, un resumen, un esqueleto, de una constitución pasional y mental simple, que se mueve en el círculo vicioso de la fatalidad ética o social. Todos sus actos, sus pensamientos, sus voliciones, sus gestos, son acertados o desacertados, brillantes u opacos, pero carecen de esa honda movilidad, imperceptible a veces, de los abismos biológicos. Está siempre esclavizado al método crítico, a la inflexibilidad rutinaria del método crítico que al crear un orden artificioso y arbitrario, le quita a la vida los matices y la despoja de sus pequeñas cosas grandes y la reduce a fuerza animal perfecta, obediente, doméstica, acondicionada para ingresar a los cosos científicos.


Cuando se dice que el hombre condensa con mayor exactitud un estado del alma social o unas determinadas características del temperamento humano, cuando deja de ser amorfo para convertirse en límite y en forma, puede ganar en valor simbólico, pero pierde en intensidad. El hombre prototipo no es sino una deformación de aspectos, una masa falsificada. ¿Qué son nuestros héroes, nuestros mesías, nuestros caudillos y en general todos los que, según el concepto vulgar, son afortunados productos de síntesis?


Cada personaje novelesco se presenta como una categoría, una casta, una familia, una agrupación que vive lealmente su fatum. Pero el hombre-compendio que entiende y siente como algunos hombres y en las buenas ocasiones se desnuda para mostrar la carne viva, reacciona ante la vida con una uniformidad de abstracto. A esto lo llaman los técnicos estilización y tiene por fin dar a los tipos psicológicos formas manuales. Los personajes-ejes han matado la vida, su desnudez, su riqueza, su miseria, y por lo tanto se hace preciso descomponerla nuevamente, desordenarla y abandonarla. El arte revolucionario ha venido a revaluar o crear el concepto concreto de la vida, haciéndola menos cómoda, según el decir burgués, pero más real, más densa, más justa. La rebeldía tiene una razón práctica de ser: generar un mundo concreto y destruir todos los códigos y todas las nivelaciones y todo lo que haya engendrado la concepción metafísica de la armonía.


Este libro de César Uribe tiene un valor central: el de ser verdaderamente, temerariamente humano. En él no existe el hombre síntesis. No hay personajes secundarios ni principales, sino ocasiones mejores que otras. Por eso, técnicamente, este libro sombrío y grande, es una horca de las costumbres. Se creerá, por la natural manía de abstraer, que Antonio Orrantia es la condensación del Quijote científico que busca molinos de viento o campos de experimentación, con una ceguera irreductible y heroica, cuando no es sino el cordón umbilical que liga la selva al pueblo. El rumbero Faustino, hermético sobre las inundaciones y las sequías, no es la fidelidad transformada en monumento siona, sino un hombre fiel con pasta siona. ¿Y Toá? Toá no es la solución ideal de los problemas sexuales, ni un recurso novelesco. Toá, nombre de llamas, es un poro por donde respira la selva, nombre simultáneo de la vida y la muerte. Toá es sólo una ocasión de la selva.


Antonio, Faustino, Toá, Diomedes, Ifé, Apolinar, el churo Martínez, Jacobo, no pertenecen a la categoría de las quintaesencias étnicas, culturales, sexuales, etc. Son accidentes de un mismo plano. La salvaje variedad de la vida los destroza a todos, los devora a todos y no perdona sino una expresión de individualidad: el instinto. Cada hombre busca el nivel de la selva para conservarse, para adaptarse. La adaptabilidad ha hecho las más terribles soledades. Esta angustia de buscar la manera propia de vivir, hace que Antonio Orrantia, un personaje que quería ser principal, se deje absorber* por la maraña para mimetizarse y muestre al desnudo el brutal proceso del aplanamiento. En “La Vorágine”, los personajes pierden dimensiones y realidad y la selva, proporciones e intensidad. La fiebre poética es enemiga de la verdad que ocultan las escenas míticas. Por eso en Rivera no hubo error visual, sino carencia más o menos relativa, de fondo humano. En la selva, sus personajes son borrosos como una imagen en el agua turbia. Hace monumentos arquitectónicos en pozos de sombra. La vida para él es un accidente geográfico.


César Uribe es, sin duda alguna, más novelista que Rivera. Capta con mayor justeza y mayor intensidad. Rivera describe fantásticos volúmenes policromados, César Uribe paisajes sombríos de colores crudos; Rivera se complace perdiéndose en un bosque suntuoso de parábola, César Uribe, en esconder su estilete amargo y dejar que la espuma del río haga arabescos sobre figuras monstruosas y sencillas.


No ha buscado César Uribe el aspecto novelesco y plástico de los temperamentos, sino el aspecto más hondo de la vida. Eso es todo lo que se puede anticipar de estas páginas, escritas fervorosamente para la soledad.


Esta nota preliminar no es una presentación, cosa que sería paradójica, ni tiene, por ningún motivo, el carácter que se acostumbra dar a los prólogos. Deliberadamente, sólo he querido hacer una glosa a lo que podríamos llamar el material humano de la obra, sin tocar con los aspectos científico, político y social. En realidad, mi intención ha sido anunciar al maestro.


Aquí están el Putumayo, el Caquetá, el Yarí, todos los brazos de la hoya maldita; aquí, sin esforzar el oído, se percibirá correr, gritar, invadir, quemar y no se perderá un paso de la llama conquistadora. Aquí están Arana y Rabuchón y también los caucheros colombianos que creyeron en el honor patrio y la dignidad nacional y murieron convencidos de que la muerte es el camino recto de la inmortalidad. Esta es la historia de la utilidad de los gobiernos patrióticos y la de los esfuerzos aislados. Aquí está el caucho, la siringa, la cascarilla, la quina, todos los árboles que se agotaron en las chagras abandonadas por la tragedia. Aquí están muertos los indígenas que no supieron matar a tiempo y que nunca aprenderán a rebelarse. Aquí están los más fuertes y los más débiles, los más rencorosos y los más buenos, los más diabólicos y los más humanos, todos reunidos, por un imperativo biológico, en el mismo paraíso y en el mismo infierno. Es igual.


ANTONIO GARCÍA.
MANIZALES, AGOSTO 11 DE 1933.


Notas


* “absorver” en el original




I


Ningún motivo había en el despacho anticipado del equipo, a no ser que la naturaleza delicada del doctor De Orrantia le exigiera reposo después del trajinado viaje a lomo de mula desde Bogotá hasta Neiva y de allí hasta “La Perdiz”, a través de la cordillera oriental, apenas hollada por trochas de antiguos quineros y traficantes primitivos.


La “agencia de la Perdiz” estaba situada en pleno corazón del bosque, a la orilla de la quebrada que le dio su nombre y en su confluencia con el río Hacha, afluente del Orteguaza. La “agencia” no era sino una choza amplia, rodeada por un pequeño desmonte apenas cultivado. A cien metros de la casa se encontraba la selva virgen y obscura.


Antonio había visto desde la cima de la cordillera extenderse la inmensidad de la jungla y la había sospechado más allá del Caquetá, el Putumayo, hasta el Amazonas y el Ucayali y cien tantos más, a lo ancho y largo del Brasil. Adivinaba la inmensidad de ese mundo de misterio y de sombra y presentía la infinita red de grandes ríos y la interminable trama, de brazos, caños y esteros dormidos y sombríos.


Sentado en el fondo de la canoa, entumecido y maltratado por el piso tosco de yaripa, Antonio ya no miraba las orillas. Llevaba cuatro días viajando por el Orteguaza. Los bogas sionas ya no cantaban y Muñoz, alerta en la popa guiaba mecánicamente la tosca embarcación. De cuando en cuando los indígenas remaban sin entusiasmo chapoteando el río con sus canaletes fusiformes, decorados con extrañas combinaciones geométricas.


—Oiga don Tomás. ¿Dónde llegaremos hoy?


—¡Quién sabe doctor! No hay buena playa para ranchar por aquí. El río no ha acabao de bajar. Antualito cae el sol andaremos más.


—¿Cuándo llegaremos a Tres Esquinas?


—Todo depende doctor. Si los indios bogan más, puede que mañana o pasado mañana. La brisa de abajo está fresca. Antualito ranchamos, no se apure.


Silenciosos, los cuatro hombres miraban el río. El sol descendía sin prisa y el río seguía siempre igual, siempre lento… Empezó a caer la tarde y en el agua culebreaba la luz multicolor del crepúsculo vecino. Anchas cintas de oro y de perla, de luz y de grana, danzaban en círculos. Aparecían, alternaban y desaparecían sin precisar sus contornos.


—¡Tomás! Dígale a los indios que remen.


—En esta vuelta, al acabar la calle que andamos, hay buena playa, si no se ha dañao. Ya vamos a llegar.


En la frescura de la tarde, Antonio suspiró hondamente y estiró las piernas doloridas. Fatigado, cocido por el sol, ya no soñaba. Las visiones de su casa, de las ciudades, de los amigos se iban enturbiando y se perdían sin dejar huellas.


La tortura infinita de su cuerpo entumecido, su cabeza hirviendo y sus ojos deslumbrados habíanlo convertido en un pobre ser resignado y sin voluntad, algo así como un fardo, una cosa…


—¡Allá está la playa doctor! Allá rancharon anoche los indios. ¿No ve las hojas de palma clavadas en el suelo? Eso es pa’ que les dé sombra de luna. Le tienen miedo a la luna. ¿Usted qué opina doctor?


—A veces es mala. Otras veces no*. Depende…


Con fuerte empellón de palancas encalló** la canoa en la playa baja y extensa. Antonio saltó a tierra y se acostó de espaldas en la arena floja. Estiró sus miembros entumecidos y exhaló largos ¡ahs!, de satisfacción. Cerró los ojos y se puso a escuchar el zumbar de sus oídos y el latido de su corazón.


Después de la menguada cena, Antonio tendió sus mantas y trató de dormir. No podía acomodarse a ese lecho de arena, flojo y duro, que se amolda una vez al saliente de las cadenas y que guarda la huella difícil de volver a encontrar. Después de revolverse, echado boca abajo, con la cabeza torcida y un principio de mal humor, Antonio no quiso luchar más: no podía dormir, no quería pensar. Allá lejos, envuelta en la tenue opacidad del recuerdo, veía su cama blanda, limpia e invitadora. Veía su casa, su vida pasada viajando por países civilizados. De nuevo quiso maldecir de su tierra y del día en que se vino de Europa. ¿Qué hubiera hecho si no aprovechaba el último dinero que le restaba?… ¡Ah! ¡Cualquier cosa! No pensó nunca que, al solicitar un puesto lejano en la selva o en una isla, sus vagos deseos de liberación, las ansias de medir su voluntad y su capacidad de acción, se pondrían tan duramente a prueba desde el principio de la odisea. Era horrible viajar encogido, engatillado dentro de un tronco hueco, bajo un sol cruel e implacable y comer siempre el mismo cocido. Sobre todo nunca podía dormir en la arena recalentada y levantarse luego mojado por el rocío viscoso que empapaba la playa inhospitalaria y le hace despedir un vaho caliente, una niebla untuosa. Resolvió levantarse y se dirigió al río. La luz de la luna, tamizada por un velo de nubes, alumbraba débilmente las aguas soñolientas y profundas. De cuando en cuando el coletazo de un pez enviaba hasta la playa una ola chata que hacía bambolear la canoa atada a las palancas de bogar. Lentamente se despojó de la ropa y entró cautelosamente al río. Se sumergió varias veces en el agua suave y fresca. Al salir sintió un bienestar inmenso. Permaneció desnudo mirando al agua y su cuerpo blanco y bien formado se estremeció de placer. Desnudo, blanco, limpio, se presentó frente a la naturaleza y pensó que aquel baño en el río poblado de sombras disponía su ser para presentarlo ante el altar magnífico de la muda selva y el río quieto.


—Ya puede levantarse patrón. Debemos salir antes de que el sol nos pegue. Hoy sí parece que el día estará toldado y que soplará poco. Si nos va bien, haremos jornada.


El sol salió sin bríos por entre las nubes bajas. La niebla se alzó del bosque y de los ríos, esteros y lagunas. Volaban ya los ibis y los patos y en las orillas los loritos raspaban su estridor entre las hojas secas y las cañas rotas.


—Cuándo llegaremos al Caquetá— insistió Antonio.


—Mañana o pasado. Eso depende…—repuso el piloto siempre mirando delante de la proa.


Tomás Muñoz, veterano piloto, nunca daba afirmaciones rotundas. Sabía bien que todo era eventual en aquellas regiones y que nadie podía decir: “los ríos corren hacia el mar”.


—Tomás. Usted como yo no se acuerda ya de estos ríos…


—¿Yo? ¡Tal vez doctor! Pero sí le digo que por aquí en estos y en otros ríos más bravos, me levanté y me hice hombre. Desde hace más de veinte años entré yo por aquí, muchachón. Conozco todo esto como mis manos, casi lo mismo que el difunto Cuéllar, a quien apellidaban “el Pastuso”. Yo viajé mucho con él y fui de su confianza, le pilotié la canoa grande. Tanto como mi patrón el Pastuso, no digo yo que sé, pero algo se me prendió dél y de todos estos ríos.


Tomás siguió mirando atentamente al cordón del río y después de observar las corrientes, dio en lengua indígena una orden rápida a los bogas.


—Es que antualito llegamos a la “vuelta del tigre” y hay que despertar a estos indios consentidos. Allá hay una “cuchilla de zorro” muy fea, y hay que estar listos.


Con una hábil maniobra del piloto, la canoa giró primero hacia la orilla y cogió de frente el raudal. Chapoteó la proa, bamboleó la piragua saltando enloquecida en la corriente y luego*, serena en el remanso, reanudó la marcha tranquila.


—Ya pasamos el chorrito. En sequías fuertes este paso es más bien feo. Ahora no estaba malo. De aquí abajo hay unos puntos, ¡qué feos! Pero no crea que nos voltiamos o le mojamos el equipaje. ¡Quién sabe si ahora hay pasos más piores! Los ríos siempre cambian.


—¿Cuánto hace que no venía usted por estos lados?


—Seis años descasos. Yo pensaba quedarme en mi tierra y comprarme un abierto y hacer un rancho y criar una familia. A eso había ido a Neiva a negociar la escritura pa’ hacerme a la tierrita. Y en esas, el gobernador me dijo que tenía que acompañar al doctor que venía a revisar las caucheras y a otras cosas de ciencia que no me alcanzan. Y me vine. Pensé que era lo mismo comprar ahora que dentro de unos años. Y si no se puede, es porque no me conviene.


Los indígenas cantaban con voz nasal una tonadilla monótona y desesperante:


“Maporí maré, maré,
Imañí baré baré.”


Dormían las horas largas y anchas sobre el lomo del río. Recuerdos, ilusiones y esperanzas se mezclaban confusamente en el cerebro del médico. Pensaba en los años que debía pasar en la selva y a lo largo de los ríos, entre gentes que lo mirarían con desconfianza. Viviría solo. Y si no se realizaban

sus proyectos, “era porque no le convenía”. Desde el día en que recibió su nombramiento, empezó a soñar. Toda su vida habíase amasado con ensueños. Entonces pensaba estudiar la flora fantástica y la fauna monstruosa de los ríos embrujados y conocer las tribus indígenas, sus costumbres, lenguas, ritos y ceremonias mágicas. Proyectaba recoger en sus carteras todos esos tesoros con ilustraciones originales, croquis y mapas. Por último publicaría bellos libros sobre los misterios de la selva. Pero nunca pensó en varios años de permanencia entre esos seres y esas cosas fantásticas, en lucha con la muerte próxima que acecha siempre en la manigua.


La voz de Tomás que ordenaba orillar, despertó a Antonio de sus cavilaciones.


—Aquí ranchamos esta noche, doctor. Siempre es bueno que saque el toldillo porque aquí puede haber plaga: la “boca del monte” está cerca y en el monte está la plaga que rumba. Y como no hay brisa…


Antonio recordó que su toldillo estaba envuelto en una sábana. Lo vio en Neiva. No había vuelto a pensar en él. En todo caso, no lo traía.


—Yo no sé dónde anda el toldillo. Creo que se me quedó.


—¿Se le quedó el toldillo? Yo creí que con tanto coroto como carga, traía por lo menos una docena o una gruesa. Se lo come el mosco y en estas noches toldadas y sin brisa lo emparama el vaho de la playa.


Era verdad. En su enorme equipaje, Antonio había notado la falta de lo más indispensable. Y tantas cosas que empacó: instrumentos, cartuchos, cuchillos, cartones, libros, libretas, papel, drogas, colores, ropa… y mil cosas y aparatos muy útiles pero que no le servían para nada. No había traído un toldillo. Humillado preguntó al piloto:


—Bueno. ¿Dónde puedo conseguir un toldillo?


—¿Por aquí? ¿Toldillo? Ni pa’ remedio. Tal vez en el Caraparaná podamos rebuscarnos unito. Yo le presto el mío, a mí no me pican los moscos porque se envenenan y caen redonditos. El vaho tampoco me hace nada porque mantengo el cuerpo caliente.


Sonrieron ambos y con la aceptación del ofrecimiento generoso de Tomás, Antonio se declaró vencido y deudor del franco y sencillo rumbero a quien “no le alcanzaban las cosas de ciencia” del idealista explorador.


—Hoy sí llegamos a Tres Esquinas, doctor. Digo, si nos va bien y no me equivoco. Vamos a tener día abierto, corre una brisa limpia. Los bogas van a bogar porque si no… ya se los dije: o se mueven o se quedan y no les paga el jefe. Hoy llegamos doctor. Ya verá.


La tarde espléndida y el río ancho y bien canalizado auguraban un arribo feliz al puerto deseado. Antonio estuvo animado y comunicativo. Cantó con los sionas el estribillo de la “guacamaya verde”: “maporí maré, maré”.


Ni muy alto ni muy bajo. Joven, delgado y fino, rubio con matices castaños, franco en la mirada y nervioso en sus ademanes, mostraba además una cara fuerte y unos ojos pardos, expresivos y brillantes. Tal aparecía Antonio De Orrantia en el día de la realización de su primer empeño: llegar al Caquetá.


Notas


* “Nó” en el original.


** “Encayó” en el original.


* “Luégo” en el original.




II


A la casa de la agencia Tres Esquinas se llegaba trepando por un corte tejado en la barranca. Algunas canoas y potrillos hallábanse amarrados en el desembarcadero y varios hombres flacos y morenos esperaban el anunciado arribo del médico.


—Sea bienvenido doctor—exclamó una voz desde el barranco. —Me llamo Pedro Pizarro, un servidor.


El hombre que así hablaba era alto y de piel curtida, vestía con alguna corrección y mostraba en sus ademanes una sencilla franqueza.


Antonio subió hasta el amplio corredor de la casa de palma que, no obstante su rusticidad, prometía comodidades y sobre todo parecía limpia.


En el patio barrido y sombreado por Caimarones y Totumos, se paseaban los “tentes” y dormitaban los perros. Varios indígenas sentados en el suelo con las rodillas recogidas, rumiaban su bocado de coca con ceniza a la sombra del techo hospitalario.


—Su casa es buena y amplia, don Pedro, pero no tanto como su hospitalidad. Sírvase continuar en sus quehaceres y descuide a este importuno.


—Queda en su casa, doctor. Si algo necesita, mande. La casa estaba construida* sobre gruesos pilotes de “chonta” a una altura de dos metros sobre el suelo. El edificio no era sino un amplio cuadrilátero cubierto con hojas cuidadosamente dispuestas y tejidas sobre las delgadas varas que formaban la armazón del techo. El piso de troncos de palma rajados con la intención de imitar listones de entarimado, era sin embargo** irregular y desunido. Parte de este semi-tablado estaba dividido por canceles del mismo material de palma; la otra porción constituía una especie de amplio vestíbulo o pórtico llamado “el corredor”, donde se veían colgadas algunas hamacas de red. Tres edificios semejantes completaban las dependencias de la agencia de Tres Esquinas en la desembocadura del río Orteguaza.


—Aquí es la pieza suya, doctor.— Ái le pusimos todas sus cosas. Toldillo…ya le conseguí uno con mangas. Aquí en la agencia hay de todo. Mañana domingo verá cómo viene la gente y esto se pone bueno. Don Pedro está despachando unas canoas para el Consayá y el Mecayá, y me dijo que en “estico” venía, que todo estaba a sus órdenes. Don Pedro es muy serio, pero no hay otro por aquí más bueno. Y… ¡qué machazo! Después será que escribe los apuntes. Mañana, ¿no es cierto? Yo voy a acabar de verme con unos tolimenses conocidos y a preguntar cómo está la cosa de “pabajo”. Voy a echarle algo al cuerpo, digo, si no me necesita.


La pieza grande del doctor, comparable a una jaula de troncos, contenía una hamaca colgada al sesgo, una mesa, dos sillas y un sinnúmero de cajas y maletas cuidadosamente alineadas contra los canceles. Todo estaba en orden; nada sobraba, a no ser el cargamento de lápices, cuadernos, colores y chécheres que había traído el Visitador. La habitación era acogedora como Pedro, el cauchero.


Antonio se sentó a la mesa vecina al ventanal y se quedó mirando el río, absorto en sus pensamientos y vacilante ante sus planes.


—¿Se puede entrar? —preguntó la voz de Pedro.


—¡Siga usted señor!… Estoy bien instalado. Aquí se vive bien, con comodidad y mucho aseo.


—Poco puede ofrecerle un salvaje como yo. Pero, hay gusto de veras y placer en servir a todos y en especial a usted, persona de consideración y que no está acostumbrada a vivir en estos montes. Ojalá se quedara con nosotros algún tiempo. La casa y este peón están siempre a sus órdenes.


Las palabras sencillas y los ademanes de franqueza con los que D. Pedro Pizarro se expresaba, habían conquistado la voluntad y el aprecio del novicio explorador y hacíanle pensar que la selva no era tan mala, ni la vida en ella tan salvaje. No sabía aún cuánta crueldad le esperaba en la manigua indiferente, ni cuántos sufrimientos le depararía su nueva vida en las caucherías.


Los nuevos amigos comentaron las nuevas noticias que Antonio trajo de la capital. Hablaron de la revolución, de las dificultades fiscales del Gobierno, del grado de deprecio de la moneda y de muchas otras cosas que parecían lejanas e irreales. A su vez don Pedro refirió someramente sus ocupaciones y trabajos diarios.


Caía ya la tarde y ambos se dispusieron a comer en el corredor o terraza del frente. La comida fue sobria, como todo lo que rozaba con don Pedro Pizarro: cocido de pensado y yuca, asado de “borugo”, caimos, “casabe” y café.


Tímidamente insinuó Antonio:


—Dicen que las caucherías van muy mal, que hay dificultades con los exportadores y que las repúblicas vecinas obstaculizan la exportación y el comercio…


—Sí, doctor. Está malo esto por aquí. No sé en qué consiste lo que pasa desde que comenzó este siglo. Apenas vamos a terminar los dos primeros años y ya todo se está poniendo feo. Yo creo que usted que es ilustrado podrá desenredar el problema del Caraparaná. Gregorito Calderón y Apolinar Cuéllar son los hombres de estas regiones. Ellos le podrán explicar y sobre todo, ayudarle a entender el enredo. Desde que Larrañaga se asoció con los Aranas; y los Pérez y otros del Ingaraparaná van cediendo a la presión de esos hombres fregados; la vida en el Putumayo y aún aquí en el Caquetá se ha puesto difícil. Esa gente es ambiciosa y sin escrúpulos. Además, dicen que los respalda el Gobierno del Perú y por eso avanzan cada día, compran las agencias colombianas haciendo enredos y forzando ventas. Primero se asocian con los colombianos incautos o demasiado amigos del dinero, y luego* arreglan las cosas de modo que, si no venden… atropellan y roban. Usted verá personalmente lo que está pasando y podrá informar al Gobierno de Bogotá. Yo veo la cosa mala… A menos que el Gobierno ayude. Pero con estas guerras entre hermanos y tantas** dificultades para la administración, todo se perderá. ¡Dios no lo quiera! No veo claro ni puedo pensar qué es lo que va a pasar por estas selvas.


Después de un corto silencio prosiguió el cauchero:
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