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PRÓLOGO



Barrientos y Estupiñán: los enviados de Dios



Existen delitos que hieren más allá de los bienes que busca proteger la justicia formal. Es el caso de las ofensas criminales cometidas por líderes de la fe contra sus feligreses. En Colombia, como en muchos otros países del mundo, ese fenómeno se circunscribe especialmente en cabeza de los poderosísimos curas católicos. Claro, cuando un pastor es condenado o investigado por cometer un crimen sexual contra algún creyente, o sus hijos como usualmente ocurre, la Fiscalía busca resarcir ante los jueces la vulneración de la sanidad sexual de una persona. Las afectaciones que ocurren cuando un menor es violentado sexualmente son enormes, pues se afecta el desarrollo de su sexualidad, hasta de su propia identidad en formación.


Esas vulneraciones adquieren un matiz más oscuro cuando el agresor es un líder de la fe; una persona respetada que tiene ascendencia espiritual sobre la víctima, sus padres y la comunidad a la que pertenecen. Cuando un líder de fe agrede a sus feligreses en formación está incurriendo en el quebrantamiento de su relación con Dios. Los curas católicos actúan como la voz de Dios en la tierra, por lo menos en estas tierras, y por tanto personifican a una figura etérea que termina teniendo un poder inigualable entre los creyentes. En muchos lugares de Colombia, solucionan conflictos, imparten justicia y hasta participan en política. No es poco el poder que han heredado los actuales jerarcas de un país cuya institucionalidad nace de la mano de la Iglesia católica.


Entonces cuando incurren en agresiones sexuales no solamente destruyen la sanidad sexual de las víctimas, sino la relación con Dios y con la fe de ellas y sus familias. Es como si el mismo Dios los traicionara y pasaran a recibir ataques de una fuerza superior contra la cual no existe defensa alguna. Estos hechos constituyen una agresión de los curas católicos en la libertad de cultos de sus propios feligreses, pues conducen al quebrantamiento de la fe de esa gente que ha depositado la confianza en ellos para después destruirla.


¿Cómo superar el conflicto espiritual y emocional que proviene de ser violado por la voz de Dios en la tierra? El dolor causado de manera sistemática por los curas agresores y los jerarcas que los han protegido es un asunto pendiente y no resuelto en la fibra social colombiana.


Por eso, cualquier gesta que conduzca al averiguamiento y la ventilación de la verdad sobre este doloroso y sistemático fenómeno es urgentemente necesaria y prioritaria. El texto que hoy tengo el honor de preceder constituye un archivo histórico sobre la violencia en Colombia y las muchas formas perversas que puede asumir. Es el esfuerzo de los periodistas Juan Pablo Barrientos y Miguel Ángel Estupiñán de develar el archivo secreto de la Iglesia católica en Colombia. Se trata del archivo que han escondido los jerarcas, en el cual descansan las denuncias que han sido presentadas contra curas en toda la nación, incluyendo algunas en el extranjero.


Claro, la información ha sido ocultada de la opinión pública porque resulta estremecedor lo que en las siguientes páginas se revela. Pero no son hechos secretos para los funcionamientos internos de la Iglesia católica, porque esta investigación revela —sin lugar a dudas— que ha existido un esfuerzo sistemático y coordinado de esa organización por esconder y proteger a los agresores. Como lo revelan los autores, en la mayoría de los casos, cuando un feligrés denuncia a algún jerarca, la respuesta casi uniforme de la institución ha sido trasladar a los presuntos agresores a otros lugares, sin realizar una sola pesquisa frente a los hechos denunciados. Una solución injusta que niega un fenómeno generalizado y que pone en peligro a las nuevas comunidades en donde aterriza el agresor. Para nadie en la Iglesia católica puede ser una sorpresa lo que ocurre en sus pasillos, pues han recibido denuncias desde hace por lo menos dos décadas, como lo constata la presente investigación, las cuales han desechado y escondido sistemáticamente.


El secreto lo ha confeccionado la misma Iglesia que se ha resistido a cualquier auscultación pública y se ha negado a reconocer ante las víctimas y la sociedad lo que ocurre desde sus templos. En este, como en tantos otros temas, los señores de la Iglesia católica actúan como buenos señores poderosos colombianos, que saben perfectamente que el acceso a la información pública constituye el primer eslabón de una sociedad civil informada que exige la rendición de cuentas a quienes manejan los hilos del poder.


El acceso a la información de interés público en Colombia es uno de los derechos fundamentales más vulnerados por diferentes entidades públicas y privadas. Ello conduce a efectos devastadores para todas las formas de institucionalidad. Esos obstáculos alimentan las dinámicas de corrupción y violencia que se instalan de tan distintas formas en todos los rincones de la sociedad. Y quienes viven de promover esos fenómenos conocen la importancia de mantener en secreto los registros de sus fechorías.


Por esa razón, la búsqueda, el destape y la divulgación de la información pública, donde sea y quien sea que la esconda, es una hazaña de la cual depende la consecución de justicia en un sistema democrático. Es la garantía para corregir tantos caminos extraviados. En el caso de la presente investigación, los obstáculos para acceder al archivo secreto de la Iglesia católica esconden una injusticia mayor a la que usualmente se constata en cuanto se bloquea el acceso a la información de interés público.


En efecto, los curas y sus jefes guardan esta información no porque tengan derecho exclusivo a ella, sino porque las víctimas han confiado en ellos para gritar injusticias. Conforme a la legislación actual, cualquier denuncia de crímenes que un feligrés realice sobre los curas católicos ante esa misma institución tendría que ser tramitada y sancionada internamente, pero también puesta bajo la consideración de las autoridades formales. Este libro es testimonio de que no han ocurrido ninguna de las dos cosas. Ni la Iglesia ha castigado a los curas agresores —al contrario, usualmente los premia con traslados— ni tampoco ha alertado a la justicia formal. El secreto que guarda la Iglesia católica en Colombia no es suyo y la gesta de Barrientos y Estupiñán es el primer paso para acabar con semejante arbitrariedad.


Juan Pablo Barrientos, el periodista a quien la sociedad colombiana debe la develación de este asunto, inició su batalla legal para conseguir la información pública que esconde la Iglesia en 2018. Tras años de derechos de petición y tutelas, obtuvo las sentencias T-091 de 2020 y SU-191 de 2022 de la Corte Constitucional en las cuales se exigía la entrega de la información. Los jerarcas de la Iglesia hicieron de todo para no cumplir las órdenes de la justicia. Por eso, hace un año, de la mano de otro loco, el periodista Miguel Estupiñán, emprendieron la tarea de terminar de revelar los secretos robados que guarda la Iglesia católica. Es para mí un honor acompañar una de las gestas periodísticas más importantes de las últimas décadas en Colombia.


Este texto es el resultado de esa explosiva investigación. Presentaron ciento treinta y siete derechos de petición y ahora se tramita un gran macrocaso ante la Corte Constitucional para que se impartan las órdenes que son necesarias para que termine de regarse luz sobre este tema. Ojalá la Corte esté a la altura del reto social que este caso representa.


Además de conseguir la información que se ha escondido, esta proeza periodística ya se ha traducido en acciones concretas, pues en muchos casos, ante las solicitudes de los periodistas, los curas decidieron por fin desempolvar denuncias viejas y enviarlas a la Fiscalía. Se trata de la justicia en acción que viene con el trabajo periodístico serio, contundente y persistente, como el que en estas páginas se imprime.


Tras la develación de los nombres y hechos que construyen este libro debería hacerse justicia, la cual solo puede ser completa si también se adelanta un proceso de reparación histórico que ojalá fuese liderado por los mismos jerarcas encubridores. Aunque suene utópico, procesos semejantes han ocurrido en otras latitudes, como en Francia, en donde una comisión independiente pero financiada por la Conferencia Episcopal de ese país ha decidido las diversas formas de reparación que deberán cumplirse, incluyendo el otorgamiento de compensaciones financieras para las víctimas. La reparación solo vendrá tras el llamado de una sociedad que demanda conocer la verdad.


Claro, una organización como la Iglesia católica no reconoce en el Estado colombiano, sus jueces o legisladores una autoridad. El poder que se esconde bajo esas sotanas es enorme y capaz de influir determinantemente en múltiples asuntos del acontecer nacional. Por eso no sorprende con qué facilidad han escondido por décadas, o tal vez siglos, el más estructural sistema de agresiones sexuales contra menores del que se tenga registro en la historia del país.


Lo que olvidan en la Conferencia Episcopal colombiana es que ese enorme poder que ostentan —como ocurre con el secreto— tampoco es suyo, es el poder que imparten por mandato divino, porque los creyentes los identifican con la voz de Dios. Y si Dios existe, seguramente propendería por el descubrimiento y la erradicación de estos delitos. El mandato divino no los autoriza para silenciar tantos crímenes tan graves, al contrario, si se impartiera justicia divina sobre este asunto, los verdaderos enviados de Dios serían los autores del presente texto.


En el archivo secreto de la Iglesia católica colombiana descansa la verdad sobre más de quinientos sesenta y nueve curas acusados por feligreses de violencia sexual desde hace casi veinte años. Los números son aterradores y solo pueden explicarse en la decisión de una poderosa institución que ha decidido esconder esta verdad. Al ocultarla ha permitido su proliferación.


Los jerarcas de la Iglesia se han referido a Juan Pablo Barrientos como «el supuesto periodista», porque buscan desconocer y silenciar a quienes se atreven a auscultarlos. En esta ocasión lo acompaña Miguel Estupiñán, conocedor sobre todos los asuntos de la fe y las estructuras sociales que los permiten y avalan.


La remoción de este secreto ha generado un despliegue de acoso litigioso por parte de la Iglesia católica a Barrientos o quien se atreva a ventilarlo. Los dos libros que preceden esta investigación periodística, Dejad que los niños vengan a mí y Este es el cordero de Dios, se enfrentaron a crudas estrategias de silenciamiento y presión por parte de los curas, los jerarcas y los prestigiosos abogados que defienden el silencio, en muchos casos con la aquiescencia o inacción de la justicia colombiana. Ojalá esta nueva pieza contribuya a despertar más consciencias sobre el fenómeno de la violencia sexual cometida por los líderes de la fe.


Por ahora, le tocó a un par de periodistas descreídos adelantar el trabajo que no hizo nadie más, y remover los cimientos del silencio que ha permitido décadas de dolor e injusticias.


ANA BEJARANO RICAURTE
Agosto, 2023










PRESENTACIÓN



Juan 8, 32: «La verdad os hará libres»



Tres fotos. Bastaría con publicarlas para conseguir más clics en algún portal periodístico que los lectores que pudiera tener este libro. En las tres hay un hombre con los ojos cerrados y atragantado con el pene de un joven que capturó las imágenes a escondidas con un teléfono de la época. Ocurrió en 2005 en el palacio episcopal de Santa Rosa de Osos, Antioquia, diócesis del padre Marianito, beato colombiano.


Con las fotos en el celular, el joven se presentó ante el obispo Jairo Jaramillo Monsalve. Este le dijo que el padre era humano y que orara mucho por él. Como si las oraciones fueran a lavar sus culpas. Le dijo también que tomaría los correctivos necesarios. Como si fuera un juez de la república. A los pocos meses el cura fue nombrado en cargos más pomposos, como el de ecónomo diocesano. Tiempo después, en 2006, fue enviado a trabajar, de nuevo, en la Conferencia Episcopal. Invitado por el cura, hasta allá llegó el joven, entre 2012 y 2014. Su ánimo al aceptar era recoger más pruebas que le permitieran tener una denuncia más sólida contra el todopoderoso sacerdote, ya que el obispo Jaramillo, en lugar de denunciarlo, lo premió. Él pensaba que su ingreso a la sede de los obispos colombianos quedaría registrado y los empleados del edificio y otros curas le verían la cara.


La invitación no fue gratuita. A los tiquetes aéreos se sumaron tres millones de pesos que Arturo1 dice haber recibido por los servicios sexuales que le prestó al sacerdote en las oficinas de la Conferencia Episcopal. Sin lavarse las manos, cuenta Arturo, el cura bajó al comedor después del encuentro, donde saludó y les presentó a sus colegas al joven destacado de Santa Rosa de Osos que lo estaba visitando. La escena entre el joven y el cura se repitió en una residencia para sacerdotes ubicada en el barrio El Chicó.


Arturo tenía veintiún años la primera vez que el sacerdote le practicó sexo oral en Santa Rosa de Osos y le dio 200.000 pesos por dejarse hacérselo. El cura supo ganarse la confianza del muchacho, miembro del grupo juvenil parroquial, sin papá y con una mamá que lavaba y planchaba ropa para mantener a la familia. La experiencia siguió repitiéndose a lo largo del tiempo, incluso cuando el cura terminó su periplo al frente del Centro Nacional Misionero de la Conferencia Episcopal y fue nombrado párroco de San Pedro de los Milagros en su diócesis de origen. Luego fue nombrado obispo en 2015 por el papa Francisco y enviado al Vicariato Apostólico de Tierradentro, en Cauca.


Óscar Augusto Múnera Ochoa nació en San Pedro de los Milagros en 1962 y a los veintiséis años se ordenó como sacerdote para la Diócesis de Santa Rosa de Osos en el norte de Antioquia. Sus primeros cargos los ocupó como vicario en Amalfi, director espiritual y luego rector, hasta 1996, de la Escuela Apostólica de Liborina. Pasó después a dirigir la Pastoral Juvenil y Vocacional de la diócesis y en 2000 fue promovido a la dirección del Departamento de la Juventud de la Conferencia Episcopal. Volvió a su pueblo en 2004, ocupó dos cargos y, en ese contexto, conoció a Arturo. Luego regresó a la Conferencia Episcopal, pero a dirigir el Departamento de Misiones entre 2006 y 2014. La típica carrera del cura bien conectado que termina como obispo, sueño que logró en 2015.


Muchos obispos y sacerdotes sabían de las andanzas de Óscar Múnera con jóvenes desde hace varias décadas, pero aún así hicieron como si no supieran nada y lo ascendieron a la más alta dignidad que le puede dar la Iglesia católica a sus curas. Jairo Jaramillo, quien después fue arzobispo de Barranquilla, no hizo nada cuando Arturo lo encaró, le contó su historia y le mostró las fotos. El joven también le advirtió al obispo que esto ocurría con otros muchachos de los grupos juveniles.


Han pasado casi veinte años. Arturo es conductor de bus y tiene varios hijos. Pidió que no especificaremos cuántos en este libro, pues teme por ellos. Su preocupación no es menor. En 2022, cuenta él, se encontró en la capilla de la Terminal de Transportes de Medellín a Hugo Alberto Torres, obispo de Apartadó en ese momento. Le contó su historia y Torres le dijo que denunciara, que llamara al arzobispo de Popayán, el jefe de la jurisdicción eclesiástica del Cauca.


No es por plata que cuenta su historia, dice Arturo, es por seguridad, pues Múnera lo amenazó en 2005 cuando se atrevió a ponerlo en evidencia ante el obispo y recientemente volvió a amenazarlo cuando le dijo que le contaría su historia a la Nunciatura. Ahora la situación es más grave, cuenta Arturo, porque se metió con sus hijos. Dice que el obispo Múnera le advirtió que él podía ubicarlos fácilmente con las partidas de bautismo y lo amedrentó con supuestas conexiones ilegales.


Con la sugerencia del obispo de Apartadó, Arturo se envalentonó y llamó a Omar Alberto Sánchez, arzobispo de Popayán y vicepresidente de la Conferencia Episcopal de Colombia. Este lo escuchó, pero tampoco hizo nada, cuenta Arturo, quien le envió las tres fotos a Sánchez para que le creyera su relato.


Durante la reportería de este libro, el arzobispo dijo que remitió la denuncia ante la autoridad eclesiástica y que le dio instrucciones a Arturo para que denunciara ante las autoridades civiles. Mientras tanto, el obispo Múnera, al ser consultado sobre este tema, dijo que solo atendería a las autoridades civiles, confiado, tal vez porque las de la Iglesia católica lo han encubierto y parece que insistirán.


Arturo también acudió al arzobispo de Medellín, Ricardo Tobón Restrepo, célebre por encubrir, al menos, a sesenta sacerdotes denunciados por abusos sexuales y gran amigo del obispo Múnera. Incrédulo, Tobón miraba una y otra vez las fotos y sus ojos parecían fascinarse con las habilidades de su colega, relata Arturo. Tobón le dijo que no podía hacer nada ante su queja y Arturo le recriminó: «Lo mío no es una queja, es una denuncia». Entonces lo envió con su obispo auxiliar, Mauricio Vélez, para que le tomara la denuncia. Aunque para hacerle perder menos tiempo habría sido mejor que Tobón le confesara de qué lado estaba.


La Arquidiócesis de Medellín le certificó a Arturo el envío de la denuncia a la Nunciatura Apostólica, pues el jefe directo de todos los obispos es el papa. De aquella no recibimos respuesta a una solicitud de información en la que preguntábamos por el caso de Múnera. Por ser una embajada, la Nunciatura tiene inmunidad diplomática que le permite ignorar las solicitudes de la prensa, como en efecto lo hizo Luis Mariano Montemayor, nuncio apostólico, cuyo paso por el país se vio marcado por la protección de obispos abusadores y encubridores.


Finalmente, Arturo buscó al hombre más poderoso de la Iglesia católica colombiana, el cardenal Luis José Rueda, arzobispo de Bogotá y presidente de la Conferencia Episcopal. Sus plegarias fueron desoídas, otra vez, y el 29 de mayo de 2023 lo volvieron a remitir al arzobispo de Popayán, no sin antes advertirle que su denuncia «es una situación delicada y de suma importancia».


Este caso retrata a la perfección a la Iglesia católica. Cada escena es la vívida repetición de unos atropellos que los altos jerarcas cometen en todos los rincones del planeta y encubren con una solidaridad de cuerpo que no existe ni en las fuerzas militares. La protección al obispo Múnera es la misma que recientemente recibió el telepredicador antioqueño Carlos Arturo Yepes Vargas, tres veces denunciado por pederastia y absuelto por el más cuestionado encubridor de Colombia, el arzobispo Ricardo Tobón Restrepo. Los seguidores de Yepes celebraron como si se tratase de la absolución de la Corte Suprema de Justicia. Esa protección del cuerpo de la Iglesia se extendió a la gran mayoría de los quinientos sesenta y nueve sacerdotes denunciados por abuso sexual en Colombia y cuyos nombres revelamos en este libro. Sí, 569, los ponemos también en números para que el lector no tenga lugar a equívocos.


Este es el tercer libro sobre abusos sexuales clericales que se escribe en Colombia en los últimos cuatro años. Y podrían escribirse decenas más y no terminaríamos nunca de contar cómo miles de niños, niñas y adolescentes fueron abusados sexualmente por sacerdotes y obispos. Pero no solo menores, también hombres y mujeres incapaces de resistir han sido violentados sexualmente por los autodenominados representantes de Cristo en la Tierra. Las denuncias, algunas de ellas, quedan plasmadas en un archivo tan secreto como aberrante.


El archivo secreto es el resultado de siete años de investigación y cinco desde que, el 21 de marzo de 2018, se publicó el primer especial radial titulado «Dejad que los niños vengan a mí» en W Radio, que denunció la existencia de una red de sacerdotes pederastas y abusadores sexuales en la Arquidiócesis de Medellín. La investigación que publicamos en este libro confirma que esta red se extendió por todo el país con el encubrimiento de obispos, superiores de comunidades religiosas y hasta del Vaticano.


A esa conclusión llegamos gracias a los jueces de la república que obligaron a algunos obispos del país a entregar el archivo secreto. El 10 de enero de 2023, a las 8:32 de la mañana, todos los obispos de Colombia recibieron un derecho de petición con cuatro puntos que indagaban por la trayectoria de los sacerdotes y las posibles denuncias contra ellos por abuso sexual. A esta investigación se unió desde 2022 el periodista Miguel Ángel Estupiñán Medina, coautor de este libro. Juntos enviamos ciento treinta y siete derechos de petición a los obispos y los superiores de comunidades religiosas de la Iglesia católica en Colombia. Pero ciento veinte de ellos decidieron desconocer, al unísono, la jurisprudencia que dictó la Corte Constitucional en dos sentencias de 2020 y 2022 que los obligan a entregar la información.


Varios religiosos fueron asesorados por Marcel Fernando Tangarife Torres, abogado del arzobispo de Medellín y denunciado por fraude procesal junto al obispo castrense Víctor Manuel Ochoa, en una demanda que busca la reparación de dos víctimas de un sacerdote pederasta.


Ante la negativa de los altos jerarcas, radicamos ciento veinte tutelas exigiendo las debidas respuestas: setenta y cinco tutelas se resolvieron a nuestro favor y cuarenta y cinco en contra. Para asegurar la objetividad y la transparencia de esta investigación periodística buscamos acceder a información semiprivada que reposa en los archivos secretos de instituciones religiosas del país. Estos datos son necesarios para responder cuatro preguntas: (i) cuántos sacerdotes han sido denunciados ante autoridades clericales por delitos en contra de la formación, la integridad y la libertad sexual de niños, niñas y adolescentes; (ii) cómo ha reaccionado la jerarquía local de la Iglesia católica frente a las denuncias; (iii) en qué medida esas quejas han sido puestas en conocimiento de la Fiscalía para evitar la impunidad, y (iv) cuáles medidas se han tomado frente a los clérigos denunciados, a nivel interno, para proteger a niños, niñas y adolescentes.


En 2020, la Sentencia T-091 de la Corte Constitucional resolvió dos casos muy similares a los planteados en las ciento veinte tutelas que presentamos en 2023 y protegió los derechos de petición y de acceso a la información. Por esa decisión, la Arquidiócesis de Medellín tuvo que entregar datos de ciento cinco sacerdotes. En 2021, enviamos un nuevo derecho de petición de la misma naturaleza al arzobispo Ricardo Tobón Restrepo de la Arquidiócesis de Medellín solicitando información acerca de novecientos quince clérigos por los que nunca se le había preguntado.


A pesar del precedente constitucional, la arquidiócesis se negó a entregar la información, por lo que interpusimos una nueva tutela en contra del arzobispo Tobón. La jueza Muriel Massa Acosta obligó a la Arquidiócesis a entregar la información requerida, pero, en segunda instancia, la Sala Civil del Tribunal Superior de Medellín, con ponencia del magistrado Julián Valencia Castaño, revocó esa sentencia y negó el acceso al archivo secreto de la Arquidiócesis de Medellín.


En el derecho canónico, la figura del archivo secreto se define así (las negrillas y el subrayado son nuestros):




489 § 1. Debe haber también en la curia diocesana un archivo secreto, o al menos un armario o una caja dentro del archivo general, totalmente cerrada con llave y que no pueda moverse del sitio, en donde se conserven con suma cautela los documentos que han de ser custodiados bajo secreto.


§ 2. Todos los años deben destruirse los documentos de aquellas causas criminales en materia de costumbres cuyos reos hayan fallecido ya, o que han sido resueltas con sentencia condenatoria diez años antes, debiendo conservarse un breve resumen del hecho junto con el texto de la sentencia definitiva.


490 § 1. La llave del archivo secreto la tiene solamente el Obispo.





La errónea decisión del magistrado Valencia Castaño, desconociendo un precedente constitucional para proteger al arzobispo de Medellín, llamó la atención de la Corte Constitucional y, en enero de 2022, el magistrado Jorge Enrique Ibáñez Najar insistió en la selección de la tutela contra la Arquidiócesis de Medellín. La Sala Plena acogió su petición por unanimidad y emitió la Sentencia SU-191 de 2022, reafirmando la obligación del arzobispo Tobón de responder los derechos de petición tal y como los recibió.


Los obispos y los superiores de comunidades religiosas, siguiendo el ejemplo de Tobón, han tergiversado las dos sentencias de la Corte Constitucional para seguir negándose a entregar toda la información que les estamos solicitando. Solo 19 obispos y superiores de comunidades religiosas, el 13 %, entregaron la información sobre todos los sacerdotes de su jurisdicción, es decir, respondieron las 4 preguntas y los 22 literales de nuestro derecho de petición.


Cuarenta y cinco jerarcas mintieron en las respuestas incompletas que entregaron y de paso cometieron el delito de falsedad ideológica en documento privado.


Con los tres hallazgos que resaltamos en negrilla en estos dos párrafos podríamos hacer proyecciones, pero preferimos entregar los pocos datos recabados hasta el momento, los cuales dan fe de quinientos sesenta y nueve sacerdotes denunciados por pederastia y abuso sexual, ciento cincuenta y cinco de estos ejercen actualmente el sacerdocio. Trescientas cuarenta y dos denuncias fueron remitidas a las autoridades civiles, pero en su gran mayoría por las propias víctimas; cuarenta de las notificadas por obispos y superiores de comunidades religiosas solo fueron puestas en conocimiento de la Fiscalía después de haber recibido un derecho de petición para esta investigación periodística. Según la información en nuestro poder, solo hubo cincuenta y una condenas penales en Colombia y nueve en el exterior. Dieciséis curas fueron absueltos por jueces de la república o de otros países. El 94 % de las denuncias son de los últimos 20 años; 96 %, por hechos denunciados que involucran a menores de edad y, al menos, a 550 sacerdotes.


Desde la cúpula hacia abajo, el encubrimiento y la protección de sacerdotes pederastas han sido el común denominador. El cardenal Luis José Rueda Aparicio, arzobispo de Bogotá, como la mayoría de obispos del país, contrató a una costosísima firma de abogados para intervenir en las tutelas que interpusimos y negarse a cumplir lo que ordenan las sentencias T-091 de 2020 y SU-191 de 2022. Esto no sería tan grave si no se tratara del presidente de la Conferencia Episcopal y primado de Colombia, el obispo más importante del país, llamado a dar ejemplo de pulcritud y transparencia. Todo lo contrario, en una primera respuesta a un derecho de petición de 2022, Rueda aseguró que, en toda la historia de la arquidiócesis, solo seis sacerdotes habían sido denunciados por violencia sexual infantil en la capital del país. Comparado con otras ciudades (Medellín: 70, Villavicencio: 50, Manizales: 23, Armenia: 12, Rionegro: 21), esta cifra es a todas luces mentirosa. Y sí que lo es, porque en una respuesta a otro derecho de petición que envió Miguel Estupiñán en 2023, el cardenal Rueda se negó a responder las cuatro preguntas y los once literales, y a cambio entregó los nombres de nueve sacerdotes denunciados y una caja con ciento cincuenta y seis ejemplares de una revista institucional que no responden a todas las preguntas que planteamos en el derecho de petición, dándoles rienda suelta a leguleyadas propias de alguien que está encubriendo delitos tan graves como aquellos que atentan contra la niñez. Anexamos esta imagen que constata la indecencia y poca altura del arzobispo más importante del país:




[image: Respuesta del cardenal Luis José Rueda a nuestro derecho de petición]


Respuesta del cardenal Luis José Rueda a nuestro derecho de petición





Testimonios y documentos demuestran que, al entregar la información incompleta, los obispos y los superiores de comunidades religiosas pretenden ocultar la gravedad del fenómeno de los abusos sexuales clericales en Colombia, que ellos han encubierto exitosamente al no remitir las denuncias, como corresponde, a la Fiscalía. El cardenal Rueda, por citar solo a uno, ha encubierto en su carrera episcopal, al menos, a diez sacerdotes denunciados por abusos sexuales. Con la venia de obispos, cardenales y papas, lo mismo ha ocurrido en el resto del mundo. Entre 1950 y 2020, en Portugal, 4.815 niños y niñas fueron abusados sexualmente por miembros de la Iglesia católica. En ese mismo periodo de tiempo, en Francia hubo 216.000 denuncias contra sacerdotes. Y muy recientemente se descubrió el diario de un cura jesuita español pederasta que violó a más de 85 niños en Bolivia y dejó plasmado el horror en varios cuadernos como si se tratara de cuentos infantiles.


Al momento de enviar el borrador de este libro, la Corte Constitucional había seleccionado para revisión cuarenta y cinco tutelas de las ciento veinte que interpusimos contra los obispos y los superiores de comunidades religiosas. La negligencia de los altos jerarcas parece ser una buena noticia en medio de todo, pues la Corte emitirá una tercera sentencia, eso esperamos, esta vez no solo contra el arzobispo de Medellín, sino contra todos los altos jerarcas colombianos, con la que podría obligar a entregar de una vez por todas el archivo secreto. La decisión está en manos de los magistrados Jorge Enrique Ibáñez Najar, Alejandro Linares Cantillo y Antonio José Lizarazo Ocampo. De ellos dependerá que el avance en materia de acceso a la información sea tal, que los periodistas, y la sociedad en general, podamos conocer unos archivos etiquetados como secretos y que son de interés general.


La investigación sobre el archivo secreto no ha terminado; seguiremos escuchando a las víctimas y recabando datos. Confiamos en que la Corte Constitucional reafirme y garantice el derecho fundamental de petición y de acceso a la información. Posterior a esta publicación, el archivo secreto se seguirá actualizando en el portal periodístico www.casamacondo.co.


Este libro tiene dos partes y un anexo: doce relatos, el archivo secreto de la Iglesia católica de Colombia y una reveladora entrevista de un sacerdote que dijo en público lo que los prelados dicen —y creen— en privado. En El archivo secreto no hay datos incompletos o faltantes. Son los datos que tenemos gracias, principalmente, a dos fuentes: los obispos y los superiores de comunidades religiosas, obligados por los jueces de la república a responder nuestros derechos de petición, y los relatos de los sobrevivientes, como el testimonio de Arturo y los que vamos a exponer en las siguientes páginas.


Notas




1 Nombre cambiado para proteger la identidad de la fuente.













DOCE HISTORIAS












El falso profeta y las brujas




La palabra «violador» no duró mucho tiempo pintada sobre la fachada de la catedral de Ibagué. Al igual que el resto de grafitis dejados en el edificio por la marcha feminista del 8 de marzo de 2021, desapareció después de que un grupo de feligreses, en una jornada de limpieza y oración, se empeñara en no dejar rastro del arrojado señalamiento.


Esa tarde, el párroco, presa del escándalo, le dijo a un reportero que las manifestantes parecían «poseídas por un espíritu maligno». Como algunas habían cogido a patadas las puertas de la iglesia, el sacerdote añadió: «No se entiende por qué quieren agredir al templo, que es el signo de la ciudad».


Con el eco de las arengas disipado, la policía metropolitana prometió entregar un reporte para identificar y judicializar a las responsables de actos catalogados por la arquidiócesis como profanación. Y el secretario de Gobierno de la capital tolimense añadió que las autoridades evaluarían las «acciones correctivas» a tomar frente a «estos hechos vandálicos».


Que aquello mereciera tanto despliegue, con amenazas de castigo contra adolescentes que bien podrían tener la edad de su hija, le pareció un verdadero motivo de indignación a Magdalena2. La imagen de esa palabra de ocho letras sobre la fachada de la catedral la hizo recordar un secreto que llevaba guardado hacía tiempo. Entró a Facebook y tecleó, con un sentimiento de urgencia atravesado entre pecho y espalda, manifestándoles su solidaridad a las activistas y prometiendo revelar al día siguiente por qué la palabra «violador» no era ajena al clero de la ciudad. Si la profanación feminista de la catedral había escandalizado a tanta gente, mayor atención pública merecía, a su juicio, la historia de un delito que ninguna capa de pintura podría borrar.


«Capítulo 1: el don». Llegado el momento, así tituló la publicación de Facebook, dando a entender que serían varias las entregas. Sin mayores rodeos, narró una primera agresión sexual sufrida por ella siendo menor de edad y señaló como responsable a José Freddy Martínez Cruz, el famoso sacerdote de las «multitudinarias misas de sanación», para entonces, otro emblema religioso de Ibagué. Rápidamente, el texto atrajo la atención de un número creciente de personas, entre ellas, otras mujeres que, en silencio, también se concebían como víctimas de abusos por parte de este cura.


La Fiscalía le seguía la pista a Martínez en el marco de una investigación sobre enriquecimiento ilícito y contactó a Magdalena para allanar el camino a una denuncia formal. Esta exigía sumar otras voces, así que ella ideó que sus publicaciones en redes sociales se constituyeran en una campaña para esclarecer que era otra la verdad oculta detrás de la fachada cuidadosamente construida por el prestigioso líder espiritual en torno a su figura.


Ya no estaba dispuesta a seguir callando. Temía por su hija adolescente, quien corría el mismo riesgo que ella había vivido desde niña por hacer parte de una comunidad de fieles que giraba alrededor del sacerdote, un hombre con doble vida. Sabía que otras mujeres, conocidas o no, compartían su historia. Así que dio el siguiente paso: «Mi llamado es a más denuncias, a no avergonzarnos de las experiencias vividas y a hacer parte de la primera fila contra la doble moral de quienes nos guían y gobiernan. Si no dejamos un precedente, esto seguirá pasando. Mi lucha es ahora y, si te sumas, no habrá mártires, sino justicia. #NoMeCallas».


En su esfuerzo por convocar, al ritmo de publicaciones consecutivas, narró hechos que no solo tenían que ver con ella, sino también con otras víctimas, cuya identidad protegió. No pasó mucho tiempo antes de que algunas de ellas la contactaran para manifestarle que querían participar de la denuncia. Entonces alimentó su relato con el de otras personas, dejando de lado la culpa, el miedo y la vergüenza que, a su entender, mantenían vigente el pacto de silencio impuesto por el abusador.


Sabía que el de Martínez no era un caso fácil de describir. Retratar su vida dentro de una secta implicaba reconocer la violencia que ella misma había ejercido contra otras personas, en obediencia al jefe; también exponer minuciosamente los mecanismos que llevaron a que el hombre con fama de milagroso se adueñara de su voluntad y de la de tantas otras personas. Explicar por qué detrás del apego al placer sexual por parte del sacerdote se escondía, a su juicio, un apego al disfrute que traía consigo el ejercicio enfermizo del poder. Tendría que dar cuenta de las extravagancias de este padre espiritual, así como de sus más secretas abyecciones; de sus recursos de la tortura y la humillación; del control mental que tuvo de sus más cercanos colaboradores hasta convertirlos, prácticamente, en cómplices de sus acciones.


No tardó en enjuiciar a la Arquidiócesis de Ibagué que, según ella, estaba al tanto de muchas de estas conductas. Y elevó su voz de protesta contra la Iglesia católica, en sus palabras, «una escuela de pederastas», formadora de personas con trastornos, cuya cultura administrativa y organizacional favorece la repetición de ciertos crímenes. Entonces un miembro de la curia se comunicó con ella, para convencerla de que dejara de publicar nuevos capítulos de la historia. Enviado por el arzobispo Orlando Roa Barbosa, el sacerdote le prometió que la arquidiócesis se haría cargo de la situación. Pero, para ese momento, ya no era solo ella quien había tomado la decisión de denunciar ante instancias civiles.


Cuando en julio de 2021 las autoridades detuvieron a José Freddy Martínez, la Arquidiócesis de Ibagué emitió un comunicado para informar que dos meses atrás el sacerdote había sido suspendido del sacerdocio en atención a «presuntos abusos sexuales y por conductas inapropiadas no conformes a su condición sacerdotal». Sin embargo, en los días siguientes la institución eclesiástica se mostró más solidaria con el detenido que con quienes lo habían denunciado.


El arzobispo Roa le encomendó al capellán de la cárcel de Picaleña, Yamir González, cuidarlo. Este emitió un reporte en video sobre su «hermano en el sacerdocio»: «Conversamos, le manifestamos todo el interés que tiene nuestro arzobispo, también los hermanos del clero, la comunidad de fieles, grupos católicos, personas particulares; todo ese cariño que tienen por él, por supuesto, como persona, como sacerdote. Le manifestamos también nuestra ayuda en lo que podamos […] Vamos a estar muy pendientes de él, como Iglesia, como comunidad. Agradecerles a todos ustedes las oraciones en este tiempo de dificultad, de incomodidad; él ha expresado que toma este tiempo como un tiempo de retiro».


En el comunicado, la arquidiócesis les había ofrecido su «cercanía solidaria» a las víctimas, pero eran otras las actitudes que estas debían aguantar a diario por parte de católicos enfurecidos que defendían a Martínez. La solidaridad de cuerpo se hizo extensiva a los púlpitos. Más de un sacerdote minimizó la gravedad de las denuncias. Los pocos que les manifestaron su apoyo de manera clandestina a las víctimas guardaron silencio ante la opinión pública por temor al arzobispo.


Aunque preso, el poderoso hombre de Iglesia en que había llegado a convertirse José Freddy Martínez todavía gozaba del respaldo de buena parte de los suyos. «Queridos hermanos sacerdotes, aquí estoy con monseñor Orlando», dijo un día mediante un mensaje de voz, dirigido al clero de la ciudad, desde su reclusión. «Quiero decirles que me encomiendo a sus oraciones, que estoy pasando por una situación muy difícil, muy dura, que nunca pensé que llegaría a afrontar. Espero que a ninguno de ustedes le pase lo mismo que me está pasando a mí […] Pedirle al Señor que a todos ustedes los conforte y los anime en esta pastoral, en este camino que tiene sus dificultades y tiene sus ataques».


Los supuestos ataques eran, en realidad, un creciente número de declaraciones de personas cuyas historias coincidían, revelando patrones de abuso espiritual y sexual perpetrados por el sacerdote durante, al menos, veinte años. Atraídas por el carisma del aparente hombre de Dios, dichas personas no solo habían hecho parte de la comunidad creada por Martínez, sino también de su círculo más cercano de servidores en distintos períodos. Puestas una detrás de otra, las denuncias describen un proceso de manipulación en ascenso ideado por un hombre que llegó a creerse intocable. Las siguientes son tres de esas historias.


Magdalena


Las denuncias de Magdalena en 2021 fueron atacadas por un grupo de Facebook llamado «Yo apoyo al padre Freddy Martínez», similar al «Yo apoyo al padre Yepes» que en 2018 inundó las redes sociales para defender al cura más famoso de Antioquia, el tres veces denunciado por abuso sexual infantil Carlos Yepes. «Una mujer malvada se ha encargado de levantar falsas acusaciones hacia el padre Freddy, debido al odio que le profesa», explicaban los seguidores de Martínez. Para deslegitimar la historia de Magdalena, sostenían que todo consistía en una venganza porque en 2010 ella había perdido la custodia de su hija, en razón de sus «malos hábitos».


Radicalmente distinta, la versión de la madre sobre el episodio involucra una descripción de la influencia que el sacerdote llegó a tener no solamente sobre ella y su esposo, sino también sobre sus propios padres y la comunidad a la que todos pertenecían. Magdalena era una de varias adolescentes que mantenían en secreto experiencias de abuso contra ellas por parte de Martínez, cuando conoció al que llegaría a ser el padre de su hija. El noviazgo inició cuando ella tenía catorce años y él veintisiete. Mediando tal diferencia de edad, fue admitido por el entonces párroco de Villa Restrepo, quien rechazaba que los miembros del grupo tuvieran relaciones de pareja con personas ajenas al círculo social que giraba alrededor de él.


Con los años, Martínez fue sofisticando sus métodos de dominio sobre las mentes de sus seguidores. Las vigilias de los viernes en las que acostumbraba reunir a sus principales adeptos fueron escenario de conductas cada vez más condicionadas. Con un simple chasquido de los dedos obligaba a que la gente se quedara paralizada. Mediante la sugestión, disfrutaba que actuaran como animales al frente suyo o se golpearan entre sí. Pasaba horas sentado en un sillón elegante disfrutando las escenas que él mismo creaba como director de una obra de teatro bizarra. En el sistema de códigos instaurado, no actuar según su voluntad era sinónimo de no estar con Dios. El sacerdote siguió aprovechando el «descanso en el Espíritu» para sus abusos. Magdalena recuerda que alguna vez, mientras ella todavía era menor de edad, sintió cómo él la tocaba sobre el pubis y los senos, creyéndola inconsciente. Al rato abrió los ojos, y descubrió que el cura había pasado a hacerle lo mismo a una amiga suya.


Si hubo ocasiones en las que parecía no estar del todo a merced de Martínez, también llegó un momento en que estuvo dispuesta a hacer cualquier cosa por él. Cuando una pareja del grupo se insubordinó contra el párroco, ella aceptó la misión de agredirlos. Una noche les cerró el paso con su moto y, junto a otros miembros del grupo, atacó a los rebeldes. Al punto que días después los asaltantes fueron notificados sobre una denuncia ante la Fiscalía. Esta nunca prosperó. El sacerdote salió del país un tiempo mientras se calmaban las aguas. Magdalena sitúa allí un punto de inflexión. A su regreso, Martínez llegó provisto de nuevas ínfulas, jurando que, si Dios le había dado el poder de curar, también poseía la capacidad de imponer males. Las reuniones privadas fueron el laboratorio para medir su nivel de persuasión. En ellas encontraba a súbditos capaces de acoger sus designios.


Cuando a sus dieciocho años Magdalena quedó embarazada, el sacerdote les ordenó a ella y a su novio que debían casarse. Solo entonces los papás de Magdalena se enteraron de la relación. La foto del matrimonio, con unas jovencísimas damas de honor portando la cruz cromada que las distinguía como parte de una élite, y, a su lado, hombres del grupo que notoriamente las superaban en edad, encubre todo lo censurable que se movía en la comunidad. Tras el nacimiento de su hija, Magdalena empezó a ser reiterativamente acosada por el párroco. Durante el momento de la imposición de manos, al final de sus multitudinarias misas de sanación, Martínez le decía que debía desearlo.


«Usted verá si le abre las piernas», fue la respuesta de su esposo cuando le contó sobre el asedio al que estaba sometida por parte del líder espiritual. Corría 2008. Ese año y el siguiente tuvo que aguantar situaciones similares. La relación con el papá de su hija se fue deteriorando. Si Magdalena se ausentaba de las reuniones en torno a Martínez para cuidar a la bebé, el sacerdote la criticaba por supuestamente estar endiosándola. Una tarde la llamó por teléfono y le ordenó que se encontraran en un punto de la ciudad. Según ella, ese día el cura se valió de sus poderes mentales. «Stop», acostumbraba decir para inducir una parálisis. Y con un simple toque de sus manos podía hacer dormir a sus seguidores. Fue lo que hizo con ella después de recogerla sobre una avenida. Camino a un motel le ordenó bajarse en una droguería y comprar cierto medicamento para la disfunción eréctil. Al llegar a la habitación la violó. «Terminó en segundos, los más largos y asquerosos de mi vida», escribiría ella, al momento de hacer pública su denuncia en redes sociales.


Después del hecho se prometió nunca más volver a la comunidad, sabiendo que la regla era que todo aquel que dejaba de ir por conflictos con el sacerdote se convertía en tema de su sermón y objeto de intimidaciones. A ella la señaló públicamente de bruja y con ese epíteto la insultaban en la calle los seguidores del cura, enviados por este. Jurando lealtad al párroco, hasta su esposo y sus propios padres le dieron la espalda. Cuando se separó, estos últimos incidieron para que la custodia de la bebé quedara en manos del papá. Sin embargo, tiempo después rectificaron; y, arrepentidos de su antigua posición, le escribieron una carta a la autoridades eclesiásticas de la ciudad pidiéndoles mediar. «¿Por qué el padre Freddy enseña y permite estas cosas dentro de un grupo que se encuentra a su cargo?», preguntaron a la curia arquidiocesana después de aceptar que ellos mismos habían sido manipulados y que sufrían, entonces, por la ausencia de su nieta y los ataques contra su hija. El documento, fechado el 12 de febrero de 2012, lleva la firma de recibido del cura Gustavo Vásquez. Según Magdalena, al momento de radicarlo pidió hablar en privado con este sacerdote e hizo referencia a abusos sexuales sufridos a manos de José Freddy Martínez.


Dos años después, durante el proceso de nulidad matrimonial, el papá de Magdalena fue interrogado sobre «la actitud pastoral realizada en la parroquia San Pío X, en Villa Restrepo». Esta fue su respuesta: «Yo no volví, porque vi muchas injusticias y me di cuenta de que prácticamente estuve en la oscuridad. Yo entregué a mi hija y vi un poco de ovejas vestidas de blanco, pero sin saber que había tigres por devorar las niñas que van allí». Durante su intervención ante el Tribunal Eclesiástico de Ibagué, registrada como parte de un mismo expediente, la mamá de Magdalena calificó como «un testimonio pésimo» que el grupo parroquial le hubiera declarado la guerra a su hija. «Le mataron la fe».


Los anteriores documentos no son los únicos que demuestran que el entonces arzobispo, Flavio Calle Zapata, estaba al tanto de graves señalamientos contra José Freddy Martínez mucho antes de que estallara el escándalo en redes sociales.


Santiago


Una carta fechada el 26 de abril de 2017, dirigida al entonces obispo auxiliar de Ibagué, Miguel Fernando González Mariño (hoy al frente de la Diócesis de El Espinal), fue escrita por Santiago3, quien exigía a la arquidiócesis «correctivos» frente a una serie de denuncias contra el entonces párroco de Villa Restrepo.


El remitente manifestó haber conocido a José Freddy Martínez siete años atrás, cuando, atraído por la fama del sacerdote, empezó a ir a sus misas de sanación. En aquella época atravesaba una ruptura emocional, debido al fin de una relación de pareja. Rondaba los treinta años. Tras escucharlo en confesión, el párroco se mostró cada vez más interesado en él. Más tarde lo hizo parte de su círculo de confianza. Cada tanto le ofrecía bendiciones individuales, para limpiarlo de la contaminación espiritual. A cambio, le exigía altas sumas de dinero. «La voz del padre es la voz de Dios». Frases por el estilo se repetían a diario entre los servidores del sacerdote. Echando mano de cierta teología de la prosperidad, Martínez le decía a Santiago que el Señor lo tenía destinado para grandes cosas.


Con el tiempo, su guía espiritual se convirtió, además, en una suerte de consejero para hacer dinero fácil. «A Dios le gustan los avispados, no los bobos», llegó a escucharle decir. «Como mi negocio era comprar vehículos para chatarrizar; vehículos de servicio público, viejos, de carga pesada, para vender los cupos y matricular nuevos vehículos, me comentó que tenía unas carpetas para que trabajara con él y buscara la forma de sacar el mejor provecho posible; que no importaba si tocaba hacer torcidos, que los hiciera; y me dijo qué era lo que yo necesitaba para empezar y fue así cuando empezó a trabajar conmigo», escribió Santiago.


La anterior no fue sino una de varias misiones que el sacerdote le confió a lo largo de seis años. Entre estas se cuentan intimidar a Magdalena, quemar una discoteca y amenazar a un periodista. Hoy ve en ellas acciones orientadas a castigar la falta de lealtad o a evitar que salieran a la luz historias que revelaban el andamiaje detrás de su empresa criminal. En esa época, sin embargo, José Freddy Martínez aparecía ante sus ojos como un hombre con aura de santo, cuyas órdenes lo acercaban a Dios. Como otros denunciantes, explica la subordinación de aquellos años a la luz de un prolongado y repetitivo abuso de poder. Conforme crecía la riqueza del sacerdote, dicho fenómeno llegó a manifestarse cotidianamente en caprichos cada vez más delirantes. Cuando el cura se obsesionó con el paintball, parecía gozar con el dolor infligido sobre otros cuerpos. Según Santiago, durante las vigilias privadas, Martínez también recurría a choques eléctricos a manera de penitencia. Prácticas por el estilo lo hicieron temible entre los suyos.


El hombre de iglesia que recaudaba decenas de millones de pesos con cada misa de sanación un día terminó por descubrir ante el mundo su personalidad ostentosa. Sus más cercanos colaboradores estaban al tanto de que periódicamente se congraciaba con la arquidiócesis aportando a la curia un porcentaje de sus ingresos. Amante de las camionetas de alta gama, de los relojes finos y de la ropa de marca, con el tiempo adquirió tres predios en lugares de expansión urbanística de la ciudad. En su desenfrenada carrera, movido por la ambición, creyó haber sometido por entero la voluntad de Santiago. Un día le ordenó efectuar un nuevo ataque. Ante la negativa de su servidor, el sacerdote recurrió a amenazas, diciéndole que si no seguía sus instrucciones las maldiciones caerían no solamente sobre él, sino también sobre su familia. Santiago llevaba un tiempo queriendo retirarse del grupo. Por fin, detrás de la apariencia de guía espiritual, llegó a ver en Martínez a «un delincuente vestido de sotana» y renunció a seguir participando de sus planes.


El camino por delante no sería fácil. Conocía el guion de primera mano. Quienes se retiraban del grupo en conflicto con el párroco se convertían en objeto de intimidaciones. Así que usó como defensa las carpetas que Martínez le había confiado el día que este le ordenó urdir una operación fraudulenta con vehículos fuera de circulación. Varias veces el sacerdote le exigió que se las devolviera. Cansado de las negativas, recurrió a emisarios para estrechar el cerco. Estos lo hostigaron en la calle en repetidas ocasiones y Santiago se vio obligado a dejar la ciudad, temiendo por su vida. Corría 2016 cuando buscó protección en la Fiscalía y entregó los documentos que sirvieron para abrir una indagación sobre enriquecimiento ilícito.


«De todo esto tiene conocimiento monseñor Flavio Calle Zapata», escribió al año siguiente, refiriéndose al entonces arzobispo de Ibagué. Según dice en su carta del 26 de abril de 2017, él mismo había hablado con el prelado sobre su situación, así como sobre sus denuncias en contra de Martínez. Además de reiterar que su vida corría peligro, en dicho documento también escribió lo siguiente, con relación a su antiguo padre espiritual: «Varias personas que se han retirado del grupo comentan que abusaba de las muchachas, haciéndoles creer que están contaminadas espiritualmente y que si se retiran les pasarán cosas malas; jugando con la voluntad de estas para que estén con él y con sus secuaces, manipulándolas y abusando de su poder como sacerdote […] No me explico qué hace una persona de estas como discípulo de Dios en la Iglesia y lo siguen respaldando […] Se denuncia y nadie hace nada para ponerle un alto a un hombre que a través de su sacerdocio mancha la institución y ofende a Dios con sus actos».


En su misiva a Miguel Fernando González Mariño, entonces obispo auxiliar de Ibagué, Santiago manifestó que había entregado información a las autoridades sobre Martínez, pero que seguía demandando acciones oportunas por parte de la arquidiócesis antes de que «el escándalo por medio de la Fiscalía» opacara «la verdadera misión de la Iglesia». «Espero que esto no quede simplemente archivado una vez más, sino que llegue a la voz del papa para que se tomen los correctivos necesarios», añadió al cierre, desconociendo hasta qué punto su petición sería desatendida.


Rut


Rut4 conoció a José Freddy Martínez cuando este era un joven sacerdote recién ordenado, designado en la parroquia San Juan Bautista, del barrio Jordán. Jocoso, divertido y simpático. Así veía a aquel que rápidamente reunió en torno suyo el interés de la gente. «Los jóvenes querían estar a su lado», recuerda. Ella hacía parte del grupo de monaguillos y su vida empezó a girar alrededor de la parroquia.


El sacerdote les exigía un compromiso radical a sus acólitos. Absoluta disponibilidad. Si alguien llegaba tarde, era sometido a alguna penitencia. Si se ausentaba, era apartado del grupo. Predominaba un ambiente alegre, en el que aceptar el rigor del cura era condición para gozar de su simpatía. Las bromas y las burlas eran cosa diaria; costara lo que costara, lo importante era estar en el club. Unas veces, alguien debía caminar descalzo por la calle por orden de él; otras, el castigo consistía en ser mojado en la pila bautismal.


Pertenecer se constituyó en un signo de distinción, el premio en esa especie de competencia que ponía a prueba la lealtad. Martínez acostumbraba organizar paseos en grupo, pero un día invitó a Rut sola a Charco Azul, un sitio de recreo en la vía que conecta Ibagué con Rovira. Ella no superaba los catorce años. Después de salir del río, la hizo entrar a un baño y la violó, creyendo que Rut nunca revelaría lo sucedido. A fuerza de los condicionamientos impuestos por el sacerdote contra su víctima, la serie de abusos en lugares semejantes que abrió ese primer hecho terminó siendo vista por ella como una especie de privilegio.


Cuando Martínez fue trasladado a la catedral de Ibagué, le exigió que lo visitara en secreto, periódicamente. Al llegar a la plaza de Bolívar, ella debía llamarlo por teléfono. Entonces él dejaba abierta una puerta de la casa cural, para que subiera sin ser vista al segundo piso, donde estaba su cuarto. Otras veces, la llevaba a moteles apartados, donde no lo pudieran reconocer. Fue en la época en la que el sacerdote empezó a atribuirse el poder de hacer milagros. En privado llegaría a prometerle que, con mediación del Espíritu Santo, le agrandaría los senos. En público prometía otra clase de prodigios al común de sus seguidores. Cada tanto, celebraba una misa para enfermos en el barrio Cañaveral, la cual rápidamente llamó la atención del diario El Tiempo. «A través de él se ha visto la mano de Dios obrando maravillosamente», escribió el autor de una nota de 2002 titulada: «El padre de las multitudes».


Su fama se fue extendiendo. Para hacer más atractivas sus eucaristías, había constituido un grupo de baile. Además de este y de un conjunto musical, lo acompañaba en escena un equipo de ayudantes encargados de la logística: reunir el dinero de las intenciones, sostener a las personas cuando él las hacía «descansar en el Espíritu» y caían de espaldas ante el asombro de la gente y cuidar cada detalle del mercado religioso en el que empezaron a convertirse las ceremonias. También ella participó de ese ambiente, pero no como una más, sino como la novia secreta que debía reservarse solo para él. Cuando el cura supo que a Rut le gustaba el cantante de la banda, la citó una vez más a la casa cural de la catedral y la violó por vía anal, como una forma de castigo; luego se fue a celebrar la misa de las cinco de la tarde, mientras ella lloraba.


«Mi voluntad estaba en su poder», afirma Rut, recordando las conversaciones que tenían cuando ella le preguntaba si no temía al juicio divino y él le contestaba que Dios perdonaba a su elegido y la bendecía a ella por satisfacerlo. «Cuando supo que lo trasladaban a Villa Restrepo, me llevó en la moto y me dijo que en esa iglesia él sería grande», recuerda. En 2003 el sacerdote llegó como nuevo párroco de San Pío X, efectivamente, la parroquia donde su ambición acumularía más dinero y adeptos. En respuesta a invitaciones de creyentes que reclamaban sus misas de sanación, se multiplicaron los viajes a distintas partes del país, rodeado de sus más cercanos colaboradores. Cada vez más aislada dentro del grupo de servidores del sacerdote, se convirtió, también, en su informante. Martínez la cubría de lujos que ella nunca había conocido en medio de la precariedad de su familia. A cambio, le exigía plena satisfacción de sus fantasías. Durante un paseo, el sacerdote la obligó a tener relaciones sexuales con otro adolescente del grupo y grabó el hecho. Luego violó al muchacho delante de ella.


El párroco empezó a convocar a una élite para vigilias en las que supuestamente era poseído por Dios. En esos momentos se dirigía a cada uno de los presentes con palabras que, según él, provenían del cielo. Si se saltaba a alguien, eso era visto como señal de que algo oscuro llevaba esa persona por dentro, que no permitía la manifestación divina. Rut denuncia que alguna vez Martínez abusó de ella durante el rito del «descanso en el Espíritu». Para ese entonces había surgido una nueva práctica dentro del grupo. El sacerdote les confiaba a algunas personas la misión de intimidar a quienes mostraran algún grado de insubordinación. Si alguien osaba retirarse de ese círculo selecto de fieles, era hostigado. Rut reconoce haber tomado parte en ese tipo de misiones, ignorando que en el futuro ella también sería amenazada por parte de los seguidores del cura.


No tendría más de dieciséis años cuando descubrió que estaba embarazada. Martínez le exigió abortar, diciéndole que un bebé dañaría su vida sacerdotal. Impávido, él mismo le indicó a dónde ir y puso el dinero. El sitio era una clínica improvisada dentro de una casa de fachada roja en el barrio El Salado, a la que ella llegó acompañada de un sobrino del cura, encargado de efectuar el pago. «¿Quiere ver al que iba a ser su hijo?», le dijo el hombre que practicó el procedimiento. Debido a la manera como este y el sobrino del sacerdote interactuaron, ella salió del lugar con la impresión de que no había sido la primera mujer enviada allí por el líder espiritual.


Con el tiempo, Martínez perdió el interés en ella. Atraído por otras integrantes del grupo, la fue relegando, pero sin permitir que se viera con otras personas. Rut empezó una relación a escondidas con el guitarrista de la banda, un hombre casado, que tenía una hija. Cuando el sacerdote se enteró, la echó de la comunidad. Como condición para ser perdonada, el cura le ordenó prender fuego a la casa del músico. Incluso le dio instrucciones para que usara gasolina. «Yo no calculaba las posibles consecuencias de quemar esa casa», afirma ella. No obstante, obedeció. Pero el sacerdote le dio la espalda cuando la esposa del guitarrista se quejó con él. El episodio hizo que Rut, finalmente, decidiera no regresar a la comunidad.


En público, durante sus multitudinarias misas de sanación, Martínez empezó a hablar en contra de una muchacha que, según él, se había dejado tentar por el demonio. Lejos de todo foco, enviaba a algunos miembros de su grupo a hostigarla. Debido a eso, pero también por miedo a recaer bajo el control del sacerdote, Rut resolvió dejar la ciudad. Pasarían muchos años antes de que una serie de publicaciones en redes sociales la motivara a exponer su caso.


«Mujeres en la escena»


«Acto sexual violento, acto sexual violento con persona puesta en incapacidad de resistir y acceso carnal con persona puesta en incapacidad de resistir» son los delitos por los cuales José Freddy Martínez fue imputado en 2021. En septiembre de 2023, con el proceso penal en etapa de juicio oral y el acusado fuera de prisión por decisión de un juzgado de control de garantías, al menos ocho personas se declaraban víctimas del sacerdote. Reunidas alrededor de la Fundación Sobrevivientes, constituían ya una comunidad de sanación y autoprotección abierta a todo aquel con necesidad de apoyo psicológico y jurídico, en medio del esfuerzo por hacer oír su propia denuncia.


«Hoy abrazamos a otras mujeres que se perdonan a sí mismas y entre ellas; hoy no se puede olvidar que una voz en lo alto es más eficaz que cualquier mecanismo de violencia. Sentimos orgullo de nosotras mismas y de nuestra labor. Jamás seremos doblegadas e intimidadas, porque sabemos que lo que vivimos fue cierto; pero, aún más, sabemos que Dios jamás nos abandonó y que seguiremos respaldando a toda aquella que denuncie y que sienta valentía», manifestaron las integrantes de la fundación alguna vez.


Lo que comenzó como una articulación de voluntades con ocasión del juicio derivó en la posibilidad de sensibilizar sobre diversos componentes del abuso sufrido, participando en diferentes escenarios con una voz de alerta. «No vas a entender el abuso sexual si no entiendes la manipulación y el abuso espiritual», afirma una de las integrantes de la institución, analizando lo que, según ella, ha estado en juego en el caso de José Freddy Martínez. La fundación ha promovido el estudio del abuso espiritual a la luz de historias ocurridas en Colombia y en otros países. Cada tanto se divulgan menciones a grupos religiosos en cuyo seno se reproducen patrones similares de violencia. La revisión de dichas historias ha permitido profundizar la complejidad de un mismo fenómeno: el dominio sobre la voluntad ejercido por parte del líder en el ejercicio malsano del poder.


A través de foros virtuales o haciendo presencia en actividades culturales de Ibagué, la fundación ha pretendido poner el tema en la agenda de la conversación pública. «Abusos silenciosos, heridas del alma» fue el nombre de un coloquio realizado en el marco del Festival Internacional Mujeres en la Escena. El grupo de adolescentes que en 2021 osó profanar la catedral de la ciudad con un gesto que fue censurado por amplios sectores de la sociedad tolimense quizás nunca midió el alcance de la palabra «violador». Pero esa palabra estuvo en el principio de otras tantas que vinieron después.
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Los abusos del padre Bueno




«A mí también me pasó», se dijo Yaneth Garcés un Domingo de Resurrección. Había llegado a sus manos el libro Dejad que los niños vengan a mí y le bastó con asomarse a las primeras páginas para verse reflejada en las historias allí descritas sobre abusos sexuales contra niños, niñas y adolescentes en el seno de la Iglesia católica. Solo hasta ese momento, con treinta y seis años, entendió que lo que ella había padecido entre los años 1998 y 2000, en la parroquia Nuestra Señora del Rosario, de Barbosa (Santander), estaba en el origen de diferentes experiencias de maltrato a lo largo de toda su vida.


«Yo vengo de abajo, de vivir en casa de techo de paja y piso de barro», narra. De parte de su papá solo recibió el apellido. En una familia constituida por tres mujeres, una mamá enferma, una tía y ella, la subsistencia dependía de las dos últimas. Fabricar costales de fique; cultivar maíz; sacar pollos de galpones y colocarlos en canastas para luego cargarlos hasta un camión, rumbo a una planta de sacrificio; recolectar café por kilos en temporada de cosecha; hacer mandados, pelar papas y lavar cubiertos en un restaurante. La lista de trabajos que tuvo que llevar a cabo de niña se alarga con cada recuerdo. Pero ningún oficio llegó a ser suficiente para pagar el colegio, cuando empezó el bachillerato en el corregimiento de Cite.


Yaneth tenía doce años cuando llamó a las puertas de la iglesia. Su mamá la había mandado a pedirle plata prestada al nuevo párroco, Jaime Bueno Quintero. Y este respondió con una oferta aparentemente más generosa: que la niña trabajara como sacristana y el dinero en cuestión no fuera sino un adelanto del sueldo del primer mes. Tocar las campanas, lavar y planchar los ornamentos, organizar todo lo necesario para las misas y cantar parecían tareas menos difíciles que sus obligaciones del pasado. Yaneth aceptó con autorización de su mamá y creyendo resuelta su principal preocupación de niña: poder estudiar.


Con el tiempo, el padre Bueno fue mostrando otras facetas. Si unas veces le daba regalos, otras tantas le gritaba, tratándola de estúpida y reclamándole porque supuestamente había cosas que hacía mal. En ese vaivén permanente, aparecieron los asedios. Así narra Yaneth parte de lo vivido:




Empecé a tenerle miedo porque, si estaba de buen genio, me perseguía. La iglesia tenía una entrada oculta hacia la casa cural. Terminada la eucaristía, yo cerraba la iglesia por dentro, me devolvía, entraba por esa puerta y me iba hasta la casa cural. Había un locker en la cocina, donde se guardaban las llaves de la iglesia y de la sacristía. Entonces el sacerdote empezó a esperarme. Como eso estaba oscuro y no siempre estaba la señora que le cocinaba, empezó a esconderse detrás de la puerta, de tal manera que, cuando yo iba a colocar las llaves en la puerta, me tomaba por detrás, me abrazaba, me acostaba en una banca que había en la cocina y me decía que yo tenía que ser de él. Yo en ese momento no sabía a qué se refería. No entendía lo que estaba pasando, pero sabía que no era bueno y me sentía incómoda. Forcejeaba, me zafaba como podía y me iba corriendo. Nunca le dije nada a mamá. Tenía dos opciones: o que ella me creyera y me sacara de allá y no me dejara volver; o que no me creyera y yo me sintiera peor. No sabía cómo actuar, qué hacer. Yo necesitaba estudiar.
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