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			Esta obra ha sido galardonada con el VI Premio Iberoamericano de Poesía Hermanos Machado, convocado por el Instituto de la Cultura y de las Artes del Ayuntamiento de Sevilla (ICAS) con  la colaboración de la Fundación José Manuel Lara. Formaron parte del jurado, presidido por el  delegado del Área de Hábitat Urbano, Cultura y Turismo del Ayuntamiento de Sevilla Antonio  Muñoz, Jacobo Cortines, Ignacio F. Garmendia, Abelardo Linares y Javier Salvago. 
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            Dedicado a la gozosa memoria de Rafael de Cózar 




			




	    


	 	

	    

		

		

            Entonces me acordé de la belleza y la rompí despacio. 




			JUAN EDUARDO CIRLOT 




			 




			Lo hondo, visto con hondura, es superficie. 




			ANTONIO PORCHIA 




			 




			Extraña decisión ésta que valoriza ciegamente la profundidad a expensas  de la superficie y que quiere que superficial signifique no vasta dimensión, sino poca profundidad, mientras que profundo signifique, por  el contrario, gran profundidad y no pequeña superficie. 




			MICHEL TOURNIER 




			Vendredi ou les limbes du Pacifique 




			 




			If body is always deep but deepest at its surface. 




			ANNE CARSON 




			Seated figure with red angle 




			




	    


	 	

	    

            UN HOMBRE DE LETRAS 




			



			La verdadera vida no es reducible a palabras  habladas ni escritas, por nadie, nunca. 




			DON DELILLO 




			Punto omega 




			


			

			 




			Escribir porque sí,  




			por ver si acaso, por verlas venir. 




			 




			Escribir para acordarse, para recordarme,  




			no ya en ninguna huella, en ninguna parte, en el cuerpo de nadie, 


			hasta que solo el eco de un nombre  




			crezca en mí con la furia 


			con la que se destapa el agua de un torrente.  




			 




			Escribir en la dirección opuesta a ciertas revelaciones,  




			tratar de no alcanzar la luz, de aproximar  




			a lo remoto lo cotidiano, de mezclar 


			el pasado con el presente y el futuro.  




			Escribir con dedos de plomo, saberlo todo  




			para decir nada acerca de la nada. 




			 




			Escribir con cosas muertas.  




			Tomarlas y hacerlas caminar, hablar 




			sobre el papel y sobre el papel verlas reanimarse 


			como flores deshidratadas en el agua,  




			como peces agonizantes esperan 


			de alguien que los eche al mar.  




			 




			Escribir para volver atrás,  




			para encender motores, soltar amarras, 




			ganar tiempo, remar en busca del nacimiento del río.  




			 




			Escribir para escribirme yo,  




			para restablecerme 


			de la agotada y pestilente circunstancia humana, 


			como una medicina, para rescatar pedazos de mí  




			adheridos a ciertos suicidios, ciertas mujeres, ciertas ciudades, 


			a descascarados rostros malheridos. 




			 




			Escribir para cambiar 




			el nombre de mi asesina, quitarle virtudes aburridas,  




			agregarle sabrosos defectos,  




			para crear algo que nunca nadie va a leer, 




			para ser otro en el acto impuro de estar escribiendo. 




			Para desaparecer ahora mismo. 




			 




			Escribir y dejar la palabra.  




			A su aire. Dejarla hablar espontáneamente, sola,  




			como destrozar una almohada de plumas o hacer volar 


			una maleta de billetes que se desperdigan al viento  




			y ya nunca se pueden recuperar.  




			 




			Para quedarme sin palabras, escribir. 




			



	    


	 	

	    

            LA CAJA NÚMERO 998 




			 




			para Carlos Edmundo de Ory 
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