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ixLa gura y la obra de Moratín, y muy en particular las dos come-dias que aquí se publican, constituyen, por una parte, un jalónesencial en la evolución de nuestra dramaturgia y tienen, por laotra, virtudes que las hacen en cierto modo inmarcesibles. Gus-ten o no, lo cierto es que fundaron una manera de concebir y rea-lizar la comedia, siendo a la vez obras modélicas de esa «manera»que alcanzará hasta nuestro siglo y piezas ejemplares de la prosamoderna castellana.Nadie ha sido más radical que Juan Carlos Rodríguez al sinteti-zar el espacio ocupado por Moratín en una historia del teatro. Con sus cinco comedias, representadas entre 1790y 1806, Moratín vaa marcar «el verdadero punto de “no retorno” del establecimien-to del teatro burgués en España». Lo que ha hecho Moratín con su poética y su escritura es, en palabras de Rodríguez, «un giro co-pernicano tan aparentemente simple como este: la transformacióndel teatro en saladeestar(Moratín dice a veces “sala de paso”, peroda lo mismo), la conversión de la escena en “representación” de lo privado». Tras lo que parece una armación supercial, Rodrí-guez escarba, pues «bajo la aparente placidez del “drama burgués”–del cuartoosaladeestar– late sin embargo el fuego más desquicia-dor, la más sangrante de las narraciones; no solo el drama básico del inconsciente familiar cotidiano ... no solo el hecho de descu-brir así que el teatro (como la literatura en general) no es en ab-soluto una cción, sino la realidad de la ideología materializada... Hay aún más: el largo, terrible proceso de las burguesías euro-peas hasta establecerse como clases dominantes en el capitalismo».Lacomedianuevaes una pieza clave en la lucha contra la «come-dia nueva» –fórmula tras la que se suele encontrar la comedia co-mercial de la época– y en la formación de la nueva comedia –lacome dia burguesa de corte neoclásico–, en especial tras los inten-tos de Nicolás Fernández de Moratín y los frutos más sazonadosde Iriarte y otros. El título que da Leandro a su obra es un jue-godepalabras que puede inducir al equívoco, pero que es a la vezindicador del objetivo que se ha trazado su autor. Titula Lacome-dia nuevalo que es precisamente crítica y negación del conceptomismo de «comedia nueva» y, a la vez, elemento imprescindible en la formación de la nueva comedia. Y lo es no tan solo por la
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xreal academia españolaoriginalidad del asunto en nuestra dramaturgia sino, y eso es loque debe subrayarse, porque constituye una propuesta radical-mente innovadora en el espectáculo teatral. Destinada a los esce-narios para su represen tación antes que nada, es ahí donde hay –ohabría– que juzgarla.Moratín propone al público un espectáculoopuesto al que simboliza El gran cerco de Viena. Frente a la cciónirreal e intrascendente de la comedia dominante, el realismo de costumbres contemporáneas, de contenido ilustrado y nalidad desengañadora. Frente a la acción enrevesada y exótica, la simpli-cación y cercanía de un suceso marcado con detalles de percep-tible inmediatez. Frente a la exuberancia de recursos materiales, lasencillez próxima a la vida diaria. Frente a las masas en atropella-do movimiento, los caracteres individualizados y funcionales.Frente al lenguaje altisonante y la versicación rebuscada (y mala),la llaneza de la prosa elaborada artísticamente. Frente a la hiperac-tuación histriónica, la representación propia y cercana al especta-dor. Moratín construye su obra como parte de la esfera públicaque deniría Habermas –constituida, según Juan Carlos Velasco,por «espacios de espontaneidad social libres tanto de las interfe-rencias estatales como de las regulaciones del mercado y de los po-derosos medios de comunicación. En estos espacios de discusióny deliberación se hace uso público de la razón; de ahí surge la opi-nión pública en su fase informal»–, donde se entrecruzan multitudde vidas o fragmentos de vidas. En cierto sentido, el café en que tiene lugar la acción de Lacomedianuevaconcretiza lo que el mis-mo Habermas llamó «el proyecto incompleto» de la modernidad:espacio de trasvase de la especialización del arte (del teatro especí-camente) a la vida diaria de los signicados ordinarios.Elsídelasniñas(de)muestra que, cuando se ocupa una posiciónde poder y se ejerce la autoridad, la mejor estrategia para preservar-la es mediante el ejercicio de la razón y de la compasión, porque así se puede evitar el desorden, rearmar y asegurar la autoridad (pa-terna) y,como corolario, alcanzar una felicidad que satisface deseos egoístas, sí, pero también otros de orden social. El desenlace con-rma que esta no es tan solo una posibilidad remota, sino que debe entenderse como algo al alcance del ser humano, que en el marcode la obra ha podido lograrse gracias al control de las pasiones, lacomprensión racional de la situación, la compasión afectiva haciael prójimo y la adopción de medidas racionales y sentimentalespara su superación. Razón y compasión aparecen identicadas con 
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presentación xila autoridad: en la familia, en la monarquía y en el mundo divino.La jerarquía familiar (del tío-tutor, gura paterna), la jerarquía po-lítica (del rey) y la jerarquía divina (del ser supremo) son la imagen misma de la razón y de la compasión sensible. La aceptación y so-metimiento a esa jerarquía –que no es la ciega obediencia al podertiránico absoluto– va a producir el desenlace feliz: la bondad deDios –concebido como Razón y Compasión– se derrama sobre surebaño como reejo de la bondad del hombre racional y sensi-ble/sentimental que asciende hacia el ser supremo, pero pasandopor la bondad mostrada en el respeto y la obediencia al poder le-gítimo encarnado en la gura paterna, el mando militar y el rey.Elsídelasniñassería una obra «religiosa» si se aceptara que es unareligión la creencia en la perfectibilidad del ser humano y en el pa-pel de la razón y el sentimiento en la conquista de la felicidad te-rrenal, así como la victoria de la esperanza en la posibilidad de unparaíso humano reencontrado gracias a la renuncia última (e inte-resada) de la gura paterna y a la disposición al sacricio de los jó-venes. El asunto central se desarrolla con una constelación de otraspreocupaciones típicamente moratinianas: la educación de la mu-jer (no para su liberación sino para su conversión en «ángel del ho-gar»), la matizada defensa de su libertad de elección, el dilema en-tre el amor y la aceptación de la vejez, la sátira de la ignorancia, lavulgaridad, la hipocresía y la beatería.La última obra original de Moratín se sitúa en el límite de losplanteamientos neoclásicos e ilustrados, sin llegar a abrirse al Ro-manticismo. Porque en ella se rearma la rme convicción en dosvalores típicos de la Ilustración europea: la razón y el sentimientocomo componentes inseparables de la realidad del sujeto y la fe-licidad en su doble dimensión individual y colectiva. Ambos va-lores –desde la perspectiva de una clase social en ascenso y conpretensión de fundamentar su aspiración legítima al ejercicio delpoder– pueden ser la base para un mundo armónico y ordenado que se extiende, quizá solo provisional y cticiamente, al espaciosocial de los criados, metonímicamente representado por la criadaRita. El romántico, por el contrario, no creerá en la posibilidadterrenal de la felicidad –excepto en forma de fogonazos siempredolorosamente fugaces–, la razón será una herida que solo el senti-miento apasionado y lírico podrá curar, y el orden armónico –so-cial e individual– desaparecerá de su horizonte de expectativas.Los aspectos de Elsídelasniñasque se han querido calicar como
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xii real academia española«prerrománticos» no son sino elementos que la losofía, la litera-tura y la cultura de la época ya habían integrado y desarrollado ennumerosos lugares sin producir, salvo en casos como las Nocheslú-gubres, de Cadalso o Las cuitasdel joven Werther, de Goethe, unacosmovisión cualitativamente nueva o diferente. Moratín inscribealgunos de esos aspectos, pero los somete a una visión del mundoinequívocamente ilustrada y neoclásica.Moratín no es un neoclásico más, sino un verdadero clásicodenuestro teatro, y por tanto parte de un canon asediable y asediadopero que permanece indestructible, como demuestra esta colec-ción. Referencia necesaria para el conocimiento de la evoluciónde los modos dramáticos, clave para la comprensión de un géneroque llega hasta el presente, Elsídelasniñasrevive continuamen-te por su capacidad para atraer al público, mover sus sentimien-tos y solicitar su ejercicio crítico (no en vano fue prohibida porla Inquisición, en 1815 y 1823, bajo el absolutismo cruel y cutre de Fernando VII). El neoclasicismo constituye el cambio del pa-radigma referencial para la escritura. Las medidas y proporcionesvarían radicalmente –y a conciencia– respecto a la grandiosidadbarroca. El nuevo paradigma responde a un mundo que ha pues-to al hombre –y no a la mujer– observable y observado, con sus dimensiones reales, en el centro de la interpretación y el conoci-miento de todo lo que le rodea. Y en ese nuevo modelo la obra deMoratín se recorta con dimensiones titánicas: las de la difícil faci-lidad que, como señalaba Larra, «desanima al escritor que empie-za» porque da carne de teatro a un ideal del gusto, colectivo e in-dividual, a la vez que culmina el sueño de perfección de su autor.
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A LA COMEDIA NUEVAA EL SÍ DE LAS NIÑAS
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Los signos  y ▫ remiten respectivamente a las notas complementariasy a las entradas del aparato crítico.Para esta edición se ha tomado como tex-to base de las dos comedias la edición delas Obras dramáticas y líricas (París, Augus-to Bobée, 1825) con las correcciones ma-nuscritas que Moratín realizó en su ejem-plar, dado que es elúnico documento que expresa la última voluntad del autor so-bre las obras y, por lo tanto, la versión que dió por denitiva. Heredado por Manuel Silvela, dicho ejemplar pasó a la Bibliote-ca Nacional, donde se guarda con la sig-natura r/2571-3.
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título. Aunque algunos editores eimpresores y críticos, antiguos y mo-dernos, conrieron o aceptaron Elcafé como título alternativo, no hay indicioalguno de que Moratín quisiera que ese fuera el título de su comedia. Sería hora de irlo descartando denitivamente.1‘No voy en busca de la aprobacióndel vulgo veleidoso’. Las palabras deHoracio le sirven al dramaturgo paraprecisar desde el comienzo su concien-cia elitista, su actitud antipopulachera y por tanto el verdadero destinatario desu teatroNonegoventosaeplebissuragiavenor.1Horacio,Epístolas, I, 19
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2Se da aquí la Advertencia que Mo-ratín antepuso a la edición de sus Obras dramáticas y líricas(París, 1825); en ellareelabora y desarrolla el dramaturgo losprólogos que había escrito para algunasdelas ediciones anteriores de la co-media.3A pesar de esta contundente ar-mación, puesta al frente de su «Adver-tencia», el público, y especialmente elafectado, el dramaturgo Luciano Fran-cisco Comella, no dudaron de que eraél la persona en quien Moratín se habíainspirado para crear su personaje deDon Eleuterio.4‘hambre muy violenta’.Alusión alhambre que padecieron los habitantesde Calagurria (Calahorra) durante el ase-dio del ejército de Pompeyo en tiempo de las guerras sertorianas (76-72a.C.);Moratín alude, además, a la obra La constanciaespañolaysitiodeCalahorra, de Vicente Rodríguez de Arellano. Elhambre es una constante en algunas co-medias heroicas de Luciano F. Comella.5Recuérdese que Lope de Vega ha-bía calicado su teatro de «vil quimerade este monstruo cómico» en el Arte nuevodehacercomedias, 151, verso que sirvió a Maria Grazia Profeti para titu-5ADVERTENCIA2«Esta comedia ofrece una pintura el del estado actual de nues-tro teatro», dice el prólogo de su primera edición, «pero ni en lospersonajes ni en las alusiones se hallará nadie retratado con aque-lla identidad que es necesaria en cualquiera copia para que por ellapueda indicarse el original. Procuró el autor, así en la formaciónde la fábula como en la elección de los caracteres, imitar la natu-raleza en lo universal, formando de muchos un solo individuo.» 3En el prólogo que precede a la edición de Parma se dice: «Demuchos escritores ignorantes que abastecen nuestra escena de co-medias desatinadas, de sainetes groseros, de tonadillas necias y es-candalosas, formó un Don Eleuterio; de muchas mujeres sabidillasy fastidiosas, una Doña Agustina; de muchos pedantes erizados,locuaces, presumidos de saberlo todo, un Don Hermógenes; demuchas farsas monstruosas, llenas de disertaciones morales, soli-loquios furiosos, hambre calagurritana,4revista de ejércitos, bata-llas, tempestades, bombazos y humo, formó El gran cerco de Viena; pero ni aquellos personajes ni esta pieza existen».Don Eleuterio es, en efecto, el compendio de todos los malospoetas dramáticos que escribían en aquella época, y la comediadeque se le supone autor, un monstruo imaginario compuesto detodas las extravagancias que se representaban entonces en los tea-tros de Madrid.5Si en esta obra se hubiesen ridiculizado los des-
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lar uno de sus libros. La ironía lopescano hizo sino proporcionar armas a sus enemigos y adversarios. Que Moratíncalique de monstruola comedia de Don Eleuterio supone situarse en ese con-texto mental.6El autor juzga la obra en la dinámi-ca del tiempo y, por tanto, la ve comofuera de actualidad.7Las de Eusebio Ribera y Manuel Martínez eran las dos compañías teatra-les que dominaban la escena madrileña hacia nales del siglo xvii. Los apasio-nados (o hinchas) de la compañía de Ri-bera eran llamados los polacos; los chorizos lo eran de la de Martínez. Las pasiones las suscitaban las compañías, no los tea-tros en que actuaban, pues las compañíaspodían actuar en uno u otro coliseo.8Moratín resume así las vicisitudespor las que tuvo que pasar su obra aconsecuencia del memorial elevado por Comellapidiendo el castigo del autor por los daños contra su reputación.6 la comedia nuevaaciertos de Cañizares, Añorbe o Zamora, inútil ocupación hubie-ra sido censurar a quien ya no podía enmendarse ni defenderse.Las circunstancias de tiempo y lugar, que tanto abundan enesta pieza, deben ya necesariamente hacerla perder una parte del aprecio público, por haber desaparecido o alterádose los origina-les que imitó; pero el transcurso mismo del tiempo la hará más es-timable a los que apetezcan adquirir conocimiento del estado enque se hallaba nuestra dramática en los veinte años últimos del si-glo anterior. Llegará sin duda la época en que desaparezca de laescena (que en el género cómico solo sufre la pintura de los vi-cios y errores vigentes), pero será un monumento de historia li-teraria,6único en su género, y no indigno tal vez de la estimaciónde los doctos.Luego que el autor se la leyó a la compañía de Ribera, que ladebía representar, empezaron a conmoverse los apasionados delacompañía de Martínez.7Cómicos, músicos, poetas, todos hi-cieron causa común, creyendo que de la representación de ellaresultaría su total descrédito y la ruina de sus intereses. Dijeronque era un sainete largo, un diálogo insulso, una sátira, un libe-lo infamatorio; y bajo este concepto se hicieron reclamacionesenérgicas al Gobierno para que no permitiera su publicación. In-tervino en su examen la autoridad del presidente del Consejo, ladel corregidor de Madrid y la del vicario eclesiástico; sufrió cin-co censuras, y resultó de todas ellas que no era un libelo, sino unacomedia escrita con arte, capaz de producir efectos muy útiles enla reforma del teatro.8Los cómicos la estudiaron con esmero par-ticular, y se acercaba el día de hacerla. Los que habían dicho antesque era un diálogo insípido, temiendo que tal vez no le parecieseal público tan mal como a ellos, trataron de juntarse en gran nú-
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9Moratín no pudo decidir qué acto-res iban a representar la comedia y, portanto, los papeles se distribuyeron si-guiendo el reparto habitual entre losque integraban la compañía de Ribera(primer galán, primera dama, barba,gracioso...). El recuento de Moratíndeja sin mencionar a Félix Cubas, quehizo de Don Antonio; José García,hermano de Juana García, que hizo dePipí, y Francisco López, que interpretó a Don Serapio.advertencia 7mero y acabar con ella en su primera representación, la cual se ve-ricó en el Teatro del Príncipe el día 7de febrero de 1792.El concurso la oía con atención, solo interrumpida por sus mis-mos aplausos; los que habían de silbarla no hallaban la ocasión deempezar, y su desesperación llegó al extremo cuando creyeronver su retrato en la pintura que hace Don Serapio de la ignoran-te plebe que en aquel tiempo favorecía o desacreditaba el méritode las piezas y de los actores, y, tiranizando el teatro, concedía suprotección a quien más se esmeraba en solicitarla por los mediosque allí se indican. El patio recibió la lección áspera que se le dabacon toda la indignación que era de temer en quien iba tan mal dis-puesto a recibirla; lo restante del auditorio logró imponer silen-cio a aquella irritada muchedumbre, y los cómicos siguieron másanimados desde entonces y con más seguridad del éxito. Al excla-mar Don Eleuterio en la escena 7del acto II: «¡Picarones! ¿Cuán-do han visto ellos comedia mejor?», supo decirlo el actor que des-empeñaba este papel con expresión tan oportunamente equívocaque la mayor parte del concurso (aplicando aquellas palabras aloque estaba sucediendo) interrumpió con aplausos la representa-ción. La turba de los conjurados perdió la esperanza y el ánimo, yel general aprecio que obtuvo aquel día esta comedia no pudo sermás conforme a los deseos del autor.Manuel Torres sobresalió en el papel de Don Pedro, dándole toda la nobleza y expresión que pide; Juana García, en el de Doña Mariquita, mereció general estimación, nada dejó que desear ydio a las tareas de los artíces asunto digno; Polonia Rochel re-presentó con acierto la presunción necia de Doña Agustina; elexcelente actor Mariano Querol pintó en Don Hermógenes uncompleto pedante, escogido entre los muchos que pudo imitar.Manuel García Parra excitó el entusiasmo del público en su papelde Don Eleuterio: la voz, el gesto, los ademanes, el traje, todo fuetan acomodado al carácter que representó que parecía en él natu-raleza lo que era estudio.9
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10Se indica aquí el único lugar en donde va a transcurrir la acción, si-guiendo el criterio ya aplicado explíci-tamente por Nicolás Fernández de Mo-ratín y Tomás de Iriarte entre otros. Se-gún una leyenda urbana, este café noera otra cosa sino la trasposición literaria del café que había en el edicio dondese albergaba la Fonda de San Sebastián,situada muy cerca del Teatro del Prín-cipe, aunque los datos que se despren-den del texto no permitan tal identi-cación. En realidad, la fonda ocupabael primer piso del edicio que sería pa-lacio del conde de Tepa, en la esquinaentre la plazuela del Ángel y la calle deSan Sebastián.11En oposición a las recargadas, farra-gosas y exuberantes descripciones dellugar o los lugares en que se va a desa-rrollar la acción, características de lascomedias heroicas y otras comedias deteatro de gran éxito popular, se subrayaaquí la sencillez e incluso «pobreza» ocotidianeidad del decorado, primer ele-mento que aproxima al espectador a laintimidad de una sala conocida y vivi-da, a lo realista y cotidiano de la accióndramática. 12Esta acotación aparecería por pri-mera vez en la edición de 1825. Care-cedesentido, por tanto, insistir en queMoratín ha querido desdeelprimermo-mentohacer notar la unidad de tiem-po.Nole era necesario, pues la dura-ción de la acción y su propia dinámicaparecen coincidir con la de su repre-sentación. PERSONASdon eleuterio don pedrodoña agustina don antoniodoña mariquita don serapiodon hermógenes pipíLa escena es en un café de Madrid, inmediato a un teatro.10El teatro representa una sala con mesas, sillas y aparador de café;en el foro, una puerta con escalera a la habitación principaly otra puerta a un lado que da paso a la calle.11La acción empieza a las cuatro de la tarde y acaba a las seis.12
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13A diferencia de la comedia barroca,en la que la introducción o el plantea-miento de la acción suele encomendarsea la relación más o menos extensa de algún personaje (herencia del pró logo enla primera dramaturgia del siglo xvi), aquí, con mayor articio, se desen vuel-vea lo largo de toda la primeraescena.14La contigüidad entre locos y poe-tas permite suponer que hay una alu-sión al «furor poético» que puede con-vertir al poeta en loco.15Expresión de difícil equivalencia,hoy en desuso, que tal vez sea ‘¡ahí esnada!’; en cualquier caso, aquí expresaadmiración y cierta envidia.16 pajarete: ‘vino oloroso muy no y dulce, resultado de mezclarlo con arro-pe, que se producía en la provincia deCádiz’; marrasquino: ‘licor dulce y fra-gante producido con cerezas amargas,llamadas marrascas’.17Uso del subjuntivo con el mismovalor que el futuro de sorpresa.18Se reere al DiariodeMadrid, en el que se anunciaban los estrenos tea-trales de la capital, y que el café ponía adisposición de sus clientes, como suce-de también en El café de Barcelona, 3, de Ramón de la Cruz. En provincias el lo-cal ofrecía los diarios del lugar, como el DiariodeBarcelona.9ACTOPRIMEROESCENAI13don antonio, pipídon antonio. (Sentado junto a una mesa;Pipí paseándose.) Pare-ce que se hunde el techo. Pipí.pipí. Señor.don antonio. ¿Qué gente hay arriba, que anda tal estrépito?¿Son locos?pipí. No, señor; poetas.14don antonio. ¿Cómo poetas?pipí. Sí, señor. ¡Así lo fuera yo! ¡No es cosa!15Y han tenido unagran comida. Burdeos, pajarete, marrasquino, ¡uh!16don antonio. ¿Y con qué motivo se hace esa francachela?pipí. Yono sé, pero supongo que será en celebridad de la come-dia nueva que se representa esta tarde, escrita por uno de ellos.don antonio. ¿Conque han hecho una comedia? ¡Haya pica-rillos!17pipí. Pues ¿qué? ¿No lo sabía usted?don antonio. No, por cierto.pipí. Pues ahí está el anuncio en el diario.18
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19El título recuerda el de la obra deComella ElsitiodeCalés, pero se escri-bieron y representaron otras muchascomedias heroicas con títulos semejan-tes (ElsitiodeCremona, ElsitiodeCeu-ta, ElsitiodeOlivenza, etc.).La obra de Moratín es teatro sobre teatro y, espe-cícamente, crítica muy directa a lascomedias heroicas y todos los aspectosque las caracterizan en el xviii: exotis-mo, acciones maravillosas, conductasdelictivas desde la óptica ilustrada, per-sonajes que saltan los límites de su po-sición social o cultural, mezcla de ras-gos propios de la épica, la tragedia y lacomedia. 20‘el demonio, el diablo’;expresióncoloquial eufemística que alude a la gen-te temeraria, atrevida y traviesa.21La actitud contra los repentistasoversicadores de improvisación fueconstante en Moratín. En la Vida de supadre, que antepuso a las Obraspóstu-mas (1821) de aquel, narra una curiosa anécdota sobre el tema. Aquí no hacesino ayudar a resaltar la caracterizaciónnegativa de Doña Agustina.22Hermógenes sigue en el santoral aEleuterio, los días 18y 19de abril. Nodebe ser casual, pues los avatares deambos personajes aparecen muy entre-lazados. También los nombres de pilaque le pusieron a Leandro (Leandro,Eulogio, Melitón) correspondían a losdías seguidos del santoral.23‘peluca con bucles y coleta que seusó a nes del siglo xviiiy principiosdel xix’. Pelucas y peluquines eran deuso corriente entre ciertos sectores so-ciales en la época. Comella, en el me-morial elevado al presidente del Con-sejo de Castilla, alegaba que este juegoentre Mariquita (trasunto, según el de-nunciante, de su hija Joaquina, conver-10 la comedia nuevadon antonio. En efecto, aquí está. (Leyendo el diario que estásobrelamesa.) Comedia nueva, intitulada: ElgrancercodeVie-na.19¡No es cosa! Del sitio de una ciudad hacen una comedia.Si son el diantre.20¡Ay, amigo Pipí, cuánto más vale ser mozode café que poeta ridículo!pipí. Pues, mire usted, la verdad, yo me alegrara de saber hacer,así, alguna cosa...don antonio. ¿Cómo?pipí. Así, de versos... ¡Me gustan tanto los versos!don antonio. ¡Oh! Los buenos versos son muy estimables,pero hoy día son tan pocos los que saben hacerlos, tan pocos,tan pocos.pipí. No, pues los de arriba se conoce que son del arte. ¡VálgameDios cuántos han echado por aquella boca! Hasta las mujeres.don antonio. ¡Oiga! ¿También las señoras decían coplillas?pipí. ¡Vaya! Allí hay una doña Agustina, que es mujer del autorde la comedia... ¡Qué! Si usted viera... Unas décimas compo-nía de repente...21No es así la otra, que en toda la mesa no hahecho más que retozar con aquel don Hermógenes22y tirarlemiguitas de pan al peluquín.23
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tida cticiamente en hermana) y DonHermógenes era una de las «particulari-dades injuriosas que trascienden al “de-coro de su mujer”». En Elsídelasniñas solo Don Diego parece llevar peluquín.24Escribe el autor anónimo de unas«Reexiones sobre la palabra pedante...» (1806) que la pedantería es «a veces elarte de aparentar ngida su verdadera ignorancia» y que «el peor género en-tre los pedantes literarios es el de aque-llos que, naturalmente provistos de cor-ta dosis de sentido común, han leídogran número de libros sin gusto ni re-exión».25Obsérvese el laísmo, característi-co de Moratín, quien cometía tambiénfrecuentes leísmos, como se deja ver en numerosos lugares de las dos comediasaquí reunidas.26Quiere decir que no encontrabael modo de concluir adecuadamente larima. El Artepoéticaespañola(1592),deDíaz Rengifo, lleva una «fertilísima sil-va de consonantes comunes, propios,esdrújulos y reejos». Las ediciones die-ciochescas de la obra añadieron conso-nantes y un tratado de asonantes. Mo-ratín alude burlescamente al tratado deRengifo en Laderrotadelospedantes. 27 vena: ‘inspiración, numen’. El giro en +gerundio es rasgo estilístico fre-cuente en Moratín y suele signicar an-terioridad inmediata a la acción del ver-bo principal o, como aquí, explicacióncausal de algo.28El nombre de Serapio podría pro-venir de Séneca. Sin embargo, la a-ción moratiniana hacia los nombresalgo inhabituales y en concreto por este podría arrancar de la sonoridad tal vezalgo cómica de Serapión, acreditada ensu poesía y en Elsídelasniñas. 29 bullebulle: ‘persona inquieta, en-tremetida y de viveza excesiva’; silla: ‘la silla de manos en que acudían las cómi-cas al teatro’; diocuchillada: ‘obtener al-guna de las compañías o alguno de losactores las preferencias del público, obien lograr una compañía mayor entra-acto primero ·escena i 11don antonio. ¿Don Hermógenes está arriba? ¡Gran pedan-tón!24pipí. Pues con ese ha estado jugando, y cuando la decían:25Mari-quita, una copla, vaya una copla, se hacía la vergonzosa; y pormás que la estuvieron azuzando a ver si rompía, nada. Empezóuna décima y no la pudo acabar porque decía que no encon-traba el consonante;26pero doña Agustina, su cuñada... ¡Oh!Aquella sí. Mire usted lo que es... Yase ve, en teniendo vena.27don antonio. Seguramente. ¿Y quién es ese que cantaba pocoha y daba aquellos gritos tan descompasados?pipí. ¡Oh! Ese es don Serapio.28don antonio. Pero ¿qué es? ¿Qué ocupación tiene?pipí. Él es... Mire usted, a él le llaman don Serapio.don antonio. ¡Ah, sí! Ese es aquel bullebulle que hace gestosa las cómicas, y las tira dulces a la silla cuando pasan, y va todoslos días a saber quién dio cuchillada, y desde que se levanta has-ta que se acuesta no cesa de hablar de la temporada de verano,la chupa del sobresaliente y las partes de por medio.29
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da que la rival’; chupa: ‘parte del vestido que cubría el tronco, con mangas ajus-tadas, y sobre la que se solía poner lacasaca’; sobresaliente: ‘actor o actriz quedebía suplir la falta o ausencia de otro uotra’; partesdepormedio: ‘actores o ac-trices de segunda clase que reciben asig-nación diaria y parte de las utilidades de la compañía’.30Se reere a los ‘hinchas o partida-rios fanáticos de alguna de las compañías dramáticas’.Huerta los considera «gen-te por lo regular oscura y de ningunainstrucción». En la época de Lacomedianueva, y a pesar de las providencias gu-bernamentales para mejorar el desarro-llo de los espectáculos, los mosqueteros (público masculino de los corrales, ha-bitualmente bullicioso y ruidoso) ocu-paban el patio.31Se reere al «mentidero de los re-presentantes», situado en la zona deHuertas, entre las actuales calles de Lope de Vega y Cervantes, entrando porlade León y duque de Medinaceli. Elbarrio recibía ese nombre por la iglesiade Jesús, donde se veneraba una ima-gen de Jesús Nazareno destruida du-rante la Guerra de la Independencia. En la zona se encontraba también laCongregación de Nuestra Señora delaNovena, que era la de los actores, la iglesia de San Sebastián y la fonda del mismo nombre. La mención de los pe-luqueros sitúa sociológicamente al apa-sionadoentrelossectores populares y,por tanto, sin educación.32Fumar (cigarrillos, se supone) noera tenido como una acción demasiado urbana. Iriarte alude en Elseñoritomi-mado, I, 2, a «otras tertulias / perfumadas de cigarro» en tono claramente crítico.Y en otra comedia de Moratín, Lamo-jigata, I, 2, Don Claudio suele «fumardonde nadie fuma»; la misma actitud seencuentra en Cadalso, Cartasmarruecas, VII, y Jovellanos, sátira II, «A Arnesto». Lo más renado seguía siendo tomarrapé, o sea, tabaco en polvo. Moratínle escribe a Dionisio deSolísdesdeBarcelona el 12de septiembre de 1815: «No puedo ponderarle a Vmd. cuántos polvos de tabaco me lleva ya sorbidoseste yerno del tío Juan, porque, comono hay vicio de que él carezca, también es tabaquista, y asalta cuantas cajas en-cuentra con espantosa ferocidad» (Los Moratines, I, 1318-1319).33Que sea el apasionadonoquientoma la iniciativa de «casar» a la her-mana del poeta ayuda a caracterizar aDon Eleuterio, en este caso en su deja-ción de responsabilidades como pater-familias.12 la comedia nuevapipí. Ese mismo. ¡Oh! Ese es de los apasionados nos.30Aquí seviene todas las mañanas a desayunar y arma unas disputas conlos peluqueros que es un gusto oírle. Luego se va allá abajo, albarrio de Jesús.31Se juntan cuatro amigos, hablan de comedias,altercan, ríen, fuman en los portales.32Don Serapio los intro-duce aquí y acullá hasta que da la una, se despiden, y él se va acomer con el apuntador.don antonio. ¿Y ese don Serapio es amigo del autor de la co-media?pipí. ¡Toma! Son uña y carne. Y él ha compuesto el casamien-to de doña Mariquita, la hermana del poeta, con don Hermó-genes.33
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34Álvarez Barrientos supone, en suedición de la obra, que la extrañezaante la noticia de la boda de Don Her-mógenes «quizá aluda a la concienciasecular que se tenía de que los hombresde letras se mantenían célibes ... La idea del celibato proviene de la relación que con la Iglesia tuvieron en sus orígeneslos hombres de letras».35Alusión a la proverbial pobreza de los poetas, que por simpatía parece ha-berse mimetizado también en el pe-dante. Se sugiere aquí además el tipo de interés material que Don Hermógenesparece tener en el compromiso matri-monial y,colateralmente, en el éxitode la comedia nueva que se va a estre-nar. Los cálculos de Pipí (o los de DonSerapio) parecen excesivamente opti-mistas y reejan un cierto desconoci-miento de la economía política del es-pectáculo y la edición teatral.36Con esa forma (en lugar de la acep-tada ponche, que es la que usa Ramón de la Cruz en El café de Barcelona, 4) la es-cribe siempre Moratín, más próxima asu origen inglés (punch).Aunque origi-nariamente la receta del ponche consta-ba de cinco elementos, probablementeen el café de Lacomedianuevase prepa-raba con un alcohol (ron, por ejemplo), un zumo de frutas (limón tal vez), aguay azúcar.37Un amplio sector venía a resumir con la palabra reglas(usada peyorativa-mente) la actitud reformista neoclásicaacto primero ·escena i 13don antonio. ¿Qué me dices? ¿Don Hermógenes se casa?34pipí. ¡Vaya si se casa! Como que parece que la boda no se ha he-cho ya porque el novio no tiene un cuarto ni el poeta tampoco.Pero le ha dicho que con el dinero que le den por esta come-dia y lo que ganará en la impresión les pondrá la casa y paga-rá las deudas de don Hermógenes, que parece son bastantes.35don antonio. Si serán. ¡Cáspita si serán! Pero, y si la comediaapesta y por consecuencia ni se la pagan ni se vende, ¿qué ha-rán entonces?pipí. Entonces ¿qué sé yo? Pero ¡qué! No, señor. Si dice don Se-rapio que comedia mejor no se ha visto en tablas.don antonio. ¡Ah! Pues si don Serapio lo dice, no hay que te-mer. Es dinero contante, sin remedio. Figúrate tú si don Sera-pio y el apuntador sabrán muy bien dónde les aprieta el zapatoy cuál comedia es buena y cuál deja de serlo.pipí. Eso digo yo; pero a veces... Mire usted, no hay paciencia.Ayer, ¡qué!, les hubiera dado con una tranca. Vinieron ahí treso cuatro a beber ponch,36y empezaron a hablar, hablar de co-medias, vaya. Yono me puedo acordar de lo que decían. Paraellos no había nada bueno: ni autores, ni cómicos, ni vestidos,ni música, ni teatro. ¡Qué sé yo cuánto dijeron aquellos maldi-tos! Y dale con el arte, el arte, la moral y... deje usted, las... ¿Sime acordaré? Las... ¡Válgate Dios! ¿Cómo decían? Las... las re-glas... ¿Qué son las reglas?37
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en el ámbito teatral, que era lo que de-bían defender esos clientes a los que sereere Pipí. Una parte considerable dela crítica y la historiografía literaria ac-tuó después con la misma visión sim-plicadora y reduccionista de Pipí. A la curiosidad ya despectiva de Pipí, quesintetiza en la palabra reglasla actitud de unos seres (los neoclásicos reformis-tas) que le resultan despreciables, DonAntonio responderá con otro elemen-to propio de esa postura, que también la crítica y la historiografía repitieronhasta la saciedad: el origen francés delas reglas.38Alude Moratín a la producción de Ignacio de Luzán (teórico y autor tea-tral), Nicolás Fernández de Moratín,Tomás de Iriarte, Gaspar Melchor deJovellanos, Cándido María Trigueros,Ignacio López de Ayala, Juan Meléndez Valdés y algún otro, a quienes comentaen el «Prólogo» a sus Obrasdramáticasylíricas (1825).En realidad, no tenía tan-to donde elegir.39La repetición del usteden boca dePipí, incluso en ocasiones en que esmás que prescindible, aparte de refor-zar el carácter coloquial de su lenguaje,acentúa la posición socialmente subor-dinada y marginal del personaje en re-lación a Don Antonio.40 quepegue: ‘que tenga éxito’.41La elección de este nombre parael protagonista puede responder al ca-rácter semántico que tiene en latín, deorigen griego: ‘libertad’ (las estas eleu-terias se dedicaban a Júpiter libertador y el eleutheriumera una especie de collar,signo de libertad); también era sobre-nombre aplicado a Baco. En esa mezcla de excesiva libertad (respecto a las re-glas y el arte, claro) y la ebriedad a quepuede conducir el furor poético debehallarse la justicación del nombre ele-gido por Moratín.14 la comedia nuevadon antonio. Hombre, difícil es explicártelo. Reglas son unascosas que usan allá los extranjeros, particularmente los fran-ceses.pipí. Pues ya decía yo: esto no es cosa de mi tierra.don antonio. Sí tal, aquí también se gastan, y algunos han es-crito comedias con reglas, bien que no llegarán a media do-cena (por mucho que se estire la cuenta) las que se han com-puesto.38pipí. Pues ya se ve; mire usted, ¡reglas! No faltaba más. ¿A que notiene reglas la comedia de hoy?don antonio. ¡Oh! Eso yo te lo fío; bien puedes apostar cien-to contra uno a que no las tiene.pipí. Y las demás que van saliendo cada día tampoco las tendrán,¿no es verdad usted?39don antonio. Tampoco. ¿Para qué? No faltaba otra cosa sinoque para hacer una comedia se gastaran reglas. No señor.pipí. Bien, me alegro. Dios quiera que pegue la de hoy,40y lue-go verá usted cuántas escribe el bueno de don Eleuterio.41Por-que, lo que él dice, si yo me pudiera ajustar con los cómicos a
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42Alude a los ajustes frecuentes entre compañías y poetas. Era habitual queun «poeta» escribiera a destajo para unasola compañía, cobrando unos mil qui-nientos reales por comedia y unos qui-nientos por sainete o pieza corta. Bajoesas condiciones, estaba obligado a es-cribir unas diez comedias al año parapoder vivir sin estrecheces.43 situado: «usado como sustantivo, se toma por el salario, sueldo o renta que está señalado sobre algún efecto» (Au-toridades).Aquí el efectosería su com-promiso para abastecer a la compañía de las obras que precisara, hipótesis queprovoca el comentario despectivo (pro-bablemente desde su condición de bur-gués rentista) de Don Antonio.44Como anota Álvarez Barrientos,subyace aquí la oposición entre dos for-mas de entender la creación literaria:una sería la repetición de la fórmula deéxito (lo que le permite a Pipí suponerque se pueden escribir dos o tres come-dias al mes) y la otra sería la escrituraseria y cuidada de una obra original, ha-cia la que apuntan los comentarios yapostillas de Don Antonio, aunque al-gún crítico ha visto en esta concepciónpoética una forma de «disciplina espec-tacular» o de «metodología política ypolicial».45 barba: ‘cómico especializado en pa-peles de persona mayor o anciano’.46Don Eleuterio había trabajadocomo escribiente en un despacho de bi-lletes de lotería, juego creado por Car-los III. Establecida por real orden de30de septiembre de 1763, sus primerasocinas se instalaron en la plazuela de *Pipí se explica como todos los ignorantes que no conciben la dicultad quelleva en sí la composición de una buena comedia. (NotadeMoratín.)acto primero ·escena i 15jornal, entonces... 42¡Ya se ve! Mire usted si con un buen situa-do podía él...43don antonio. Cierto. (Aparte.) ¡Qué simplicidad!pipí. Entonces escribiría, ¡qué! Todos los meses sacaría dos o trescomedias...* 44Como es tan hábil.don antonio. ¿Conque es muy hábil, eh?pipí. ¡Toma! Poquito le quiere el segundo barba;45y si en él con-sistiera, ya se hubieran echado las cuatro o cinco comedias quetiene escritas; pero no han querido los otros, y ya se ve, comoellos lo pagan. En diciendo no nos ha gustado, así, andar, ¡quédiantres! Y luego, como ellos saben lo que es bueno, y en n,mire usted si ellos... ¿No es verdad?don antonio. Pues ya.pipí. Pero, deje usted, que aunque es la primera que le represen-tan, me parece a mí que ha de dar el golpe.don antonio. ¿Conque es la primera?pipí. La primera. Si es mozo todavía. Yome acuerdo... Habrácuatro o cinco años que estaba de escribiente ahí en esa lote-ría de la esquina,46y le iba muy ricamente; pero como después
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San Ildefonso y en la de los TrinitariosDescalzos. 47‘criado encargado de menesteresdomésticos’.48Comella alegaba en el memorialya mencionado que en este resumen de la vida de Don Eleuterio había elemen-tos que pertenecían a su propia biogra-fía, como el matrimonio (no en secre-to) con una doncella o el número de hi-jos. En efecto, Comella se había casado con María Teresa Beyermón (que falle-cería el 18de agosto de 1792),doncellade la marquesa de Mortara, en cuyacasa el dramaturgo era persona familiary protegida. La pareja debía tener porentonces unos cuatro hijos. El modoen que Pipí describe el cambio de pro-fesión de Don Serapio deja entenderque uno «se hacía poeta» como otro sehacía albañil, minero o fraile.49 paramanteneraquellosangelitos: la ausencia de a en los sintagmas nomina-les de objeto directo es rasgo constante en el lenguaje moratiniano; trampeando: ‘utilizar cualquier medio lícito para ha-cer más llevadera una situación difícil’.50 ingenuo: ‘real, sincero, sin doblez’;16 la comedia nuevase hizo paje,47y el amo se le murió a lo mejor, y él se había ca-sado de secreto con la doncella, y tenía ya dos criaturas, y des-pués le han nacido otras dos o tres, viéndose él así, sin ocioni benecio, ni pariente ni habiente, ha cogido y se ha hechopoeta.48don antonio. Y ha hecho muy bien.pipí. Pues ya se ve: lo que él dice, si me sopla la musa, puedo ga-nar un pedazo de pan para mantener aquellos angelitos y así irtrampeando hasta que Dios quiera abrir camino.49ESCENAIIdon pedro, don antonio, pipídon pedro. Café. (Don Pedro se sientajunto a una mesadistantededon Antonio; Pipí lesirve el café.)pipí. Al instante.don antonio. No me ha visto.pipí. ¿Con leche?don pedro. No. Basta.pipí. ¿Quién es este? (A don Antonio, alretirarse.)don antonio. Este es don Pedro de Aguilar, hombre muyrico, generoso, honrado, de mucho talento, pero de un carác-ter tan ingenuo, tan serio y tan duro,50que le hace intratable acuantos no son sus amigos.
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duro: ‘áspero, falto de suavidad, excesi-vamente severo’.51Las palabras tanto de Don Anto-nio como de Pipí parecen recortar laimagen de Don Pedro como un misán-tropo, pero también apuntan, sobretodo por lo que dice Don Antonio, a ladualidad propia del personaje, que seirá desvelando progresivamente hastaalcanzar su punto culminante en el cie-rre de la comedia.52Sobre la identicación de este per-sonaje con el dramaturgo Luciano F.Comella (1751-1812),véase la nota 2.53Las tonadillas, de una duración deunos veinte minutos, habían venido asustituir a las jácaras y otros bailes y can-tes característicos de las representacio-nes teatrales del siglo xviiy parte del xviii. La importancia de la tonadillapara el éxito de la función (o de los sai-netes y otros elementos complementa-rios) fue puesta de relieve por los pe-riodistas y críticos del momento. Al pa-recer, el creador de la tonadilla fue LuisMisón, en 1757. 54 tonadilla: ‘composición musicalque alternaba canto y recitado y se ubi-caba entre los actos de la comedia’.Con aparente ingenuidad, Don Serapio expresa la sorpresa que le causa el que la tonadilla (ni letra ni música) no esté to-davía preparada para una función que tendrá lugar al día siguiente. Indirecta-mente es otro elemento que se añade para poner de relieve la poca «profesio-nalidad» como poeta de Don Eleuterio. Las explicaciones que da seguidamente el poeta revelan la concepción que tie-ne de la poesía como formato repetible, como repetición con variaciones de formas y temas ya co nocidos.55 chitito: variante de chitón, «verbodefectivo que solo se usa en este impe-acto primero ·escena iii 17pipí. Le veo venir aquí algunas veces, pero nunca habla, siem-preestá de mal humor.51ESCENAIIIdon serapio, don eleuterio, don pedro,don antonio, pipídon serapio. ¡Pero hombre, dejarnos así! (Bajandolaescalera, salenporlapuertadelforo.)don eleuterio.52Si se lo he dicho a usted ya. La tonadilla quehan puesto a mi función no vale nada,53la van a silbar, y quie-ro concluir esta mía para que la canten mañana.don serapio. ¿Mañana? ¿Conque mañana se ha de cantar y aúnno están hechas ni letra ni música?54don eleuterio. Y aun esta tarde pudieran cantarla, si ustedme apura. ¿Qué dicultad? Ocho o diez versos de introduc-ción, diciendo que callen y atiendan y chitito.55Después, unascuantas coplillas del mercader que hurta, el peluquero que lle-
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rativo con que se manda que todos ca-llen, lo cual se suele hacer poniendo eldedo en la boca» (Autoridades); en laletra de la tonadilla «La casa de los lo-cos» se comienza con unas coplas encuartetas heptasílabas y todos cantan:«Chi, chi, chitón; chi, chi, chitón».56 opilada: «obstruida y cerrada devías» (Autoridades), es decir, ‘mujerque ha dejado de tener el ujo mens-trual’ y que, en el contexto obscenoque menciona el dramaturgo, podríaser debido a relaciones sexuales conembarazo; sebaldó: ‘quedó maltrecho’. Blas de Laserna es autor de una tonadi-lla titulada «El peluquero y la criada»(1784) y de otra de título «La dama y elcadete» (1779).En una de sus notas ma-nuscritas explica Moratín: «De estas le-tras habla Don Eleuterio, y tales erancomo él las pinta: necias, groseras, obs-cenas, sin gracia y sin arte. Silas que sehan escrito después tienen más méritoque aquéllas, los que conocen el teatrosabrán decirlo. Baste asegurar que fre-cuentemente se ve salir a un Don Cris-tóbal casado con una Doña Ruperta y,él paseándose y ella sentada al tocador, cantan un par de coplas triviales e insig-nicantes que acaban con aquello de“No se puede tolerar, / no lo puedotolerar”...». 57O sea, signo de que le quiere ha-blar en privado y/o en secreto. Lavozdebe ir acompañada de un gesto para que se le acerque o para que le espere.18 la comedia nuevava papeles, la niña que está opilada, el cadete que se baldó en elportal, cuatro equivoquillos, etc., y luego se concluye con se-guidillas de la tempestad, el canario, la pastorcilla y el arroyi-to. La música, ya se sabe cuál ha de ser: la que se pone en to-das; se añade o se quita un par de gorgoritos, y estamos al cabode la calle.56don serapio. ¡El diantre es usted, hombre! Todo se lo halla he-cho.don eleuterio. Voy, voy a ver si la concluyo, falta muy poco.Súbase usted. (Don Eleuterio se sientajunto a una mesainmediataalforo; sacapapel y tintero y escribe.)don serapio. Voy allá, pero...don eleuterio. Sí, sí, váyase usted; y si quieren más licor, quelo suba el mozo.don serapio. Sí, siempre será bueno que lleven un par de fras-quillos más. Pipí.pipí. Señor.don serapio. Palabra.57 (Don Serapio habla ensecreto con Pipí yvuelveairseporlapuertadelforo;Pipítomadelaparadorunosfras-quillos y se vaporlamisma puerta.)don antonio. ¿Cómo va, amigo don Pedro? (DonAntoniosesientacercadedonPedro.)don pedro. ¡Oh, señor don Antonio! No había reparado en us-ted. Vabien.
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58Probablemente Don Pedro fue acomer a alguno de los mesones que ha-bía en Madrid, aunque Moratín no daseñales sobre cuál, tal vez la Fontana deOro, en la calle San Jerónimo esquina Victoria, o la Cruz de Malta, en la callede Alcalá o, según algunos, en la del Ca-ballero de Gracia; ambos locales apare-cen en el Diariode Moratín (LosMora-tines, I, 819-1113).Cuestiona así la idea bastante generalizada de que los madri-leños no salían a comer fuera de casa.No se olvide el interés que Moratín ma-niesta por la comida en todos sus via-jes. El mesón participa, como el café, en esa esfera pública que se está cons-truyendo a lo largo del siglo, y nada lodemuestra mejor que el hecho de queDon Pedro se haya ido a causa de unadiscusión, es decir, de una conversación que se ha deslizado hasta la pelea verbal.59Ante el comentario de Don An-tonio de que su amigo se ve obligado avivir «como un ermitaño», Don Pedrose ve empujado a claricar su manera de vivir y entender la vida: vida social, vida privada, amistades; y, sobre todo, la to-tal franqueza o sinceridad, rasgo que ca-racteriza al hombre de bien en la con-cepción ilustrada. Esta opinión sostiene también Cadalso en la carta XXXII de sus Cartasmarruecas, donde escribe: «Mi sinceridad es tanta que en nada puedemi lengua hacer traición a mi pecho».60Se percibe aquí la inuencia de elEl misántropode Molière.acto primero ·escena iii 19don antonio. ¿Usted a estas horas por aquí? Se me hace ex-traño.don pedro. En efecto lo es, pero he comido ahí cerca.58A n de mesa se armó una disputa entre dos literatos que apenas saben leer. Dijeron mil despropósitos, me fastidié y me vine.don antonio. Pues con ese genio tan raro que usted tiene, seve precisado a vivir como un ermitaño en medio de la corte.don pedro. No por cierto. Yosoy el primero en los espectácu-los, en los paseos, en las diversiones públicas; alterno los place-res con el estudio; tengo pocos pero buenos amigos, y a ellosdebo los más felices momentos de mi vida. Si en las concu-rrencias particulares soy raro algunas veces, siento serlo, pero¿qué le he de hacer? Yono quiero mentir, ni puedo disimular,y creo que el decir la verdad francamente es la prenda más dig-na de un hombre de bien.59don antonio. Sí, pero cuando la verdad es dura a quien ha deoírla, ¿qué hace usted?60don pedro. Callo.don antonio. ¿Y si el silencio de usted le hace sospechoso?don pedro. Me voy.don antonio. No siempre puede uno dejar el puesto, y en-tonces...don pedro. Entonces digo la verdad.
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61Imita Moratín en estos intercam-bios a Molière, Laescueladelosmaridos, I, 1, en el diálogo entre Sganarelle (Don Pedro) y Ariste (Don Antonio).62Don Pedro se presenta a sí mismocomo el polo opuesto de la gura del pedanteostentoso y egocéntrico, tiposocial y cultural al que Moratín (y nosolo él, basta pensar en Clavijo y Fa-jardo o en Cadalso) fustigó sin piedadalolargo de su vida. En una de sus epístolas al Príncipe de la Paz, que co-mienza «Buscando alivio a mi salud en-deble», escribe: «Solo el pedante von-cinglero, hinchado / de vanidad y pon-zoñosa envidia / todo lo sabe. En elcafé gobierna / los imperios del orbe»;o este otro: «Yo, que no soy embro-llón, / ni pongo mi ingenio en venta, /ni predico en el café / donde retumba-ba Huerta».63En esta simple frase se resume unprograma de claricación del ordensocial en todos sus niveles, en relacióncon el asunto central de la comedia:quien no es dramaturgo no debe escri-bir comedias. O en otras palabras: elpoeta debe escribir, el rey debe reinar;al café debe irse a tomar café y a la li-brería se debe ir a comprar libros.64Aunque Cadalso consideraba queemplear la voz piezaen lugar de obra, composicióno cualquiera de sus sinóni-mos era un gesto propio del erudito ala violeta, la acepción de piezacomo«cualquier obra perteneciente a algúnarte» (Autoridades), y por tanto tambiénal teatro, era de uso muy frecuente enel siglo. Así, piezanuevaes sinónimo decomedianueva(como bien lo interpretaDon Pedro), o sea, texto de caracterís-ticas perfectamente enmarcadas (co-media heroica de rasgos barroquizantesreciclados) desde la perspectiva auto-rial. La relación entre Lacomedianuevay Los eruditos a lavioletaes mayor de loque se ha venido señalando y podráobservarse en nuestras notas.65La reacción automática de DonPedro hace suponer que se había hecho 20 la comedia nuevadon antonio. Aquí mismo he oído hablar muchas veces deusted. Todos aprecian su talento, su instrucción y su probidad,pero no dejan de extrañar la aspereza de su carácter.61don pedro. ¿Y por qué? Porque no vengo a predicar al café.Porque no vierto por la noche lo que leí por la mañana. Porqueno disputo, ni ostento erudición ridícula, como tres, o cuatro,o diez pedantes que vienen aquí a perder el día y a excitar la ad-miración de los tontos y la risa de los hombres de juicio. ¿Por eso me llaman áspero y extravagante? Poco me importa. Yome hallo bien con la opinión que he seguido hasta aquí de queen un café jamás debe hablar en público el que sea prudente.62don antonio. ¿Pues qué ha de hacer?don pedro. Tomar café.63don antonio. ¡Viva! Pero hablando de otra cosa, ¿qué plantiene usted para esta tarde?don pedro. A la comedia.don antonio. Supongo que irá usted a ver la pieza nueva.64don pedro. ¿Qué, han mudado? Yano voy.65
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la idea de ir a la representación de al-gún autor del siglo anterior (¿Calderón? ¿Lope? ¿Moreto?).Su rechazo generalde las «comedias nuevas» y los comen-tarios posteriores sobre la comedia ba-rroca nos permiten orientarnos en esadirección.66 salvilla: ‘bandeja con encajaduraspara asegurar los recipientes que se lle-van en ella’.Nótese cómo tanto el ca-marero como el poeta se van despla-zando por el escenario en un juego tea-tral que podría recordar un ballet noensayado, semejante tal vez a la contra-danza que ocupa un lugar preeminenteen Elsídelasniñas.67Al mencionar «la lista de come-dias nuevas», Don Pedro (y Moratín)alude a los retorcidos títulos propios  de las comedias heroicas de éxito po-pular de la época y que pueden verseen la Cartelerapublicada por Andioc  yCoulon. Tales carteleras, sin embar-go, también han permitido a algunoscríticos perspicaces profundizar en elconocimiento de la vida y gustos tea-trales del periodo, como una parte nodespreciable de la historia de las men-talidades. 68Se ha destacado el parentesco en-tre Don Antonio y Don Pedro y lospersonajes de Alceste y Philinte en El misántropo de Molière (véase el Estu-dio, pp. 228-229). No debe olvidarse que Cadalso dedicó Los eruditos a lavio-letaa Demócrito y Heráclito, «para reírel uno a carcajada tendida, y llorar elotro a moco suelto». Los dos personajes de Lacomedianuevaparecen encarnaresas dos posturas ante la existencia.acto primero ·escena iii 21don antonio. ¿Pero por qué? Vea usted sus rarezas.(SalePipí porlapuertadel foro con salvilla, copasy frasquillos que de-jarásobreelmostrador.)66don pedro. ¿Y usted me pregunta por qué? ¿Hay más que verla lista de las comedias nuevas que se representan cada año parainferir los motivos que tendré de no ver la de esta tarde?67don eleuterio. ¡Hola! Parece que hablan de mi función. (Es-cuchandolaconversación.)don antonio. De suerte que o es buena o es mala. Si es buena,se admira y se aplaude; si, por el contrario, está llena de sande-ces, se ríe uno, se pasa el rato y tal vez...don pedro. Tal vez me han dado impulsos de tirar al teatro elsombrero, el bastón y el asiento si hubiera podido. A mí meirrita lo que a usted le divierte.68 (Guarda don Eleuterio papel ytintero,ysevaacercandohastaponerseenmediodelosdos.) Yonosé; usted tiene talento y la instrucción necesaria para no equi-vocarse en materias de literatura, pero usted es el protectornato de todas las ridiculeces. Al paso que conoce usted y elogialas bellezas de una obra de mérito, no se detiene en dar igualesaplausos a lo más disparatado y absurdo; y con una rociada depullas, chuetas e ironías, hace usted creer al mayor idiota que
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69Frente a la actitud dura y rigurosade Don Pedro se recorta la acomodati-cia y burlona de Don Antonio. Son,como ya se ha dicho, dos actitudes queresponden a modelos literarios y losó-cos bien marcados. Y si las reaccionesde que habla el primero parecen pocoadaptadas a un mundo en que la con-versabilidad y la sociabilidad se impo-nen entre ciertos sectores sociales, lapostura del segundo, tal y como la des-cribe su amigo, recoge esos valorespero acarrea consecuencias muy nega-tivas: «protector nato de todas las ridi-culeces».70Nótese la modesta y discreta des-cripción que Don Eleuterio hace de símismo. Y,sobre todo, el énfasis nalen su falta de «protección». Recuérdese que la «protección» de Godoy fue fun-damental para el progreso de la carrerateatral del propio Moratín.71Hasta que se aprobó la real ordensobre la reforma teatral el 21de no-viembre de 1799, la intervención ocial se reducía al control ideológico (censu-ra) y a la regulación administrativa de la policía (orden público). El Gobierno«ilustrado» no había dado pruebas detener mucho interés en la literatura o el teatro, a pesar de las numerosas inter-venciones de los intelectuales y escrito-res ilustrados.72Debido a la falta de independen-cia económica del intelectual o del ar-tista, la convicción de que las autori-dades tenían una responsabilidad pú-blica y la reclamación al Gobierno de22 la comedia nuevaes un prodigio de habilidad. Yase ve, usted dirá que se divier-te, pero amigo...69don antonio. Sí señor que me divierto. Y,por otra parte, ¿nosería cosa cruel ir repartiendo por ahí desengaños amargos aciertos hombres cuya felicidad estriba en su propia ignorancia?¿Ni cómo es posible persuadirles...?don eleuterio. No, pues... Con permiso de ustedes. La fun-ción de esta tarde es muy bonita seguramente. Bien puede us-ted ir a verla, que yo le doy mi palabra que le ha de gustar.don antonio. ¿Es este el autor? (Don Antonio se levanta y,des-puésde lapreguntaque hacea Pipí, vuelve a hablarcon don Eleu-terio.)pipí. El mismo.don antonio. ¿Y de quién es? ¿Se sabe?don eleuterio. Señor, es de un sujeto bien nacido, muy apli-cado, de buen ingenio, que empieza ahora la carrera cómica,bien que el pobrecillo no tiene protección.70don pedro. Si es esta la primera pieza que da al teatro, aún nopuede quejarse; si ella es buena, agradará necesariamente, y unGobierno ilustrado como el nuestro,71que sabe cuánto inte-resan a una nación los progresos de la literatura, no dejará sinpremio a cualquiera hombre de talento que sobresalga en ungénero tan difícil.72
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premios para los creadores y escritoreso cientícos era una constante entre  los ilustrados, que consiguieron nume-rosas becas, pensiones, ayudas de cos-ta,etc. 73 doblón: «en el uso corriente por un doblón se entiende la cantidad de se-senta reales, y no es moneda efectiva,sino imaginaria» (DRAE, 1791).74Traduce Don Antonio en tonoburlesco una realidad económica y so-ciológica: en verano disminuían las re-caudaciones, entre otras razones por-que se ampliaba la oferta de entreteni-mientos; pero el público aumentaba, ycon él la caja, si llovía o hacía mal tiem-po. En invierno la asistencia era mayory más regular, lo que garantizaba unpago más elevado al poeta. Los inten-tos por cambiar el sistema no cuajaron.75A diferencia de los buenos escri-tores (o del modelo de hombre de le-tras que deende Don Pedro), la gentecomo Don Eleuterio habla y trata desu ocio y de sus productos (su obra)en términos comerciales, presentándo-se más como vendedores que como dra-maturgos. El café puede parecer el mer-cado, pero Don Eleuterio no va ahí avender; se limita a narrar una situación y a comentar el producto.76 follas: ‘mezcla de fragmentos deobras teatrales con música’; melodrama: ‘diálogo acompañado de música’. Com-párese con la relación de Jovellanos ensu curioso romance sobre Antioro deArcadia: «tragedias, sainetes, follas, / au-tos, loas y zarzuelas».acto primero ·escena iii 23don eleuterio. Todo eso va bien; pero lo cierto es que el suje-to tendrá que contentarse con sus quince doblones que le daránlos cómicos (si la comedia gusta), y muchas gracias.73don antonio. ¿Quince? Pues yo creí que eran veinte y cinco.don eleuterio. No, señor; ahora, en tiempo de calor, no se damás. Si fuera por el invierno, entonces...don antonio. ¡Calle! ¿Conque empezando a helar valen máslas comedias? Lo mismo sucede con los besugos.74(Don Antonio se pasea. Don Eleuterio unasveces ledirige lapalabray otras se acercahacia don Pedro,que nolecontestanilemira. Vuelvea hablarcon don Antonio, parándose o siguiéndole,locualformará jue-go de teatro.)don eleuterio. Pues mire usted, aun con ser tan poco lo que dan, el autor se ajustaría de buena gana para hacer por el precio todas las funciones que necesitase la compañía, pero hay mu-chas envidias. Unos favorecen a este, otros a aquel, y es menes-ter una tecla para mantenerse en la gracia de los primeros vo-cales, que... ¡ya ya! Y luego, como son tantos a escribir y cada uno procura despachar su género, entran los empeños, las grati-caciones, las rebajas...75Ahora mismo acaba de llegar un estu-diante gallego con unas alforjas llenas de piezas manuscritas: co-medias, follas, zarzuelas, dramas, melodramas, loas, sainetes...76 
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77 ensalada: ‘mezcla confusa de cosasque no tienen conexión’.78Del mismo modo que la competi-tividad rige en todo tipo de negocios(artesanales, rurales, industriales), eneste ocio de fabricar comedias (o to-nadillas) quien más produce, y más ba-rato, tiene posibilidades de monopoli-zar el mercado, suscitando el temor dela competencia. La rivalidad parece,pues, feroz. Nótese cómo a continua-ción el poeta pone en relación su mer-cancía con los «costes de producción»,o sea alimentos, vestuario, alojamientoy reproducción (familia).79El cuartoequivalía a cuatro mara-vedís y el real a ocho cuartos y medio. Compara Don Eleuterio los «costes deproducción» del rival gallego (estu-diante sin grandes necesidades, desdesu perspectiva) con los suyos, responsa-ble como es de una familia.80La relativa facilidad para imprimir papeles, es decir, el progreso en la am-pliación de la esfera pública, tenía sus as-pectos negativos, y los ilustrados no de-jaban de censurar ese cambio, que abría las puertas de la publicación a gentes sin instrucción. Don Diego, en Elsídelas niñas, I, 3, comenta despectivamente:24 la comedia nueva¡Qué sé yo cuánta ensalada trae allí!77Y anda solicitando que los cómicos le compren todo el surtido, y da cada obra a trescien-tos reales, una con otra. ¡Ya se ve! ¿Quién ha de poder compe-tir con un hombre que trabaja tan barato?78don antonio. Es verdad, amigo. Ese estudiante gallego harámalísima obra a los autores de la corte.don eleuterio. Malísima. Yave usted cómo están los comes-tibles.don antonio. Cierto.don eleuterio. Lo que cuesta un mal vestido que uno se haga.don antonio. En efecto.don eleuterio. El cuarto.don antonio. ¡Oh, sí, el cuarto! Los caseros son crueles.don eleuterio. Y si hay familia.don antonio. No hay duda, si hay familia es cosa terrible.don eleuterio. Vaya usted a competir con el otro tuno, quecon seis cuartos de callos y medio pan tiene el gasto hecho.79don antonio. ¿Y qué remedio? Ahí no hay más sino arrimarel hombro al trabajo: escribir buenas piezas, darlas muy bara-tas, que se representen, que aturdan al público, y ver si se pue-de dar con el gallego en tierra. Bien que la de esta tarde es ex-celente, y para mí tengo que...don eleuterio. ¿La ha leído usted?don antonio. No por cierto.don pedro. ¿La han impreso?don eleuterio. Sí, señor. ¿Pues no se había de imprimir?80
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«Sí, pues ya se ve. Todo se imprime».Recuérdese el epigrama del propioMoratín: «Cayó a silbidos mi Filomena.  / –Solemne tunda llevaste ayer. / –Cuan-do se imprima verán que es buena./ –¿Y qué cristiano la ha de leer?». Lasrelaciones de Moratín y sus amigos conel mundo de la censura de imprentas los ponía sin duda en situación inmejora-ble para conocer esa realidad.81A pesar de lo que aquí arma elpersonaje tan tajantemente, el propioMoratín publicó Elsídelasniñasantes de su representación. La razón que tuvo fue tal vez allanar las posibles dicultadesde la obra mediante una muy visible de-dicatoria al Príncipe de la Paz, y ello re-mite al problema mencionado antes de la«protección». Además, Moratín tenía la «disculpa» de que él no era autor novel.82Los libros e impresos de todo tipo, incluidos los grabados, se vendían a lolargo del siglo xviiien tales lugares. Los propios impresos solían indicar dóndese podían comprar. La Calle del Loboes actualmente la de Echegaray, en Ma-drid. La misma calle aparece en Elsídelasniñas, II, 14, donde se da la direc-ción exacta de Doña Paquita. Nipho yGoya lo hicieron así.83 calabazadas: ‘golpes en la cabeza’,metafóricamente, como en Quijote, I, 25: «Ahora me falta rasgar las vestidu-ras, esparcir las armas y darme de cala-bazadas por estas peñas»; lagracia: ‘elnombre’.84Don Antonio ha aludido a la cos-tumbre frecuente de no indicar el nom-bre del autor, o de recurrir a los másperegrinos seudónimos para ocultar,acto primero ·escena iii 25don pedro. Mal hecho. Mientras no sufra el examen del públi-co en el teatro, está muy expuesta y, sobre todo, es demasiadaconanza en un autor novel.81don antonio. ¡Qué! No, señor. Si le digo a usted que es cosamuy buena. ¿Y dónde se vende?don eleuterio. Se vende en los puestos del Diario, en la li-brería de Pérez, en la de Izquierdo, en la de Gil, en la de Zuri-ta, y en el puesto de los cobradores a la entrada del coliseo. Sevende también en la tienda de vinos de la calle del Pez, en ladel herbolario de la calle Ancha, en la jabonería de la calle delLobo, en la...82don pedro. ¿Se acabará esta tarde esa relación?don eleuterio. Como el señor preguntaba.don pedro. Pero no preguntaba tanto. ¡Si no hay paciencia!don antonio. Pues la he de comprar, no tiene remedio.pipí. Si yo tuviera dos reales, ¡voto va!don eleuterio. Véala usted aquí. (Sacauna comedia impresa y selada a don Antonio.)don antonio. ¡Oiga! Es esta. A ver. Y ha puesto su nombre.Bien, así me gusta; con eso la posteridad no se andará dando decalabazadas por averiguar la gracia del autor.83 (Lee don Anto-nio.) «Por don Eleuterio Crispín de Andorra...84 Salenelempera-
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por motivaciones muy dispares (algu-nas perfectamente legítimas según losintereses de cada cual), la identidad delescritor. El pretencioso nombre com-pleto de Don Eleuterio reeja un afán por emparentarse con una clase socialsuperior.85Así, por ejemplo, los de Catalina II, emperatrizdeRusia, de Comella; Triun-fos devalory ardid oCarlosXII, rey deSuecia, de Zavala y Zamora, o Elcatóli-coRecaredo, de Valladares de Sotoma-yor. Algún crítico ha visto aquí unaimitación de la lectura de un soneto aAlceste por el Oronte molieresco.86La edición de 1792proseguía: «Es-tos insectos sucios serán regularmentearañas, polillas, moscones, correderas. | 26 la comedia nuevador Leopoldo, el rey de Polonia y Federico, senescal, vestidos de gala,con acompañamiento de damas y magnatesy una brigada de húsaresa caballo.» ¡Soberbia entrada!*Y dice el emperador:Yasabéis,vasallosmíos,que habrá dos meses y medioque el turco pusoa Vienacon sus tropasel asedio,y que pararesistirleunimos nuestros denuedos,dandonuestrosnoblesbríosenrepetidosencuentroslas pruebas más relevantesdenuestros invictos pechos.¡Qué estilo tiene! ¡Cáspita! ¡Qué bien pone la pluma el pícaro!Bienconozcoquelafaltadel necesario alimentohasidotalque,rendidosdelahambrealosesfuerzos,hemoscomidoratones,sapos y sucios insectos.** 86 *Otras entradas mucho más soberbias que la de ElgrancercodeVienapudieran sorprenderle; y es necesario convenir en que Don Eleuterio, como poeta princi-piante, imitó con excesiva timidez los grandes originales que tuvo a la vista.85 (Nota deMoratín.)** La tragedia de Numanciadestruida[de López de Ayala] dio motivos a muy malas copias. Muchos poetas se atropellaron a describir los horrores de una plazasitiada y sin víveres, en monstruosos dramas que llamaron comedias, haciéndolocon tan ridículas ideas y en tan ruin estilo que no hay más que pedir en el génerotrivial, arrastrado y mezquino (Nota deMoratín.)
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Don Eleuterio. Sí, señor. | Don Antonio. ¡Estupendo potaje para un ventorrillode Cataluña!». Los versos que lee DonAntonio recuerdan bastante elmentelos de ElsitiodeCalés, de Comella, que era catalán, como ya hemos dicho.Muerto Comella desde hacía varios años (en 1812),carecía de sentido alu-dir a su verdadera patria; además, Mo-ratín mostraría siempre un hondo agra-decimiento a Barcelona, la tierra que leacogió en momentos muy delicados desu vida.▫ 87Juego con un doble sentido: porantífrasis, no hace reír; tampoco es pro-pia de la comedia, o sea, nada cómica.88La edición de 1792añadía comoacotación: «(DonPedromanifestarámu-chaimpacienciaentodoestepasaje)». Pro-bablemente Moratín la consideró inne-cesaria después, ya que queda claro enel diálogo.▫acto primero ·escena iii 27don eleuterio. ¿Qué tal? ¿No le parece a usted bien? (Hablan-do a don Pedro.)don pedro. ¿Eh, a mí, qué...?don eleuterio. Me alegro que le guste a usted. Pero no, don-de hay un paso muy fuerte es al principio del segundo acto.Búsquele usted... ahí... por ahí ha de estar. Cuando la dama secae muerta de hambre.don antonio. ¿Muerta?don eleuterio. Sí señor, muerta.don antonio. ¡Qué situación tan cómica!87¿Y estas exclama-ciones que hace aquí, contra quién son?don eleuterio. Contra el visir, que la tuvo seis días sin comerporque ella no quería ser su concubina.don antonio. ¡Pobrecita! ¡Ya se ve! El visir sería un bruto.don eleuterio. Sí, señor.don antonio. Hombre arrebatado, ¿eh?don eleuterio. Sí, señor.don antonio. Lascivo como un mico, feote de cara, ¿es verdad?don eleuterio. Cierto.don antonio. Alto, moreno, un poco bizco, grandes bigotes.don eleuterio. Sí señor, sí. Lo mismo me lo he gurado yo.don antonio. ¡Enorme animal! Pues no, la dama no se muerdela lengua. ¡No es cosa cómo le pone! Oiga usted, don Pedro.don pedro. No, por Dios, no lo lea usted.don eleuterio. Es que es uno de los pedazos más terribles dela comedia.don pedro. Con todo eso.88don eleuterio. Lleno de fuego.don pedro. Ya.
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89Moratín cita como ilustración al-gunos ejemplos tomados de HernánCor-tés enTabasco, de Fermín del Rey; ElsoldeEspañaensuoriente y toledanoMoi-sés,de Fermín de Laviano; LamayorpiedaddeLeopoldoelGrande, de Zavalay Zamora; Lasvivanderasilustres, de Va-lladares de Sotomayor, y Lograrelma-yor imperio por unfeliz desengaño, deLuis Moncín.90A diferencia de la postura de DonPedro, la de Don Antonio le coloca enuna situación constante de distancia-miento psicológico, lo que le permiteactuar como si realmente creyera loque está armando y reír cuando ve las28 la comedia nuevadon eleuterio. Buena versicación.don pedro. No importa.don eleuterio. Que alborotará en el teatro si la dama lo es-fuerza.don pedro. Hombre, si he dicho ya que...don antonio. Pero, a lo menos, el nal del acto segundo esmenester oírle. (Lee don Antonio y,alacabar, da lacomedia a donEleuterio:)emperador  Y entanto que mis recelos...visir  Y mientras mis esperanzas...senescal  Y hasta que mis enemigos...emperador  averiguo,...visir      logre,...senescal          caigan,...emperador  rencores, dadme favor...visir  nomedejes,tolerancia,...senescal  denuedo,asiste a mi brazo...todos  paraque admire lapatria  el más generosoardid  ylamástremendahazaña.*don pedro. Vamos, no hay quien pueda sufrir tanto disparate.(Selevanta impaciente, enademánde irse.)don eleuterio. ¿Disparates los llama usted?don pedro. ¿Pues no? (Don Antonio observa a los dos y se ríe.)90* Este diálogo entre dos o tres personajes que hablan y se interrumpen alter-nativamente, concluyendo todos con una expresión que viene bien al conceptode cada uno de ellos, era el golpe más brillante con que se daba n a las jornadas,o se adornaban los lances de mayor interés89... en Lacomedianuevase censuraronlos errores comunes del teatro, y no los particulares de uno u otro escritor.(NotadeMoratín.)
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reacciones que provoca la dinámica in-terpersonal de los demás.91Las intervenciones de Don Pedroaquí recuerdan lo que había escritoClavijo y Fajardo en ElPensador, ix: «¿En dónde estamos? (decía). ¿Qué bar-baridad es esta? ¿Tanta ignorancia en-cierra este pueblo? ¿Y esto se aplaude?¿Y esto se celebra?».92Se ha llamado la atención sobre elefecto cómico que resulta (o que debíaresultar) de que Don Eleuterio se dirijaprecisamente a Pipí, el personaje másignorante e inculto de la obra, para jus-ticar su comedia frente a la acusaciónde haber escrito disparates.93El lenguaje vulgar de Don Eleute-rio para hablar de sus personajes (queforman parte de la realeza y aristocracia cticia) reeja el de las comedias heroi-cas de la época, y las de Comella enparticular, de las que es buen ejemploPedro elGrande, zar deRusia. De esemodo se trataba de atraer las simpatíasacto primero ·escena iii 29don eleuterio. ¡Vaya, que es también demasiado! ¡Disparates!Pues no, no los llaman disparates los hombres inteligentes quehan leído la comedia. Cierto que me ha chocado. ¡Disparates!Y no se ve otra cosa en el teatro todos los días, y siempre gus-ta, y siempre lo aplauden a rabiar.don pedro. ¿Y esto se representa en una nación culta?91don eleuterio. ¡Cuenta que me ha dejado contento la expre-sión! ¡Disparates!don pedro. ¿Y esto se imprime, para que los extranjeros se bur-len de nosotros?don eleuterio. ¡Llamar disparates a una especie de coro en-tre el emperador, el visir y el senescal! Yono sé qué quieren es-tas gentes. Si hoy día no se puede escribir nada, nada que no semuerda y se censure. ¡Disparates! ¡Cuidado que...!pipí. No haga usted caso.don eleuterio. (Hablando con Pipí hasta el n de la escena.)92Yono hago caso, pero me enfada que hablen así. Figúrate tú si laconclusión puede ser más natural ni más ingeniosa. El empera-dor está lleno de miedo por un papel que se ha encontrado enel suelo sin rma ni sobrescrito en que se trata de matarle. Elvisir está rabiando por gozar de la hermosura de Margarita, hijadel conde de Strambangaum, que es el traidor...93pipí. ¡Calle! ¡Hay traidor también! ¡Cómo me gustan a mí las co-medias en que hay traidor!don eleuterio. Pues, como digo, el visir está loco de amorespor ella; el senescal, que es hombre de bien si los hay, no lastiene todas consigo porque sabe que el conde anda tras de qui-tarle el empleo y continuamente lleva chismes al emperadorcontra él; de modo que, como cada uno de estos tres persona-
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de un público poco cultivado hacia ta-les protagonistas, poniéndolos, al me-nos lingüísticamente, a su nivel.94La crítica, desde época muy tem-prana, ha identicado la gura de DonHermógenes con Cristóbal Cladera, ca-nónigo mallorquín que utilizó el seu-dónimo de Fulgencio de Soto y publi-có algunas críticas contra Moratín. Cla-dera fue redactor del periódico Espíritu delosmejoresdiarios, que a su manerapersiguió a Moratín a lo largo de losaños, escribiendo contra Elviejoylaniña y contra la traducción moratiniana de Hamlet. Moratín, sin embargo, in-sistió, también en este caso, en que nohabía tenido un solo modelo real. Lasociedad madrileña de la época, cierta-mente, ofrecía numerosos ejemplaressemejantes: gente con algunos estudios, desprovista de un empleo jo, que pre-tendía obtener un puesto en la Admi-nistración, o en casas de notables conalcurnia, zumbando alrededor de revis-tas periódicas, tertulias en plena degra-dación y mentideros donde ostentar lomucho que ignoraban y ocultar lo malque sobrevivían. En él conuyen, asi-mismo, aspectos de diferentes persona-jes de Molière.95Se ha señalado cierto parentescoentre esta escena y Molière.96Modo poco usual de responder al«Buenas tardes». Sin embargo, el tono irónico de Don Antonio hace suponerque en su fuero interno ya intuye loque se avecina con la presencia del pe-dante y la de su amigo Don Pedro.30 la comedia nuevajes está ocupado en su asunto, habla de ello, y no hay cosa másnatural. (Sacalacomedia y lee:)Y entanto que mis recelos...Y mientras mis esperanzas...Y hasta que mis...¡Ah! Señor don Hermógenes,94a qué buena ocasión llega usted.(Guarda lacomedia, encaminándose a don Hermógenes,que saleporlapuertadelforo.)ESCENAIV95don hermógenes, don eleuterio, don antonio, don pedro, pipídon hermógenes. Buenas tardes, señores.don pedro. A la orden de usted. (Don Pedro se acercaa lamesaenque estáel diario; lee parasí y a veces prestaatencióna loque ha-blanlos demás.)don antonio. Felicísimas,96amigo don Hermógenes.don eleuterio. Digo, me parece que el señor don Hermó-genes será juez muy abonado para decidir la cuestión que se
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97Lo que Don Eleuterio parece que-rer decir con ingenua literalidad se di-buja para el lector o espectador como una visión irónica del dramaturgo,pues la referencia a los periódicos, a las traducciones del francés, a los actos li-terarios y a la crítica de obras ajenas nocaracterizan –para Moratín– a un suje-to preparado para opinar sobre el tea-tro. La expresión papelesperiódicosalude alarelación de Don Hermógenes con elmundo del periodismo, aunque no sesepa a ciencia cierta en qué calidad.Recuérdese que es en el siglo xviii cuando se desarrolla en España ese nue-vo ámbito de la esfera pública.98No se alcanza a saber con seguri-dad si Don Hermógenes alude a la edad realdeDon Eleuterio o lo dice paralisonjearlo. Pudiera tener entre veinti-cinco y treinta años, como los pedan-tes a quienes Cadalso, en Los eruditos alavioleta, capítulo «Lunes», llama iró-nicamente «profundísimos doctores»que deben meterse «a críticos de botey voleo».99Moratín parece seguir a Cadalso, quien en el Suplementoa los eruditos a lavioletaescribe: «Los sujetos que forman la sociedad literaria que me va a impug-nar son personas en quienes contemplo y reverencio el más maduro juicio, la más profunda erudición, la más amena literatura y la más acreditada imparcia-lidad». El arterítmicase reere al arte de escribir versos en lengua vulgar.acto primero ·escena iv 31trata; todo el mundo sabe su instrucción y lo que ha trabaja-do en los papeles periódicos, las traducciones que ha hecho delfrancés, sus actos literarios y, sobre todo, la escrupulosidad yel rigor con que censura las obras ajenas.97Pues yo quiero quenos diga...don hermógenes. Usted me confunde con elogios que nomerezco, señor don Eleuterio. Usted solo es acreedor a todaalabanza por haber llegado en su edad juvenil al pináculo delsaber.98Su ingenio de usted, el más ameno de nuestros días, suprofunda erudición, su delicado gusto en el arte rítmica, su...99don eleuterio. Vaya, dejemos eso.don hermógenes. Su docilidad, su moderación...don eleuterio. Bien, pero aquí se trata solamente de saber si...don hermógenes. Estas prendas sí que merecen admiración yencomio.don eleuterio. Ya, eso sí; pero díganos usted lisa y llanamentesi la comedia que hoy se representa es disparatada o no.don hermógenes. ¿Disparatada? ¿Y quién ha prorrumpido enun aserto tan...?don eleuterio. Eso no hace al caso. Díganos usted lo que leparece, y nada más.don hermógenes. Sí diré; pero antes de todo conviene saberque el poema dramático admite dos géneros de fábula. Suntau-






[image: background image]


100El párrafo que Don Hermógenescita en griego proviene de Aristóteles,Poética, 10, y viene a decir: ‘De las fá-bulas, unas son simples y otras comple-jas; y es que también las acciones a lascuales imitan son de suyo tales’. Elpensamiento poético aristotélico se di-fundió en el Renacimiento, continuóincluso durante el Barroco y se renovóen el siglo xviiicon la Poética de Lu-zán como obra mayor en ese campo.Cadalso recomendaba en Loseruditosalavioleta, «Martes», que los aspirantes aeruditos gastaran el tiempo en llenarse«esas bien peinadas cabezas de párrafosde aquí y de allí, pedazos de estos y deaquellos, y mucha vanidad sobre todo»; y más adelante: «Exclamad aquí de paso contra los plagiarios, apretando muchosobre la voz plagiato, que es griega por los cuatro costados».101  prótasis: ‘exposición’; epítasis: ‘en-redo, nudo’; catástasis: ‘punto culmi-nante’; catástrofe: ‘desenlace’; peripecia: ‘mudanza repentina’; agnición o anag-nórisis:‘reconocimiento de una per-sona cuya calidad o identidad se igno-raba’.Son términos corrientes y muyfrecuentes en los preceptistas desde elRenacimiento. Aquí Moratín se burla del uso de voces exóticas que él mismono se negaría a utilizar.102 El común denominador de estosautores, que van desde el siglo xvial xviii, es haber escrito obras sobre poé-tica o comentarios a las poéticas de laAntigüedad. Todos, excepto Marmon-tel, vienen citados en la Poética de Lu-zán. 103  megareos: ‘habitantes de Megara’,aunque Cadalso utiliza la forma mega-rios; sículos: ‘habitantes de Sicilia’.32 la comedia nuevatemfabulae,aliaesimplices,aliaeimplexae. Es doctrina de Aris-tóteles. Pero lo diré en griego para mayor claridad. Eisidetonmythonoi men aploi oi de peplegmenoi. Cai gar aipraxeis...100don eleuterio. Hombre, pero si...don antonio. Yoreviento. (Siéntasehaciendoesfuerzosparacon-tenerlarisa.)don hermógenes. Cai gar aipraxeis onmimeseisoi...don eleuterio. Pero...don hermógenes. ...mythoi eisin iparjousin...don eleuterio. Pero si no es eso lo que a usted se le pregunta.don hermógenes. Yaestoy en la cuestión. Bien que, para lamejor inteligencia, convendría explicar lo que los críticos en-tienden por prótasis, epítasis, catástasis, catástrole, peripecia,agnición o anagnórisis:101partes necesarias a toda buena come-dia y que según Escalígero, Vossio, Dacier, Marmontel, Cas-telvetro y Daniel Heinsio...102don eleuterio. Bien, todo eso es admirable, pero...don pedro. Este hombre es loco.don hermógenes. Si consideramos el origen del teatro, halla-remos que los megareos, los sículos y los atenienses...103don eleuterio. Don Hermógenes, por amor de Dios, si no...
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104 Esta lista de dramaturgos griegos, procedente de los tres periodos de la co-media en la antigua Grecia y que muestrauna cierta eufonía cómica, aparece en Gerardo Vosio, Deveterumpoetarumtem-poribuslibri duo (1654). Cadalso aconseja-ba en Los eruditos a lavioleta: «Quedaos enla memoria con los nombres de aquellosque sean más raros en la pronunciación»,y que se citara «a Eurípides, Sófocles, Sé-neca, Terencio y Plauto», ofreciendo unalarga lista de lósofos antiguos.105O sea, ‘sin que nadie discrepe, por unanimidad’.Cadalso había utilizado en Los eruditos a lavioleta, «Domingo», una forma algo distinta: «y tendréis los votos todos, nullodiscrepante».106Todo el discurso del pedante conduce a una armación tan banal einsustancial como esta: la exposicióndebe preceder al desenlace, el principio tiene que ir antes que el nal.107Nótese que Don Hermógenes pa-rece no conocer siquiera el título exacto de la comedia heroica de Don Eleuterio.108  frescura: Don Pedro parece jugarcon el signicado de esta voz, sea ‘des-embarazo, desenfado’ o ‘serenidad, tran-quilidad de ánimo’.109Al citar a esos dos personajes (elmédico de la Antigüedad y el iniciador de la reforma protestante), Don Anto-nio lleva al límite absurdo la pedanteríade Don Hermógenes, basada en el «de-jar caer» nombres de «autoridades» sinninguna relación.110  acéfalo: ‘falto de cabeza’; insipien-te: ‘falto de sabiduría, ciencia o juicio’.La yuxtaposición es redundancia o sin-sentido.acto primero ·escena iv 33don hermógenes. Véanse los dramas griegos, y hallaremos queAnaxipo, Anaxándrides, Eúpolis, Antífanes, Filípides, Cratino,Crates, Epicrates, Menecrates y Ferecrates...104don eleuterio. Si le he dicho a usted que...don hermógenes. Y los más celebérrimos dramaturgos de laedad pretérita, todos, todos convinieron, nemine discrepante,105 en que la prótasis debe preceder a la catástrofe necesariamen-te.106Es así que la comedia delCercodeViena...107don pedro. Adiós, señores. (Seencaminahacialapuerta.DonAn-tonio se levanta y procura detenerle.)don antonio. ¿Se va usted, don Pedro?don pedro.¿Pues quién sino usted tendrá frescura para oír eso?108don antonio. Pero si el amigo don Hermógenes nos va a pro-bar, con la autoridad de Hipócrates y Martín Lutero,109que lapieza consabida, lejos de ser un desatino...don hermógenes. Ese es mi intento: probar que es un acéfaloinsipiente110cualquiera que haya dicho que la tal comedia con-tiene irregularidades absurdas; y yo aseguro que delante de míninguno se hubiera atrevido a propalar tal aserción.don pedro. Pues yo delante de usted la propalo, y le digo quepor lo que el señor ha leído de ella y por ser usted el que la abo-na, inero que ha de ser cosa detestable; que su autor será un
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111Cadalso los denía así en Loseru-ditos a lavioleta, «Advertencia»: «ineptos que fundan su pretensión en cierto apa-rato articioso de literatura», criticán-dolos con el objetivo «de que los igno-rantes no los confundan con los verda-deros sabios, en desprecio y atraso de las ciencias, atribuyendo a la esencia de una facultad las ridículas ideas que dan de ella los que pretenden poseerla, cuando apenas han saludado sus principios».112Escribía Clavijo y Fajardo en El Pensador, ix: «Y luego vendrán los poe-tas que tienen por asiento el abastecer al público de necedades y de barbarie a de-cirnos que componen malas comedias porque el pueblo tiene el gusto estraga-do. ¡Bárbaros! No es el pueblo quien tie-ne la culpa: es vuestra ignorancia, vues-tra pereza, vuestra falta de gusto y de ins-trucción». La Bruyère había descrito a un individuo de la misma familia.113La edición de 1792proseguía:«que no se envanezca con los aplausosequívocos de una multitud ignorante».114  chanón: «tosco, grosero, malfor-mado, sin pulidez ni arte» (Autoridades; DRAE, 1791); mamarracho: ‘obra malhecha, ridícula y extravagante’.115Estas palabras de Don Pedro en contra del teatro dominante y a favor de la reforma, así como su tono discursivo y oratorio, hicieron que Menéndez Pe-layo lo considerara el personaje más an-tipático de la obra. A propósito de esos «buenos ingenios de la nación», recuér-dense los versos del propio Moratínenun romance de hacia 1792titulado 34 la comedia nuevahombre sin principios ni talento, y que usted es un erudito a lavioleta,111presumido y fastidioso hasta no más. Adiós, señores.(Haceque se va, y vuelve.)don eleuterio. Pues a este caballero (señalando a don Antonio) le ha parecido muy bien lo que ha visto de ella.don pedro. A ese caballero le ha parecido muy mal, pero eshombre de buen humor y gusta de divertirse. A mí me lastimaen verdad la suerte de estos escritores que entontecen al vul-go con obras tan desatinadas y monstruosas, dictadas, más quepor el ingenio, por la necesidad o la presunción.112Yono co-nozco al autor de esa comedia, ni sé quién es; pero si ustedes,como parece, son amigos suyos, díganle en caridad que se dejede escribir tales desvaríos; que aún está a tiempo, puesto que esla primera obra que publica; que no le engañe el mal ejemplode los que deliran a destajo;113que siga otra carrera en que, pormedio de un trabajo honesto, podrá socorrer sus necesidades yasistir a su familia, si la tiene. Díganle ustedes que el teatro es-pañol tiene de sobra autorcillos chanones que le abastezcan demamarrachos;114que lo que necesita es una reforma fundamen-tal en todas sus partes; y que, mientras esta no se verique, losbuenos ingenios que tiene la nación o no harán nada, o haránlo que únicamente baste para manifestar que saben escribir conacierto, y que no quieren escribir.115
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«Auna dama que le pidió versos»: «¿Yo he de escribir? No. Primero / que tal precepto obedezca, / Guerrero y Casal me alaben / y a malos sonetos muera».116Séneca escribe en su Deinstitutionevitae, más conocida como Epístolasmora-les a Lucilio, xviii: «Sí, mi querido Luci-lio, una cólera excesiva conduce al deli-rio; hay que evitarla no tanto por mode-ración como por salvar la cordura».117  prolusiones: ‘prólogos’.118Las comedias de Calderón, Lopeo Tirso no solían durar más de dos díasen cartel; Lacomedianuevaduró seis; El sídelasniñas, uno de los mayores éxi-tos del siglo, alcanzó los veintiséis. Si El grancercodeVienase mantuviera quin-ce días sería todo un triunfo.119Don Hermógenes exhibe aquí sus credenciales; «opositor a prebendas» es una expresión que utiliza Don Luis en Lamojigata, I, 1, para aludir despectiva-mente a cierto estudiante andaluz que malvive y presta libros nocivos a Clara.120En sus frecuentes desplazamientos a Pastrana, Moratín seacercó alguna vez *La villa de Pioz está situada tres leguas al oriente de Alcalá de Henares. Hasta pocos años ha hubo en ella una cátedra de latinidad, célebre en toda aquella tierra y muy frecuentada de discípulos. La regentaba siempre algún eclesiástico virtuoso yerudito ... Los que han creído que, por hacerse mención de esta escuela en boca de Don Hermógenes, pensó el autor en satirizarla, no lo entienden.120 (Nota deMoratín.)acto primero ·escena v 35don hermógenes. Bien dice Séneca en su epístola diez y ochoque...116don pedro. Séneca dice en todas sus epístolas que usted es unpedantón ridículo a quien yo no puedo aguantar. Adiós, se-ñores.ESCENAVdon antonio, don eleuterio, don hermógenes, pipídon hermógenes. ¡Yo pedantón! (Encarándosehacialapuertapordonde se fue don Pedro.Don Eleuterio se pasea inquieto.) ¡Yo,que he compuesto siete prolusiones grecolatinas sobre los pun-tos más delicados del derecho!117don eleuterio. ¡Lo que él entenderá de comedias cuando diceque la conclusión del segundo acto es mala!don hermógenes. ¡Él será el pedantón!don eleuterio. ¡Hablar así de una pieza que ha de durar lomenos quince días!118Y si empieza a llover...don hermógenes. Yoestoy graduado en leyes, y soy oposi-tor a cátedras,119y soy académico, y no he querido ser dómi-ne de Pioz.* 
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a Pioz, como atestigua la entrada de su Diariodel 7de octubre de 1803.121‘quiera que no’.122Frase proverbial latina: ‘el águilano caza moscas’.123Escribe Cadalso en Los eruditos a lavioleta, «Lunes»: «Las ciencias no hande servir más que para lucir en los es-trados, paseos, lunetas de las comedias,tertulias, antesalas de poderosos y cafés,y para ensoberbecernos, llenarnos deorgullo, hacernos intratables e infun-dirnos un sumo desprecio para con to-dos los que no nos admiren». Ese des-36 la comedia nuevadon antonio. Nadie pone en duda el mérito de usted, señordon Hermógenes, nadie; pero esto ya se acabó, y no es cosa deacalorarse.don eleuterio. Pues la comedia ha de gustar, mal que le pese.don antonio. Sí señor, gustará. Voy a ver si le alcanzo y, velis nolis,121he de hacer que la vea para castigarle.don eleuterio. Buen pensamiento; sí, vaya usted.don antonio. En mi vida he visto locos más locos.ESCENAVIdon hermógenes, don eleuterio, pipídon eleuterio. ¡Llamar detestable a la comedia! ¡Vaya, que es-tos hombres gastan un lenguaje que da gozo oírle!don hermógenes. Aquilanon capit muscas,122don Eleuterio.Quiero decir que no haga usted caso. A la sombra del méritocrece la envidia. A mí me sucede lo mismo. Yave usted si yosé algo...123don eleuterio. ¡Oh!don hermógenes. Digo, me parece que (sin vanidad) pocoshabrá que...don eleuterio. Ninguno. Vamos, tan completo como usted, ninguno.don hermógenes. ...que reúnan el ingenio a la erudición, laaplicación al gusto, del modo que yo (sin alabarme) he llega-do a reunirlos. ¿Eh?don eleuterio. Vaya, de eso no hay que hablar; es más claroque el sol que nos alumbra.don hermógenes. Pues bien. A pesar de eso, hay quien me lla-ma pedante, y casquivano, y animal cuadrúpedo. Ayer, sin ir
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precio aparece magnícamente expre-sado en la frase latina anterior.124Menciona la Puerta del Sol comoun famosísimo mentidero madrileño,del que Vélez de Guevara decía que«salen las nuevas primero que los suce-sos» y que tanto Nicolás como Lean-dro F. de Moratín frecuentaron, comola mayoría de los miembros de ciertoscírculos. En las gradas del convento deSan Felipe el Real, en la esquina de la calle Mayor y la Puerta del Sol, además de ponerse algunos libreros, se reuníanociosos de toda laya, que difundían ru-mores, comentaban las noticias y des-pellejaban asus conciudadanos. Cadal-so, en Los eruditos a lavioleta, «Viernes», recomendaba: «marcharos a beber unvaso de agua por un cuarto a la Puerta del Sol». También Iriarte la trae a cola-ción: «Si hay concurso en el café, / allíjo como el alba; / y nalmente en la Puerta / del Sol, mi esquina arrendada»(Laseñoritamalcriada, I, 3),dice Don Gonzalo, personaje algo tarambana,viudo y mal educador de su hija. Tam-bién lo reere Ramón de la Cruz, El cafédeBarcelona,4:«suele allí / hablarla gente indiscreta / mucho que noviene al caso». Don Hermógenes inter-preta esos baldones públicos con una ingenuidad que roza la simpleza.125Sugería Cadalso en Los eruditos a lavioleta, «Miércoles»: «Es indispensable que tengáis, llevéis, publiquéis, aparen-téis y ostentéis un exterior losóco».126Un polvo de rapé, es decir, de ta-baco raspado, hábito al que alude Mo-ratín en varios lugares de sus escritos,incluidas sus comedias. También Ca-dalso, en Los eruditos a lavioleta, «Miér-coles», describe al pedante «tomandoun polvo con pausa y profundidad en la caja de alguna señora».127La capilla de Nuestra Señora de la Soledad se encontraba en la carrera deSan Jerónimo, pero tal vez se reera alConvento de la Victoria, donde se ve-neraba una imagen de la misma virgeny que Moratín frecuentó durante susaños de amistad con Estala y Navarrete, documentados en su Diariocon entra-das a Soledad o a claustro (LosMorati-nes, I, 823-855).128La conducta de Don Hermóge-nes tratando de sacarle dinero a Don Eleuterio, bordea los límites del delito.La expectativa del éxito teatral y la es-peculación acerca de la riqueza con-siguiente será el motivo por el queDonHermógenes acepte comprome-terseconMariquita, la hermana de Don Eleuterio. Este es quien, como respon-sable legal de Mariquita, debe proveer la dote del casamiento, que Don Her-mógenes, en su ignoracia, piensa que deducirá de los boyantes benecios que dará la obra.acto primero ·escena vi 37más lejos, me lo dijeron en la Puerta del Sol,124delante de cua-renta o cincuenta personas.don eleuterio. ¡Picardía! ¿Y usted qué hizo?don hermógenes. Lo que debe hacer un gran lósofo.125Ca-llé, tomé un polvo,126y me fui a oír una misa a la Soledad.127don eleuterio. Envidia todo, envidia. ¿Vamos arriba?don hermógenes. Esto lo digo para que usted se anime, y leaseguro que los aplausos que... Pero, dígame usted, ¿ni siquie-ra una onza de oro le han querido adelantar a usted a cuenta delos quince doblones de la comedia?128
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129  ochavo: ‘moneda de Castilla quevalía dos maravedís o medio cuarto’;con el tiempo el ochavo dejó paso aotras monedas, como el real, la peseta,el duro o el euro. La palabra nadare-fuerza la expresión.130Si Dowling sugirió con intuicióny tino a qué texto de Séneca podía alu-dir el pedante, en este caso resulta mu-cho más difícil saber exactamente enqué frase o párrafo puede estar pensan-do Don Hermógenes (o Moratín), porlo que ningún editor se ha aventuradoa sugerir nada. Tal vez podría tratarsede Aburbecondita, XXII, 8: «cuanto deadverso le sucediera a la ciudad enfer-ma y débil [léase: Hermógenes mismo]debía juzgarse no por la importancia delas cosas, sino por la extenuación de lasfuerzas que no podían soportar nada que las agravara».131  esotro: ‘ese otro’,por pérdida delacento de intensidad en el demostrati-vo antepuesto; equivale a ‘mañana opasado, o al otro’;Moratín lo usa variasveces, en singular y plural, con estey con ese.132En este diálogo se va desgranan-do el conjunto de deudas del pedantey, por tanto, la razón última de su com-promiso con Mariquita.133 Las expectativas de Don Eleuterio lo emparentan con la protagonista de la fábula de «La lechera», de Samaniego.38 la comedia nuevadon eleuterio. Nada, ni un ochavo.129Yasabe usted las di-cultades que ha habido para que esa gente la reciba. Por últi-mo, hemos quedado en que no han de darme nada hasta ver sila pieza gusta o no.don hermógenes. ¡Oh, corvas almas! Y precisamente en laocasión más crítica para mí. Bien dice Tito Livio que cuan-do...130don eleuterio. ¿Pues qué hay de nuevo?don hermógenes. Ese bruto de mi casero... El hombre más ig-norante que conozco. Por año y medio que le debo de alquiler,me pierde el respeto, me amenaza...don eleuterio. No hay que aigirse. Mañana o esotro es re-gular que me den el dinero;131pagaremos a ese bribón, y si tie-ne usted algún pico en la hostería, también es...don hermógenes. Sí, aún hay un piquillo. Cosa corta.132don eleuterio. Pues bien. Con la impresión, lo menos gana-ré cuatro mil reales.133don hermógenes. Lo menos. Se vende toda seguramente.(VasePipíporlapuertadelforo.)don eleuterio. Pues con ese dinero saldremos de apuros; seadornará el cuarto nuevo: unas sillas, una cama y algún otrochisme. Se casa usted. Mariquita, como usted sabe, es aplicada,hacendosilla y muy mujer; ustedes estarán en mi casa continua-
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134‘con singular deseo y satisfacción’.135Don Hermógenes es presentadoaquí como la gura típica del preten-diente, es decir, de quien espera recibirla protección o mecenazgo de algunagura de poder (aquí se menciona alministro) para incorporarse a alguna co-vachuela o a cualquier otra instituciónpública.136Aconsejaba Cadalso en Loserudi-tos a lavioleta, «Viernes»: «proponed al-gún proyecto o a lo menos insinuadque lo estáis componiendo».137Horacio, Odas, libro I, 4, 13-14, que Moratín traduciría así: «La pálidamuerte / pisa con pies iguales / chozasde humilde suerte / y palacios reales».Son los mismos versos que el amigodel autor del Quijote, I, «Prólogo», leaconseja utilizar para dárselas de le-trado.138La lectura vulgar y errónea de Don Eleuterio, que no hace sino su-brayar la ignorancia del poeta, recuerda una anécdota de Elcoloquiodelosperros, donde dice Berganza: «responderé aquien me reprehendiere lo que respon-dió Mauleón, poeta tonto y académicode burla de la Academia de los Imita-dores, a uno que le preguntó que quéquería decir DeumdeDeo; y respondió que “dé donde diere”».139Esa reacción demuestra el pocointerés del ministro y, en consecuencia, no parecen anticipar una sólida y de-sahogada posición económica.acto primero ·escena vi 39mente. Yoiré dando las otras cuatro comedias que, pegando lade hoy, las recibirán los cómicos con palio.134Pillo la moneda,las imprimo, se venden; entre tanto, ya tendré algunas hechas yotras en el telar. Vaya, no hay que temer. Y,sobre todo, ustedsaldrá colocado de hoy a mañana: una intendencia, una toga,una embajada, ¡qué sé yo! Ello es que el ministro le estima a us-ted, ¿no es verdad?135don hermógenes. Tres visitas le hago cada día.don eleuterio. Sí, apretarle, apretarle. Subamos arriba, que lasmujeres ya estarán...don hermógenes. Diez y siete memoriales le he entregado lasemana última.136don eleuterio. ¿Y qué dice?don hermógenes. En uno de ellos puse por lema aquel cele-bérrimo dicho del poeta: Pallidamorsaequopulsatpedepaupe-rumtabernasregumqueturres.137don eleuterio. ¿Y qué dijo cuando leyó eso de las tabernas?138don hermógenes. Que bien, que ya está enterado de mi so-licitud.139don eleuterio. Pues no le digo a usted. Vamos, eso está con-seguido.don hermógenes. Mucho lo deseo para que a este consor-cio apetecido acompañe el episodio de tener qué comer, pues-
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140‘sin Ceres ni Baco está fría Venus’, o sea, ‘sin pan y vino no hay amor no’. Con Libero en lugar de Baco aparece en Terencio, Eunuco, IV, 6. El dicho lo repite también Cervantes en Lostraba-jos dePersilesy Sigismunda, I, 5.40 la comedia nuevato que sineCerere et Baccho friget Venus.140Y entonces, ¡oh!, en-tonces... Con un buen empleo y la blanca mano de Mariquita,ninguna otra cosa me queda que apetecer sino que el cielo meconceda numerosa y masculina sucesión.(Vanseporlapuertadelforo.)
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1El diálogo con que se abre el actosegundo recoge una serie de tópicosrepetidos en las comedias heroicas, quereciclan elementos dramáticos y de en-redo construidos en contextos diferen-tes por la dramaturgia aurisecular.2Don Hermógenes repite nocionescomunes de la concepción galénica so-bre el cuerpo humano y su siología.Galeno teorizó la vinculación entre lascostumbres del alma y la temperaturadel cuerpo. No debe olvidarse que elsiglo xviiicontempla el enfrentamien-to entre galénicos e hipocráticos, en-carnando los últimos la defensa de lamedicina experimental y, por tanto,moderna. Es un rasgo aparentementemenor que acentúa lo inconexo delbatiburrillo de autoridades de que hacegala Don Hermógenes. En el teatrobarroco el sueño de un personaje cen-tral se convertía en una «minipieza» decontenido metateatral, según Kirsch-ner. Fue sin duda Calderón quien ofre-ció el más inolvidable ejemplo de lafunción del sueño en el caso de Focas,de En la vida todo es verdad y todo es men-tira, donde el emperador «con la dul-zura del canto, / rindió al sueño lossentidos», y eso le ofrece una posibili-dad para averiguar cuál de los prínci-pes, Heraclio o Leonido, es su hijo yserá su sucesor.3Nótese que los comentarios des-pectivos hacia Mariquita provienen desu cuñada, la esposa de Don Eleuterio.Aplica un código incorporado segúnelcual su dedicación a la poesía (queapuntaba Pipí a comienzos del primeracto) le conere una obvia superiori-41ACTOSEGUNDOESCENAIdoña agustina, doña mariquita, don serapio,  don hermógenes, don eleuterioSalenporlapuertadelforo.don serapio. El trueque de los puñales, créame usted, es de lomejor que se ha visto.1don eleuterio. ¿Y el sueño del emperador?doña agustina. ¿Y la oración que hace el visir a sus ídolos?doña mariquita. Pero a mí me parece que no es regular queel emperador se durmiera precisamente en la ocasión más...don hermógenes. Señora, el sueño es natural en el hombre, yno hay dicultad en que un emperador se duerma, porque losvapores húmedos que suben al cerebro...2doña agustina. ¿Pero usted hace caso de ella? ¡Qué tontería!Si no sabe lo que se dice.3Y a todo esto, ¿qué hora tenemos?
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dad respecto a ella, superioridad que laautoriza a despreciarla y maltratarla.4 cabales: ‘cumplidas, enteras y per-fectas’;aquí ‘en punto’.5Si hoy es día en que todo el mundo va a la comedia, puede suponerse queel estreno tiene lugar un día festivo, losdías de más auencia al teatro, como yacontaba Juan de Zabaleta en El día de esta por latarde (1660).6 medallas: ‘doblón de ocho u onzade oro, equivalente a trescientos vein-tinueve reales’;luneta: ‘espacio del tea-tro con forma curva, situado delantedel escenario, donde se encontraban las butacas, a diferencia del patio’.7Yahemos señalado que los chorizos eran los apasionados de la compañía deManuel Martínez (véase la nota 26del primer acto); recuérdese que Lacome-dianuevala estrenó la compañía rival, la de Eusebio Ribera. Compárese Jove-llanos: «Te dirá qué año, / qué ingenio, qué ocasión dio a los chorizos / eterno42 la comedia nuevadon serapio. Serán... Deje usted... Podrán ser ahora...don hermógenes. Aquí está mi reloj, que es puntualísimo.Tres y media cabales.4doña agustina. ¡Oh! Pues aún tenemos tiempo. Sentémonos,una vez que no hay gente.(Siéntanse todos menos don Eleuterio.)don serapio. ¡Qué gente ha de haber! Si fuera en otro cual-quier día... pero hoy todo el mundo va a la comedia.5doña agustina. Estará lleno lleno.don serapio. Habrá hombre que dará esta tarde dos medallaspor un asiento de luneta.6don eleuterio. Yase ve, comedia nueva, autor nuevo y...doña agustina. Y que ya la habrán leído muchísimos y sabránlo que es. Vaya, no cabrá un aller; aunque fuera el coliseo sie-te veces más grande.don serapio. Hoy los chorizos se mueren de frío y de miedo.7 Ayer noche apostaba yo al marido de la graciosa seis onzas deoro a que no tienen esta tarde en su corral cien reales de entrada.don eleuterio. ¿Conque la apuesta se hizo en efecto, eh?don serapio. No llegó el caso, porque yo no tenía en el bolsi-llo más que dos reales y unos cuartos... Pero ¡cómo los hice ra-biar, y qué...!don eleuterio. Soy con ustedes; voy aquí a la librería y vuelvo.doña agustina. ¿A qué?don eleuterio. ¿No te lo he dicho? Si encargué que me traje-sen ahí la razón de lo que va vendido para que...doña agustina. Sí, es verdad. Vuelve presto.don eleuterio. Al instante.






[image: background image]


nombre; y cuántas cuchilladas, / dadasde día en día, tan pujantes, / sobre eltriste polaco los mantiene».  8En las primeras ediciones (1792, 1796) no aparece aquí división de es-cenas.▫  9 minado: «hacer las más exquisitas y extraordinarias diligencias para la conse-cución de alguna cosa» (DRAE, 1791).10Los malos tratos que sufre Mari-quita por parte de su cuñada (repeti-dos abusos psicológicos) parecen ser lacausa más evidente de su desmesuradoafán por contraer matrimonio a pesarde su temprana edad, circunstancia quemás adelante le reprochará Don Pedro.11La edición de 1792decía: «ni Pí-ramo, ni Leandro, ni Marco Antonio, acto segundo ·escena ii 43ESCENAII8doña agustina, doña mariquita, don serapio, don hermógenesdoña mariquita. ¡Qué inquietud! ¡Qué ir y venir! No paraeste hombre.doña agustina. Todo se necesita, hija; y si no fuera por subuena diligencia y lo que él ha minado y revuelto,9se hubieraquedado con su comedia escrita y su trabajo perdido.doña mariquita. ¿Y quién sabe lo que sucederá todavía, her-mana? Lo cierto es que yo estoy en brasas; porque, vaya, si lasilban yo no sé qué será de mí.doña agustina. ¿Pero por qué la han de silbar, ignorante?¡Qué tonta eres y qué falta de comprensión!doña mariquita. Pues siempre me está usted diciendo eso.(SalePipí porlapuertadel foro con platos, botellas, etc. Lodejatodoenel mostrador y vuelve a irse porlamisma parte.) Vaya que algunasveces me... ¡Ay, don Hermógenes! No sabe usted qué ganas ten-go de ver estas cosas concluidas y poderme ir a comer un peda-zo de pan con quietud a mi casa sin tener que sufrir sinrazones.10don hermógenes. No el pedazo de pan, sino ese hermoso pe-dazo de cielo me tiene a mí impaciente hasta que se veriqueel suspirado consorcio.doña mariquita. ¡Suspirado, sí, suspirado! ¡Quién le creye-ra a usted!don hermógenes. ¿Pues quién ama tan de veras como yo,cuando ni Píramo, ni Marco Antonio, ni los Tolomeos egip-cios, ni todos los Seléucidas de Asiria sintieron jamás un amorcomparable al mío?11
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ni Orlando furioso, ni Agatocles». Silaalusión a Píramo, enamorado de Tis-be, y a Marco Antonio, de Cleopatra,cuadra perfectamente como ejemplosde amantes apasionados, no sucedeasícon los Tolomeos (conocidos so-bretodo por sus relaciones y matri-monios incestuosos) o los Seléucidas,que no proporcionan ejemplos nota-bles de comportamiento amoroso. Denuevo se pone el acento sobre la pala-brería sonora e incongruente del per-sonaje. 12En masculino, por el sustantivobruto, ‘animal irracional’, en vez del ad-jetivo bruta: ‘necia, incapaz’.13Recuerda la oposición, en LaJu-dithcastellana, de Comella, entre Elvi-ra, de lenguaje rebuscado, y Gonzalo,que arma: «yo hablo siempre liso yllano / y tú gastas unas frases...».14 descortezarla: ‘quitarle la rudeza ytosquedad’,metafóricamente.15La participación de Doña Agusti-na en la escritura de sus comedias fueotro motivo que utilizó Comella para44 la comedia nuevadoña agustina. ¡Discreta hipérbole! ¡Viva, viva! Respónde-le, bruto.12doña mariquita. ¿Qué he de responder, señora, si no le heentendido una palabra?doña agustina. ¡Me desespera!doña mariquita. Pues digo bien. ¿Qué sé yo quiénes son esasgentes de quien está hablando? Mire usted, para decirme: «Ma-riquita, yo estoy deseando que nos casemos. Así que su herma-no de usted coja esos cuartos, verá usted cómo todo se dispone;porque la quiero a usted mucho, y es usted muy guapa y mu-chacha, y tiene usted unos ojos muy peregrinos, y...» ¿qué séyo? Así. Las cosas que dicen los hombres.doña agustina. Sí, los hombres ignorantes, que no tienencrianza ni talento, ni saben latín.doña mariquita. ¡Pues latín! ¡Maldito sea su latín! Cuando lepregunto cualquiera friolera, casi siempre me responde en la-tín,13y para decir que se quiere casar conmigo me cita tantosautores... Mire usted qué entenderán los autores de eso, ni quéles importará a ellos que nosotros nos casemos o no.doña agustina. ¡Qué ignorancia! Vaya, don Hermógenes,lo que le he dicho a usted. Es menester que usted se dedi-que a instruirla y descortezarla;14porque, la verdad, esa estu-pidez me avergüenza. Yo, bien sabe Dios que no he podidomás; ya se ve, ocupada continuamente en ayudar a mi mari-do en sus obras, en corregírselas (como usted habrá visto mu-chas veces), en sugerirle ideas a n de que salgan con la debidaper fección,15no he tenido tiempo para emprender su ense-ñanza.Porotra parte, es increíble lo que aquellas criaturas me
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