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			Sinopsis

		

		
			Este libro parte de la constatación de que la ley se ha pervertido de manera flagrante y demasiado frecuente. Basta con echar un vistazo a las exposiciones de motivos de muchos de nuestros textos legislativos para comprobar que se han convertido en manifiestos de propaganda política en los que volcar altisonantes compromisos ideológicos y partidistas.

			Los excesos retóricos de los preámbulos al articulado apuntan a que el legislador concibe a los destinatarios de esas normas más como párvulos necesitados del «refuerzo positivo» que como agentes autónomos y racionales.

			El catedrático Pablo de Lora argumenta en este incisivo ensayo que atravesamos una crisis del Estado liberal en la que su instrumento normativo nuclear, la ley, se ha corrompido gravemente. Estamos inmersos en un tipo de legislación «antilegalista» que ya no tiene el propósito originario de expresar la voluntad general y establecer derechos y deberes con pretensión de coherencia, abstracción y generalidad. Por el contrario, Los derechos en broma analiza cómo la degeneración de la ley corre paralela a otra patología jurídico-política: la incesante ampliación del catálogo de derechos humanos. Prácticamente todas las demandas sociales se convierten en la vindicación de la garantía de un derecho, con la consiguiente perversión del debate público, la deliberación colectiva y el diseño institucional.

			De Lora demuestra que estos fenómenos son la derivada natural de una pervertida moralización de la política que desconoce la diversidad y el pluralismo moral razonable que habita en nuestras sociedades. Ya no se presupone que los ciudadanos tienen que ser interpelados, persuadidos, sino educados. Un ejercicio infantilizado de la acción pública que aborda los problemas sociales a los que se enfrentan las sociedades contemporáneas de forma maniquea, emocional y simplista.

			Este ensayo analiza las amenazas que atentan contra nuestros ideales ilustrados en un momento en que el exhibicionismo moral se está convirtiendo en el fin primordial de la política.

		

	
		
			Los derechos en broma

			La moralización de la política en las democracias liberales

			Pablo de Lora
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			Introducción

			Una exposición de motivos

			Mediante Real Decreto de 14 de septiembre de 1882 se aprobó en España la Ley de Enjuiciamiento Criminal enterrándose con ella el «proceso inquisitivo», el tipo de incivilizado procedimiento penal que había dominado en España y en otros países europeos durante siglos, y del que muchos estudiantes de Derecho tuvimos buena noticia gracias a la obra y al magisterio de Francisco Tomás y Valiente; y también por mor del célebre preámbulo que introduce el texto, una exposición de motivos que corrió a cargo del entonces ministro de Gracia y Justicia, Manuel Alonso Martínez. En dicha obra, con su proverbial precisión, economía y finura expositivas, Alonso Martínez da cuenta de las razones por las cuales la ley que instaura en España el sistema acusatorio es un auténtico hito, pues a partir de su aprobación existirá una mayor paridad de armas entre el sospechoso y el juez encargado de la instrucción —que ya, en aras de su imparcialidad, nunca más será el mismo que juzgará en la llamada fase oral del proceso—. Y es que, al decir de Alonso Martínez:

			En los pueblos verdaderamente libres, el ciudadano debe tener en su mano medios eficaces de defender y conservar su vida, su libertad, su fortuna, su dignidad, su honor; y si el interés de los habitantes del territorio es ayudar al Estado para que ejerza libérrimamente una de sus funciones más esenciales, cual es la de castigar la infracción de la ley penal para restablecer, allí donde se turbe, la armonía del derecho, no por esto deben sacrificarse jamás los fueros de la inocencia, porque, al cabo, el orden social bien entendido no es más que el mantenimiento de la libertad de todos y el respeto recíproco de los derechos individuales [...]. Están enfrente uno de otro, el ciudadano y el Estado. Sagrada es sin duda la causa de la sociedad, pero no lo son menos los derechos individuales.

			 

			El 7 de septiembre de 2022, el Boletín Oficial del Estado publicaba la Ley Orgánica 10/2022 de Garantía Integral de la Libertad Sexual (conocida popularmente como ley del sólo sí es sí), una ley que, esencialmente, reformaba los delitos contra la libertad e indemnidad sexual para, por un lado, tipificar como «agresión sexual» todas las formas de ataque a dicha libertad (terminando así con la distinción entre «abuso» y «agresión» en función de si hubiera habido o no violencia o intimidación), y, por otro lado, proveer de una más precisa definición de consentimiento en materia sexual, para evitar así los supuestos impunes por falta de certeza sobre el consentimiento de la víctima.

			Dichos cambios legislativos conllevaron una modificación en las horquillas punitivas (en los máximos y mínimos de duración de la privación de la libertad que cabía aplicar en función de las circunstancias), y algunos juristas alertaron sobre la posibilidad de que, en aplicación del principio de retroactividad de la norma más favorable (ex artículo 9.3 de la Constitución española), los tribunales se vieran forzados a revisar condenas firmes a la baja. Las autoridades gubernamentales insistieron en que tal cosa no iba a ocurrir, pero lo cierto es que, tras la entrada en vigor de la reforma (el 7 de octubre de 2022), no han cesado de producirse las anunciadas «rebajas», y de ello se ha derivado una agria polémica que ha gravitado sobre la torpeza del Ministerio de Igualdad, impulsor de la reforma, pero también sobre los cultivadores del derecho penal, del derecho constitucional, de los jueces y de otros operadores jurídicos, acerca del alcance y cabal comprensión del principio y justificación de la aplicación más favorable de la ley penal.1

			Para los efectos que aquí interesan, a la vista del incesante goteo de revisiones y del hecho de que el propio Tribunal Supremo se sumaba a esas modificaciones, el gobierno y los partidos políticos parlamentarios que lo apoyaban empezaron a barajar la posibilidad de modificar la ley recién publicada —lo cual, de nuevo, en todo caso impediría el efecto retroactivo no favorable o menos favorable— o, alternativamente, introducir una enmienda en la tramitación de una ley distinta2y en cuya exposición de motivos se daría a los jueces la pauta para no proceder a esas revisiones. Dicho, hecho y «legislado».3La pregunta es, por supuesto, cuál es el valor jurídico de esa suerte de admoniciones, indicaciones o pautas que dan contenido a las «exposiciones de motivos».

			Quizá por eso mismo, poco tiempo después, cuando este libro se culmina, se ha pasado de las musas de la exposición de motivos al teatro del articulado: la modificación del Código Penal que trajo aparejada la llamada ley del sólo sí es sí se ha vuelto a reformar para volver a endurecer las penas por los delitos por agresión sexual, aunque las consecuencias lenitivas sobre la duración de las condenas firmes debido a la retroacción que impone nuestro ordenamiento constitucional resultan ya inevitables, y permanece incólume una definición del consentimiento «afirmativo»4que es lo que de manera más sustancial ha concitado la censura y los temores de no pocos juristas, pues, como expresivamente señala Javier Álvarez García, entre otros muchos, pone la libertad sexual en peligro.5

			 

			 

			En Leyes, uno de los tratados fundacionales de la reflexión sobre la política y el derecho en Occidente, Platón defendía la necesidad de dotar de preámbulos a las leyes como forma de persuadir a los ciudadanos de la necesidad de su observancia y de hacerles «más dulce el yugo de la obediencia». El legislador operaría así como el buen médico que no prescribe remedios al enfermo «sino después de haberlo hecho decidirse con buenas razones a tomarlos». Los preámbulos, con todo, deben ser tasados, y no todas las leyes los precisan, de la misma manera que no se ponen a todos los cantos, ni a todos los discursos; insiste Platón: «[...] conviene dejar a la sagacidad del orador, del músico y del legislador el decidir cuándo o no hay necesidad de un preludio».6Los preámbulos, escribe Miguel Herrero y Rodríguez de Miñón, han pasado a tener auténtico «valor jurídico», ora como cláusulas interpretativas, ora como «auténticas normas», siempre que, eso sí, se utilicen invocando las disposiciones del texto que preludian.7

			Llevamos tiempo desoyendo las sabias recomendaciones de Platón. Escribiendo en 2001, y a propósito de la realidad jurídica canadiense, Kent Roach advertía de la creciente tendencia al uso de largos y sustantivos preámbulos en la legislación federal de Canadá8y de cómo, frente al ideal platónico, el preámbulo bien podría haber degenerado hacia una forma de propaganda política, una respuesta a los intereses particulares de ciertos grupos sociales, un espurio expediente para depurar los errores en la conformación de las leyes, como ha ocurrido recientemente con la ley del sólo sí es sí. En el peor de los casos: «[...] los preámbulos pueden hacer demandas extravagantes sobre lo que la legislación logra o espera lograr que no se fundamentan en el texto legislativo mismo».9Lo que valía para Canadá vale ciertamente para la legislación española tanto estatal como autonómica.

			Si el legislador del País Vasco, por ejemplo, promulga una ley de apoyo a las «personas emprendedoras» —o sea: a los empresarios— y a la pequeña empresa del País Vasco,10¿es necesario afirmar en su exposición de motivos que: «Las personas emprendedoras han estado presentes en la historia del País Vasco desde que existe historiografía»? ¿Y añadir: «Desde la Edad Media, los vascos y vascas demostraron su espíritu emprendedor en sectores como las ferrerías, la mecánica y el comercio internacional, entre otros. En Bizkaia, con las forjas y los martinetes, precursores de las potentes siderurgias del siglo XIX [...]»?

			También el legislador vasco, que promulga la Ley 4/2019, de 21 de febrero, de Sostenibilidad Energética de la Comunidad Autónoma Vasca se ve compelido en la exposición de motivos a recordar que: «[...] la vida es posible porque el Sol emite energía que llega al planeta Tierra [...]» y que la satisfacción de nuestras necesidades energéticas ha sido una constante en el desarrollo humano «[...] desde la utilización de hogueras prehistóricas».11

			En la Ley 7/2021 de Cambio Climático y Transición Energética, que cuenta con 40 artículos, la exposición de motivos ocupa 13 páginas. Para añadir en un artículo del Estatuto de los Trabajadores un deber de información por parte del empleador sobre las entretelas de la asignación algorítmica de los encargos, así como la presunción de «laboralidad» de los «repartidores» contratados mediante plataformas, se incluye una exposición de motivos de 5 páginas, donde se recuerdan los hitos de la revolución digital.12En la Ley Orgánica 5/2021, de 22 de abril, mediante la que se reforma un precepto del Código Penal, el legislador aprovecha para enmendar severamente la plana al partido que había sustentado al gobierno en la legislatura anterior;13y en la más reciente Ley 20/2022, de 19 de octubre, de Memoria Democrática, el preámbulo alcanza las 14 páginas, sintiéndose el legislador impelido a ejercer de juez-historiador, condensar logros históricos y condenas o loas sumarias al pasado.

			No ha de extrañar que en los grandes episodios históricos, en los momentos constitucionales o fundacionales de la nación, los textos declarativos de derechos, las constituciones o las leyes como la de Enjuiciamiento Criminal de 1882 se trufen de grandilocuencia. «Nosotros proclamamos estas verdades como autoevidentes, que todos los hombres han sido creados iguales por Dios...», reza célebremente el comienzo de la Declaración de Independencia de Estados Unidos de 1776. Los representantes del pueblo francés constituidos en Asamblea Nacional declararon en 1789 los derechos del hombre y del ciudadano bajo el entendimiento de que: «[...] la ignorancia, el olvido o el menosprecio de los derechos del hombre son las únicas causas de las calamidades públicas y de la corrupción de los gobiernos».

			Más recientemente, la Constitución Política de Bolivia arranca su preámbulo proclamando, de modo mucho más exuberante, que: «[...] en tiempos inmemoriales se erigieron montañas, se desplazaron ríos y se formaron lagos [...]» (lo cierto es que cualquier punto del planeta Tierra es un accidente geológico por definición) y que, desde el principio, el pueblo boliviano comprendió la pluralidad y no así el racismo, por lo que, dejando atrás el Estado colonial, republicano y neoliberal, funda con «la fortaleza de nuestra Pachamama» un Estado unitario social de derecho plurinacional comunitario (amén de «libre, independiente, soberano, democrático, intercultural, descentralizado y con autonomías», de acuerdo con su artículo 1).

			A menor escala, en España, los estatutos de autonomía han sido también un semillero de excesos retóricos apenas contenidos, de recordatorios de gestas históricas, loas paisajísticas y autoadulación del carácter de sus habitantes. Reparemos, por ejemplo, en lo que se dice en el preámbulo del Estatuto de Autonomía de Andalucía: «Esta síntesis perfila una personalidad andaluza construida sobre valores universales, nunca excluyentes. Y es que Andalucía, asentada en el sur de la península Ibérica, es un territorio de gran diversidad paisajística, con importantes cadenas montañosas y con gran parte de su territorio articulado en torno y a lo largo del río Guadalquivir, que abierta al Mediterráneo y al Atlántico por una dilatada fachada marítima, constituye un nexo de unión entre Europa y el continente africano. Un espacio de frontera que ha facilitado contactos y diálogos entre norte y sur, entre los arcos mediterráneo y atlántico, y donde se ha configurado como hecho diferencial un sistema urbano medido en clave humana».14

			En el fondo, todo esto es normal. A los hablantes que damos cuenta de la realidad mediante proposiciones descriptivas («ahí hay un gato») se nos presupone una pretensión de «veracidad» que haría absolutamente desafortunado —por no decir un síntoma de trastorno mental— un enunciado como: «Ahí hay un gato, pero yo no lo creo». Del mismo modo, como señaló el jurista alemán Robert Alexy, al legislador o a la autoridad normativa se le debe presuponer una «pretensión de corrección» que anima a sus actos prescriptivos.15Sería igualmente contradictorio desde el punto de vista pragmático que una orden estableciera: «Se debe hacer X, que es injusto». Pues bien, en esa misma línea, es del todo plausible que, puestos a prologar algún estatuto de autonomía, y no digamos ya una Constitución política para el nuevo Estado, los constituyentes o legisladores se «pongan estupendos», es decir, alberguen una indisimulada «pretensión de grandiosidad»; no van a proclamar en su preámbulo, por un poner, que dictan esa norma para «este territorio irrelevante y vulgar en el que mora un pueblo compuesto por individuos corrientes, poco fabriles y desnortados y que tampoco han pintado mucho en la historia».

			A veces tal «pretensión de grandiosidad» se formula con obvios anhelos de secesión futura, como cuando de la descripción paisajística de ríos, valles y volcanes, de la radiografía de una especial fibra moral del pueblo que se gobierna o inaugura («Cataluña es un país rico en territorios y gentes, una diversidad que la define y la enriquece desde hace siglos y la fortalece para los tiempos venideros»)16pasamos al más contundente expediente con el que señalar la singularidad irredimible y con vocación independentista irrefrenable: ser una nación. «El pueblo de Cataluña ha mantenido a lo largo de los siglos una vocación constante de autogobierno», se afirma en el preámbulo del Estatuto de Cataluña y se reitera en la Resolución 5/X del Parlamento de Cataluña por la que se aprueba la Declaración de soberanía y el derecho a decidir de Cataluña de 23 de enero de 2013.17Son ya conocidos los lodos..., lodos de los que no me ocuparé aquí.

			 

			 

			Todo esto es, decía, esperable. También si se trata, incluso mediante ley, de fomentar, garantizar, promover (y cuantos infinitivos de parecido jaez se quiera) el folclore propio —como es el flamenco según el Proyecto de Ley Andaluza del Flamenco—18o de iniciar expedientes de declaración de bienes del patrimonio cultural inmaterial. Entonces, digo, es entendible la sublimación de las virtudes: el Real Decreto 269/2019 de 22 de abril por el que se declara el toque manual de campana como manifestación representativa del patrimonio cultural inmaterial insta a «poner en valor» y asegurar la continuidad de una tradición común; a proteger los «sistemas locales de comunicación [...]» al borde de la extinción por la falta de campaneros y por la «falta de sensibilización hacia este fenómeno de comunicación [...] que tiene muchos y más variados significados que la simple llamada a misa» (imagino que es difícil competir con el 5G). Y si alguien se anima a leer la Resolución de 23 de abril de 2021 de la Conselleria de Educación, Cultura y Deporte, por la que se incoa expediente para declarar bien de interés cultural inmaterial la «paella valenciana, el arte de unir y compartir», publicada en el BOE de 21 de mayo de 2021, encontrará una receta que ni en el recetario de Simone Ortega.

			Sumemos a esto la ocasión del otorgamiento de algún mérito relevante, como la concesión de un título nobiliario. El rey lo suele hacer mostrando su «real aprecio» a quien resulta beneficiado, o bien destacando, por ejemplo, el haber añadido: «[...] a los valores populares de la guitarra un virtuosismo y un contenido intelectual con el que ha seducido a los más refinados auditorios del mundo entero» —como cuando concedió a Andrés Segovia el marquesado de Salobreña en 1981.19

			Pero, aun viniendo del jefe del Estado, esas «motivaciones» resultan pacatas en comparación con las que podemos leer, por ejemplo, cuando se otorga al expresidente de Castilla-La Mancha, José Bono, la Medalla de Oro de esa comunidad. El entonces presidente, José María Barreda, encargado de concedérsela, señala, refiriéndose a aquél, lo siguiente: «Bono ha hecho realidad un sueño contando con todos. Con Don Quijote y Sancho. Con el cura y el barbero. Con el ventero y el cabrero. Con Dulcinea y la sobrina».20O pensemos, por último, en la declaración del luto oficial por los fallecidos a causa de la pandemia por la COVID-19, cuando, con dudoso lirismo y más de un circunloquio, se afirma que: «[...] es proporcionado expresar el convencimiento de que la valoración de los cuidados en las decisiones públicas es la apuesta más fecunda por el futuro».21

			Más difícil de entender resulta, en cambio, que ese gustarse de la autoridad normativa en las exposiciones de motivos o preámbulos de textos legislativos, órdenes o resoluciones acontezca también cuando, por ejemplo, se promulga una ley para la aplicación al municipio de Albacete del régimen de organización de los municipios de gran población (Ley 6/2004 de 21 de diciembre de las Cortes de Castilla-La Mancha, BOE de 16 de febrero de 2005). La exposición de motivos arranca así: «Éramos unos cuantos en la aldea, nos apañábamos con lo puesto, teníamos un buen pastizal para animales, agua abundante, uvas y hortalizas [...]», y así durante sus buenas dos páginas en las que el presidente José María Barreda traza la historia de la villa de Albacete con espíritu literario («Y en esto que vienen los franceses [...] y hasta viene Espartero, con un par, ya saben, el del caballo [...]»), para concluir el texto legislativo con sólo dos artículos de un fuste que, honestamente, no sobrecoge: el primero de ellos señala que será de aplicación al municipio de Albacete el régimen de organización de gran población de la Ley 7/1985, de 2 de abril; y el segundo, que será el pleno municipal de Albacete el que determine la aplicación de esta ley a su régimen de organización. Y la disposición final única advierte de que la entrada en vigor de la ley se producirá al día siguiente de su publicación en el BOE. Barreda, como ves, es reincidente e irreprimible.

			 

			 

			Basta. Esta exposición de motivos se está desviando de su objetivo introductorio: dar cuenta de las razones que han animado la escritura de este libro y proporcionar un bosquejo de lo que el lector se va a encontrar en las páginas que siguen si decide acompañarme; el noble y razonable propósito que, en definitiva, deberían albergar las exposiciones de motivos legislativas, como nos instruyó Platón. Se trata, se trataba y se debe tratar de referir los hechos conducentes a la legislación (la «historia legislativa» o los «antecedentes relevantes»), la deliberación habida y los propósitos perseguidos para que quienes han de observar la ley —sea como ciudadanos, sea como aplicadores del derecho— lo hagan en mejores condiciones.

			Pues bien, la constatación de que todo ello se ha pervertido de manera flagrante y con demasiada frecuencia en la legislación que rutinariamente se promulga en España y en otros países, así como la comprobación de que, en muchos textos legislativos, las exposiciones de motivos que anteceden al articulado no son más que reservorios de manifiestos en los que volcar altisonantes compromisos ideológicos y normativos (de calidad variable), han sido, seguramente, mi primer acicate para escribir este ensayo; y de ello doy cuenta aquí, en esta misma «exposición de motivos».

			Pero no son estas dos las más importante de mis razones. La ley misma, el instrumento jurídico por antonomasia, también se ha visto infectada por una parecida corrupción. Lo que en su momento fue la plasmación del ideal del gobierno de los hombres, el texto que articula un conjunto de normas que expresan la voluntad general, estipulan definicionalmente conceptos e imponen o eximen deberes, establecen derechos, prohibiciones o permisos con pretensión de coherencia, abstracción y generalidad sobre un ámbito particular de los asuntos humanos..., todo ello se ha tornado en algo muy distinto, como veremos con más detalle en el primer capítulo.

			Sobre la crisis de la ley, y sobre cómo ha ido mutando el Estado liberal que hacía de ella su instrumento normativo nuclear, no faltan los diagnósticos desde, al menos, la década de 1940, y es rica la panoplia de etiquetas para denominar a esos nuevos tipos de Estado surgidos como presuntas superaciones de una institucionalidad decimonónica.22Pero en este libro me quiero ocupar de un tipo particular de legislación «antilegalista» —si el lector me permite este oxímoron—, que contribuye de manera esencial a conformar lo que yo también me animo a etiquetar como «Estado parvulario»: las «leyes santimonia».23

			Este tipo de leyes que albergan un propósito transparente de «señalamiento virtuoso»,24lo que los anglosajones caracterizan como virtue-signaling, son la derivada natural de un ejercicio infantilizado de la acción pública, una forma de hacer política que aborda los problemas a los que se enfrenta la sociedad contemporánea de manera maniquea, emocional, simplista, bajo la (también indisimulada) presuposición de que los ciudadanos tenemos que ser «educados, guiados, concienciados», y no así «persuadidos, interpelados o incluso molestados», es decir, tratados como adultos. Las exposiciones de motivos de esas piezas legislativas son un indicio elocuente de todo ello: majestuosidad programática en lenguaje de madera; y jabón, mucho jabón para los destinatarios de esas «normas», a quienes se concibe más como párvulos necesitados de «refuerzo positivo» (tan propio de las escuelas infantiles) que como agentes autónomos y racionales, anhelantes de ser «escultores de sí mismos» de acuerdo con la poderosa imagen de Pico della Mirandola en su Discurso sobre la dignidad del hombre. Me detendré particularmente en este aspecto en el segundo capítulo describiendo los mecanismos de ese «Estado parvulario» que, mediante el «acompañamiento» o la certificación de la condición de víctima o de persona vulnerable ha instaurado una auténtica burocracia del consuelo.

			A la configuración de esa «política parvularia» y su correspondiente expresión estatal se suma otro proceso de extraordinaria relevancia: la tumoración del ideal de los derechos humanos —es decir, la aparentemente incesante ampliación de su catálogo—. Se trata, nuevamente, de una patología jurídico-­política advertida hace años pero que ha alcanzado una dimensión que difícilmente pudo ser atisbada. Con la conversión de prácticamente todas las demandas sociales en la vindicación de la efectiva garantía de un derecho humano se genera un odioso efecto de atoramiento de la deliberación pública, se profundiza en una simplista dialéctica «progreso-­reacción» y se coadyuva también al efecto de ostensión moral como fin prioritario de la política y del derecho, como trataré de analizar con más detenimiento en el tercer capítulo.

			El adelgazamiento del instrumento de la ley y de las virtudes que lo acompañan —la previsibilidad, señaladamente— se cataliza con la fabulosa expansión alcanzada por el «constitucionalismo enfático», en expresión de Francisco Laporta,25y el omnipresente patrocinio de los principios y de la ponderación en la argumentación de jueces y tribunales, como viene señalando desde hace años entre nosotros el filósofo del derecho Juan Antonio García Amado. Las constituciones, como advirtió tempranamente Hans Kelsen,26invitan a ese tipo de razonamiento en el que los jueces encargados de su aplicación apenas pueden obviar la resolución de dilemas difíciles, trágicos incluso, a la hora de hacer prevalecer unos derechos o principios frente a otros, o la atribución de significado a los valores mayestáticos de los que se preña a las cartas magnas y la implementación de los objetivos a lograr mediante las denominadas normas de fin.27Ese tipo de jurisprudencia constitucional activa y expansiva ha irradiado a la práctica de la aplicación del derecho en su conjunto y a la misma comprensión y caracterización del fenómeno jurídico; hasta el punto de haber dado carta de naturaleza a toda una teoría del derecho: el «neoconstitucionalismo».28Los capítulos cuarto y quinto tienen la pretensión de dar cuenta de todo ello.

			Sobre ninguno de esos temas, que darían cada uno de ellos para años de reflexión y estudio y para llenar miles de páginas, encontrará el lector un tratamiento ni exhaustivo ni concluyente. Ambiciono algo infinitamente más modesto: tratar de ilustrar cómo y por qué la insistencia en que, al respecto de todos esos retos, estamos ante una cuestión de «derechos humanos» (o básicos) moraliza perversamente la deliberación colectiva sobre cómo organizarnos socialmente, el más digno de los propósitos de la acción política, y cómo, con ello, degradamos no sólo la esfera pública, sino los ideales mismos de los derechos humanos, la ley y la democracia liberal.

			 

			 

			El embrión de este libro es el primer ejercicio que presenté al concurso-oposición a una plaza de catedrático de Filosofía del Derecho en la Universidad Autónoma de Madrid el 16 de junio de 2021, y que llevaba por título «Nostalgia del Derecho: una memoria». Se trata de una prueba en la que, por fuerza de la tradición, el candidato presenta una «memoria» de la asignatura, su particular concepción de ésta y el modo de estudiarla. «Concepto, método y fuentes» solía ser la estructura de este género que desprende un cierto olor a naftalina. En mi caso, la propia idea de la «memoria» me incitó, por un lado, a repasar mi trayectoria investigadora, que se remonta a hace casi treinta años (desde cuando leí mi tesis doctoral sobre interpretación constitucional y la difícil relación entre democracia y justicia constitucional), y, por otro lado, a profundizar sobre las discusiones persistentes en torno a la naturaleza del Derecho y de los derechos y a algunas otras preocupaciones y asombros ante la degeneración de la ley y de su imperio a la que asistimos en las últimas décadas.

			Quienes compusieron la comisión que se encargó de juzgar mis méritos, los profesores Alfonso Ruiz Miguel, Juan Antonio García Amado, Marina Gascón, Marta Lorente y Juan Carlos Bayón, formularon en esa ocasión valiosas observaciones, críticas y sugerencias que confío en haber podido incorporar cabalmente y que, en todo caso, vuelvo a agradecer profundamente.

			¿Empezamos?29

			
		

	
		
			1

			Las razones de la ley

			«Será ley.» Lo habrás oído decenas de veces en los últimos tiempos en boca de quienes, por ejemplo mediante el Proyecto de Ley para la Igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garantía de los derechos de las personas LGTBI (conocida popularmente como «ley trans»), han estado pugnando por la reforma de la legislación vigente en materia, entre otras, de rectificación registral de la mención del sexo.1

			Más de 400.000 normas fueron aprobadas desde 1979 y hasta 2021 por todas las Administraciones públicas españolas de acuerdo con el estudio de Juan S. Mora-Sanguinetti. Sólo en ese último año se dictaron 12.704, mientras que en el período anterior a la democracia el número de normas aprobadas ascendía a unas tres mil por año.2La complejidad relacional entre ellas ha aumentado sensiblemente y su carácter exponencialmente abstruso hace de su legibilidad e inteligencia todo un desafío.3El Código Penal llamado «de la democracia», el texto aprobado en 1995, ha sido reformado desde entonces más de treinta veces, y no precisamente para ponérselo sencillo al aplicador del derecho, como indicaba antes a propósito de la ley del sólo sí es sí.

			No todas aquellas normas establecidas «han sido ley», pues, como sabe cualquier estudiante de Derecho que da sus primeros pasos, la ley es una, pero no la única, de las fuentes del derecho, esto es, de los modos de producción de normas.4En ese conjunto de estándares normativos con los que organizamos la vida común y regulamos el comportamiento de los ciudadanos mediante el respaldo del uso monopolístico de la fuerza por parte del Estado, la ley es el «vehículo»5en el que se insertan las normas jurídicas; la «forma» o «instrumento» prioritario, el dotado de mayor fuerza, tanto para desplazar a otras leyes previas —excepción hecha de la Constitución, como veremos— como para resistir en caso de que una norma con menos rango entre en conflicto con ella. Cuando afirmamos vivir en un Estado de derecho, o desear hacerlo, en el que «impera la ley», lo que decimos es que ese «vehículo» (la ley) en el que se insertan las normas jurídicas es el que debe primar, abrirse paso en el tráfico jurídico con la preeminencia del coche de bomberos, la policía o la ambulancia.

			Y ello porque la noción moderna de «ley» está férreamente vinculada a la voluntad popular (es su «expresión», dice la Declaración francesa de 1789 en su artículo 6), pero también a otros valores o ideales que nos son muy caros y que conforman el ideario de la Revolución francesa: la primacía de la libertad, es decir, que la ley sólo debe prohibir lo dañino para la sociedad; que lo que no está prohibido por la ley no puede ser impedido y que no cabe imponer hacer lo que no es legalmente obligatorio [artículo 5]. De suerte tal que la ley establece ese perímetro que permite que la libertad de cada cual sea compatible con el ejercicio de los derechos naturales de los demás hombres [artículo 4], o, como dirá contemporáneamente el filósofo John Rawls, con un esquema general de libertades para todos.6

			Bajo esos presupuestos, la ley, según condensa Francisco Laporta, «es una fuente de derecho creada deliberadamente por el poder representativo soberano que pone en vigor normas generales y abstractas sobre la protección y [los] límites a la libertad y la propiedad de los ciudadanos».7Como ha recordado oportunamente Laporta, es difícil exagerar la influencia en el orden institucional de ese imaginario revolucionario que supuso la Declaración francesa. Su recepción universal fue temprana y llegó, ejemplifica Laporta, hasta la Constitución Imperial de Brasil de 1824.8No es un capricho afirmar «será ley» por estas y otras razones que analizaré, y sobre las que abundaré, enseguida.

			 

			 

			La denuncia que hace Mora-Sanguinetti de lo contraproducente que resulta la exacerbada producción normativa (aspecto con el que abría este capítulo) no es nueva. Ya en 1995 habían saltado las alarmas, y una comisión de expertos llamaba la atención sobre la mala técnica legislativa que se gastaba en España; el proceso de rampante «decodificación» y la urgencia que ya había de proceder a una «recodificación». En parecidos términos se pronunciaba un informe del Círculo de Empresarios de 2018 sobre la mala calidad de las leyes.9

			A ello añádase el abuso de ese instrumento normativo, a caballo entre lo legislativo y lo ejecutivo, que es el decreto ley, previsto para situaciones de «extraordinaria y urgente necesidad» de acuerdo con lo que establece el artículo 86 de la Constitución española, pero que, al menos en los últimos años, se ha convertido en instrumento legislativo rutinario. En el año 2020, en el que hubo que afrontar la excepcionalidad de la pandemia de la COVID-19, fueron 39 los decretos leyes que se convalidaron, pero la tendencia ya era preocupante desde tiempo atrás. En 2012, en plena crisis económica de la llamada Gran Recesión, fueron 29, como en 1997. Ambas cifras se superaron en 2021 (31 decretos leyes), y en el año 2022, ya en plena «normalidad pospandemia» se alcanzaron los 20.10Pero hay más: el propio gobierno español ya los anticipa como proyectos de ley. Así lo hace mediante el anuncio en la Comisión Constitucional del Congreso de los Diputados de su Plan Anual Normativo para el año 2023, en el que ya prevé que, junto con tres leyes orgánicas y 33 leyes ordinarias, aprobará 81 decretos leyes. ¿Cabe mayor prueba de la degradación del presupuesto habilitante —la extraordinaria y urgente necesidad— de dicho instrumento normativo?11

			Con todo, una métrica más ajustada, como han señalado Eva Belmonte, David Cabo y Carmen Torrecillas, ofrece una mejor imagen del abuso. Así como durante los años 1996-2004 el número de páginas de decretos leyes fue de 63, desde 2018 esa cifra es de 918.12De la dimensión del fraude, y ya no del abuso, da buena cuenta el hecho de que, pese a la «extraordinaria y urgente necesidad», ha habido decretos leyes que, tras su convalidación parlamentaria, han tardado hasta 16 días en ser publicados en el BOE.13Otros han establecido un período de vacatio legis (un interregno hasta la entrada en vigor de la norma) de hasta 8 meses.14Urgencia, pero sin prisas. La exhumación de Franco en el Valle de los Caídos se dispuso por razones de extraordinaria y urgente necesidad, cuando habían transcurrido 43 años desde su enterramiento, dada la «[...] perentoria exigencia de dar cumplimiento a los reiterados requerimientos de Naciones Unidas que, en los últimos años, ha venido requiriendo al Estado español para que dé cuenta de las medidas adoptadas en materia de memoria histórica y regeneración democrática».15Entre dichos requerimientos se mencionaba un informe de un grupo de trabajo de Naciones Unidas emitido cuatro años antes.

			Otros decretos leyes se han justificado en que no cabía esperar más tiempo para resolver problemas como el de la brecha salarial de género o la infrarrepresentación de las mujeres en carreras CTIM (ciencia, tecnología, ingeniería y matemáticas), asuntos de enorme complejidad y que en buena medida permanecen irresueltos, por mucho que el gobierno dictara el Decreto Ley 6/2019 de «medidas urgentes para la garantía de la igualdad de trato y de oportunidades entre mujeres y hombres en el empleo y la ocupación» y que el Tribunal Constitucional haya avalado recientemente la concurrencia de la extraordinaria y urgente necesidad de dicha norma.16

			La mayoría de esos decretos leyes siguen, además, el pernicioso método de englobar materias inconexas,17aprovechando la transposición de directivas europeas, algo que también se ha acostumbrado a hacer el legislador en las llamadas «leyes ómnibus»,18o las leyes de acompañamiento de los Presupuestos Generales del Estado, o pervirtiendo el proceso de enmiendas de normas que nada tienen que ver con el asunto que se somete a reforma —lo que se conoce como «enmiendas intrusas»—, con lo que se quiebra el principio de «homogeneidad», una garantía para que el proceso legislativo sea constitucionalmente aceptable, como ha destacado el Tribunal Constitucional en una jurisprudencia consolidada.19

			Todo lo anterior ha ocurrido hasta el extremo de que el Poder Ejecutivo impulse la modificación de la forma de elección de órganos constitucionales tan importantes como el Tribunal Constitucional y el Consejo General del Poder Judicial, aprovechando el trámite de enmiendas en una reforma del Código Penal espuriamente destinada al «caso» de los líderes del golpe de Estado en Cataluña,20una evidente «reforma de caso único», pero tramitada como una «exigencia de adaptación al derecho europeo» mediante procedimiento de urgencia, hurtando con ello el imprescindible debate y el contraste sosegado entre los grupos parlamentarios sobre una decisión tan trascendental.21

			A la luz de los férreos controles que han ejercido los gobiernos sobre los grupos parlamentarios que le dan apoyo, no debe extrañar que sólo cuatro decretos leyes hayan dejado de ser convalidados por el Parlamento en 26 años;22ni es exagerado afirmar que del ideal deliberativo del órgano llamado a legislar, el Parlamento, apenas quedan trazas a poco que uno siga los debates parlamentarios, las dinámicas de los partidos y los resultados legislativos. En España, y en los días en los que se escriben estas páginas, el «legislador», ese que según John Locke, es el «alma que da forma, vida y unidad a la comunidad política»,23se encuentra en estado terminal.

			Hay otras dimensiones en la erosión del ideal de la legalidad en las que conviene detenerse. Por un lado está la profusión de formas de normatividad ambiguas —lo que se viene conociendo como soft law—, y por otra parte tenemos el uso bastardo de la ley, el abuso y el fraude de ese instrumento normativo, una consecuencia que quizá resulta inevitable por el desbordamiento de funciones exigidas al Estado moderno (prestacional, distribuidor, social...), pero que en los últimos tiempos se ha exacerbado de una manera colosal y apenas entrevista.

			 

			 

			«¿Qué tienen aún de común con el concepto clásico de ley [...] las leyes de ayuda a la inversión, los preceptos sobre el fomento de la industria pesquera del arenque a través de la entrega de combustible diésel rebajado y, sobre todo, las numerosas subvenciones legales a determinadas ramas de la economía?»,24se preguntaba el jurista alemán Otto Bachoff hace más de sesenta años, un asunto sobre el que también más recientemente ha reflexionado el renombrado jurista italiano Luigi Ferrajoli.25

			Y añadía Bachoff: «Tales leyes son actos de dirección política [...]. Lamentarse de esta evolución es inútil, porque es algo inevitable, adecuado al Estado moderno y, finalmente, porque no se puede impedir».26La ley, en ese sentido clásico al que aludía Bachoff, era, en sus propias palabras, el «escudo de la libertad y del derecho»; la «Carta Magna de la Libertad».27

			Llevamos casi un siglo conviviendo con la diversificación que supone la existencia de leyes-edicto, leyes-programa, leyes-medida, leyes-fotografía, o leyes «puramente retóricas» como las describió Liborio Hierro,28o, más recientemente, «leyes volitivas», al decir de Eloy García.29En ese género figura también lo que me atrevo a denominar como «leyes santimonia». Se trata de normas cuyo contenido prescriptivo es escaso, y flota, un tanto indecorosamente, en un mar de proclamas ideológicas variopintas; de buenos propósitos; de descripciones necesariamente sumarias, y muchas veces falseadas, de los estados de la ciencia; de supuestas exigencias del «derecho internacional» y de los «organismos internacionales de derechos humanos»; y de repasos históricos innecesariamente prolijos e inmensamente superficiales —como he tenido ocasión de ejemplificar en la exposición de motivos de este ensayo—. De las normas que componen la «legislación santimonia», más que decir que «establecen», «disponen» o «prescriben», se debe decir que «rezan», ha dicho con suma pertinencia Benito Arruñada.

			En la legislación santimonia, el legislador aprovecha para imponer un cierto relato, como ha destacado el constitucionalista Andrés Betancor.30La retórica del relato se traslada de la exposición de motivos —frecuentemente profusa y gratuitamente extensa como sabemos— a un articulado en el que se expresa más que se prescribe; se anuncia más que se ordena; se desea más que se regula. Y todo con el afán, apenas disimulado, de mostrar músculo moral. Cuando este libro termina de escribirse, la Comunidad Autónoma de Aragón ha promulgado una «Ley de Cultura de la Paz en Aragón».31En su exposición de motivos (ocupa la mitad de una ley que cuenta con nueve artículos), el legislador aragonés da cuenta de que «antropólogos e historiadores han demostrado que los seres humanos están programados para la cooperación y la ayuda mutua» y que «en Aragón, la cultura de la paz tiene un fuerte arraigo, vinculado con la fuerza del pacto como tradición». El legislador aragonés se remonta a las «asambleas de paz y tregua», del siglo XII, o al Compromiso de Caspe, de 1412. Mejor no remontarse a julio de 1938 cuando empezó a librarse la batalla del Ebro.

			Refiriéndose a la legislación abolicionista en materia de prostitución, Daniel Gascón, un aragonés ilustre a fuer de universal, ha sintetizado felizmente la piedra angular sobre la que se asienta la política legislativa santimonia: «[...] en la lucha contra el mal lo que importa es sentirse bien».32Y sobre todo parecerlo, añado yo: en la Ley de Cultura de la Paz en Aragón, la comunidad autónoma se propone hacer lo que no puede dejar de hacer —que se cumplan los compromisos internacionales de España, proteger a las víctimas de violencia— o promover aquellos fines sobre los que nadie sensatamente podría estar en desacuerdo: fomentar la paz, investigar sobre la paz y educar en ella, divulgar su importancia, promover el diálogo...

			En la legislación santimonia predominan los anuncios, como decía, así como los prolijos listados de intenciones u objetivos que muchas veces serán las tareas que de ordinario tienen encomendadas las Administraciones públicas sin necesidad de que se reiteren; o lo que va de suyo que puede hacer el Gobierno sin necesidad de anunciarlo ni de establecer permiso alguno, y, al fin, un elenco de principios «rectores» cuya mención huelga puesto que, o bien no podrían dejar de regir sobre esa regulación, o bien ya se encuentran constitucionalmente consagrados.

			El caso de la alusión al principio de igualdad y no discriminación es paradigmático. Por ejemplo, el Proyecto de Ley por el que se modifica la Ley 14/2011, de 1 de junio, de la Ciencia, la Tecnología y la Innovación establece que el «Sistema Español de Ciencia, Tecnología e Innovación» se rige por los principios de «calidad, coordinación, cooperación, eficacia, eficiencia, competencia, transparencia, internacionalización, apertura de la investigación científica, evaluación de resultados, igualdad de trato y oportunidades, inclusión y rendición de cuentas». Añadiendo: «Estos principios deben estar en consonancia con los fundamentos de una investigación abierta, inclusiva y responsable».33

			En la Ley 7/2021, de 20 de mayo, de Cambio Climático y Transición Energética, una ley destinada a, entre otras metas, «descarbonizar la economía española» y alcanzar, en un plazo determinado de tiempo, la reducción de gases de efecto invernadero, la generación de electricidad a partir de energías de origen renovable y la «neutralidad climática», se establece, entre otros principios rectores, el de igualdad entre hombres y mujeres [artículo 2 i)].34

			La Ley 16/2012, de 28 de junio, de Apoyo a las Personas Emprendedoras y a la Pequeña Empresa del País Vasco35dispone en su artículo 15 que: «Las Administraciones públicas de la Comunidad Autónoma del País Vasco, dentro de su respectivo ámbito de competencia, adoptarán los oportunos programas y actuaciones de apoyo a la actividad emprendedora en orden a la consecución de los objetivos señalados en el artículo anterior». ¿Acaso no podían hacerlo? ¿Hace falta decirlo?

			La disposición adicional centésimo trigésima («Creación de la Agencia de Supervisión de Inteligencia Artificial») de la Ley 22/2021, de 28 de diciembre, de Presupuestos Generales del Estado para el año 2022 dispone que: «Se autoriza al gobierno a impulsar una ley [...]».36El gobierno ya cuenta con dicho permiso establecido constitucionalmente sin necesidad alguna de que otra ley «lo autorice». El subconsciente gubernamental traiciona: se trata de exhibir que el gobierno está atento, es consciente y está dispuesto a «impulsar», a «adoptar oportunos programas y actuaciones...».

			De las 20 páginas que ocupa el Proyecto de la Ley de prevención de las pérdidas y el desperdicio alimentario, 12 de ellas se dedican a la exposición de motivos. El proyecto cuenta con 19 artículos, entre los que destaca el deber de los «agentes de la cadena alimentaria» de jerarquizar las prioridades en cuanto a las pérdidas y al desperdicio alimentario de acuerdo con una lista de posibles destinos en la que, en primer lugar, figura la donación de alimentos. Así, de acuerdo con el artículo 5, la prioridad es donar los alimentos, un objetivo sin duda loable pero sometido a grandes incertidumbres en cuanto a su efectiva aplicación. De hecho, no está prohibido no donar, sino más bien no justificar debidamente no hacerlo, pues ello resulta finalmente posible de acuerdo con ese mismo artículo. ¿Las consecuencias de la infracción de esa «indebida justificación»? La comisión de una «infracción leve» que se puede multar hasta con 2.000 euros, lo cual bien podría entenderse como «el precio a pagar por no atender a la jerarquía de prioridades» al haber decidido, en primer término, no dar sino atender a otros usos. La técnica de «multar por la indebida justificación de una no-priorización» haría las delicias de cualquier gobernante o cacique del Antiguo Régimen por el amplísimo margen que atribuye a la administración en el ejercicio de su poder sancionatorio.

			La ley también es profusa en proclamar propósitos de sensibilización y formación para que los agentes «actúen de forma activa en la prevención y reducción de las pérdidas y [del] desperdicio alimentario» y para «implicarlos» —de nuevo «no obligarlos»— en esta acción [artículo 11 e)]. Con respecto al pequeño comercio, se adoptarán medidas para que dispongan de líneas de venta de productos «feos», «imperfectos» o «poco estéticos» [artículo 11 d)]. Las vaguedades e inconcreciones son razonablemente intranquilizadoras para los agentes que participan en la distribución y comercialización de alimentos, y probablemente acaben tirando por la calle de en medio despojándose de más de lo razonable. De nuevo, la seguridad jurídica para los destinatarios de las normas se presenta en bancarrota.
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