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			SINOPSIS

			Independiente, poco sociable, intuitiva y poderosa, la detective replicante Bruna Husky sólo tiene un punto vulnerable: su gran corazón. Cuando el inspector Lizard desaparece sin dejar rastro, la detective se lanza a una búsqueda desesperada y contrarreloj del policía. Su investigación la lleva a una colonia remota de Nuevos Antiguos, una secta que reniega de la tecnología, así como a rastrear los orígenes de una oscura trama de poder que se remonta al siglo XVI. Mientras tanto, la situación del mundo se hace más y más convulsa, la crispación populista aumenta y la guerra civil parece inevitable.

			Bruna tendrá que hacer frente a su mayor temor, la muerte, en una historia que es un certero y deslumbrante retrato de los tiempos en que vivimos.

			Los tiempos del odio es una novela intensa y de acción trepidante, en la que están presentes los grandes temas de Rosa Montero: el paso del tiempo, la necesidad de los otros para que la vida merezca la pena, la pasión como rebelión frente a la muerte, los excesos del poder y el horror de los dogmas.
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			Rosa Montero

			Los tiempos del odio

		

	
		
			 

			Para todos los hombres que he amado en mi vida,

			incluso aquellos que no se lo merecieron.

			Y para todos los hombres que me han amado en la vida,

			incluso aquellos a quienes no merecí.

		

	
		
			 

			Cuanto más pequeño es el corazón, más odio alberga.

			 

			VICTOR HUGO

			 

			 

			Yo estaba dispuesto a amar el mundo, pero nadie me entendía, así que aprendí a odiar.

			 

			MIJAÍL LÉRMONTOV

		

	
		
			1

			—Sin amor no merece la pena vivir.

			Ángela había pronunciado las palabras en voz alta, como el juez que dicta la sentencia definitiva sobre su propio destino.

			Y a continuación se entregó al dolor de manera voluptuosa, casi suicida.

			Al dolor y a la vergüenza. Porque, ¿qué era peor en un rechazo sentimental, la pérdida del proyecto luminoso con el otro, o la tortura añadida de sentir tu bochornosa falta de atractivo, tu inadecuación e insignificancia? No había mayor humillación imaginable que el desdén o la indiferencia del amado, que por añadidura reflejaban la indiferencia y el desdén del Universo entero. Ángela tragó el buche de hiel de su último fracaso y tuvo la certidumbre, una vez más, de que ella era incapaz de suscitar cariño. Y de que el mundo la volvería a señalar con burla, como siempre.

			Un cuchillo de pena.

			Los pedazos de su corazón cayendo al suelo con tintineo de lata.

			No, no había logrado que su amado la amara. Ni siquiera había conseguido que la tomara en cuenta. Había hecho de nuevo el ridículo, y el ahogo de su propia ignominia la dejó boqueando. No podía soportar pensar en ello y, sin embargo, no podía apartarlo de su cabeza. El hermoso futuro que había imaginado junto a su amado se estaba derrumbando en estos momentos sobre ella con fragor de avalancha. Ángela contempló las paredes del cuarto con estupor: ¿cómo era posible que los muros no temblaran, que no se rajaran ante tal cataclismo? Se abrazó a sí misma, sintiéndose incapaz de seguir adelante. ¿Qué iba a hacer ahora con sus días? ¿Cómo iba a aguantar la pena de existir? ¿Y cómo lograría no despreciarse a sí misma?

			 

			 

			Sin amor no merece la pena vivir, repitió, apoyando ambas manos sobre el diminuto lavabo de vapor e inclinándose un poco más hacia el espejo. Se miró con desmayo: lívida, ceñuda. La ancha y combada frente parecía aún más grande bajo la luz cenital. Arriba, cuatro pelos ralos de un tono indefinido que dejaban entrever el cuero del cráneo. Abajo, una nariz pequeña, una boca demasiado fina y siempre tenazmente apretada, una barbilla huidiza. Era fea. Ya lo sabía. Era muy fea. Debía haberse operado, eso decían todos, y el énfasis, incluso la irritación con que se lo decían era ya un insulto, como si estuvieran enfadados por tener que mirarla. No entendían que Ángela necesitaba que la quisieran a ella, a ella toda, a ella de verdad, no a los mañosos retoques que pudieran hacerle en el rostro los cirujanos plásticos. Necesitaba probarse que era digna de ser amada.

			«Ángela, todo el mundo se opera, es lo normal», le había repetido una y otra vez su primer terapeuta, un hombre joven que lucía una cara de lo más vulgar, el típico trabajo básico y barato. «Operada, seguirías siendo tú; simplemente llamarías menos la atención.» No, no, qué va. Se equivocaba, en eso y en tantas otras cosas. Ella siempre resultaría llamativa y chocante. Ella era demasiado distinta. Se lo habían demostrado una y otra vez todas las personas con las que se cruzaba. Desde la misma infancia, desde esa madre tan guapa a la que horrorizó, y desde los compañeros de las instituciones por las que fue rebotando, gente rechazada y jodida que, sin embargo, siempre consiguió ponerse de acuerdo para rechazarla y joderla a ella. Incluso entre los monstruos era el hazmerreír. Por lo tanto, ¿para qué camuflarse? Llevaba intentando esconderse durante toda su vida y no le había servido de nada. Lo único que de verdad podía salvarla era encontrar a alguien que la amara tal cual era. ¿Resultaba tan difícil de entender? ¡Pero si el propio psicoguía lo primero que quiso hacer fue mandarla al cirujano plástico! Tan inaceptable le debía de parecer.

			Sí, ella era un borrón en la escritura del mundo. Una anomalía. Y no hubiera podido soportar tanta soledad si no hubiera sido por el dulce consuelo de los números. ¡Eran tan bellos los números, tan fiables, tan ordenados, tan generosos en su accesibilidad! Vivió con ellos y triunfó con ellos. Durante varios años trabajó con sus fieles números a través de la Red, y la gente, que no la conocía en persona, la admiraba. Así logró ser independiente, tener su propia casa. Entonces apareció Ricardo, su vecino. Que la miraba sin mostrar repugnancia. La miraba como si la viera. Cuando le conoció, Ángela sintió que había llegado a un lugar que siempre creyó inalcanzable. Ángela pensó: esto es el paraíso. Pero luego el vecino dejó de ser dulce y amable. Incluso parecía tenerle miedo. Y hubo aquel problema con la policía. Lo de la policía fue muy duro, incluso brutal. Ricardo fue su primer fracaso. Y también el comienzo de la búsqueda.

			Sin amor no merece la pena vivir, murmuró una vez más con sus labios resecos y erizados de pequeños pellejos. Llevaba dos días sin comer, sin dormir, casi sin beber. Grandes círculos morados ensombrecían sus ojos. Dos días sin tomar las medicinas. Se sentía febril y la vida era una llaga, puro sufrimiento. Pero la alternativa era peor. Esa fría tersura terapéutica. Esa calma artificial y embrutecedora que le metían en las venas. La paz del cementerio. Forzarla a no ser ella. Vaciar su cabeza. Lo que los otros llamaban curarse, para ella era borrarse.

			Ángela era capaz de visualizar su propia mente. La veía como una inmensa construcción geométrica, un poliedro con miles de caras de fulgurantes colores que giraba a toda velocidad dentro de la oscuridad de su cráneo. Y en cada ángulo había un número, un signo, una fórmula, por eso se le daban tan bien las matemáticas, porque lo único que tenía que hacer era contemplar su mente y las soluciones se encendían por sí solas. Todas las combinaciones numéricas posibles estaban ahí: sólo bastaba con saber mirar. Ángela sabía que no todo el mundo disponía de un poliedro chisporroteante en la cabeza, y poder contar con esa belleza secreta era sin duda un refugio y un consuelo. Pero había algo aún más importante para ella, había una energía capaz de movilizar todo eso que Ricardo había puesto en marcha, y ese fuego sagrado era el amor. Por eso Ángela no quería que la cambiaran. Porque ella sabía que era fea, muy fea, pero su amor era hermoso. Lo mejor que ella tenía, lo que la definía, era su pasión, que los terapeutas consideraban excesiva, obsesiva y desenfrenada. Pero ¿acaso el verdadero amor no ha de rozar siempre lo extremo, lo sublime, lo absoluto? El corazón de Ángela era un lago de afecto profundo y luminoso que amenazaba con desbordarse. Tenía un torrente de cariño para dar y nadie lo aceptaba. Qué desperdicio. ¿Moriría tal vez sin haber podido entregar a nadie la nuez de amor puro y recóndito que llevaba en el pecho? La amargura le revolvía las tripas igual que un veneno. Sí, otro fracaso más. Ángela le había ofrecido a ese hombre cruel el delicado tesoro de su corazón y él lo había rechazado. Ah, qué insoportable humillación. El dolor la partía.

			Chilló.

			Chilló y chilló con toda la fuerza de sus pulmones, chilló como si la estuvieran degollando. Sólo cerró la boca cuando agotó el aliento. Y luego se asustó. Eran las doce de la noche y estaba en un microapartamento de doce metros cuadrados que había alquilado en un edificio colmena. Era un lugar mísero de construcción barata, y decenas o quizá cientos de vecinos debían de estar al alcance auditivo de su alarido; era posible que alguno se quejara, o incluso que llamara a la policía. Ángela añadió un pellizco de terror a su sufrimiento: qué estúpida, qué estúpida. Se quedó inmóvil, esperando alguna reacción. Tictaquearon los minutos sin que ocurriera nada. Tragó saliva, serenándose un poco. Lo bueno de los edificios colmena de las zonas marginales de la ciudad era que, por lo general, nadie quería meterse en líos. Aun así, tenía que ser más prudente.

			Suspiró y abrió la mochila deportiva negra que contenía todas sus pertenencias en este mundo. Apartó los fajos de gaias que había recuperado de su escondite de emergencia en la consigna de la estación de trams y sacó lo que había comprado en la todotienda de la esquina. Cogió uno de los objetos y le dio un par de vueltas entre los dedos. Era un cúter básico, de los que usaban los niños para las tareas escolares, pero serviría.

			Se levantó la manga izquierda de la camisa y volvió a mirarse en el espejo. Ahí, en el antebrazo, estaba el tatuaje con su nombre. Con el amado y odiado nombre de él, los signos tan hincados en su piel como en su corazón, diez letras fatídicas viéndose al revés en el reflejo. Un símbolo de la entrega de Ángela, de su amor fiable y perdurable, convertido ahora en un estridente, insoportable memento de su último fracaso.

			Pulsó el cúter para sacar la cuchilla y acercó el filo al borde del tatuaje. Sin temblar. Hundió un poco la punta en la carne y se detuvo; un hilillo de sangre corrió alegremente brazo abajo. Apretó la hoja y comenzó a serrar, el pulso firme, los dientes apretados. Sin soltar ni un gemido. Disfrutando del momentáneo alivio de ser la dueña de su dolor. En el silencio se escuchaba el tenue rasguido de la carne y ahora la sangre era un escándalo. Cortó y cortó con cuidadoso mimo, intentando no torcerse. No era nada fácil, dado que no disponía de otra mano con la que estirar la piel. Tardó varios minutos en despegar la dermis y conseguir sacar la pieza entera. Depositó el despojo sobre el lavabo, soltó el cúter y lavó la herida con un chorro de vapor. Después cogió el espray coagulante y el parche desinfectante regenerador que también había adquirido en la todotienda y se hizo una cura apresurada. Ya con el brazo cubierto, agarró delicadamente el pingajo de carne y lo extendió sobre la falsa porcelana de la pequeña pila. Lo observó con ojo crítico y quedó bastante satisfecha: en el rectángulo de piel y sustancia se leía con claridad el nombre de su amado. Podía haber usado una cuchilla láser, que proporcionaba un corte más preciso, más fácil y más rápido, además de cauterizar la herida al instante; pero hubiera sido mucho menos... auténtico. Arregló los bordes con el cúter para quitar las hilachas y luego lavó el retal con delicadeza hasta limpiarlo bien de sangre. Tras secarlo meticulosamente, lo envolvió en papel de seda rojo y lo metió en una cajita de cartón también roja que ató con un primoroso lazo de satén morado. Pulsó su móvil y pidió un robot mensajero Express. Ahora sólo faltaba enviarle el regalo. Ángela levantó la cabeza y se miró en el espejo: tenía las mejillas empapadas de lágrimas y sonreía.

		

	
		
			2

			Bruna llevaba toda la noche sin dormir. Toda la noche en un desasosegado, afilado insomnio, vigilando el sueño de Lizard. El inspector de policía era una mole oscura que ocupaba gran parte de la enorme cama que compartían en esa velada. Roncaba Paul Lizard de cuando en cuando, un ruido sordo de motor al ralentí que tampoco le facilitaba el descanso a la androide. Pero no era eso lo que la mantenía espabilada. Lo que le impedía relajarse era la pena. O el miedo. O la rabia. O una mezcla de todo y algo más. Era la angustia de sentir que Lizard se le escapaba. Un barrunto de peligro y de dolor le oprimía el pecho. Se sentía desnuda, y no sólo físicamente, como en efecto estaba. Tres años, tres meses y dieciséis días.

			El inspector y la replicante llevaban poco más de un año de relación. Un tiempo no exento de conflictos, de desencuentros, de idas y venidas. Pero entre ellos siempre fluyó una atracción volcánica. Juntos eran un cataclismo natural; sus pieles se derretían al rozarse y la sangre les ardía como la lava. La androide nunca había experimentado nada semejante: no se acercaba a Lizard, se zambullía en él. Y, por unos instantes, desaparecía. No más Bruna Husky, la tecnohumana de combate. No más esa replicante condenada a una vida cruelmente breve y a una muerte fija y ya programada. En el nido de los brazos de Lizard, vientre contra vientre y pecho contra pecho, machihembrados y convertidos en un único animal, ella era inmortal. La única eternidad posible para Bruna era la carne.

			Pero la noche anterior la poderosa magia no había funcionado. Esta vez la rep se había arrimado a la espalda de Lizard; había comenzado a acariciar sus musculosas nalgas, cúpulas perfectas; había refrotado con pedigüeño culebreo su cuerpo desnudo contra la piel de él, cuando el inspector, sin siquiera volverse, murmuró:

			—Estoy agotado, Husky. Vamos a dormir.

			Husky. La llamaba por su apellido cuando quería mantenerla a distancia. Estoy agotado, Husky, decía. Era la primera vez que dormían juntos sin hacer el amor. ¿Era así como abarataban sus relaciones los humanos? ¿Empezaban a no mirar del mismo modo a sus parejas, a crear rutinas de descuido, a ofrecer impenetrables espaldas a sus amantes? ¿La carne como una muralla y no como una promesa? Pero ella era replicante, maldita sea. Ella no tenía tiempo que perder. No podía malbaratar un solo día, una sola hora. Por todas las jodidas especies, ¡si ni siquiera vivían juntos! Si quedaban, tenía que ser para darse por entero. Bruna no quería, no podía convertir el fuego de la pasión en la polvorienta, descuidada costumbre de los humanos, que creían tener tanto tiempo por delante que acababan dilapidándolo todo sin darse cuenta.

			Pensó en levantarse como un ladrón en la noche, sigilosa, y marcharse a su apartamento. Cuando Paul se despertara, ella ya no estaría. Entonces la echaría de menos. O quizá no. Suspiró, agobiada. El amor era un combate, normalmente sin sangre; y ella tenía la sensación de estarlo perdiendo.

			Intentó serenarse. Era verdad que Lizard estaba muy cansado. Era cierto que todos llevaban una semana horrible. De pronto los Terroristas Instantáneos, un confuso y poco peligroso grupo de activistas urbanos, habían cambiado radicalmente de estrategia. Hasta entonces los Ins se habían limitado a reventarse individualmente de cuando en cuando sin causar apenas daños humanos: nada más que un muerto y tres heridos en los cinco años que llevaban de actividad, descontando a los propios suicidas. Pero ahora, y en tan sólo diez días, habían perpetrado un atentado masivo en Madrid y otro en Nueva Valencia, con un resultado total de ciento veinticinco muertos y tres centenares de heridos. Y esto sólo con respecto a la región española, porque había habido otros ataques en diversos puntos de los Estados Unidos de la Tierra: en Berlín, en Nueva Shanghái, en Bogotá... Tras la matanza de Berlín, los Ins habían lanzado un comunicado en el que asumían la autoría de las recientes masacres y declaraban que, puesto que el capitalismo mundial seguía asesinando día tras día a miles de personas en el mundo con su desigualdad criminal, ellos habían decidido redoblar su ofensiva y lanzar una guerra frontal contra el sistema hasta conseguir que se derrumbara. Y añadían que a partir de ahora se denominarían Ejército de la Justicia Instantánea, EJI (o Instant Justice Army, IJA, en el inglés global). Todo ello expresado de una manera mucho más ampulosa y rimbombante, desde luego.

			Pero lo más preocupante era que el nuevo EJI disponía repentina y enigmáticamente de unos medios materiales antes insospechados en los Ins: una infraestructura poderosa que les permitía pasar inadvertidos, dinero y tal vez apoyo social para sostener todo eso y, por desgracia, un nuevo tipo de explosivo indetectable por los métodos tradicionales y con una potencia de destrucción aterradora. Tras la deflagración, la desconocida sustancia, bautizada Inferno por la policía, provocaba un fuego voraz cuyas llamas tenían la peculiaridad de avivarse tanto con el agua como con las espumas y brumas ignífugas de los bomberos, ya fueran de base acuosa o anaeróbicas, lo cual complicaba sobremanera las labores de extinción. Además el calor alteraba los residuos del explosivo de tal modo que hasta el momento su composición no había podido ser desentrañada por completo. «¡Es el fuego griego!», había exclamado con horror Yiannis, el viejo archivero amigo de Bruna; y es que, al parecer, los griegos de la Antigüedad poseían el conocimiento de un arma así, un fuego inextinguible que había sido como la bomba atómica de la época y cuyo secreto nunca fue descubierto.

			Por añadidura, y esto era lo más raro, la mudanza de los Ins había pasado por completo inadvertida para todos los servicios de información, tanto los regionales como los globales. De hecho, era un grupo que apenas suponía una amenaza y que estaba profusamente infiltrado por las fuerzas de seguridad. Lizard, que dirigía las investigaciones del atentado de Madrid, fue a hablar con Eñe, la responsable de inteligencia de la región hispana, y había regresado con una información confidencial bastante chocante:

			—Al parecer estaban tan seguros de su control sobre los Ins que, si no se decidieron a detenerlos a todos fue porque consideraron que era mejor disponer de un movimiento ya intervenido y de bajo impacto que pudiera absorber a los individuos violentos antisistema...

			—¿Cómo? ¿Me lo dices en serio? ¿Que podrían haber acabado con los Ins hace tiempo pero no lo hicieron para poder proporcionar a los disidentes radicales su pequeño parque de atracciones terrorista? —bufó Bruna.

			Lizard se encogió de hombros:

			—Eso dice Eñe. Puede ser una bravata. Es probable que hubieran sido incapaces de desmantelarlos. Teniendo en cuenta que ni se han olido este cambio brutal de estrategia, yo diría que no los controlaban una mierda.

			Cierto. Todos los cuerpos de seguridad se habían lanzado a la caza de los Ins en cuanto supieron que estaban relacionados con las masacres, pero no consiguieron encontrar a ninguno. Los domicilios que tenían fichados estaban vacíos, los terroristas bajo vigilancia parecieron evaporarse de repente y lo único que el movimiento dejó atrás fueron los cadáveres de tres de los policías infiltrados, atados de pies y manos y degollados, en uno de los pisos francos de la organización.

			De manera que ahora estaban en la más completa oscuridad ante una escalada de violencia. Pero eso no era causa suficiente para la aguda inquietud que sentía Bruna. La tecnohumana había vivido crisis mayores. A decir verdad, toda su corta existencia era una crisis. Como replicante de combate, había tenido que pasar sus primeros dos años de servicio obligatorio en el planeta minero de Potosí, en condiciones tan duras que el recuerdo estaba difuminado por un velo de sangre. Luego, ya licenciada y convertida en detective, se había visto envuelta en la conjura especista que intentó exterminar a los replicantes y en las sucias guerras nacionalistas de los confines, de modo que la androide estaba acostumbrada a la violencia y sabía que el mundo era tan precario como feroz. En cualquier caso, nada era tan feroz como su propio destino, esa condena a muerte irreversible que todos los tecnohumanos padecían. Al ser clones madurados aceleradamente, los reps tardaban catorce meses en gestarse; el término fabricarse, ofensivo y despectivo, sólo lo utilizaban los supremacistas especistas. Cuando eran activados tenían una edad física de veinticinco años; diez años más tarde, con desquiciante puntualidad, un indeseado proceso degenerativo multiorgánico, el Tumor Total Tecno, acababa con ellos en tan sólo semanas en medio de terribles sufrimientos. Hoy, día 13 de febrero de 2110, a Bruna sólo le quedaban tres años, tres meses y dieciséis días de vida. La androide no podía evitar que la obsesiva cuenta atrás zumbara de manera constante en su cabeza, como un parásito que hubiera logrado colonizar su cerebelo o un virus que la hubiera infectado fatalmente. Bruna estaba enferma, enferma del miedo y de la rabia de morir. Tres años, tres meses y dieciséis días.

			O quizá no.

			No era inevitable fallecer a los diez años. Cuando estalló la conjura supremacista contra los reps, Bruna descubrió que en Cosmos, una de las dos plataformas habitadas que orbitaban la Tierra, habían encontrado el secreto para alargar la vida de los androides al menos veinte años más. Pero Cosmos era una dictadura totalitaria que apenas si mantenía un simulacro de relaciones con los EUA: estaban en plena Guerra Fría. Ah, qué indecible, qué añadida tortura suponía saber que no estaba obligada a morir tan pronto y, aun así, no poder escapar a ese destino. Como decía Myriam Chi, la antigua líder del Movimiento Radical Replicante que fue asesinada durante la conjura, en la Tierra no había voluntad para encontrar una cura al TTT. Los androides morían a los diez años por la indiferencia de los humanos: aunque formaban el 15 % de la población mundial, sólo un 0,02 % del presupuesto de las grandes farmacéuticas se destinaba al estudio del Tumor Total Tecno.

			Tres años, tres meses y dieciséis días.

			Pero, aun siendo todo esto angustioso, Bruna sabía que la verdadera herida que la atormentaba hoy era el desapego que percibía en Paul. Le inquietaba que Lizard le prestara tan poca atención, la enrabietaba que el inspector no le hubiese pedido ayuda como detective («es terrorismo, altamente confidencial, no puedo») y esos pensamientos llevaban días impidiéndole dormir; más bien se desmayaba a golpe de vinos y a las dos horas volvía a abrir los ojos. Claro que ella era una rep de combate, reforzada genéticamente para tener más aguante. Por muy cansada que estuviera, quería seguir visitando el íntimo refugio que formaban sus cuerpos al unirse. Ese paraíso de la carne que era el único cielo que Bruna conocía, el único lugar en el que se sentía a salvo de la persecutoria muerte y olvidaba recitar su cuenta atrás.

			Pero para Lizard no era tan importante, ése era el problema, pensó Bruna, aún acodada sobre la cama, aún contemplando el macizo y confiado perfil del hombre. Para el inspector ella no era tan importante, se dijo, o más bien se rugió, porque advirtió que las palabras levantaban vendavales en su interior. Una súbita sensación de extrema debilidad la dejó anonadada. Las emociones debilitaban, la necesidad amorosa te lanza a los pies de los caballos, pensó Husky, apretando los dientes hasta hacerlos chirriar. Qué insensatez la suya, colocarse en ese lugar de indefensión. Ella pedigüeña, él indiferente. Eso era lo que más la humillaba, su asquerosa y humana indiferencia.

			Lizard abrió los ojos con un pequeño sobresalto, como si hubiera percibido la soterrada furia de la rep, o quizá el chirrido de su dentadura. Se giró con fatiga boca arriba y ahí se sobresaltó aún más, al descubrir a Bruna junto a él, apoyada sobre su codo y escrutándolo sombría. La miró durante unos segundos con cierta inquietud.

			—Pareces una serpiente a punto de devorar a un ratón de campo —dijo al fin.

			Bruna no pudo evitar establecer una relación entre el comentario de Lizard y las pupilas de los reps, que eran verticales como las de los reptiles o los felinos, y se sintió ofendida.

			—Muy ingenioso —dijo con acritud.

			Una repentina, helada lucidez iluminó su mente y le hizo contemplar la situación desde otro lado. Desde el extremo más opuesto del Universo. Pero ¿cómo era posible que se hubiera sentido tan enamorada de este tipo? Al final todos los humanos eran iguales. Cerrar, cortar, acabar, amputar. Todas las defensas emocionales de Bruna se activaron. Ahora lo único que quería la androide era marcharse cuanto antes a su casa.

			—¿Sabes? Los depredadores tienen las pupilas verticales y las víctimas, las pupilas redondas. Hablo en serio. Lo vi el otro día en un documental de una pantalla pública. Pensé que te interesaría saberlo —insistió Lizard mientras se levantaba.

			Lo decía con naturalidad, sin la menor sombra de sorna, incluso afectuosamente, pero a Husky se la estaban llevando los demonios. Una furia roja crecía en su interior y amenazaba con alcanzar la boca y desbordarse en palabras. Calló por el momento, con esfuerzo.

			Lizard había ordenado a las pantallas poner los informativos de la 2 y estaba dándose una apresurada ducha de vapor. Salió sin secarse, su rotundo y musculoso cuerpo brillando de humedad. Bruna sintió el deseo irrefrenable de salir huyendo.

			—Me voy —declaró con demasiado énfasis.

			—Espera, tómate un café por lo menos...

			En ese momento sonó el timbre de la puerta. En pantalla apareció un robot de mensajería. El inspector abrió, se identificó arrimando el microchip hipodérmico de su chapa civil al ojo lector y el robot escupió en sus manos una cápsula pequeña y ligera. Paul desenroscó el envase protector y luego deshizo el bonito paquete de regalo.

			—Pero ¡qué mierdas...!

			No llegó a terminar la frase, tan atónito estaba: en sus manos, sobre un lecho de delicado papel de seda, había un rectángulo de lo que parecía piel humana con dos palabras tatuadas: «Paul Lizard».

			Bruna observó el retal con estupefacta repugnancia. Abrió la boca para compartir el sobrecogimiento con el inspector y mostrarle su apoyo, pero, para su sorpresa, se escuchó gruñendo:

			—La venganza de alguna amante dolida...

			—¿Eso es lo único que se te ocurre decir? —contestó Paul, exasperado—. Joder, es... siniestro. Y no tengo ni idea de lo que significa. En fin, ahora no puedo ocuparme de esto... Me lo llevo para que lo analicen.

			Envolvió de nuevo el despojo, lo metió en el envase de mensajería y lo guardó, y a continuación salió disparado. Tan veloz que a Bruna no le dio tiempo a decirle que en realidad era ella quien se iba. Así que, técnicamente, fue Lizard quien la dejó.

			—Ya nos hablamos —farfulló el hombre a la carrera.

			Y desapareció.
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			La inmensa Oli se acercó con la botella de vino en la mano y le rellenó el vaso sin siquiera haberlo pedido. A veces era un asco que te conocieran así de bien, se dijo Bruna.

			—¿Qué es de Lizard? —preguntó mientras le ponía una tapa de aceitunas.

			—No tengo la menor idea —respondió la rep con excesiva rudeza.

			Oli le lanzó una ojeada inquisitiva y rápida.

			—Hoy le he visto en las pantallas públicas...

			—¿Ah, sí? —se interesó Bruna a su pesar.

			—Sí, pero no era de hoy. Estaban repitiendo algo grabado hace unos días. Sale todo el rato con lo de los jodidos Ins.

			—EJI. Ahora son el EJI, ya sabes.

			—Ya. Los mismos soplapollas de siempre pero más cabrones. Y con ayuda. A ése es al que hay que buscar. Al cabrón nuevo que los está ayudando. O utilizando.

			Dicho lo cual, giró dificultosamente sobre sí misma y se alejó con majestuosa lentitud. A Bruna siempre le fascinaba observar sus casi imposibles desplazamientos a lo largo del angosto espacio que había tras la barra. Era como un buque de gran tonelaje atravesando una esclusa demasiado estrecha. La negra Oli era tan increíblemente gruesa, tan paquiderma, en fin, que bien podía ser una mutante: quizá se hubiera quedado así tras un mal salto de teleportación. Pero cualquiera se atrevía a preguntarle nada. ¿Tendría razón en lo del nuevo cabrón que utilizaba a los Ins? Podía ser. Oli era tan sabia como un buda.

			—Hola, Bruna, ¿qué tal? ¿Dónde has dejado a Paul?

			La detective dio un respingo y descubrió con horror que el viejo Yiannis acababa de dejarse caer en el taburete contiguo, con sus cuatro pelos alborotados y su patética cara de arrugado mandril.

			Éste sería peor. Éste no pararía de preguntar.

			—No sé. Andará por ahí salvando el mundo. Me pillas yéndome —dijo la rep mientras se ponía de pie de un salto y salía huyendo, dejando al archivero con la palabra en la boca. Ya camino de la salida, levantó la voz y el brazo—: ¡Apúntalo en la cuenta, Oli!

			Bum, retumbó la puerta al cerrarse detrás de ella. El silencio de la noche y la soledad de la calle fueron un alivio tras el bullicioso ambiente del bar, siempre demasiado ruidoso por lo pequeño. Bruna advirtió que, con las prisas, había salido con la copa en la mano. Si la veía un PAC la multarían, pero el bar se encontraba en un callejón poco transitado y era cerca de la una de la madrugada. Así que se recostó en la pared, disfrutando del ligero frescor de la madrugada, un humilde remedo del invierno, y dio un trago a su vino.

			No veía a Lizard desde la mañana del día anterior. Desde que el inspector recibió aquel regalo grotesco, el pingajo de carne con su nombre tatuado. Bruna había tomado la decisión de no ponerse en contacto con él, de no llamarlo, de hacerle sentir su lejanía. Pero no había podido demostrarle su frialdad, porque no había vuelto a saber de Paul. Claro que tampoco había transcurrido tanto tiempo. Ni siquiera cuarenta y ocho horas, aunque se cumplirían muy pronto. En otras ocasiones habían pasado muchos más días sin hablarse. Y aun así... Esta vez lo estaba llevando mal, muy mal. ¿Cómo era posible? Cada día más débil. Y más furiosa.

			—¡Ahhhhhh! —exclamó, frustrada.

			Apuró la bebida de un trago y luego estuvo a punto de estrellar la copa contra el suelo, pero se acordó de Oli y, refrenándose, la depositó cuidadosamente en un extremo del dintel. Mientras se enderezaba, tomó una decisión: se metería un caramelo y se iría a la cama con alguien. El tratamiento habitual contra las tonterías.

			Lo más fácil sería acercarse al Oooops para conseguir la oxitocina. Era un garito impresentable frecuentado casi en exclusiva por humanos vipis y probablemente por algún que otro especista, pero los camellos solían tener buen material (camellos de ricos, ya se sabía) y estaba a tan sólo un par de calles de distancia.

			Recordó que era viernes al comprobar lo llenísimo que se encontraba el local. Caminó entre los cuerpos sudorosos como si avanzara por una piscina caliente, estirando el cuello para mirar por encima de las cabezas. Localizó al camello que conocía en su sitio de siempre, junto a los servicios, por si tenía que deshacerse del material; adquirió un caramelo de los azules, lo sacó del blíster y se lo metió debajo de la lengua. Un minuto después, su cuerpo se encendió y tomó el mando. Bendito cuerpo capaz de amordazar la mente. Con la piel ardiendo, Bruna bebió, bailó, se refrotó y mordió, presa de un hambre feroz pero feliz y fácil de saciar, una simple, indiscriminada hambre de cuerpo ajeno, de una unión tan sinuosa y tan casual como la de los gusanos. El mundo era sencillo y dentro de su cabeza flotaba una niebla tibia y húmeda.

			De pronto la niebla empezó a disiparse. Mmm. Vaya, una bajada rápida, pensó la androide, parpadeando. Entre los jirones de bruma vio a un humano bajito junto a ella. Estaba desnudo. Y la miraba con fijeza.

			—No me hagas daño, por favor... —imploró.

			—¿Yo? ¿Te he hecho algo? —farfulló Bruna, asombrada, con la boca pastosa.

			—¡No me hagas daño!

			Debía de tener unos cuarenta años y no era tan bajito. Estaba en cuclillas, encogido sobre sí mismo, mirándola y temblando.

			En torno a ellos, advirtió Husky mientras recuperaba los datos poco a poco, se fue materializando la sala de un apartamento moderno y sin duda mucho más caro que el suyo. Y ella también estaba desnuda. De pie junto a él.

			—¿Es tu casa?

			—Sí, tecnohumana —farfulló respetuosamente el hombre con un hilo de voz.

			Bruna sacudió la cabeza con desaliento. El cerebro se movió de un lugar para otro dentro de su cráneo. No creía haberle hecho daño: los replicantes de combate tenían un mecanismo extra de control que funcionaba de manera automática. Pero en cualquier caso el tipo estaba aterrado. Empezó a buscar su ropa con la mirada.

			—Oye, no sé qué ha pasado, supongo que nada, pero no tengas miedo que ya me voy.

			—¡No no no no! —gimió el humano.

			—¡Tranquilo, te digo que me voy! —repitió, irritada. Ya había localizado su mono de neoprex.

			—No... no te vayas, por favor. A mí... a mí me gusta...

			¡Ah! ¿Así que era de ésos? Bruna sabía que había humanos a los que les gustaban las reps de combate justamente porque les daban miedo, porque se sentían inermes ante ellas, pero nunca había tenido relaciones con uno de esos tipos y no sentía ninguna necesidad de adquirir semejante experiencia. Intentó verse desde fuera: alta, mucho más alta que él, con los músculos marcándose bajo la piel, la cabeza rapada, las pupilas verticales y la línea negra del tatuaje que ahora, desnuda como estaba, se le veía entera, recorriendo todo su cuerpo. Sí, tenía que reconocer que su aspecto podía ser amedrentante. El humano la observaba sin pestañear, casi sin respirar, de la misma manera que un ratón de campo observaría a la cobra que iba a devorarlo. Como hubiera dicho el maldito Lizard. Oh, por el gran Morlay, gimió Bruna para sí: no se sentía capaz de irse a casa sola, en la abrupta bajada de esa porquería de caramelo. Pupilas rasgadas de depredador, redondas pupilas de presa. Intentó recuperar la fiebre de la piel, pero apenas si se le puso carne de gallina.

			—Espera. Espera —ordenó, extendiendo una imperativa mano delante de ella.

			Y, pulsando furiosamente el móvil, pidió a un Servicio Express que le trajeran cuanto antes una buena botella de vino blanco.

		

	
		
			4

			Bruna despertó en brazos de su vieja amiga la resaca y con la agotada sensación de haberse acabado de acostar, cosa que debía de ser verdad. Antes de abrir los ojos, mientras las sienes le martilleaban, la androide calculó que llevaba por lo menos un mes enhebrando excesos. Demasiadas copas de vino noche tras noche. Dolor de cabeza y arrepentimiento cada mañana. Pero el arrepentimiento de hoy era descomunal, se dijo, estremecida, mientras iba rememorando lo que recordaba de la víspera. Que era poco y ya era demasiado. Qué estupidez haber tomado la oxitocina. Por no mencionar la botella de blanco.

			—Debo de ser la única rep de combate con sentimiento de culpa —gruñó sin despegar los párpados.

			Aunque los tecnos de cálculo e incluso los de exploración podían poseer personalidades más complejas, en los de combate predominaba la simpleza. No convenía que tuvieran problemas de conciencia: el arrepentimiento se avenía mal con la eficacia bélica. Pero ella, claro, ella de entre todos los tecnohumanos de la Tierra, había tenido la mala suerte de contar con un memorista como Pablo Nopal.

			Todos los reps sabían que las reminiscencias de su infancia y de su primera juventud, hasta el momento de su activación a los veinticinco años, eran memorias implantadas, pero los estudios habían demostrado que tener recuerdos, incluso conociendo su falsedad, contribuía a la estabilidad emocional de los androides. De modo que los reps venían con una mema artificial de serie, y la carrera de memorista se había convertido en una pingüe salida para los escritores, sobre todo para los más mediocres. El problema era que Pablo Nopal, el memorista de Bruna, no era en absoluto mediocre. Era un tipo retorcido, probablemente malvado, puede que incluso un asesino, pero era un buen novelista y un hombre singular. Husky visualizó a Nopal contra el telón rojizo de sus párpados cerrados: elegante, atractivo, esquinado, oscuro. Las memorias artificiales de los tecnohumanos constaban tan sólo de quinientas escenas y eran de una convencionalidad plana y tediosa, vaporosos relatos de familias felices, fiestas de cumpleaños, perros saltarines. Sin embargo, Nopal había hecho con Bruna algo totalmente ilegal y terrorífico: le había escrito una mema atormentada y larguísima con varios miles de escenas. Aún peor: le había dado a Husky sus propios recuerdos. Y la vida de Nopal había sido atroz: padres asesinados, maltrato en el centro de acogida de menores, abusos del tío carnal que después lo adoptó. Cuando Bruna se enteró de que arrastraba el pasado de Nopal a sus espaldas, comprendió por qué ella siempre se había sentido diferente, un monstruo entre los monstruos.

			—Todo ese dolor que me has dado, ¿para qué? —le gritó un día la rep a su memorista, desesperada.

			—Posees muchas más escenas que los demás tecnos. Eres mucho más compleja. Conoces la melancolía y la nostalgia. Y la emoción de una música hermosa, de una palabra o un cuadro. Quiero decir que también te he dado la belleza, Bruna. Y la belleza es la única eternidad posible —contestó Nopal.

			¿Tendría razón? Husky se preguntó, como había hecho en otras ocasiones, si hubiera preferido poseer una mema más simple. Respiró hondo, sintiendo cómo la jaqueca golpeaba sus sienes y la congoja su pecho. Apretó los dientes hasta que le dolieron. Hubiera preferido no ser rep. Hubiera preferido no morir. Tres años, tres meses y catorce días.

			Se levantó de la cama experimentando el vago y tonto deseo de prenderle fuego al edificio. En una esquina del cuarto, intentando pasar inadvertido, Bartolo roía pacientemente uno de sus juguetes mientras la observaba cauteloso. Bartolo había aprendido a intuir sus estados de humor y a adivinar cuándo la resaca la estaba matando: no era un bicho tan idiota, después de todo. La androide miró a la mascota alienígena con el ceño fruncido y el tragón se apresuró a farfullar:

			—¡Bartolo tranquilo! ¡Bartolo no dar lata!

			Tenía un aspecto muy gracioso, con sus grandes narizotas, su pescuezo alargado y los pelánganos rojizos e hirsutos coronando su cabeza como una cresta. No era de extrañar que el pequeño mamífero doméstico omaá se hubiera puesto de moda en la Tierra, aunque en ocasiones podía ser un fastidio. Como el bubi tenía una voracidad caprina y legendaria, y si sentía hambre, cosa habitual, era capaz de devorar un zapato, un pantalón, el plástico de los superconductores o lo que fuera (de ahí su sobrenombre de tragón), la androide le había comprado en el centro veterinario una bolsa de juguetes confeccionados con recia piel sintética de búfalo, unos objetos durísimos que al bubi le encantaban y que se tomaba su tiempo en roer, y había acordado más o menos con el bicho que, si se veía en una necesidad masticatoria, cogiera un juguete y no otra cosa. Verlo ahora ahí con su cara de susto y el aro de piel artificial bien agarrado entre sus deditos oscuros amansó un poco la ferocidad de Bruna. Sonrió la androide, o al menos relajó la apretada boca, y la expresión del tragón se iluminó de alivio.

			—¡Bartolo bueno, Bartolo bonito! —dijo con embeleso.

			—Sí, sí, vale, vale. Muy bueno y muy bonito —gruñó la androide.

			Husky tenía algunas cosas que hacer. Pequeñas obligaciones que la salvaban de la pasividad más destructiva, del deseo de meterse en la cama y no salir hasta que la atrapara el TTT, la muerte que le iba creciendo dentro del pecho desde que los ingenieros la crearon. Total, para qué. Para qué tanta emoción, tanta tensión, tanto moverse en la vida de un lado para otro, tanto anhelar, tanto desesperar. Para qué el deseo, el dolor y la nostalgia que le había proporcionado Nopal, si todo se iba a acabar dentro de nada.

			Algo caliente y peludo se agarró a su pierna derecha. Bruna miró hacia abajo y ahí estaba el tragón, abrazado a su pantorrilla de pies y manos y contemplándola sin pestañear con esa transida expresión de amor que, la detective lo sabía muy bien, significaba que el bubi quería desayunar.

			Sí, Husky tenía algunas cosas que hacer. Prepararle la comida a ese animal tonto que, aunque resultara difícil de creer, en una ocasión le había salvado la vida a la detective. Y trabajar un poco en los dos casos que tenía. Eran más bien tediosos, pero le pagaban las cuentas. Entre otras cosas, Bruna Husky no podía meterse en la cama a esperar el fin porque mucho antes de que éste llegara ya la habrían desahuciado y echado del apartamento por falta de pago. En este mundo, hasta para autodestruirse con estilo hacía falta dinero. Así era el capitalismo criminal, como decían los Instantáneos del EJI. De modo que Husky se duchó con vapor, anotó mentalmente que tendría que comprarse una nueva tarjeta de agua en el súper, preparó el desayuno para el bubi, se tomó un café y un Algicid contra la resaca, y se vistió con una camiseta y un mono ligeros pero térmicos: a mediados de febrero ya hacía bastante calor, pero podía refrescar inopinadamente. Y todo lo hizo despacio, muy despacio, con ese cansancio que no viene del cuerpo, sino de las pocas ganas de vivir. De no acabar de encontrarle sentido a seguir moviéndote.

			De pie en medio de la sala, habló con una de sus clientas por la pantalla principal. El caso estaba prácticamente cerrado: Husky había reunido pruebas suficientes para demostrar que había sido acosada por la empresa de Turismo Húmedo para la que trabajaba. Que sus jefes le habían hecho la vida imposible, intentando que fuera ella quien se despidiera. Su clienta, una humana de unos cuarenta y cinco años, estaba en Nueva Venecia, a punto de conducir a un grupo de turistas en un tour submarino por la antigua Venecia, hoy sumergida. Soltó un pequeño chillido de felicidad cuando supo que Bruna había conseguido pruebas concluyentes y batió palmas como una niña. Estos humanos son siempre asquerosamente emocionales, se dijo la detective. Bueno, no todos: Lizard era tan reservado y rocoso como un rep. Tal vez fuera porque había sido educado por una androide desde los ocho hasta los quince años.

			El otro caso era más desagradable y lo llevaba menos avanzado. Era el típico asunto de celos; humana de setenta y siete años casada desde hacía dos décadas con humana de treinta y ocho años a la que había mantenido y pagado la carrera de pianista. Ahora la joven era una estrella en alza mientras la mayor se sentía vieja y desplazada, vieja e iniciando el progresivo exilio de la vida que la edad imponía (por lo menos de eso se salvaban los reps). Creía que la pianista la engañaba con otra persona, y quizá fuera así; pero, por otro lado, Bruna pensaba: qué más da. ¿No podéis seguir amándoos sin hurgar en esos pliegues ocultos hasta convertirlos en heridas sangrantes? Veinte años conviviendo con alguien. Qué esplendor, qué envidia, pensaba la rep. Ella sólo pudo disfrutar dos años de Merlín, su amado Merlín, antes de que el TTT lo deshiciera.

			—Sin amor no merece la pena vivir —le había dicho la esposa de la pianista con la voz quebrada por las lágrimas.

			Y Bruna había pensado: pero vivir sin amor es vivir sin miedo.

			Así que la detective tenía esas pequeñas ocupaciones de las que hacerse cargo. Y también tendría que intentar conseguir más clientes. Quizá pudiera anunciarse en las pantallas públicas, aunque salían muy caras; o podía ir a ofrecer sus servicios a algunas empresas tecnológicas, se le daba bien rastrear delitos de espionaje industrial. En ese momento, Bartolo dio un respingo y la miró con cara de susto; y, al mismo tiempo, Bruna sintió algo raro; quizá sus oídos mejorados genéticamente captaron un ruido; o quizá la nexina, una enzima empática experimental que habían probado con su generación de tecnohumanos, le permitió percibir a otros seres. El caso es que el cuerpo de la rep se puso en alerta antes de que la información llegara a registrarse en su cerebro. No dio tiempo a ello: la puerta del apartamento se abrió con estruendo y de pronto la rep se encontró rodeada de policías. Cinco humanos y una androide de combate. Todos con traje de asalto y armados. Una calma fría bajó por la columna vertebral de Bruna como un dedo de hielo: en casos así, eran de agradecer los refuerzos hormonales que le habían dado sus anónimos ingenieros. Ahora la androide sentía la cabeza limpia, rápida, tan serena como el ojo de un huracán y tan luminosa como un relámpago.

			—Vaya. Qué sorpresa. Otra forma de entrar es llamar a la puerta —dijo con sardónica tranquilidad.

			—¡Silencio! ¡Las manos arriba y no te muevas! —chilló, evidentemente tenso, un humano hasta las trancas de adrenalina que la apuntaba con un fusil de plasma.

			Bruna obedeció; soltó al bubi, que se había refugiado de un brinco en su pecho, y alzó los brazos. Bartolo siguió aferrado como un mono al tronco de la androide, un manojo de pelos temblorosos.

			—Eres Bruna Husky, ¿verdad? —dijo con eficiente serenidad la rep.

			Qué alivio. Esto era otra cosa. A la policía tecnohumana también se le había activado el hipercontrol.

			—En efecto. ¿Y vosotros estáis aquí por...?

			Nadie contestó. La androide se acercó a comprobar la chapa civil que colgaba del cuello de Bruna; como la mayoría de los tecnos de combate, llevaba la chapa física y visible, al estilo retro, en vez de hipodérmica. Otro policía se puso a revisar el apartamento de la detective. Acabó enseguida, porque sólo disponía de dos ambientes y el baño.

			—Nadie —dijo innecesariamente al reincorporarse a la formación.

			—¿Cuándo viste por última vez al inspector Lizard y dónde? —preguntó, más tranquilo, el humano que había hablado primero.

			Pese a su reforzada calma, Husky sintió una especie de descarga eléctrica en la nuca. Rompió a sudar.

			—¿Lizard? ¿Qué ha pasado?

			—¿Cuándo lo viste por última vez?

			—Hace dos días. El jueves por la mañana. En su casa. ¿Qué sucede?

			—Ha desaparecido. El inspector Lizard ha desaparecido —dijo la rep—. No se sabe nada de él justamente desde la mañana del jueves. Hace ya más de cincuenta horas.
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			—Ese jueves, después de dejarme, Paul pasó por la Brigada un momento y luego volvió a irse. Su ausencia no preocupó porque solía estar mucho tiempo fuera. Suponen que se encontraba siguiendo alguna pista, pero nadie parece saber a dónde iba. Ya sabes lo reservado que es. Las alarmas saltaron al día siguiente, o sea, ayer, cuando no llegó a la reunión que él mismo había convocado. Le llamaron pero no contestaba. Intentaron rastrear el móvil, pero su señal ha desaparecido por completo. No existe. No está. Así que fueron a su apartamento y, como no abría, entraron por la fuerza. No había nadie. En los protocolos de seguridad de la casa vieron que yo tenía una autorización doméstica y también que había estado con él la noche del miércoles, por eso vinieron a buscarme. Bueno, por eso y porque supongo que en la Brigada deben de saber que Lizard y yo nos vemos... de cuando en cuando.

			La angustia era un zumbido sordo. Un temblor constante de sus vísceras por debajo de la calma profesional a la que Husky quería aferrarse. Lizard desaparecido. Que hubieran borrado la señal de su móvil era malo. Muy malo. Su amigo Yiannis la miraba descompuesto y retorciéndose literalmente las manos, y su miedo evidente tampoco la ayudaba.

			—Madre mía, Bruna, madre mía... ¿Qué crees que le puede haber pasado? —gimió el viejo archivero.

			Que el tarado psicópata que le mandó el retal de piel lo haya degollado. Que los tarados psicópatas de los Ins cuyo atentado estaba investigando lo hayan hecho volar por los aires. Que cualquier otro tarado psicópata lo haya cortado en pedacitos. Por un instante imaginó el corpachón del inspector, ensangrentado y sin vida, tirado en cualquier callejón inmundo como una res sacrificada.

			—¡No lo sé! —contestó de malos modos. Y, tras hacer un esfuerzo para controlarse, añadió—: ... Todavía. No lo sé todavía...

			Bruna había venido a ver al archivero para traerle a Bartolo: iba a concentrar todas sus energías en la búsqueda de Lizard y no podía atender al tragón. Pobre Yiannis, se dijo la androide con una punzada de contrito afecto: siempre acababa haciéndose cargo de las responsabilidades de la rep. El archivero había terminado por adoptar a Gabi, la niña rusa que Husky rescató de una Zona Cero, y Bartolo probablemente pasaba más tiempo en casa de Yiannis que con ella. Sobre todo la adopción de la rusa había sido heroica, porque la niña era feroz. Demasiada energía y demasiada malicia para un hombre de más de setenta años.

			—¿Qué tal está Gabi? —preguntó la rep con un vago sentimiento de culpabilidad.

			El archivero sonrió feliz y sus chupadas mejillas se llenaron de chocantes arrugas. Parecía la cara de un mono o una imagen sacada de un documental antropológico. La manía que Yiannis le tenía a la cirugía estética hacía que fuera uno de los pocos viejos no operados de la Tierra.

			—¡Muy bien! Mucho más civilizada, más centrada. ¡Esta semana no la han expulsado de clase! Increíble, ¿no? Estoy contentísimo.

			Y, en efecto, de pronto el rostro de mandril del archivero irradiaba una felicidad jovial y luminosa. Ya se le ha activado la bomba, se dijo la rep con cierto fastidio. Al inestable Yiannis, propenso a súbitos ataques de melancolía, le habían implantado una bomba de endorfinas junto a la amígdala cerebral, el último grito en la terapia contra la depresión, y cuando su equilibrio psíquico se desplomaba, la bomba entraba en funcionamiento. En esta ocasión la angustia por la desaparición de Lizard había debido de activar el artilugio. A saber si lo que le había contado de Gabi era cierto: cuando estaba sumido en la química beatitud del implante, el archivero era poco fiable.

			—¡Y lo más increíble de todo es que incluso tiene una amiga! Justamente está aquí ahora. Están en su habitación. ¿Quieres entrar a saludarla?

			No, no quería. Bruna nunca se había llevado bien con los niños; la desasosegaban, la turbaban, la obligaban a pensar en esa etapa vital que la androide sólo conocía por los recuerdos falsos que le había implantado su memorista. Los niños le producían siempre un poco de asco, una vaga sensación de náusea. Además, lo único en lo que ahora podía pensar era en buscar a Lizard.

			—No, mejor no.

			—¡Espera, se me ha ocurrido una idea buenísima! Justamente estaba pensando en prepararles algo de comer a las niñas. ¿Por qué no te hago también algo a ti? Te lo tomas y luego te vas. Estoy seguro de que no te cuidas nada —gorjeó Yiannis en pleno paroxismo de diligencia feliz.

			Las palabras del archivero hicieron que Bruna se diera cuenta del hambre que tenía. Un agujero en el estómago. Había estado horas declarando en la Brigada, eran más de las tres de la tarde y aún no había tomado nada aparte del café matinal. Y sí, debía alimentarse. Los tecnos de combate sabían muy bien que, en situaciones de crisis, había que comer y dormir siempre que hubiera ocasión de hacerlo. Mantener bien atendido el cuerpo podía salvarte la vida.

			—De acuerdo. Muchas gracias.

			Yiannis trotó alegremente en dirección a la cocina, seguido con entusiasmo por Bartolo. La casa del archivero era un piso viejo, interior, oscuro y lleno de recovecos en el que la cocina ocupaba toda una habitación, a la manera de las antiguas viviendas. Tras un instante de duda, Bruna se dirigió al cuarto de Gabi. Tocó con los nudillos en la puerta cerrada y escuchó cómo se apagaba el murmullo de la conversación al otro lado de la hoja. Esperó unos segundos y volvió a tocar. Nada. Irritada, la rep accionó el picaporte y abrió; ella misma se había encargado meses antes de quitar el cerrojo para que la rusa no pudiera atrincherarse. Se quedó parada en el quicio de la puerta; Gabi, sentada junto a una niña sobre la cama con las piernas cruzadas, la miraba severa.

			—No te he dicho que entraras —gruñó la rusa.

			—Ése es el problema, que no me has dicho nada.

			—No se debe entrar en la habitación de alguien si no te dan permiso, eres una maleducada —insistió la salvaje.

			—La maleducada eres tú que ni siquiera contestas.

			—Bueno, Gabi, no te pongas así, no pasa nada, ¿verdad? —dijo ansiosamente la otra niña—. Tú debes de ser Bruna, ¿no?

			La rep la miró; era una pizca de persona, toda piernas y brazos delgadísimos. Tenía la piel de una blancura insana, casi traslúcida, los ojos redondos y azules, el pelo castaño muy corto. Se la veía muy frágil al lado de la recia Gabi.

			—Sí, soy Bruna. ¿Y tú eres...?

			—Soy Emma —dijo la chica, sonriendo con timidez.

			Dientecillos grises. Su familia debía de tener un seguro médico muy pobre.

			—Es mi amiga —dijo Gabi con una altivez no exenta de orgullo.

			—Qué bien. Sí. Ya me había dicho Yiannis.

			Se contemplaron las tres con cautelosa desconfianza durante unos segundos.

			—Lizard ha desaparecido —soltó Bruna de golpe.

			Y de inmediato se preguntó: por qué. Por qué se lo he dicho.

			—Quieres decir que te ha dejado —dijo la rusa, desdeñosa.

			La rep bufó:

			—¡No! Quiero decir que ha desaparecido. Hace dos días que nadie lo ha visto. Y su móvil tampoco es rastreable.

			Gabi arrugó el ceño:

			—Ah... lo siento... ¿Crees que está en peligro?

			Barruntos de sangre y muerte. Tres años, tres meses y catorce días.

			—Estoy... estoy segura de que sí.

			La rusa bajó la cabeza con una expresión de genuino pesar. Pero enseguida la volvió a levantar, desafiante:

			—Pues lo siento, pero eso le pasa por hacer lo que hace. Por perseguir a los Ins. Por estar de parte de los malos.

			Bruna la miró atónita:

			—¿Qué malos?

			—Los que cobran por el aire limpio. Los que no curan a los niños si no tienen dinero. Todos los malos.

			—Pero ¿dónde has oído eso?

			—No lo he oído, estúpida. Lo he vivido.

			Las palabras de la rusa estallaron en la cabeza de Bruna y la dejaron sin respuesta. Desde luego. Desde luego que lo había vivido. Gabi se había criado en una Zona Cero, es decir, en uno de los rincones más contaminados del planeta. Había recibido unas dosis tan altas de radiactividad en su infancia que habría muerto en meses si Bruna no hubiera conseguido para ella un seguro médico de primera categoría. Y, por añadidura, la exploración médica había descubierto que había sido violada poco tiempo atrás. Bruna no había hablado nunca con Gabi de eso. Pero sí, sin duda la niña tenía razón. A sus diez u once años (no sabían con exactitud su fecha de nacimiento) la pequeña rusa ya había vivido demasiado. La detective se sintió ridícula: sus palabras habían sido muy torpes. Pero lo que había originado su pregunta había sido la sorpresa de oír a Gabi expresarse así. La niña nunca se había referido antes a las circunstancias de su pasado, nunca se había quejado ni había mencionado ningún detalle de su vida. En fin, era evidente que se estaba haciendo mayor. La pequeña salvaje estaba madurando.

			—Gabi ha tenido experiencias muy duras —dijo Emma, rompiendo el incómodo silencio con su vocecita juiciosa.

			Bruna la miró con gratitud.

			—Sí. Es verdad. Lo sé bien, Gabi. Mi pregunta te habrá parecido estúpida y lo es, pero... Lo que quería decir es... Claro que está mal lo del aire y lo de los seguros médicos y ya sabes que Yiannis pretende montar un movimiento ciudadano para luchar contra todo eso, pero... No puedes estar de acuerdo con que alguien ponga una bomba y destroce a doscientas personas, entre ellas niños como tú...

			La rusa apretó los puños. Su cara cetrina y redonda de achinados ojos tártaros se crispó:

			—Pues me dan mucha pena, pero es como una guerra. En todas las guerras hay sangre.

			—Pero no es bueno, Gabi. Eso tampoco es bueno. Sangre por sangre no, por favor. Es mucho sufrimiento —intervino de nuevo Emma tímidamente.

			Bruna la observó con atención: esa chica también debía de conocer lo que era el dolor. Vivían en un mundo miserable que robaba la infancia de los niños y los convertía a los once años en adultos mutilados. Gabi miró a su amiga, hizo ademán de contestar y luego cambió de idea y se calló. Alzó los hombros como dándose por vencida y le dedicó a Emma una sonrisa tan llena de cariño que conmovió a la rep. La salvaje Gabi.

			—¡Bueno! ¿Y os conocéis desde hace mucho? —preguntó.

			Las chicas sonrieron.

			—Bueno, no sé, cinco días o así. Pero somos íntimas —contestó Emma.

			En eso seguían siendo niñas.

			—Es mi primera amiga —susurró Gabi con un gesto casi feroz.

			—Y también la primera mía —se enorgulleció la otra.

			—Vaya, pues me alegro. Es bueno tener amigos... me parece —dijo Bruna, algo dudosa.

			—Sin amor no merece la pena vivir —declaró Emma muy seria.

			Y en ese preciso momento irrumpió Yiannis en el cuarto con una bandeja entre las manos y un grito promisorio:

			—¡Bocadillos de queso fundido, piñones y algas fritas para todos!

		

	
		
			6

			Esa mañana en la Brigada, después de contar todo lo que sabía, de confirmar que el retal de carne que estaba en el laboratorio era el mismo que había recibido el inspector el jueves antes de desaparecer y de conseguir que el seguro de la policía se hiciera cargo de arreglarle la cerradura que le habían reventado con el ariete neumático, Bruna habló con los técnicos forenses. Era piel humana, en efecto, y pertenecía a una mujer en torno a los cuarenta. Su ADN no estaba registrado. El fragmento había sido lavado, lo cual dificultó el análisis, pero aun así era seguro que la mujer estaba viva cuando sufrió la mutilación; que la carnicería había sucedido en las veinticuatro horas anteriores; y que, como no parecía haber trazas de sedantes ni anestésicos, se diría que le arrancaron la piel sin ningún paliativo para el dolor. Lo cual había hecho pensar a los investigadores que podría tratarse de otra víctima, de alguien quizá muy cercano al inspector, y que, al mandarle el despojo, le estaban enviando un mensaje que tal vez hubiera provocado que el policía hiciera algo que le puso en peligro. ¿Estaba segura de que el inspector Lizard no había dado muestras de reconocer el macabro regalo? Sí, Bruna estaba completamente segura. Ella sabía bien cómo era Paul, respondió muy seria.



OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/publi_inicial/logo_espana2.jpg
Planetadelibros





OEBPS/image/cover.jpg
MONTER

Sin amor no merece la pena vivir





OEBPS/publi_inicial/in.png





OEBPS/publi_inicial/b.png





OEBPS/image/seixbarralFurtiva.jpg
&Seix Barral Biblioteca furtiva





OEBPS/publi_inicial/f.png





OEBPS/publi_inicial/p.png





OEBPS/publi_inicial/y.png
e





OEBPS/publi_inicial/t.png





