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			A Chiara Dagotto, la sobrina de mi corazón.
A los Gallo, una familia del sur de Italia.

			A mis sobrinos Patá y Agustín, piratas de pura cepa.

			A mi sobrino Tomás, siempre en mi corazón.

			

		


		
			
La primera vivencia fundamental que la astrología nos impone es el darse cuenta de que lo que está sucediendo fuera de uno se corresponde con lo que está sucediendo dentro.

EUGENIO CARUTTI, astrólogo


		


		
			

			Capítulo I


			Finales de marzo de 2012

			—Es buen mozo, ¿no te parece? 

			Bárbara Degèner giró la cabeza y clavó la vista en Rita Bellinello, la preceptora, la misma desde tercer año, que se había convertido en una especie de amiga. La mujer esperaba la respuesta con una sonrisa. 

			¿No era patética su vida? La amistad con esa cuarentona soltera y por la cual debería haber sentido antipatía por el simple hecho de ser la que tomaba lista cada mañana resultaba prueba suficiente para demostrar qué bajo había caído, qué sola estaba, qué horribles eran sus días. Sin embargo, al toparse con los ojos oscuros y enormes de Rita, el cinismo y el resentimiento que la habían caracterizado y a los que había echado mano con frecuencia se esfumaron. Percibía calidez en esa mirada, que, en el fondo, la perturbaba, la asustaba; Rita ya le había explicado por qué. 

			A decir verdad, siempre le había caído bien la Bellinello, desde tercer año, cuando se presentó el primer día de clase y les sonrió con una dulzura que a la vez demostraba autoridad, combinación que la había sorprendido. Ocultó la buena impresión que le había causado y simuló no soportarla para coincidir con la opinión de Lucía Bertoni, su mejor amiga, que aseguraba que la mujer debía de ser una «forra», de esas que se las daba de buena mina para después cagarte en la primera de cambio. En el tiempo compartido hasta ese momento, la predicción de Lucía no se había confirmado; más bien se había desmoronado. Lástima que Lucía no estaba para hacerle tragar sus palabras. Su «mejor» amiga había desaparecido hacia finales del año anterior y no se sabía nada de ella; no respondía los mensajes de correo electrónico y, cuando la llamaba al celular, una voz de compu­tadora le decía que la línea estaba fuera de servicio. Hacía tiempo que no agregaba fotos ni comentarios en su cuenta de Facebook. En el mes de enero, durante una siesta en la que el sol partía la tierra, se había tomado la molestia de ir hasta su casa para enterarse, gracias al portero, de que los Bertoni se habían mudado. Destino: desconocido. Debía de ser cierto, entonces, que el padre de Lucía se había metido en un lío gordo. El año anterior corría la voz de que lo habían echado de la empresa de la madre de Lautaro Gómez por ladrón.

			«Lautaro», pensó, y lo ubicó en un rincón del patio. Estaba con Camila, por supuesto. Se cuchicheaban y se sonreían como tortolitos. La rabia y los celos que había experimentado en el pasado no despuntaron con la misma intensidad.

			—¿Y? —volvió a hablarle Rita—. ¿No te parece buen mozo?

			—¿Quién?

			La preceptora levantó una ceja y la miró con expresión sagaz.

			—Sergio Collantonio, al que estuviste observando durante los últimos minutos sin decir palabra, lo cual, para una ariana como vos, es mucho decir.

			A su pesar, sonrió. Sí, era ariana; nadie podía culparla; ella no había elegido nacer un 15 de abril. En cuanto a eso de hablar mucho, era cierto, sobre todo de sí misma, porque según la astróloga Linda Goodman, de quien Rita era fanática, «Aries está demasiado interesado en sí mismo para desperdiciar sus energías en conjeturas sobre los secretos, el comportamiento o los motivos de quien sea». 

			El candor y la sinceridad que caracterizaban a los nativos de su signo terminaron por imponerse y admitió:

			—No se parte, pero no está mal. 

			—¿No se parte? ¿Qué significa eso?

			—Que no está buenísimo, pero que la rema. Sebas, por ejemplo, se parte, pero bueno, él parece modelo de revista.

			Collantonio no poseía la belleza indiscutible de Sebastián Gálvez, pero sí un rostro decididamente masculino y atractivo en su conjunto de nariz larga y aguileña, boca un poco ancha, labios más bien delgados, aunque de contornos notoriamente definidos, y ojos oscuros con unas pestañas que ella le envidiaba. Alto como Sebas y Lautaro, no era ni tan muscu­loso como el primero, ni tan delgado como el segundo; poseía un equilibrio entre sus hombros anchos, los brazos y las piernas largas que se evidenciaba en los movimientos sueltos y precisos con que caminaba y jugaba al fútbol; estaba cómodo con su cuerpo. También le gustaba el modo en que llevaba el cabello corto, muy abundante y oscuro, casi negro, siempre alborotado, como si jamás se pasase un peine, y sin embargo no daba la impresión de que estuviese sucio ni desaliñado.

			Dirigió de nuevo la vista hacia el patio donde el muchacho en cuestión jugaba un picadito con otros compañeros y siguió estudiándolo a través del ventanal de la sala de preceptores, donde pasaba la mayor parte de los recreos, montada en el escritorio de Rita, bamboleando las piernas y tomando mate. El gran ventanal, que daba al patio principal de la escuela, servía para que las preceptoras vigilaran que el descanso se desarrollase sin problemas y que nadie fumase ni hiciese cosas raras. En los años anteriores, ella había sido de las que se escondían para fumar y hacer cosas raras. En ese momento, hacía migas con quien antes había condenado por representar la autoridad. 

			¡Cuánta agua había pasado bajo el puente! ¡Cuánto habían cambiado ella y su situación! Se sentaba sola en un pupitre para dos y prácticamente no hablaba con nadie, excepto con Sebastián Gálvez, su gran amigo, pero quien, desde que se había enamorado como un loco de la tímida y dulce Bianca Rocamora, se concentraba en su novia y no le destinaba nada de atención. Resultaba obvio que aires de metamorfosis sobrevolaban esa parte de la ciudad y no la acariciaban solo a ella.

			—Me encanta la tonadita que tiene —insistió Rita.

			A ella también le gustaba el acento cordobés de Sergio Collantonio. A decir verdad, no era la primera vez que se detenía a mirarlo; aun el primer día de clase, ese fatídico primer día, en el que se había visto forzada a enfrentar de nuevo el amor perfecto de Lautaro y Camila, había reparado en «Córdoba», como lo apodaban los compañeros, y le había llamado la atención porque si bien era el nuevo y no conocía a nadie, había entrado en el aula con un aire tranquilo y seguro, como si lo aguardasen los amigos de toda la vida. Pocos minutos después, había conseguido con quien compartir el pupitre —con Ramiro Traverso, un tipo copado—; ella, en cambio, se sentaba sola. 

			También lo había estudiado el sábado anterior, en el bar karaoke The Eighties, donde había ido a maquillar a Bianca Rocamora, que era cantante profesional y que trabajaba en el bar con reminiscencias de los años ochenta. Terminó por admitir que esa noche estaba especialmente atractivo, y siguió pensándolo aun después de que Gálvez le confiara el problema que había causado entre él y su novia. Aunque tuviese ganas de clavarle una daga en el corazón por haberse interpuesto entre Sebas y Bianca, siguió admirando su atractivo. ¡Qué bronca le daba verlo tan canchero! O más que bronca ¿tenía celos? No, tenía bronca. Y más bronca le daba a medida que se daba cuenta de qué bien le quedaban el pelo con las puntas paradas con gel (se parecía al personaje de Ben 10) y esos pantalones blancos con la remera negra ajustada y las Converse. Pero su fidelidad estaba con Gálvez, que había atrapado a Córdoba besando a su novia, por lo que le destinó una mirada de desprecio, que Collantonio desestimó con una sonrisa pacífica. Sí, definitivamente quería clavarle una daga, y arrancarle los ojos, y patearle el tujes. Su espíritu de guerrera ariana se alzaba en armas sin dificultad. «No por nada, a ustedes, los de Aries, los rige Ares, o Marte, el dios de la guerra», le había explicado Rita tiempo atrás.

			Afortunadamente, esa noche en The Eighties, se había aclarado el malentendido entre Gálvez y Bianca, y Córdoba había sido exonerado. Bárbara aún no daba crédito a lo que Karen, una compañera, le había referido: Bianca le había pedido a Sergio Collantonio que le enseñara a besar; nada había entre ellos. ¡Que le enseñara a besar! ¿Qué le pasaba a esa pibita? ¿Estaba chapita o qué? Se le enfrió la rabia enseguida. Después de todo, ¿quién era ella para juzgar a Bianca cuando el año anterior había protagonizado un culebrón que la había convertido en la paria de la división? 

			Cuestión que su querido Sebas y Bianca se habían arreglado, eran felices como lombrices, y Córdoba se había marchado de The Eighties de la mano de la chica con la que había llegado, bastante mona, mayor que él —se notaba a leguas— y más desafinada que una urraca, aunque, a juzgar por la sonrisa idiota que Collantonio le destinaba mientras la muy tonta interpretaba Girls Just Want to Have Fun, de Cyndi Lauper, debía de juzgarla como la mejor voz del planeta. ¿Habrían tenido sexo? Seguro que sí. 

			¡Estaba pensando demasiado en ese chabón y la ponía del tomate! Con todos los problemas que tenía, lo único que le faltaba era destinar tiempo a otro hombre. ¡Los odiaba! ¡A todos! Empezando por su padre y terminando por Lautaro Gómez. Aunque el peor era Néstor, la pareja de su madre. Ante ese pensamiento, la rabia se esfumó, y solo quedaron la angustia y el miedo. 

			—Ey —dijo Rita con dulzura, y, al ponerse frente a ella, le bloqueó la visión de Sergio Collantonio, que acababa de meter otro gol y festejaba dando saltos y haciendo aspavientos que le destacaban las facciones de mandíbulas fuertes y mentón cuadrado.

			—¿Qué?

			—¿Qué pasa? Estás muy callada esta mañana.

			Bárbara apartó la mirada y encogió los hombros, gesto que la preceptora la conminaba a abandonar porque, en su opinión, no era femenino ni digno de una persona inteligente. 

			—¿Estás pensando en Lautaro?

			—No —expresó con la vehemencia y la sinceridad que la caracterizaban.

			Rita le sonrió y le pidió que le contase cómo le había ido el sábado en el bar karaoke. Entró una profesora y solicitó unos listados, que la preceptora le entregó, solícita y competente como de costumbre. 

			Bárbara la observaba y recordaba la tarde de enero en que, sola y deprimida, había salido de su casa sin rumbo para acabar en una heladería dispuesta a sofocar las penas en calorías e hidratos de carbono. No la reconoció enseguida, nunca la había visto sin el delantal blanco; además llevaba el cabello suelto y larguísimo, cuando para trabajar se lo ataba severamente en un rodete en la base de la nuca. 

			—¡Ey, Bárbara! —la había llamado la preceptora, que abandonó su silla para ir a saludarla, incluso la invitó a la mesa que compartía con otra mujer y dos niños—. Te presento a mi hermana Estela y a mis sobrinos Darío y Belén. Vení, sentate con nosotros.

			Al principio se sintió incómoda, lo mismo que los niños, que la contemplaban con timidez detrás de sus helados. Rita contaba anécdotas del colegio y Estela le hacía preguntas. Poco a poco fue sintiéndose a gusto y acabó hablando hasta por los codos. Belén, que cumpliría cinco años la semana siguiente, la invitó a su fiestita en un salón del barrio, y Bárbara, que no tenía nada que hacer ni nadie con quien pasar el tiempo, se presentó con un obsequio para la agasajada, un cofre de maquillaje con las princesas de Disney en la tapa, que había sacado de una de las farmacias de su madre. Al finalizar la fiesta, ayudó a cargar con las bolsas de regalos y los restos de torta y sándwiches hasta el departamento de Rita. Allí se enteró de que vivían todos juntos desde la muerte del esposo de Estela, ocurrida tiempo atrás. 

			Se quedó a cenar. Belén le pidió que la maquillase con las pinturitas de Disney, y Darío, de ocho, retraído y silencioso, la invitó a jugar con la PlayStation. 

			—¿No vas a avisar a tus padres que te quedás? —se preocupó Estela.

			—Sí —balbuceó, y envió un mensaje a Ana María, su madre, que no le contestó.

			La novedad la constituyó comer tranquila y sonriendo. No recordaba la última vez que había compartido una cena familiar sin que el estómago se le convirtiese en una piedra. Primero se había tratado de la muerte de su hermanita, el peor momento de su vida, la antesala del divorcio de sus padres. Por aquella época, había comido en vilo esperando que se desatase una crisis de llanto o explotase una pelea. Y nunca la defraudaban, siempre se desataban, siempre explotaban. Después llegó el divorcio, el enojo de su madre, la cara de angustia de Martín, su padre, los cambios, los miedos, las preguntas sin respuesta, sobre todo la profunda e infinita tristeza. Le siguió el primer novio de Ana María, que se mudó con ellas poco tiempo después de comenzada la relación. Lo había odiado con la potencia que, ahora comprendía, provenía de su naturaleza ariana. «Y de tu Luna en Escorpio», le apuntó su conciencia. Con la colaboración de Lucía Bertoni, había hecho lo imposible para arruinar la relación de esos dos. ¿De qué le había servido? De nada. Al contrario, la maldad se le había vuelto en contra y ahora la pagaba carísimo.

			Esa noche de fines de enero en casa de Rita, pasó un buen momento por primera vez después de un año 2011 espantoso, plagado de desilusiones, errores y traspiés. En realidad, no recordaba una época en que hubiese sido feliz. Había tanto dolor en su vida que a veces, cuando se detenía a meditar, se admiraba de no haber perdido la cordura, porque, aunque en ocasiones cometiese locuras, eso no significaba que estuviese loca, ¿o sí? 

			Después de la cena y mientras Estela acostaba a Darío y a ­Belén, Rita y Bárbara fueron a la cocina a lavar los platos. A Bárbara le ­llamaron la atención unas hojas con extraños dibujos como mandalas, con símbolos rarísimos y surcados de líneas rojas, verdes y azules. 

			—¿Qué es esto? —preguntó, sin comedimiento; la prudencia no era una cualidad que la asistiese.

			Rita se quitó los guantes de látex y se aproximó.

			—Cartas astrales.

			—¿Sos astróloga? —se pasmó.

			—Aspirante a —respondió Rita—. Después de haber estudiado durante cuatro años, estoy preparando mi examen final. Rindo en dos semanas.

			—¡Oh! No sabía que la astrología se estudiase.

			—Ya lo creo que se estudia. Es una ciencia, como cualquier otra, más allá de que a lo largo de la historia haya sido denigrada y muchos la juzguen de charlatanería.

			—¿Y no lo es?

			—No. Es una ciencia, con siglos de sabiduría y conocimientos acumulados. ¿Sabés para qué sirve?

			—¿Para adivinar el futuro?

			—No. Ese argumento esgrimen los que quieren denostarla. En realidad sirve para conocernos y para conocer a los que nos rodean. Es una herramienta poderosa, que conlleva una elevación del espíritu. ¿Nunca te hiciste la carta astral? —Bárbara negó con la cabeza—. Si me lo permitís, yo te la voy a hacer. No ahora, porque primero quiero sacarme de encima este examen, pero sí después. Dame la fecha, hora y lugar de tu nacimiento.

			—¿La hora?

			—Sí, es clave. ¿La sabés?

			—Sí. —Esperó a que Rita se hiciese de papel y lapicera y le dictó—: 15 de abril de 1995, a las once y cuarenta de la noche. En Buenos Aires —se acordó de añadir.

			Dos semanas más tarde, Rita le mandó un mensaje para avisarle que había pasado el examen, que era una astróloga recién recibida y que la esperaba para leerle su carta astral, la primera que haría con su flamante título en la mano. 

			Esa tarde de fines de febrero se convirtió en un antes y un después para Bárbara. La lectura de su «interesantísima» —así la había ­definido Rita— carta astral duró algo más de tres horas en las cuales hubo lágrimas, risas, exclamaciones, entrecejos fruncidos, labios apretados, respiraciones aceleradas y sobre todo claridad, que trajo también un poco de serenidad a su alma atribulada. 

			Y como Rita siempre decía, nada era casual. Por eso, cuando el primer día de clase, en un arranque impulsivo propio de su signo enfrentó a Camila en el primer recreo y le confesó que lamentaba que su amistad se hubiese estropeado, y Camila, buena y generosa como siempre, le sugirió que la lectura de su carta astral podía ayudarla a encontrar el camino, Bárbara supo que estaba en la senda correcta y que ese año 2012 no resultaría tan nefasto como había previsto.

			Una ovación la sacó del trance, y volvió a enfocar la vista en el patio. Córdoba chocaba los cinco con sus compañeros de equipo, que lo felicitaban por un nuevo gol, y aunque parecía en otro mundo, feliz y distendido, sus ojos oscuros se movieron deliberadamente hacia ella y la congelaron a través del cristal de la ventana. Se había tratado de un instante fugaz, y si Rita no hubiese advertido el intercambio, Bárbara habría creído que lo había imaginado. 

			—Bueno, bueno —susurró la preceptora, y volvió a sentarse tras el escritorio—. Veo que el alumno Collantonio no es inmune a la belleza de esta ariana. ¿De qué signo será?

			Bárbara, por su parte, se preguntó si ya le habrían contado lo sucedido entre Lautaro Gómez y ella. Por alguna razón inexplicable, le molestaba que Collantonio se enterase de las guarradas que había cometido el año anterior, en especial del poco respeto que había tenido por sí misma. 

			***

			Bárbara no estaba de acuerdo con Rita en definir su carta como «interesantísima». Contradictora, difícil, compleja, enredada eran calificativos que, en su opinión, la acercaban a la realidad de las energías poderosas y opuestas que se debatían dentro de ella y que se reflejaban a diario en su vida. ¿O acaso con el Sol en Aries, la Luna en Escorpio y el Ascendente en Capricornio alguien se habría atrevido a afirmar que su destino sería fácil? Y esto sin mencionar que tenía a Marte en la Casa VIII y a Júpiter en la XII. Ahora comprendía lo que su abuela Lucy quería decir cuando expresaba «algunos nacen con estrella; otros, estrellados». Ella, sin duda, pertenecía al segundo grupo.

			Rita encontraba fascinante la disposición de los planetas en su carta —incluso se la había mostrado a uno de los profesores de la escuela de astrología— y no transcurría mucho tiempo sin que descubriera un nuevo aspecto y lo compartiese con ella. 

			Bárbara cada tanto se colocaba los auriculares y escuchaba la grabación de la tarde de febrero en la que Rita le había explicado por qué era como era y por qué le sucedían las cosas que le sucedían. 

			—Naciste cuando el Sol estaba en la constelación de Aries y la Luna en la de Escorpio. El Sol, que es el rey de nuestro sistema, definirá los aspectos más salientes de tu personalidad. La Luna, que representa la energía materna, delineará tu modo de relacionarte afectivamente con tu madre, pero también con los demás.

			—¿Qué significa que mi Luna esté en Escorpio? Lautaro es de Escorpio.

			—Él tiene el Sol en Escorpio, por lo que esa energía le resulta natural y propia. En cambio, la Luna, que es la madre, la que nos protege y nos cuida, se identifica con aspectos que, me atrevo a decir, son opues­tos a los de Escorpio. No voy a mentirte, Bárbara, no es una Luna fácil. 

			—¿Con qué aspectos se identifica Escorpio?

			—Con la muerte y el dolor, sobre todo.

			A partir de esa revelación había comprendido que, en un nivel inconsciente, ella siempre asociaría el amor con el sufrimiento, y no era para menos cuando su tía María Ángela, de la que se hablaba como si hubiese sido una santa, única hermana de su madre, había muerto en un accidente automovilístico en el séptimo mes de su gestación; años más tarde, su hermanita Serena se había ahogado en la piscina de la abuela Lucy. Ante las pérdidas, Ana María, su madre, se había aferrado a ella como si pretendiese fundirla en su interior, y ella, con tanta energía ariana, que valoraba la independencia como pocas cosas, se sentía asfixiada. 

			—Por eso el amor te da miedo —había afirmado Rita—, por eso te retraés, te escondés, guardás tu esencia donde nadie pueda absorberla. ¿No es así? Tu esencia, tu verdadero yo no lo compartís con nadie, ­porque temés que te lo arrebaten, que lo succionen. En tu inconsciente se ha fijado la idea de que lo que necesitás para vivir, lo que te nutre y te protege, también te lastima. 

			—OK —admitió al cabo—, es cierto, mi vieja es espesa, me sofoca, pero ¿qué tiene que ver eso con el amor? El amor a un chico, me refiero.

			—Tiene todo que ver. La Luna en Escorpio define el modo en que te relacionás con el otro sexo. Por eso te metés en relaciones complicadas que sabés que no te llevarán a nada, porque muy en el fondo sabés que nunca llegarás al compromiso verdadero. ¿Y esto por qué? Porque temés ser absorbida, lastimada, destruida, pero también porque te verías en la obligación de cortar el víncu­lo con tu madre. Antes de que eso suceda, abortarás la relación. —Se miraron fijamente. El silencio de la sala en casa de Rita era absoluto—. Las mujeres con Luna en Escorpio suelen enredarse con hombres casados, porque saben que ellos nunca dejarán a sus esposas. O, como en tu caso, se enredan con un chico que está enamorado de otra.

			Bárbara bajó la vista. 

			—Yo lo quería. Lo quiero.

			—No lo dudo, pero tu desafío en este caso, para superar los ciclos viciosos a los que te lleva la Luna en Escorpio, es admitir tu derrota y dejarlo ir. —Levantó la cabeza con actitud beligerante. Rita sonrió con gesto benevolente—. Admitir la derrota para una ariana es casi imposible, lo sé, pero vos tenés la fuerza para hacerlo. Tenés que dejar ir lo que sentís por Lautaro, Bárbara, y empezar un nuevo camino, uno que te ayude a construir una relación que te complete, no que te destruya.

			—Todos los hombres son una mierda. Me voy a olvidar de Lautaro, pero también de todos los demás.

			—No todos los hombres son malas personas, y vos lo sabés. Cerrarte, ocultarte, protegerte, desconfiar son todos mecanismos típicos de la Luna en Escorpio. Te sentirás segura y protegida actuando de ese modo, nadie podrá acceder a vos y destruirte, pero, como mujer, como la mujer intensa y anhelante que sos, esas actitudes terminarán por hacerte sentir enjaulada. Y vos, querida ariana, naciste para conquistar el mundo, para luchar, para ser libre e independiente. Vos sos una guerrera, no un pajarito asustado.

			Esa tarde, recostada en la cama, con los auriculares en los oídos, Bárbara volvía a escuchar las palabras de Rita. Detuvo la grabación en esa última frase, «no un pajarito asustado». Una conexión extraña se produjo y, con la vista fija en el cielo raso, terminó pensando en Collantonio, en lo bien que había jugado al fútbol durante el recreo, en lo buenísimo que estaba —sí, había cambiado de opinión; a esa hora del día le parecía que el chabón la partía—, en lo bien que le quedaban esos jeans skinny, muy ajustados, pero especialmente en la mirada que habían cruzado.

			Apretó play de nuevo y siguió escuchando. Rita le hablaba de su Ascendente en Capricornio.

			—¿Qué indica el ascendente?

			—Lo que has venido a aprender en esta vida. Cuando el Ascendente está en Capricornio, el trabajo de tu vida estará referido a comprender el víncu­lo con tu padre, que siempre será complicado, y con los hombres en general.

			—¡Ja! ¡Ni me digas!

			—A Capricornio lo rige el planeta Saturno, que representa al padre. Capricornio es la estructura, la solidez, el armazón donde se sostiene lo demás. Cuando tu misión en la vida es aprender esto, lo que naturalmente hace un nativo con este ascendente es rechazar esta idea y busca la estructura de otro para apoyarse en ella, pero no desarrolla la propia. —Como Bárbara la miró con un ceño, Rita se explicó—: Por ejemplo, una mujer con este ascendente buscará un marido rico, un empresario, que la mantenga. Se casará con él, y a los pocos meses el esposo se irá a la quiebra y se quedarán sin un peso. 

			—¡Qué!

			—No te asustes. Lo que tenés que tener en claro es que una mujer con Ascendente en Capricornio no puede nunca jugar el rol de la mantenida ni de la protegida. Lo que quiere el cosmos es que la mujer con este ascendente aprenda a ser independiente, sólida por sí misma, con un trabajo y una carrera que la completen. —Se hizo un silencio en la grabación, y Bárbara recordó que Rita se había quedado mirándola—. Ahora que lo pienso —retomó la astróloga con aire meditabundo—, tal vez eso haya sido lo que buscaste en Lautaro, su solidez, la seguridad que transmite, el poder que comunica. 

			—Sí, puede ser —susurró.

			—Lautaro no es el chico para vos. Tenés que buscar a alguien con una energía más suave, menos intensa, que te acompañe durante el proceso para desarrollar tu propia estructura, pero que no se convierta en tu muleta, en tu refugio. Por otro lado —prosiguió Rita como si no le hubiese asestado un golpe en el corazón—, Saturno, que representa la energía paterna, está en la constelación de Piscis.

			—¿Y eso es malo?

			—Nada es malo o bueno, Bárbara. Es lo que es, son los ingredientes que el cosmos te dio para cocinar tu torta; en palabras más refinadas, para alcanzar la plenitud en la vida.

			—¿Y qué significa que Saturno esté en Piscis?

			—Piscis es un signo en donde todo se torna confuso, borroso, sin límites, como en los sueños. Tener a Saturno ubicado allí significa que tu padre es un personaje idealizado, pero que no termina de convertirse en aquello que te hace sentir segura. Hay un misterio detrás de él.

			—¿Sí? ¿Qué misterio?

			—Imposible saberlo. Pero como a Mercurio, el mensajero, lo tenés en la Casa IV, que es la de la familia, la de los ancestros, te tocará a vos descubrirlo y gritarlo a los cuatro vientos. Hay algo que tenés que desenterrar, y así como Mercurio es el único dios que se mueve cómodamente entre el Olimpo y el Inframundo, vos también tendrás que bajar a las profundidades de la vida de tu padre, descubrir qué huele mal ahí y volver a la superficie para enfrentarlo a plena luz del día. 

			Un golpeteo en la puerta la sobresaltó. Apagó la grabadora, se arrancó los auriculares y saltó de la cama. Temía que fuese su padrastro. Si bien desde que Ana María le había conseguido un puesto en los Tribunales Federales lo veía menos, a menudo llegaba temprano y a veces resultaba inevitable cruzárselo.

			—¿Quién es?

			—Yo, hija.

			Soltó el aliento. Miró la hora. Las ocho de la noche. ¿Qué hacía su madre en casa tan temprano? Solía llegar alrededor de las nueve y media después de cerrar las tres farmacias y hacer los arqueos de caja. Destrabó la puerta. Abrió. Ana María la contempló con un ceño, y ella le estudió el costoso traje de Chanel y los zapatos de Ferragamo. De algo estaba segura, su madre tenía buen gusto y era exitosa. ¿Tanto dinero le redituaba la cadena de farmacias? Se trataba de un buen negocio y en realidad era más que una cadena de farmacias; no solo se vendían medicamentos, sino líneas de cosméticos y perfumes importados; también poseía un laboratorio donde se elaboraban preparados y medicinas homeopáticas. La última novedad era que planeaba desarrollar su propia línea de cosméticos. Le daría su nombre, Ana María Pucci. Y hacía bien: con una belleza clásica y un cutis de porcelana, se convertiría en la mejor publicidad de sus productos y atraería a las mujeres como la miel a las moscas; todas querrían comprarlos. 

			—No podía entrar, Bárbara —le reprochó su madre—. La puerta estaba cerrada. ¿No era que se te había perdido la llave?

			—No se me perdió —recalcó—. Ya te dije que extrañamente ­desapareció. 

			Se alejó hacia su escritorio, donde tomó asiento, de espaldas a la mujer, a la que oyó suspirar con hartazgo. 

			—Y esto, ¿qué es? —Ana María había entornado la puerta y la ­estudiaba. 

			Bárbara se giró en la butaca. 

			—¿No ves? Una traba.

			—¿De dónde la sacaste? ¿Quién la colocó?

			—La compré en una ferretería y la colocó Alberto.

			—¡Bárbara! ¿Hiciste entrar al novio de Herminia en casa? ¡Sabés que ese tipo no me gusta! 

			—Menos me gusta tu pareja.

			—No empecemos, Bárbara. No calumnies a Néstor. ¿Qué excusa les diste a Herminia y a ese tipo por lo de la traba?

			—¿Solo eso te importa, mamá? ¿La excusa que les di a la empleada y a un tipo que no pincha ni corta, un don nadie?

			—¡No quiero que anden hablando de nosotros! ¿Qué excusa les diste?

			—Les dije la verdad —mintió Bárbara para provocarla y se puso de pie—: Que necesitaba trabar la puerta para evitar que mi padrastro entrase en mi cuarto a manosearme.

			Ana María le dio una bofetada y abandonó la habitación tras un portazo. Bárbara fijó la vista en la puerta cerrada, con la mano sobre la mejilla caliente. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Había existido una época en que su madre y ella habían sido una sola cosa. «Es tu Luna en Escorpio», se recordó. Nada solucionaba con saberlo, pero al menos conocer el origen de tanto dolor y pérdida la consolaba. 

			Tras la muerte de Serena, las cosas habían cambiado. Para peor. Llegó el divorcio y después Ana María abrió la primera farmacia, que se transformó en su santuario y que la convirtió en una workaholic. Le siguieron los amantes, los novios, las parejas, más farmacias. Ana María se alejaba sin remedio, y aunque en cierto modo Bárbara se liberaba, al mismo tiempo lo vivía como un duelo. 

			En honor a la verdad, no podía culpar a su madre. Le había mentido en el pasado y, con la ayuda y la imaginación de Lucía Bertoni, había urdido intrigas dignas de una telenovela para sacarse de encima a Rory, la anterior pareja de Ana María. La relación no se había acabado como consecuencia de sus esfuerzos, sino porque no congeniaban, por lo que había destruido su credibilidad en vano. Estaba sucediéndole lo que al pastorcito mentiroso: esta vez el lobo se acercaba para devorarla, y nadie atendía a sus pedidos de auxilio.

			Herminia, la empleada doméstica, le trajo una bandeja con la cena, porque era sabido que ella no compartía la mesa con Néstor. Comió sin ganas y dejó la mitad. Estaba en la cama escuchando un tema de Green Day, una de sus bandas favoritas, cuando volvieron a llamar a la puerta. 

			—Soy yo —dijo Ana María, sin que le preguntase.

			Destrabó, abrió y volvió a meterse en la cama. Su madre se sentó en el borde. Se miraron en silencio. Resultaba obvio que Ana María quería hacer las paces. 

			—Estabas muy linda cuando vine hace un rato. ¿Cómo van las clases de maquillaje? 

			—Bien.

			En una tórrida jornada de finales de diciembre, se encontraba en la farmacia cuando conoció a la corredora de una de las marcas de cosméticos que Ana María comercializaba con más éxito. La mujer se quedó estupefacta ante la belleza de Bárbara, en especial la maravillaron la tersura y la luminosidad de su piel, y le pidió que sirviese de modelo en una muestra de maquillaje profesional que se realizaría en el hotel Sheraton días más tarde. Bárbara aceptó sin dudar, sin siquiera consultar a su madre. La muestra, que convocaba a los laboratorios más importantes de Sudamérica, había sido un evento de alto vuelo, incluso había habido prensa, y Bárbara acabó apareciendo en un programa de cable. Había deseado que Lautaro la viese; estaba especialmente linda ese día.

			A modo de pago, la corredora le regaló un curso de automaquillaje. Bárbara fue a la primera clase sin ganas, pero como no tenía nada que hacer, ni siquiera estudiar —no se había llevado materias para no ser menos que Camila—, ¿qué podía perder? Y no lo lamentó. Disfrutó como pocas veces durante las dos horas de clase. La variedad de colores, productos y posibilidades la entusiasmó. La admiró descubrir tantos secretos, y se dio cuenta de que maquillar era una técnica que requería especialización y práctica.

			—Maquillar es un arte —había expresado la profesora—, y no todos cuentan con el talento para descubrir qué le va bien a cada cara. Con eso se nace. Es imposible adquirirlo.

			Esa tarde se sintió libre, dichosa, y al final del curso terminó siendo una de las mejores. Por supuesto, como se quejó otra alumna, ser tan linda ayudaba. Pero demostró que poseía dotes de artista cuando comenzó un curso de maquillaje profesional, y los rostros —feos, lindos, mediocres, sobresalientes, con defectos, sin ellos— cobraban una luz especial en sus manos. 

			—Te quedaba bien esa sombra violeta —continuó su madre—. No es fácil usar esos colores tan categóricos. Pero a vos te iba bien con tus ojos verde grisáceos.

			Le habría gustado preguntarle de quién los había heredado, pues ni su padre ni su madre los tenían claros. Los de Serena habían sido ­marrones.

			—Gracias —dijo, en cambio, cortada, y esperó en vano a que Ana María le pidiese perdón por haberla golpeado.

			—Barby… Esta locura con Néstor tiene que terminar. 

			—Pero…

			—Dejame hablar. No quiero llegar a mi casa y encontrarme con mi hija atrincherada en su dormitorio. No me resigno a cenar sin ella. No quiero discutir todo el tiempo. Llego cansada y con ganas de un poco de paz…

			Bárbara ya no la escuchaba. Siempre era lo mismo, Ana María solo se preocupaba por su bienestar y sus necesidades; los demás debían tenderse a sus pies, listos para servirla. No por nada era leonina, se recordó. Por eso con Néstor se llevaba bien, porque el gusano se arrastraba ante ella con actitud obsecuente, lo cual resultaba lógico: un perdedor como ese se había sacado la lotería al ganarse la atención de una empresaria llena de conexiones y con una cuenta bancaria abultada. ¿Acaso su madre no le había conseguido un puesto muy bien remunerado en Tribunales, y el muy turro ni siquiera era abogado? Ganaba mucho dinero, trabajaba hasta las dos y media de la tarde y tenía un montón de vacaciones. 

			Suspiró, cansada del odio, de la bronca, del resentimiento. Después de todo, se trataba de una batalla perdida, y la había perdido a causa de su propia estupidez. Estaba aprendiendo a golpes que el descrédito era una de las peores cosas. Que la gente asumiera que eras mentirosa, mala, intrigante complicaba la vida de por sí complicada.

			La voz de su madre la alcanzaba como un zumbido, en tanto ella se acordaba de lo que Rita le había comentado acerca de Marte, el dios de la guerra y el planeta que regía a su signo y del cual obtenía su índole belicosa y sus ansias y su sinceridad apabullante que a veces se repu­taba de crueldad. 

			—Sin embargo, tu Marte, Bárbara —le había dicho la preceptora—, pese a estar ubicado en Leo, un signo de fuego, que lo potencia, está en la Casa VIII.

			—¿Qué pasa con la Casa VIII? 

			—Es la casa de la muerte, de las pérdidas, de lo oculto, de lo secreto, del sexo, de la transformación. Tener Marte en una casa como esta significa que tu capacidad guerrera está quintuplicada, pero vos sentís necesidad de ocultarla, de reprimirla. De disimularla. Necesitás esconder el enojo. Hasta que llega un punto en que explotás, y tu reacción hasta a vos misma te sorprende. 

			Lo que había declarado la astróloga era cierto en el mínimo detalle, y hasta no oírlo expuesto con tanta claridad, Bárbara no había sido consciente de una característica que tan bien la describía. Estaba conociéndose, y la experiencia resultaba embriagadora. 

			Lo que Rita agregó a continuación, casi como al pasar y sin destinarle mayor importancia, le robó el aliento.

			—El nativo con Marte en Casa VIII suele ser víctima de abusos. Abusos de tipo sexual, pero también de otro tipo.

			Aquella tarde de febrero, a causa de la vergüenza y del asco, Bárbara reprimió el impulso de contarle a la preceptora acerca de Néstor, la pareja de su madre, que había comenzado rozándola como al pasar; de cómo se le habían revuelto las tripas en varias oportunidades al pillarlo observándola con deseo; de cómo una tarde le había cacheteado la cola con la excusa de que tenía tierra en el pantalón, y cosas por el estilo, hasta que un buen día, mientras Herminia hacía las compras y Ana María trabajaba, la había arrinconado en el pasillo e intentado besarla.

			—Dale, dame un beso —le había susurrado al oído, mientras sus manos le acariciaban las piernas desnudas; vestía un short—. Una como vos tiene que saber lo que es un hombre de verdad, con las pelotas bien puestas, y no conformarse con los pendejos esos con los que salís. Vos, en la cama, Barby, debés de ser una tigresa.

			Lo había empujado y corrido a su habitación. Echó llave y se hizo un ovillo tras las cortinas blackout. Quería desaparecer, quería lavarse, quitarse la sensación que ese inmundo le había impreso en el cuerpo. Se sentía sucia, vulnerable, expuesta. Le siguieron nuevos intentos, manoseos y palabras sucias susurradas, y cuando por fin reunió el valor para confesárselo, Ana María no le creyó. La mujer tenía motivos; ella y Lucía habían maquinado las intrigas más absurdas para separarla de Rory; le habían enviado mensajes sospechosos al celular, le habían impregnado las camisas de perfume de mujer, los cuellos de lápiz labial, Lucía llamaba de noche y cortaba, le habían plantado la tarjeta de un hotel alojamiento en el bolsillo del traje —¡las artimañas de las que se habían valido para conseguir la dichosa tarjeta!—. Aunque sentía bronca, no podía culpar a Ana María por negarle el beneficio de la duda. Después de todo, se dijo, derrotada, el abuso le llegaba por destino, por su Marte en Casa VIII. 

			Durante el verano de 2011, se había sentido segura al refugiarse en Lautaro. No le habría destinado un pensamiento a quien ella apodaba la Langosta Gómez, dada su contextura delgada y alta; el chabón era el mejor alumno de la división y feo como un carancho, con un rostro pálido y delgado y una nariz larga y prominente. Hasta que una tarde lo vio en el Club de Farmacéuticos; se había presentado con un grupo de karatecas para participar en una exhibición que la impresionó. Más tarde, con una temeridad que, ahora sabía, era un regalo de su querido dios Marte, se subió al techo de los vestuarios y lo espió por un tragaluz mientras se duchaba. Y lo deseó con todas las fuerzas de su ser ariano, con un deseo que ni su Marte en Casa VIII se atrevió a ocultar ni a disimular. Durante las semanas en que salieron, se sintió segura junto a un chico que, con una de sus miradas oscuras, habría hecho orinar en los pantalones al cerdo de Néstor, sin mencionar que con una de sus patadas de karateca lo habría dejado con el cu­lo en el suelo.

			Pero Lautaro amaba a Camila Pérez Gaona; ella solo había sido una diversión, un pasatiempo de verano. Competir con Camila se había demostrado un esfuerzo desperdiciado. La mina era perfecta: bonita, delicada, femenina, inteligente, culta, responsable; hablaba fluidamente francés e inglés, jamás decía malas palabras, no fumaba ni tomaba y se expresaba en un tono suave; a veces parecía susurrar. Ella, con la potencia del fuego de Aries, era lo opuesto: su belleza resultaba fulgurante, indiscutible y atraía a los babosos; su carácter, expansivo; sus expresiones, vehementes; sus deseos, arrolladores; solo hablaba castellano; era boca sucia y lanzaba risotadas que llenaban el aula. Era un desastre. Por eso Lautaro no la amaba.

			Entonces, recordó lo que Rita le había dicho acerca de su Ascendente en Capricornio, el que le indicaba el aprendizaje que le tocaba en la vida. «Ahora que lo pienso, tal vez eso haya sido lo que buscaste en Lautaro, su solidez, la seguridad que transmite, el poder que comunica… Lautaro no es el chico para vos. Tenés que buscar a alguien con una energía más suave, menos intensa, que te acompañe durante el proceso para desarrollar tu propia estructura, pero que no se convierta en tu muleta, en tu refugio». ¡Pero ella quería a Lautaro! Le importaba un pepino si se trataba de una muleta o de un refugio. A veces la astrología y el camino del autoconocimiento le rompían olímpicamente las pelotas.

			—¡Bárbara, hija! No estás escuchándome. —La voz de Ana María irrumpió en sus cavilaciones y la trajo a la realidad de su dormitorio y de esa conversación desagradable—. ¿En qué estabas pensando? Ni siquiera pestañeabas.

			«En que tengo Marte en Casa VIII, por eso tu Nestitor me acosa», meditó con sarcasmo.

			—En que me olvidé de comprar un mapa para Geografía.

			Ana María sacudió la cabeza, desilusionada, y Bárbara se dijo que le resultaba imposible complacerla; siempre terminaban peleando.

			—¿Vas a pensar en lo que acabo de decirte? Mañana no quiero llegar y encontrarte encerrada aquí. —La mujer se levantó y se alisó la falda—. Buenas noches, hija. —Se detuvo ante la puerta cerrada y clavó la vista en la traba—. Y no vuelvas a trabar la puerta.

			«Y una mierda».

			—Está bien —respondió en cambio.

			Apenas se desvaneció el taconeo de su madre, saltó de la cama y corrió el pestillo. Con la puerta asegurada, se fue a dormir. 

		


		
			

			Capítulo II


			A la mañana siguiente, apenas comenzó el primer recreo, visitó a Rita en el despacho de los preceptores. Afortunadamente, la encontró sola. Se montó en el escritorio y miró por la ventana. La mujer cebó un mate y se lo pasó. 

			—Servite una factura.

			—No, gracias —dijo Bárbara—, no tengo hambre.

			—Con razón tenés esa figura. ¿Vas al gimnasio?

			—No, me aburre. A veces juego al tenis, pero hace mucho que no voy al club. 

			—¿No hacés ninguna actividad física? 

			—El año pasado iba a karate, pero lo dejé. Aparte de la gimnasia del cole, que no cuenta, no, no hago nada. —Rita carcajeó y sacudió la cabeza—. ¿Qué? ¿Qué pasa?

			—Así es con ustedes, las que tienen Júpiter en la Casa XII. Se consideran las más desafortunadas del mundo, no tienen confianza en ustedes mismas, piensan que la vida es para sufrir, que la vida les ha pegado demasiado, que siempre van sobreviviendo, cuando, en realidad, tienen mucha más suerte de la que registran.

			—¿Por ejemplo? —preguntó Bárbara con aire provocador—. Hasta lo que sé, nacer con la Luna en Escorpio es bastante desafortunado, sin mencionar a Marte en la VIII, y vaya a saber cuántas cosas más. 

			—Sos una chica muy afortunada, Bárbara. Tenés una belleza que quita el aliento y un cuerpo magnífico sin siquiera preocuparte por lo que comés o por matarte en el gimnasio.

			«Un cuerpo por el que mi padrastro anda baboso», pensó.

			 —Sin mencionar —prosiguió Rita— que sos inteligente, divertida, buena persona…

			—¡Ja! —exclamó con sarcasmo—. Casi me parezco a Camila Pérez.

			—Camila es Camila. Vos sos vos. 

			—Yo no soy buena persona. Soy mala.

			—No, Bárbara, no lo sos. Cuando uno es verdaderamente, cuando uno se muestra tal cual es, entonces brilla, esplende y los demás lo admiran. Cuenta la leyenda que un día Buda, el sabio indio, convocó a los animales del bosque. Se presentaron solo doce. Cuando los tuvo reunidos delante de él solo les dijo: «Sean».

			—Pero si soy como soy, entonces termino por arruinar las cosas como lo hice con Lautaro.

			—Con Lautaro, actuaste desde un sitio mezquino, desde la parte más oscura de tu Luna en Escorpio, desde tu deseo ariano más desen­frenado y caprichoso, desde la parte más agresiva de tu Marte en Casa VIII. Pero ahora has iniciado un camino para conocer tus zonas luminosas y actuar desde ese lugar. Ellas también son parte de tu alma, Bárbara. Esas partes luminosas, que a mí me resulta tan fácil ver en vos y que vos pensás que no existen, son tan tuyas como las tenebrosas.

			—¿Y qué tiene de bueno la Luna en Escorpio? —preguntó con incredulidad e ironía.

			—La persona con esta Luna es capaz de entender el dolor y de ayudar a los demás a superarlo como ninguna otra. Ustedes tienen una capacidad casi sobrenatural para soportar largos períodos de tristeza, pérdida y dolor, y volver a construirse desde las cenizas. Son como el ave Fénix. Por eso, tu misión en la vida es la de ayudar a los demás a sanar, a superar el trauma, el sufrimiento, pero como tenés a Urano y a Piscis en la Casa I, la casa de la personalidad, tendrás que hacerlo a través de proyectos empáticos y creativos, nada de cosas normales —dijo, y entrecomilló la palabra en el aire— ni tradicionales.

			—No entiendo nada —admitió Bárbara.

			—Lo que quiero decir es que no deberías elegir una carrera clásica para sanar y ayudar, como por ejemplo Medicina, sino que… No sé, se me ocurre que tal vez podrías ayudar a niños a superar traumas a través de las artes plásticas o de un proyecto de ese tipo. Una amiga mía enseña a cabalgar a niños autistas y con otras capacidades especiales para ayudarlos a ganar seguridad. Cosas por el estilo —remató la preceptora. 

			A ella le gustaba dibujar, se recordó, y poseía un talento natural. Nadie le había enseñado, y sin embargo conocía de proporciones, ­perspectivas, sombras y luces. Por eso, ahora lo comprendía, disfrutaba tanto de maquillar. Pero de qué modo maquillar ayudaría a los demás a sanar escapaba a su conocimiento; más bien el maquillaje, algo para muchos trivial y vano, jamás se asociaría con actividades humanitarias. Se rio de ese jamás tan exaltado e impetuoso; así eran los arianos, vehementes.

			Rita le sujetó la cara con las manos y le sonrió con afecto. Bárbara se incorporó en el escritorio y percibió que los múscu­los de la espalda se le tensaban y las manos se le convertían en puños. No estaba habituada al contacto físico, pues su madre podía ser absorbente, pero jamás cariñosa.

			—No te asustes, no te sientas abrumada por tanta palabrería. El cosmos te va a ayudar y todo se dará naturalmente. Todo fluirá. 

			—¿Ah, sí? No veo cómo. Hasta ahora mi vida parece agua estancada.

			—Vos no te das cuenta, pero has comenzado una búsqueda, te has abierto para conocerte, para sacar fuera lo mejor de vos, y eso siempre trae buenos resultados. Estás dispuesta a aprender de tus experiencias y cambiar la dirección de tus acciones. Y eso es muy positivo. La vida se desarrolla como en espejo de lo que sentimos en nuestro interior.

			—Si vos lo decís.

			—No lo digo yo —declaró Rita, con una sonrisa y tono ligero—, sino un gran astrólogo. Él dice que la astrología nos enseña que la energía de nuestro interior, determinada por los astros, genera las respuestas y las vivencias del exterior. Si conocemos profundamente nuestro interior podremos dominar el exterior. —Rio ante la expresión de Bárbara—. Vos simplemente sé Bárbara desde un sitio lleno de luz.

			—OK —masculló.

			—Tengo que contarte que anoche me puse a analizar el tránsito de los planetas para ver cómo te van a afectar este año sus energías y de qué modo van a influenciarte.

			—¿Y?

			—Tengo buenas noticias. Saturno está a finales de Libra, enfrentado con tu Sol en Aries. —Bárbara hizo un ceño que evidenciaba su falta de entendimiento—. Libra es el signo de la pareja y del amor. Esto significa que podría aparecer un chico que se mostraría tal cual es, a causa de la influencia de Saturno, con mucha honestidad, y que te ayudaría a superar las mentiras y los ideales inalcanzables que te hacen daño y a desilusionarte de las utopías, pero que al mismo tiempo te ofrecería algo nuevo y viable, algo posible. Sería alguien que te pondría los límites ordenada y amorosamente.

			Pese a su repu­tada verbosidad ariana, Bárbara se quedó sin palabras. No quería que apareciese un chico, ni siquiera uno con tantas cualidades. Solo quería a Lautaro. Profirió un suspiro de derrota al caer en la cuenta de que Lautaro componía una de las utopías de las que Rita hablaba. ¿Saturno se ocuparía de destruirla? Aunque doloroso, tal vez fuese lo mejor, porque era un caso perdido: ella era un desastre, y Lautaro solo apreciaba la perfección como la que encarnaba Camila. Lo peor era que la minita le caía bien. ¡Qué enredo! 

			—¿Por qué esa carita? —se asombró la preceptora—. Acabo de darte una buena noticia, ¿a que sí? 

			—Estoy cansada de los hombres, de sus jueguitos, de todo.

			—¡Eh, este no es el espíritu de una ariana, la guerrera del Zodíaco! Va siendo hora de que levantes la espada y empieces a luchar de nuevo, pero luchar por lo que te hace bien, no por lo que te destruye. ¿O la guerrera Bárbara aceptará la derrota?

			La palabra derrota la ponía de malas, le picaba el orgullo. Ella siempre tenía que ganar, a como diera lugar.

			—No —respondió con cortedad y dientes apretados.

			Sonó el timbre que anunciaba el final del recreo. Saltó del escritorio y se acomodó el ruedo del delantal blanco que le llegaba a medio muslo y que revelaba unas piernas delgadas y bien torneadas, de piel lustrosa, y unas rodillas de hueso pequeño. 

			—Nos vemos —se despidió.

			A punto de abandonar la sala de preceptores se detuvo a la voz de Rita.

			—¡Me olvidaba! —exclamó la mujer—. Ayer me fijé en la fecha de nacimiento de Collantonio. —Se observaron en un silencio expectante a través del espacio—. Nuestro encantador cordobés es de Libra, tu opuesto complementario. Sí —masculló la astróloga, mientras acomodaba unos papeles—, las estrellas comienzan a alinearse.

			***

			En el segundo recreo, el largo, como lo llamaban, Bárbara se refugió en la biblioteca, un sitio que en el pasado había considerado la madriguera del diablo y al cual solo había entrado obligada, y que ahora visitaba a menudo cuando Rita estaba ocupada o había mucha gente en la sala de preceptores. La apaciguaba el silencio de la sala, y una vez que Rita le hizo notar el aroma agradable que despedían las largas mesas lustradas con Blem, cada vez que ponía pie dentro inspiraba porque se había dado cuenta de que le levantaba el ánimo, y ella, que jamás se detenía a apreciar los olores y las fragancias, acabaría por aceptar que eso de la aromaterapia —su mamá vendía dos líneas—, que en un principio le resultaba puro verso, funcionaba. 

			No se escondía en la biblioteca para leer. Había intentado agarrarle el gusto a la literatura como forma de esparcimiento —sí, lo admitía, lo había hecho para copiar a Camila; la muy turra leía como una máquina— y había fracasado rotundamente. En el verano, había comprado varias novelas románticas, las que tanto gustaban a su rival, y se propuso leerlas. Las había abandonado por la mitad; le resultaban inverosímiles. En la vida real no existían historias de amor como las descriptas en las páginas de esos libros; ningún hombre decía cosas tan lindas ni era tan caballeroso, noble y gentil. Los protagonistas eran hombres con cerebro femenino, por eso decían cosas ridículas, lo cual no debería haberla asombrado; después de todo, el género romántico estaba en manos de mujeres; no se encontraba un escritor varón ni que se lo buscase con lupa. 

			Lo cierto era que se recluía en la biblioteca del colegio para estudiar, hacer resúmenes o dibujar. Días atrás, Babi, la bibliotecaria, una viejita divina que ya formaba parte del inventario de la Escuela ­Pública Nº 2, la había descubierto dibujando y le prestó un libro de técnicas de ilustración que se revelaron muy útiles, en especial la que explicaba cómo dibujar el cuerpo humano de manera proporcionada. 

			Trazaba los contornos de un rostro de mujer cuando el chirrido de la puerta de la biblioteca le hizo levantar la vista. El lugar permanecía vacío; rara vez alguien irrumpía en su soledad. Aguzó la vista en la penumbra. Esperaba descubrir a un profesor, por eso el corazón le dio un golpe al ver de quién se trataba: Sergio Collantonio. No se le ­distinguían las facciones; lo reconoció por el diseño del cuerpo, la forma de la cabeza, por el cabello alborotado, por la postura de hombros anchos y derechos. 

			El chico permaneció junto a la puerta entreabierta mientras se habituaba al cambio de luz. Por su actitud, resultaba obvio que buscaba a alguien. Sus ojos barrieron el amplio recinto hasta que se detuvieron en ella. Un temblor le recorrió el cuerpo. ¿De qué se trataba esa inesperada reacción? No apartó la mirada en tanto Collantonio se aproximaba con una sonrisa, circundado por un aire de buena persona que terminó por enojarla. «Debe de ser un cagador como todos», se convenció, y reanudó los trazos del dibujo.

			—¿Puedo sentarme? —Poseía una voz peculiarmente profunda y grave, medio enronquecida. 

			—El lugar es público —contestó ella, sin levantar la vista.

			Lo oyó reír por lo bajo, mientras retiraba la silla y se sentaba. 

			—Me advirtieron de que eras una muñeca brava.

			Bárbara levantó la cabeza con un movimiento rápido y lo miró fijamente. La sonrisa se desvaneció de la boca ancha del cordobés, y su mirada se ensombreció. 

			—¿Qué? —lo provocó ella, y le observó los labios; aun en reposo, con una mueca neutra, las comisuras se le marcaban como prontas para sonreír. Se preguntó cómo sería besarlas.

			—Nada. —El chico carraspeó y la sorprendió extendiéndole la mano—. Aunque hace casi un mes que empezaron las clases, no hemos sido presentados. Soy Sergio Rodrigo Dante Collantonio, cordobés y pirata.

			Varias cosas la dejaron muda —¡a ella, muda!—; primero, que se presentase con tanta pompa, que tuviese tres nombres, como en la época de Sarmiento, y que admitiese abiertamente que era un pirata; no se había equivocado al etiquetarlo de cagador; después de todo, él mismo lo admitía; le concedía que fuese sincero.

			—Vos sos Bárbara Degèner, ¿no?

			—Sí. Sergio Rodrigo Dante —repitió—. ¿Por qué tenés tantos nombres?

			—Es una costumbre de mi familia italiana.

			—¿Tu familia es de Italia? 

			—De Nápoles. Yo nací en Córdoba, pero mis viejos nacieron en Nápoles. Llegaron a la Argentina cuando eran chicos. 

			Le habría preguntado por lo de su condición pirata; se mordió la lengua. ¿A ella qué le importaba? Si el muy estúpido consideraba que advertirle que era infiel y que vivía de trampa era divertido, allá él. ¿O lo haría porque pensaba que ella era igual, que tenían eso en común? ¿Qué le habrían contado acerca de su relación con Lautaro, del espectácu­lo que había protagonizado el año anterior? ¿Quién era la chica con la que estaba en The Eighties el sábado pasado? No tuvo tiempo de cavilar; Collantonio volvió a dejarla sin palabras al declarar:

			—Estaba buscándote. 

			—¿A mí?

			—Sí. Fui a la sala de preceptores, y Rita me dijo que estabas aquí.

			—¿Qué —carraspeó, nerviosa—… qué necesitás? —Desde el patio los alcanzó un bullicio que indicó que los varones se entretenían con un picadito—. Qué raro que no estés jugando —pensó en voz alta, y enseguida se arrepintió; habría preferido que él creyese que lo notaba por primera vez en ese instante. Su proverbial sinceridad ariana la puso en evidencia. Percibió que un calor le trepaba por las mejillas. ¿Estaba sonrojándose? Eso era todavía más inusual que dejarla muda. Ese muchacho estaba provocando unos desbarajustes que comenzaban a fastidiarla. 

			—Me invitaron, pero les dije que no cuando vi que Gálvez también iba a jugar. No quiero quilombo.

			—Pensé que las cosas se habían aclarado el sábado pasado.

			—Sí. —Afirmó de una manera que le gustó, empleó un «sí» que era más un «seee»—. De igual modo, prefiero mantenerme lejos, al menos por un tiempo. El chabón es más celoso que un dóberman y yo no quiero volver a pelearme. Le hace mucho mal a Bianca.

			«Claro», pensó con sarcasmo. «Bianca». Bianca Rocamora, tan perfecta y delicada como su mejor amiga, Camila Pérez Gaona. Las dos componían un dúo digno del Nobel de la Paz.

			—No me mires así —la conminó—, como si quisieras surtirme. Bianca y yo somos amigos, nada más. Gálvez entendió todo para atrás.

			—No te miro de ningún modo —se ofuscó—. No me importa si Bianca es tu amiga o te gustaría que fuese algo más. Lo único que me importa es que no te metas entre ella y Sebas porque entonces Sebas sufriría.

			—Son muy amigos, ¿no? Gálvez y vos —aclaró, y Bárbara se limitó a asentir. 

			De nuevo le despuntó la sonrisa de comisuras marcadas y masculinas. «Es hermoso», debió admitir, resignada a que el corazón le palpitase como tambor de murga.

			—Ayer me estabas fichando mientras jugaba al fútbol.

			—Los miraba jugar a todos.

			—No —replicó él, y aunque lo hizo con suavidad, Bárbara percibió firmeza en el timbre de su voz, también en su mirada, como cierta terquedad—. Me mirabas a mí. 

			—Jugás muy bien —concedió. 

			—Gracias. Yo también te miro. Es difícil no mirarte. 

			Desde pequeña, Bárbara se había acostumbrado a recibir halagos por su belleza, y en general le resbalaban. ¿Por qué la afectaban las palabras de Collantonio? ¿Por qué sentía calor en las cuencas oculares y un tirón en la garganta?

			Tras un silencio, él añadió:

			—Ayer jugué para vos.

			—Y metiste ¿cuántos? ¿Cinco goles? —se obligó a pronunciar con la mayor cuota de sarcasmo que consiguiese reunir. Ese cordobés engreído no la enredaría con su palabrerío romántico. Quería que se alejase. Su perfume, que le acariciaba la punta de la nariz, la distraía. 

			—Seis —la corrigió él.

			—Te trae suerte que te mire.

			—Tendré que llevarte a la cancha.

			—Ni con la policía. —Bárbara ejecutó una sonrisa falsa y devolvió la vista al dibujo en un mensaje claro: «Andate, alejate, no te acerques». 

			 Lo oyó soltar una risita socarrona por la nariz, y su espíritu temerario e indómito la impulsó a mirarlo. Él sacudía la cabeza y la contemplaba con benevolencia, lo que la molestó.

			—No mentían cuando me decían que sos una muñeca brava.

			Se quedó mirándolo, en tanto se preguntaba por qué lo deseaba lejos cuando, paradójicamente, era el primer chico que la atraía desde su metejón con Lautaro. Sin avisar, las palabras de Rita se abrieron camino en su reflexión: «Con la influencia de la Luna en Escorpio, el niño siente que es devorado por su madre. La misma que lo ama tiene la capacidad para destruirlo. Por eso son personas que siempre están a la defensiva y que tienden a cerrarse en sí mismas para evitar que los demás alcancen su punto vulnerable y los lastimen».

			—Dijiste que me buscabas —le recordó, y el tono le salió más duro de lo previsto.

			—¿Qué estás haciendo? —preguntó él en cambio, y tomó la hoja que descansaba sobre la mesa. 

			Bárbara intentó arrebatársela, pero él, con esos brazos largos, la colocó fuera de su alcance y la estudió.

			—¿Vos dibujaste esto? —Su acento admirativo le marcó la tonada cordobesa, que ella encontraba deliciosa. 

			—Sí.

			—Sos grosa, Bárbara. Este dibujo es una masa.

			¿Por qué le había gustado tanto que pronunciase su nombre? ¿Por qué le gustaba que la considerase grosa? 

			—Sos vos —declaró él, sin apartar la vista del retrato.

			En realidad, había trazado los rasgos pensando en su madre. 

			—Es mi mamá.

			—Es una diosa igual que vos. 

			¿Otra vez se sonrojaba?

			—Es un papel especial —continuó él—. Grueso —describió, mientras lo estudiaba con interés.

			—Papel Canson; se usa con los pasteles. Dame. Por favor —agregó para quitarle acidez a la orden, y Collantonio asintió con serenidad y se lo entregó. Le gustó cómo movió la cabeza al asentir y cómo ladeó la boca; se le remarcó un hoyuelo cerca de la comisura derecha. ¡Se fijaba en cada estupidez! 

			—¿Es para regalárselo a tu vieja?

			—No. Es para usarlo como modelo. —Él levantó las cejas en señal de confusión—. Para ensayar un maquillaje. Hago un curso.

			—¿Estudiás maquillaje? ¡A vos no te hace falta!

			«¡Ah, bueno!», se impacientó cuando sus mejillas volvieron a calentarse. «¿Este me quiere levantar? Que espere sentado. ¿Ahora viene a mí porque Bianca, la perfecta, no le dio bola?». 

			Tomó uno de los pasteles, el de color azul noche, con la intención de delinear los ojos del retrato. Al comprobar que le temblaba la mano, lo soltó. Levantó la vista, y se encontró con un par de ojos oscuros e insondables, que la observaban con intensidad. Carraspeó antes de hablar. 

			—Me dijiste que me buscabas. Vuelvo a preguntar: ¿qué necesitás? 

			—Hoy te pasaste en la clase de Historia. Si la vieja me tomaba a mí, me chantaba un huevo.

			Bárbara se resguardó tras una máscara de indiferencia; por dentro bullía. Estaba descubriendo que comenzaba a gustarle demasiado la admiración de Collantonio. En cuanto a la clase de Historia, era cierto, la había hecho de goma. La primera lección del año se refería a los prolegómenos de la Segunda Guerra Mundial, y la muy malparida de la profesora, que le cargaba el asco desde el año anterior, la había convocado al frente esperando bocharla, no tenía duda al respecto. El sacrificio de estudiar la lección —¡qué cosa más espantosa era estudiar!— había dado sus frutos, pues verle la cara de sorpresa a la vieja después de que le habló de los auges de los nacionalismos y de los regímenes autoritarios sin fallar en una coma no tenía precio. Se acordó también de que, mientras recitaba los párrafos, no había pensado en Lautaro, sentado en la primera fila, sino que había luchado por no dirigir la vista hacia el pupitre que ocupaba el nuevo.

			—Te debería haber puesto diez —prosiguió el cordobés—, no un nueve.

			—Me odia. 

			—Te envidia.

			—¿Qué necesitás? —insistió.

			—Que me ayudes a estudiar. —Bárbara frunció el entrecejo—. Yo no tengo tiempo y no puedo llevarme ni una materia, ni siquiera a diciembre.

			—¿Trabajás? ¿Por eso no podés estudiar?

			—Entreno todos los días. Soy jugador profesional de fútbol.

			—Oh —farfulló, en tanto su cuerpo sufría uno de los efectos más extraños y devastadores que recordaba. Calor y frío, corrientes que la surcaban, palpitaciones, dolor en los pezones y en la garganta, sudor sobre el labio superior. Apretó las manos bajo la mesa; las sentía húmedas y le temblaban como pajaritos asustados. ¿Por qué la había afectado tan violentamente una simple declaración expresada con humildad, sin ánimo de pavonear? El día anterior, la había hechizado mientras jugaba. Poseía una destreza tan natural, una docilidad tan manifiesta en sus piernas largas, que había resultado imposible no caer en el conjuro; era una delicia observarlo. Y ahora que sabía que era un profesional del deporte más importante de la Argentina, sentía que flotaba, henchida de orgullo. ¿Era una cholula? No, se dijo con certeza; no habría experimentado ese cataclismo si sentado frente a ella no hubiese estado Sergio Collantonio. La cuestión se reducía a él.

			—Sos muy bueno, ¿no? —Collantonio sonrió con humildad, bajó la vista y sacudió un hombro—. No entiendo nada de fútbol, pero por lo que vi ayer, sos muy talentoso.

			—Entonces me mirabas —la provocó.

			—Imposible evitarlo. Estaba sentada frente a la ventana y ustedes ocupaban todo el patio. Y sí, te miraba. La rompés. ¿Contento? —Sin pausa, arremetió—: ¿Cómo sería eso de ayudarte a estudiar? Porque yo habré dado bien la lección de hoy, pero tenés que saber que soy muy inconstante y que tal vez sería más conveniente que le pidieses a Camila Pérez o a Bianca… No, a Bianca mejor no. A Lautaro, tal vez. Él es el mejor alumno y es muy… —Se detuvo de golpe cuando Collantonio le apoyó fugazmente el índice en los labios.

			El contacto le quitó el aire con la contundencia de un golpe en el estómago. Para él tampoco había pasado inadvertido. Se miraron hasta que Bárbara bajó la vista. ¿Desde cuándo era tímida? En el pasado, cuando deseaba a un chico, su carnero ariano se ponía en marcha y no se detenía a ver quién quedaba tumbado en el camino para lograrlo. Así había sucedido con Lautaro el año anterior, y no había destinado un pensamiento a Camila. Apretó los párpados; todavía lamentaba haber perdido su amistad. 

			—Camila y Lautaro son copados —afirmó Collantonio en voz baja, como si temiese asustarla—, pero son demasiado bochos para mi gusto. Me voy a sentir más cómodo con alguien más parecido a mí, alguien como vos.

			El comentario picó su orgullo.

			—¿Cómo sabés que no soy un bocho como ellos?

			—Demasiado linda para ser como ellos.

			—¡Ja! —exclamó, enojada, y comenzó a guardar los pasteles en la cartuchera con movimientos rápidos—. Entonces para vos soy la rubia tarada nada más que castaña.

			—Era un chiste —se disculpó él, con gesto contrito— y muy malo. Disculpame. 

			Bárbara seguía guardando sus cosas y no lo miraba. Collantonio la detuvo al sujetarla por la muñeca. Se miraron. Jamás había sentido un efecto físico tan demoledor por el contacto de la mano de un chico en su muñeca. ¿De qué se trataba todo eso? Movió el antebrazo y él la soltó. 

			—No te enojes, por favor. Además ya te dije que la rompiste hoy en Historia.

			A ella no le bastaba con el tono arrepentido y la carita de cordero degollado. La había ofendido.

			—No podías creer que la castaña tarada tuviese dos neuronas, ¿no? Seguro no pensás lo mismo de Camila, y dejame que te diga que ella es muy linda.

			—Cami es muy linda, pero dejame que te diga que ni la mitad que vos.

			A su pesar, sonrió y se rebulló, incómoda, en la silla.

			—Pero es mejor persona —susurró, mirándose las manos, y se preguntó por qué carajo había dicho semejante estupidez ¡a Collantonio de todas las personas! Por suerte, no la había escuchado; él siguió hablando como si nada.

			—Entonces, castaña inteligente, ¿me das una mano con el cole?

			—¿Qué necesitarías?

			—Que me des tus resúmenes para estudiar, que me digas qué día tenemos prueba, qué día tenemos lección, que hagamos los trabajos en grupo juntos… Una especie de tutora de estudios, de asesora. Tengo pocas horas para estudiar. Cuando me siento a hacerlo, no puedo perder el tiempo leyendo un libro o buscando acerca del tema. Tengo que sentarme, leer un resumen y listo. —Sobrevino un silencio—. Te voy a pagar —añadió él—. Mi hermana es profesora particular de Lengua y Literatura y cobra sesenta pesos la hora. Te pagaría eso, si…

			—No, claro que no —lo interrumpió Bárbara—. ¿Cómo pensás que voy a cobrarte por ayudarte? Somos compañeros.

			Collantonio sonrió y agitó lentamente la cabeza.

			—¿Y después decís que no sos buena persona como Camila?

			Los cachetes se le arrebataron. ¡La había oído! Necesitaba un trago de agua. ¡Ya! Collantonio siguió hablando, y ella le envidió el dominio con que se desenvolvía; más que seguridad, demostraba serenidad. ¿Tal vez ella, a él, no lo afectaba de la misma manera? ¿Habría estado flirteando y diciéndole cosas lindas para arrancarle el favor? ¿No significaba nada para él? No, claro que no. Le gustaba Bianca Rocamora. ¿Quién podía competir con ella? ¡Hasta cantaba como los ángeles!

			—Pero de todos modos te voy a pagar.

			—No, Sergio. —Era la primera vez que lo llamaba por su nombre, y sonrió para sus adentros al ser testigo del efecto que ese Sergio tuvo en él; se le había congelado la expresión y contenía la respiración. Esa pequeña victoria le otorgaba gran placer a la guerrera que habitaba en ella. «Sergio, Sergio, Sergio», repitió para sí. ¡Cómo le gustaba su nombre! Y se acordó de que en el pasado lo había considerado grasa. De nuevo, todo se reducía a él.

			—No quiero que me pagues y basta. Veamos qué tenemos mañana. —Abrió la carpeta con el horario de las materias—. Miércoles. Mañana tenemos Francés. Había que hacer unos ejercicios. 

			—¡Me olvidé!

			—No te preocupes. Los escaneo esta tarde y te los paso así los completás. Yo ya los hice.

			—¡Joya! Anotá mi dirección de e-mail. —Bárbara lo hizo—. Y agendá mi teléfono. 

			—OK —dijo, medio intimidada. El chico podía ser muy libriano, opuesto a Aries, pero en ese momento le recordaba al carnero que arrasaba con todo a su paso.

			—Sacame una foto así cuando te llamo te aparece mi cara.

			Estuvo a punto de decirle que no para bajarle los humos, pero en verdad él no se lo había propuesto con vanidad, al contrario, se percibía algo inocente y dulce en su modo. Además, moría por tener su foto. Ya se imaginaba recostada en la cama, con los auriculares puestos, observándola. Su celular era de última generación, con una cámara fotográfica de alta definición, por lo que el retrato salió muy bien. 

			—Bárbara —la llamó, y sin prevenirla, le tomó una fotografía.

			—¡Ey! —se quejó—. No me avisaste. ¿A ver? Debo de salir horrible. Dejame ver.

			—Salís diosa —afirmó él, con la vista en la pantalla y codicia en los ojos—. Decime tu teléfono. —Bárbara se lo dictó y él lo grabó entre sus contactos—. ¿Tenés WhatsApp? 

			—Sí —contestó. 

			—Entonces poneme entre tus favoritos.

			Sonó el timbre para anunciar el final del recreo largo. Bárbara se decepcionó; quería seguir charlando con él. 

			—Esta tarde te mando los ejercicios de Francés y cualquier otra cosa que tengamos. Pero creo que no hay nada más. —Se puso de pie, y Collantonio la imitó con presteza—. Bueno…

			—Gracias —la interrumpió, y se inclinó hacia su rostro, que Bárbara mantenía elevado porque él era bastante más alto.

			Por un instante creyó que la besaría en la boca; por un instante lo deseó con el ardor del fuego que caracterizaba a su signo. Sus labios se separaron para recibirlo. Él le depositó un beso en la mejilla, y Bárba­ra se convenció de que era lo mejor. En el pasado, habría movido la cara para salir al encuentro de la boca anhelada, pero pensó en Camila, en que no habría permitido que la besase después de tan solo quince minutos de conversación. Sí, se haría valer, se haría respetar; no volverían a usarla como le había permitido hacerlo a Lautaro Gómez. Y sin embargo, lo deseaba tanto. A Collantonio. Al pirata. «Estoy al horno», admitió, y no supo si reír o llorar.

			***

			La última parte de la jornada escolar se la pasó en las nubes en tanto repasaba el diálogo en la biblioteca, hasta que se conminó a prestar atención al profesor de Informática. Se había comprometido con el cordobés y no le fallaría. Sonrió a la nada, y se dio cuenta de que la ponía contenta tener un objetivo, una responsabilidad, la hacía sentir importante y madura, sin mencionar que le encontraría un sentido a las horas que pasaba sentada en ese pupitre oyendo a los profesores. En lo que iba del año, le habían pedido ayuda dos veces: Camila, el viernes anterior, para que maquillase a Bianca en su debut como cantante en el bar The Eighties; y ahora Collantonio, que le confiaba la agenda de estudios. Ambas experiencias habían resultado extrañas, inesperadas y sorprendentes, y la habían dejado con las pulsaciones a tope y una sonrisa.

			El último timbre resonó en los pasillos, y un bullicio inundó la escuela. Bárbara se demoró en el pupitre, mientras acomodaba los útiles y los libros. Sus compañeros pasaban junto a ella; ninguno la saludaba, excepto Gálvez, que le dio un beso rápido antes de abandonar el aula para reunirse con su novia Bianca. Segundos más tarde, en tanto metía todo en la mochila, una sombra se proyectó sobre ella. Levantó la vista, asustada; había creído que estaba sola. Era Collantonio. Un bolso deportivo le colgaba en la espalda. Era la primera vez que lo notaba; no la asombraba; después de todo, los nativos de Aries eran famosos por ser conscientes solo de sí mismos. 

			—¿Para qué lado tomás? Siempre te veo caminar hacia Rivadavia.

			Titubeó un momento, mientras analizaba la intención del cordobés. ¿Pretendía ser amable para compensarla por el favor que le había pedido? 

			—Me tomo el subte.

			—Te acompaño hasta la boca. Yo tomo el bondi ahí mismo.

			Asintió. Abandonaron el aula en silencio. Pasaron frente a la ventana de la sala de preceptores, y Rita y Bárbara cruzaron una mirada elocuente. 

			—¿Te vas directo a entrenar? ¿No vas a tu casa a comer?

			—Como en el club. 

			—¿Todos los días?

			—Sí.

			—¿Dónde queda tu club?

			—En La Boca.

			—¿Qué club es?

			Collantonio soltó una corta risotada.

			—Vos no sabés nada pero nada de fútbol, ¿no?

			—Eh… No. ¿Por qué?

			—Porque el único club de fútbol que hay en La Boca es Boca.

			—¡Oh! ¿Jugás en Boca? 

			—En las divisiones inferiores de la AFA. En la quinta división —aclaró.

			—¿Y juegan partidos y todo eso?

			—¿Y todo eso quiere decir campeonatos? 

			—Sí, supongo que sí.

			—Sí, jugamos los sábados. Y sí, jugamos campeonatos. En este momento estamos primeros en la tabla general de las divisiones juveniles.

			Collantonio se embarcó en una explicación que ella comprendió a medias porque, como él bien había deducido, de fútbol sabía tanto como de las costumbres alimenticias de los okapis en el Congo. Igualmente habría captado poco y nada aunque hubiese sido una experta porque él la distraía. La distraían sus manos enormes y muy blancas, que sacudía sin cesar al hablar; la distraía su boca, sobre todo cuando sonreía, y lo hacía de continuo; la distraía su nariz, que le nacía en el entrecejo y era aguileña, y también la espesura de sus pestañas y el diseño recto de las cejas pobladas y negrísimas; la distraían sus piernas largas, de zancadas imposibles —caminaba rápido para seguirle el tranco—, cuyos múscu­los esbeltos se marcaban bajo los jeans skinny; la distraía su acento cordobés, y se preguntó cómo habría sonado si le hubiese murmurado al oído.

			—Llegamos —anunció él.

			—Ah, sí. —No lo había notado. La caminata de tres cuadras había transcurrido como un suspiro.

			—¡Ahí viene mi bondi! ¡Te dejo! Chau. —La besó, y pese al apremio, se tomó el tiempo de apoyar la boca ancha sobre su piel; y ella supo que el contacto había sido deliberado, planeado, premeditado, nada de un beso a las apuradas o el contacto impersonal de dos mejillas que se entrechocaban. Le dejó la mente en blanco. Lo observó correr con el bolso que se bamboleaba a sus espaldas y saltar dentro del colectivo. No apartó la vista mientras él pagaba el boleto y se adentraba por el pasillo pidiendo disculpas. El ómnibus se puso en marcha y pasó delante de ella, y cuando creyó que lo había perdido de vista, él se abrió paso cerca de la ventanilla y la miró. No levantó la mano para saludarla ni le sonrió ni nada; simplemente la miró. Y Bárbara le devolvió la mirada con igual entrega, sin vergüenza, tampoco con aspavientos ni muecas fingidas. Quizá se trataba del gesto más sincero, simple y natural en mucho tiempo. El colectivo dobló en la esquina, y perdieron el contacto. Y Bárbara experimentó una profunda desazón. 

			***

			Almorzaba en su dormitorio sin destinar atención a la tarta de verduras. Cortaba y se llevaba el pedazo a la boca de modo maquinal, la vista siempre fija en el libro de astrología de Linda Goodman —préstamo de Rita—, que le contaba acerca de los librianos. «Y nunca vuelvas a hacerte la imagen mental de Libra como un individuo tranquilo, perfectamente equilibrado, dulce, gracioso y encantador». «¿Ah, no?», pensó Bárbara, extrañada, porque así era como había percibido a Collantonio durante la conversación en el recreo largo. «Esta es la imagen mental de una persona que tiene esa disposición la mitad del tiempo. En la otra mitad puede ser fastidiosa, pendenciera, terca, inquieta, deprimida y confusa. Primero arriba, después abajo: así es Libra». No por nada los representaba una balanza. La preocupó que la impaciencia fuese una condición que los librianos no estaban dispuestos a tolerar. ¡Ser impaciente era una de las características más marcadas de los arianos! «Bueno», se dijo, «no por nada Libra y Aries son opuestos complementarios». Y como opuestos, ¿existiría la posibilidad de que una relación entre ellos funcionase? «¡Bárbara! ¿Qué estás pensando?», se reprochó. «¿No se presentó como pirata? ¿No dejó claro que quiere vivir la vida loca? ¿Qué habrá sucedido con la chica de The Eighties? ¡Basta!». ¿Con qué fin seguía preguntándose? Ella había declarado que todos los hombres eran unos imbéciles y que había terminado con ellos. De igual modo, siguió leyendo lo que la Goodman tenía para decirle acerca del hombre de Libra.

			Una frase enseguida captó su atención: «La palabra “amor” y la palabra “Libra” son prácticamente sinónimos. Libra inventó el romance». Sin embargo, un libriano podía resultar insoportable a causa de sus continuos análisis y cuestionamientos, que lo llevaban a postergar las decisiones, incluso hasta el punto de perder el amor de su vida por no definir una situación. Que confundiese frecuentemente entre la amistad y el amor la puso en alerta, como también el hecho de que le costase decir que no a una chica para evitar herirla, pues si algo detesta Libra es la crueldad. ¡Ups! Justo de lo que la acusaban a ella por ariana: ser tan inconsciente del otro, al tiempo que tan sincera como para merecer el mote de cruel. Es que para Libra el otro lo es todo, viven mirando al otro, intentando agradarle. Sus movimientos dependen de los movimientos del otro. 

			El celular soltó un pitido. Bárbara levantó la vista y descubrió la foto de Collantonio en la pantalla. El corazón le dio un salto, y la tarta le bailó en el estómago. Leyó el mensaje.

			Perdon x dejarte plantada en la boca del subte, pero si no me quedaba sin almorzar. Es un garron entrenar con el estomago vacio.

			Sonrió. Con qué claridad se reflejaba su Sol en Libra; con qué claridad se percibía su ansiedad por disculparse, por borrar el posible enojo que su plantón le hubiese causado. Tecleó la respuesta. 

			Cero drama. Espero q hayas comido rico.

			La contestación apareció segundos más tarde. Volvió a sonreír.

			Comiendo ahora mientras t escribo. Ravioles con salsa bolognesa.

			Q rico.

			Esperó un nuevo mensaje que no llegó. Regresó al libro de la Goodman, y la sonrisa que el intercambio con Collantonio le había impreso desapareció. «Lo sorprendente con todos sus tanteos y experimentaciones es que los varones Libra no anden más frecuentemente con el corazón destrozado. Son capaces de olvidar con ofensiva rapidez». Extrajo dos conclusiones: primero, al libriano le gustaba «experimentar» y «tantear» con muchas mujeres, y segundo, si una relación fallaba, las heridas no eran profundas y cicatrizaban rápidamente.

			Se llevó el último bocado de tarta a la boca y se quedó mirando el plato vacío. Meditaba acerca de lo vivido ese día con el cordobés, de la facilidad con que la había atraído, la soltura con que se había presentado y hablado, y de la marca a fuego que le había grabado en la cabeza pues no cesaba de pensar en él. «Siempre te veo caminar hacia Rivadavia». La seducción y el flirteo eran comportamientos naturales para él. Después de todo, ¿no afirmaba la Goodman que la palabra amor y la palabra Libra se consideraban sinónimos? ¿Había intentado seducirla para ablandarla antes de pedirle una mano con las materias? ¿La usaría igual que lo había hecho Lautaro? «¡Un minutito, señorita! Con Lautaro, vos te dejaste usar, la verdad sea dicha». ¿Se dejaría usar por Collantonio? ¡Pero si simplemente le daría una mano con el cole! ¿Qué tanto de malo podía ocurrir? Siempre buscaba el lado perverso de todo. «¿Y si acabás enamorándote?», se previno. «Después de todo, es el primer chico en más de un año que te hace sentir algo». Pero ¿y lo de pirata? ¿Y lo de la chica de The Eighties? ¡Qué enredo! 

			Sacudió la cabeza y cerró de un golpe el libro de la Goodman. Se había apresurado al aceptar ayudarlo. ¿Quién podía culparla? Ser arrebatada y generosa eran características tan marcadas en Aries como parecían serlo la indecisión y la seducción para Libra. 

			Se puso de pie de un salto y fue a lavarse los dientes, y mientras se cepillaba y se miraba en el espejo, se convenció de que no podía echarse atrás: había prometido ayudarlo y quedaría como una veleta, una superficial, una idiota si al día siguiente le informaba que se retractaba. Su repu­tación, destruida el año anterior, volvería a mancharse. ¿Ramiro Traverso, el compañero de pupitre del cordobés, ya le habría contado acerca de sus devaneos con Lautaro Gómez?

			Se enjuagó la boca y clavó la vista en su reflejo. Hacía tiempo que no se contemplaba fijamente; hacía tiempo que no reunía el valor para mirarse a los ojos y enfrentar lo que estos le decían: su vida daba asco y ella no valía nada. Y sin embargo, en ese instante reunía el valor para enfrentarse. ¿Por qué? ¿A qué se debía esa ligereza en el espíritu, ese contento? La sonrisa de Collantonio se dibujó frente a ella. Pasaría mucho tiempo con él en los próximos meses. No resultaría difícil caer bajo sus encantos. Se envaró y endureció la expresión cuando su Luna en Escorpio le gritó: «¡Cuidado! Volverás a sufrir si entregás tu corazón a otro chico. Protegete, escondete, preservate. Ya has sufrido como para el campeonato». Rompió el contacto con la imagen en el espejo y cerró la canilla. Encogió los hombros en actitud vencida. Tanto devanarse los sesos y ¿para qué? A Collantonio le gustaba Bianca, un estilo de chica tan parecido al de ella como la araña se parece al cervatillo. Resultaba evidente que al cordobés le gustaban modositas, dulces y perfectas. Entonces, ¿por qué le había pedido a ella que la ayudase con las lecciones y los deberes? ¿Y qué había de la predicción de Rita, de que aparecería un chico honesto que la ayudaría a superar las mentiras y los ideales inalcanzables que tanto daño le hacían?

			Salió del baño decidida a, por una vez en la vida, tomarse las cosas con calma. Por lo pronto, nada de echarse atrás; había dado su palabra de que lo ayudaría con las cosas del cole y cumpliría; además, la idea le gustaba. Se mantendría alerta a los flirteos de Collantonio y no caería en sus redes librianas. 

			***

			¡Qué pronto se olvidaba de su propósito! Un simple mensajito del cordobés y empezaba a sonreír como una idiota. 

			Cenaba con su madre y Néstor por primera vez en mucho tiempo. El aire se cortaba igual que la terrina de calabaza que se le enfriaba en el plato. Le daba asco partir el pan con ese gusano. 

			La pantalla del celular, que descansaba en sus piernas, se iluminó, y la imagen de Collantonio la hizo sonreír. Abrió el mensaje.

			Sos una genia! Lo sabias? Acabo d abrir el mail q me enviaste. Gracias.

			La sonrisa se le extendió. Lo sabias? Inexplicablemente, la pregunta le causó ternura, y puso calidez donde había frío y malestar. El envío contenía mucho más que los ejercicios de Francés; había adjuntado el resumen para una prueba de Química, y las respuestas a un cuestionario para Literatura acerca de un cuento policial de Marco Denevi, las fechas de las pruebas y de las lecciones de los próximos días y la propuesta de un tema para el debate de Geografía sobre el Mercosur. Aún le costaba creer lo que había logrado. Después de todo, ayudar a Collantonio redundaría en beneficios para ella, que de nuevo ese año se había propuesto no llevarse materias ni sacarse notas por debajo de seis.

			D nada, contestó de inmediato.

			—Barby, nada de celular en la mesa —le advirtió Ana María. 

			—Es un compañero del cole —justificó, sin despegar la vista del teclado—. Es por algo de Francés para mañana. Tengo que responder.

			—¿Un noviecito? —La voz de Néstor le provocó dolor de ­estómago. 

			Alzó el rostro con lentitud intencionada y le dirigió una mirada cargada de desprecio. 

			—Nunca traés amigos ni amigas —se explicó el hombre—. Desde que Lucía se fue de Buenos Aires, estás muy sola. Y una chica tan linda como vos seguro que tiene un novio. ¿Por qué no lo traés a casa?

			Tenía ganas de sacarle los ojos con la cuchara. 

			—Barby, Néstor te hizo una pregunta. Respondé, por favor. Estamos tratando de entablar un diálogo.

			—Sí, estoy mensajeándome con mi novio. 

			Se arrepintió apenas advirtió la mueca de asombro de Ana María y la expresión seria de Néstor. ¿Cómo sostendría la mentira? ¡Maldito arrebato ariano! Siempre la enredaba en un lío. ¿Por qué no reflexionaba antes de abrir la boca? «Los arianos siempre corren», le había explicado Rita. «Corren y corren acicateados por el deseo que los impulsa. Y el que corre», había añadido la astróloga con un suspiro, «no ve nada». «¡Ni piensa!», añadió Bárbara. 

			Simuló concentrarse de nuevo en el teléfono. Se le dispararon las pulsaciones al encontrar otro mensaje del cordobés; había creído que cortaría la conversación.

			Q estas haciendo?

			Cenando con mi mama y su pareja. Vos?

			En la cama. Cansado. 

			La respuesta le provocó emoción. Hacía tanto tiempo que no la asaltaba ese sentimiento que lo vivió como la primera vez. ¿Cómo era que se sentía tan cómoda con alguien que, prácticamente, había conocido ese día? 

			Duro el entrenamiento?

			Si. Es piola la pareja de tu mama?

			No. «Acabo de decirle que sos mi novio para sentirme protegida», habría añadido si su carnero ariano por una vez no se hubiese detenido a reflexionar. En cambio, tecleó deprisa: 

			T dejo. Hasta mañana.

			Q duermas bien.

			«Que duermas bien», repitió para sí, y no se dio cuenta de que cerraba los ojos y se apoyaba el celular sobre los labios. 

			—Ana, se ve que tu hija está muy enamorada.

			El comentario de Néstor la devolvió a la realidad con la violencia de un cachetazo. 

			—¿Quién es este chico, hija?

			—Un compañero.

			—¿Cómo se llama?

			—Le dicen Pirata —inventó, y se puso de pie, mientras Néstor reía con sarcasmo.

			—No es un sobrenombre muy halagüeño.

			—Puede ser, pero ¿qué otro sobrenombre le pondrían si es tuerto? —La cara de desconcierto del hombre significó un pequeño triunfo—. Mamá, ¿puedo levantarme? Todavía no terminé de estudiar para la lección de Francés.

			—No comiste nada.

			—No tengo hambre. Permiso —susurró, y se marchó sin aguardar la autorización de Ana María. 

			Dos horas más tarde, su madre entró en el dormitorio. Había previsto que la visitase, por eso no había puesto la traba. Lo haría en cuanto se fuese. 

			—¿Terminaste de estudiar francés?

			—Sí.

			—Estás muy aplicada. El año pasado no te llevaste ninguna.

			—Este año tampoco. Al menos eso pretendo.

			Ana María se sentó en el borde de la cama y le sonrió, una sonrisa forzada que la incomodó.

			—Gracias por compartir la cena con nosotros. —Bárbara guardó silencio—. Aunque no fuiste muy amable con Néstor, y eso que él trató de entablar una conversación con vos.

			—Poco a poco, mamá. El tipo me cae mal. Estoy haciendo un esfuerzo por vos, pero no podés pedirme que me caiga bien a la fuerza. Le pongo onda, no me pidas más.

			—Está bien, está bien. 

			—Y ahora me voy a dormir. Estoy muerta.

			Ana María se puso de pie, apagó la luz antes de salir y dejó la puerta abierta. Bárbara se levantó, caminó en puntas de pie y la cerró sin hacer ruido. Echó la traba. 

		


		
			

			Capítulo III


			Al día siguiente, Bárbara escuchó que Sergio Collantonio prometía unirse al partido de fútbol del primer recreo. La sorprendió, un poco la fastidió. La sorprendió porque Sebastián también formaría parte del equipo; la fastidió porque había creído que se reunirían en la biblioteca. 

			Esa mañana, él había entrado en el aula detrás de la profesora de Francés, cuando todos ocupaban sus sitios, y al pasar junto a ella, la miró de reojo, con una sonrisa ladeada —más linda no podía ser—, y tamborileó los dedos sobre su pupitre. En el pasado se habría dado vuelta y le habría sonreído con descaro, hasta hecho algún comentario picaresco. En esa ocasión, bajó la vista y la fijó en sus manos entrelazadas, mientras reprimía una sonrisa junto con el deseo de admirarle el trasero, que, ya lo sabía, era perfecto. ¿Por qué se reprimía? «Porque Camila jamás se habría mostrado tan interesada, jamás habría revelado sus pensamientos. Ella se habría comportado con la dignidad de una dama».

			Salieron al primer recreo, y ella buscó refugio en la sala de preceptoras, donde Rita charlaba con Marisa, la enfermera, que era muy simpática. 

			—Hola, Barby.

			—Hola, Marisa.

			—Aquí Rita está contándome que maquillás como los dioses.

			—Exagera. Estoy haciendo un curso, y me gusta mucho, pero tengo que aprender un montón de técnicas todavía. 

			—No le creas, Mari —intervino Rita—. Maquilla como los dioses.

			—¿Cuánto me cobrarías por maquillarme el sábado? Tengo un casamiento y quiero estar estupenda.

			—¿Sí? ¿Querés que te maquille?

			—¡Y que me cobres!

			—Obvio que no te voy a cobrar.

			—Obvio que sí.

			Como Marisa vivía en Haedo y el casamiento era en Palermo, se cambiaría en lo de Rita, que quedaba en Caballito, a cuadras de lo de Bárbara. Allí la maquillaría. Acordaron encontrarse a las cinco de la tarde del sábado. Marisa le dio un abrazo y se marchó. 

			Sonó el teléfono, y Rita se apresuró a contestar. Bárbara sacó el celular que escondía en el bolsillo del delantal al escuchar el pitido que anunciaba el ingreso de un mensaje de WhatsApp. Se alejó en dirección a la ventana para ver de quién se trataba. Era Collantonio. El mensaje decía simplemente: «Mirame». Y eso fue lo que hizo, sin refrenarse, sin pensar en que estaba cumpliendo una orden, en que debía hacerse respetar, valer y todas esas cosas que se le borraron de la mente con ese solo «mirame».

			Levantó la vista y lo vio a través del cristal. Se le cortó el respiro. ¿Era normal esa reacción tan desmesurada? No recordaba haber sufrido un desbarajuste físico de tal magnitud a causa de ningún chico, ni siquiera con Diego Bertoni o Lautaro Gómez. ¡Qué bien le quedaba esa remera escote en v blanca y ajustada! Aunque era delgado, daba la impresión de ser fornido debido a los hombros tan anchos, pero sobre todo tan cuadrados; casi no parecían naturales de tan rectos que eran. 

			Lo vio sonreír, y le devolvió una sonrisa de labios temblorosos. El picadito continuaba, y Collantonio seguía tecleando. El pitido la alertó de un nuevo mensaje. 

			En la biblioteca, en el recreo largo?

			Asintió, y Collantonio volvió a sonreírle, esta vez una sonrisa plena, en la que desveló los dientes y le robó el aliento; tenía las paletas ligeramente separadas, y le encantó el resquicio que se formaba entre ellas.

			—¡Ey, Córdoba! ¿Jugás o qué?

			—¡Estaba dándoles un poco de ventaja a estos pobres guasos! —exclamó, y su tonada cordobesa le produjo cosquillas por todos lados.

			—Bueno, bueno. —Rita se detuvo junto a ella y, con la vista clavada en el patio, susurró—: Mi predicción era acertada, ¿no? 

			—¿Qué predicción?

			—Guardá el celular. No quiero que entre un profesor o la directora y te vean con eso. —Se apresuró a devolverlo al bolsillo—. Me refiero —continuó la preceptora— a que el amor llegará a tu vida, un amor que no será espejitos de colores, sino algo real.

			Bárbara se encogió de hombros.

			—No se trata de eso. Me pidió que le diese una mano con las materias. 

			—¿Cómo es eso? —se interesó Rita, y Bárbara insultó para sus adentros. Por muy buena mina que fuese, Rita seguía siendo la preceptora, y quedaba fuera de discusión la posibilidad de contarle que había acordado hacerle los deberes a Collantonio. Porque de eso se trataba, ¿para qué ocultar el sol con un dedo? Los ejercicios de francés y el cuestionario de Literatura constituían prueba suficiente. 

			—Como él entrena todos los días…

			—Sí, lo sé. De hecho, se le concedió una dispensa para que no asista a gimnasia. 

			—Ah, no sabía. Cuestión que no tiene mucho tiempo para nada, y ayer me pidió que le diese una mano haciéndole resúmenes para estudiar, avisándole de cuándo tenemos pruebas y esas cosas.

			—¿Aceptaste?

			—¿Cómo no iba a aceptar? No me cuesta nada. Los resúmenes que hago para mí se los paso a él, y le ahorro un montón de tiempo. 

			—¡Qué seductor nato! Estos librianos son unos maestros en el arte del cortejo.

			—¿A qué te referís?

			—Al modo en que se las ingenió para acercarse a vos. Genial.

			—¿Pensás que en realidad no necesita una mano con el estudio?

			—Seguro que la necesita. Pero ¿por qué no pedirle a Ramiro Traverso, que es muy buen alumno y es con quien se sienta todos los días? Sin mencionar que es un chico generoso y bueno y no se habría negado.

			—Si lo que quería era acercarse y, siendo, como decís, un artista del cortejo, ¿por qué no hacerlo de una, como con cualquier mina? 

			—Porque vos no sos cualquier mina, Bárbara. No me mires así, con ese ceño. No se trata solo de que sos una belleza sino de la energía que exudás. Es obvio que Collantonio percibió tu energía desde el primer día, que lo atrajo sin remedio, pero, como buen libriano, primero quiere saber si tiene tu aprobación.

			—¿Necesita mi aprobación?

			—Así es Libra, Bárbara. Miran al otro para lograr su consenso. Es el signo de la pareja, es el signo en el que todo se hace de a dos.

			—Oh.

			—No son osados como un ariano, ni decididos como un leonino, que se lanzarían a la conquista movidos por el deseo en un caso y por la seguridad en sí mismo en el otro. Libra te observará, te estudiará, dudará, se hará mil cuestionamientos antes de decidirse. Por supuesto que los otros planetas de su carta entrarán en acción, no solo el Sol, pero como no sabemos nada de él, excepto que es libriano, te describo este aspecto, su lado más visible y marcado.

			El timbre anunció el final del recreo. Bárbara dirigió la vista hacia el patio. Los chicos aún jugaban al fútbol. Collantonio acaparaba la pelota y corría hacia el arco del adversario. Jamás había prestado atención a ese deporte, ni siquiera en la época del mundial, y sin embargo se dio cuenta de la habilidad con que esquivaba a los del equipo contrario, a uno, después a otro y a otro más. Lo vio levantar la cabeza y estudiar el entorno. Esa acción le resultó sensual, y la enorgulleció la mirada inteligente con que Collantonio analizó el paso a seguir. 

			—¡Gálvez! —lo oyó gritar, y esa voz, como un rugido que ya se había despojado de todo rastro de niño, la alcanzó como la vibración de una bomba y le cortó el aliento.

			Lo vio patear con dirección a Sebastián, que recibió la pelota y metió un gol. «No es indeciso cuando de ejecutar un pase se trata», pensó con una sonrisa que le iluminaba el rostro. Nunca había sentido orgullo por un chico ni simple contento al verlo triunfar. La sensación resultaba embriagadora, tan ajena a ella, tan nueva e hilarante. En ese momento le parecía imposible creer que en el pasado hubiese deseado morir. La sonrisa continuó mientras Gálvez y Collantonio chocaban los cinco, las diferencias olvidadas, y se desvaneció poco a poco cuando el cordobés, mientras los demás lo palmeaban y felicitaban, desvió la vista y la fijó en ella. Y al igual que el día anterior, mientras él se alejaba en el colectivo, se miraron en lo profundo de los ojos, sin miedo, con expresiones desprovistas de máscaras.

			—Tomá —dijo Rita, y la sacudió del trance—. Te traje este libro. 

			Bárbara lo tomó con manos sudadas. Leyó: El Zodíaco y las relaciones. 

			—Ayer, después de presenciar las cosas que presencié, pensé que te sería útil.

			—¿Qué es?

			—Lo escribieron dos astrólogos muy buenos, Leveratto y Lodi. Explican cómo se relacionan los signos entre sí. A este punto se impone que leas la parte de Aries con Libra y de Libra con Aries, ¿no te parece?

			Bárbara miró con picardía a Rita y sonrió, mientras apretaba el libro contra el pecho.

			***

			En el recreo largo, salió primera del aula, sin mirar hacia atrás, hacia donde se sentaba Collantonio. Caminó deprisa por el corredor. Se sintió bien apenas puso pie dentro del oasis que constituía la biblioteca. Saludó a Babi desde lejos y ocupó su sitio de costumbre. Decidió oír música; siempre la aplacaba. Se colocó los auriculares y eligió una playlist de Green Day. Boulevard of Broken Dreams comenzó a sonar. Cerró los ojos y respiró profundo. Desde hacía unos días el corazón le batía rápido y fuerte, y ella no sabía cómo controlarlo.

			La alcanzó primero el aroma intenso de un perfume, nada exótico, tal vez se trataba de un desodorante o de una colonia fresca; no obstante la afectó el aroma a lavanda y a limpio. Enseguida una sombra se proyectó sobre la mesa, y elevó la mirada. Collantonio la contemplaba con una sonrisa serena. Se quitó los auriculares y le sonrió a su vez.

			—No te quería asustar. Parecías muy tranquila.

			—Estaba escuchando música. ¿Hace mucho que entraste?

			—Un par de minutos.

			—Sentate. 

			Collantonio ocupó la misma silla del día anterior, junto a ella, y colocó un paquete sobre la mesa.

			—¿Qué es? —se asombró Bárbara.

			—Lo compré para vos. Abrilo. Espero que te guste —expresó, con ansia palpable.

			Rompió el papel y descubrió una cajita muy mona, forrada en tela roja. Levantó la tapa, y un aroma delicioso le agitó las fosas nasales. Eran bombones. ¡Bombones! Un detalle romántico que se había ­perdido en el tiempo. Y mientras pasaba la vista por los pequeños chocolates se acordaba de lo que Rita le había dicho: «Estos librianos son unos maestros en el arte del cortejo».

			—¿Te gusta el chocolate?

			—Claro, me encanta. —Lo miró con un anhelo que no quiso ni pudo ocultar—. Gracias. Nunca me habían regalado bombones. ¡Me encanta! —añadió, incapaz de frenarse, pero al ver la sonrisa que hizo temblar las comisuras de Collantonio, no se preocupó por haberse mostrado tan sincera.

			—Comé uno —la invitó él.

			Se acordó de que tiempo atrás se habría negado para evitar la celulitis. En ese instante, solo quería complacerlo y expresarle su agradecimiento.

			—A ver… —Eligió uno de chocolate negro. Le mordió la punta hasta alcanzar el corazón de pasta de avellanas. Bajó los párpados y ronroneó mientras lo derretía en su boca. Al abrir los ojos, la expresión de Collantonio la paralizó: había entreabierto los labios y observaba los de ella fijamente, con los párpados medio cerrados y las fosas nasales dilatadas. 

			—Tomá. Servite uno —lo invitó deprisa.

			—No, no. —El cordobés se aclaró la garganta—. Son para vos.

			—Pero yo quiero compartirlos con vos. Dale. —Como tardaba en elegir, Bárbara tomó uno y se lo entregó—. Probá este. —Él lo aceptó y lo engulló entero—. ¿Bueno? —Collantonio asintió con los ojos bien abiertos—. Son exquisitos, pero ¿por qué me compraste bombones? Deben de ser carísimos.

			—Para agradecerte por lo de hoy de Francés y por todo lo que me mandaste ayer.

			—No tenías por qué. No me costó nada. Además, si cada vez que te mande cosas para el cole me vas a regalar bombones, te vas a fundir y yo voy a terminar rodando.

			—Prometo que será por esta vez. Pero desde ayer que vengo pensando en cómo agradecerte por esto. Estuve pensando y pensando, y no me decidía. Al final, le pregunté a mi abuela qué le gustaba que le regalara mi abuelo cuando eran jóvenes y ella me dijo bombones. Llegué un poco tarde porque me desvié para comprártelos en una panadería que es una masa.

			Bárbara lo oía con una atención que pocas veces destinaba a los demás. Cada palabra que Collantonio vertía era una delicia para saborear.

			—¿Qué estabas escuchando? —quiso saber, y apuntó al iPod—. Ponías cara de estar disfrutándolo.

			—Un tema de Green Day, Boulevard of Broken Dreams. Me encanta. Y a vos, ¿quién te gusta?

			—Yo escucho música italiana mayormente. Mis primos me mandan cedés de Italia todo el tiempo y así me hice fan de algunos grupos de allá.

			—No sé nada de música italiana. ¿Es buena?

			—Algún día, cuando vengas a casa, te voy a hacer escuchar unos temas que la rompen.

			—Bueno —susurró, emocionada por eso de «algún día, cuando vengas a casa». Bien podía hacérselos escuchar con un mp3 o un iPod. Calló la sugerencia porque ya acariciaba la idea de conocer la casa de Collantonio.

			—¿Por qué siempre estás con Rita? —La pregunta la tomó por sorpresa, y se quedó mirándolo—. Nunca te veo con las otras chicas.

			—Me gusta estar con Rita. Es muy copada. ¿Vas a preparar el debate de Geografía conmigo? —Había cambiado abruptamente de tema porque no estaba dispuesta a contarle la verdad. ¿O la sabía y estaba poniéndola a prueba? El ánimo ligero y alegre se tornó pesado y negro—. Tal vez ya aceptaste hacerlo con Traverso.

			—Rama me pidió hoy que lo preparásemos juntos.

			—Ah, bueno —musitó, y simuló ocuparse de unos papeles.

			—Pero yo le dije que no, que lo iba a hacer con vos.

			—Oh. —La sonrisa que le concedió se reflejó en la boca de él—. ¿Se enojó? Traverso digo.

			Collantonio hizo un ceño.

			—No. ¿Por qué iba a enojarse? 

			—¿Qué te dijo? —Temía los comentarios de Ramiro Traverso. ¿Y si le había contado acerca de lo sucedido el año anterior? ¿Y si lo había prevenido en su contra? ¿Qué tal si la había pintado como una facilonga y mala mina, que había intentado robarle el novio a una amiga? 

			—Nada me dijo. Y si me hubiese dicho algo, ¿qué importa eso? Yo hago lo que quiero, y yo quiero hacerlo con vos.

			La atraía la seguridad con que hablaba, aunque eran la serenidad y la mansedumbre de su mirada las que le daban paz. No recordaba haberse sentido tan cómoda ni a gusto con alguien del sexo opuesto. Con Diego, se lo había pasado escondida, espiándolo, o intentando atraer su atención. A Lautaro, le había tenido miedo; instintivamente había sabido que el escorpión que habitaba en él acabaría por causarle una picadura mortal; sus ojos negros eran como los de un hipnotizador, a veces como los de un inquisidor. Los oscuros de Collantonio, en cambio, la miraban con una expresión cristalina y franca que al tiempo que le aceleraban el pulso, la tranquilizaban; no la cuestionaban, no la juzgaban, solo ansiaban su aprobación. «Es el signo en el que todo se hace de a dos», recordó que Rita le había explicado. Él parecía gozar de la vida y encontrarle a cada dificultad una solución práctica y fácil, al contrario de ella, que siempre enredaba todo.

			—Ya sé que me dijiste que no ibas a ir a la cancha ni con la policía, pero yo me arriesgo igual a preguntarte: ¿querés venir el sábado a la cancha? Jugamos con Rosario Central.

			El corazón, sin remedio, le saltó en el pecho. Desde ese «ni con la policía» había transcurrido un día y sin embargo le sabía a una vida.

			—¿Este sábado? —Él asintió—. ¿A qué hora?

			—¿Tenés algo?

			—Sí.

			—¿Con tu novio?

			—No tengo novio.

			—¿No? Qué raro.

			—¿Por qué qué raro?

			—Sos tan linda.

			—¿A qué hora?

			—A las doce del mediodía.

			Bárbara sonrió, y como estaba volviéndose costumbre entre ellos, él sonrió como en espejo, una sonrisa a la que en cada oportunidad le encontraba un detalle hermoso; su boca había sido diseñada para sonreír.

			—A esa hora puedo, pero tengo que estar en Caballito a las cinco. ¿Queda muy lejos la cancha?

			—Queda en La Boca, en el complejo deportivo Pedro Pompilio. Yo te paso a buscar. Vamos juntos y a la vuelta te acompaño adonde tengas que ir. Yo vivo en Caballito, en la calle Doblas. ¿Y vos?

			—En la esquina de Valle y Centenera.

			—No la ubico —admitió—. No conozco el barrio todavía. Nos mudamos hace poco. 

			—¿Doblas entre qué y qué?

			—Justo en la esquina con Juan Bautista Alberdi.

			—Estamos cerca —anunció Bárbara—. Muy cerca.

			—Joya —susurró él.

			***

			Esa noche, después de una cena tan incómoda como la del día anterior, en la que el baboso de Néstor le preguntó acerca de Pirata y de su condición de tuerto, Bárbara se encerró en su dormitorio, el cual, junto con la biblioteca del colegio, se había convertido en su santuario. Se recostó en la cama, se colocó los auriculares y eligió 1973, de James Blunt. Fijó la vista en el cielo raso y pensó en Collantonio, ¿en quién más? Repasó los eventos de la jornada con una sonrisa inconsciente tan pronunciada que la notó cuando las mandíbulas comenzaron a dolerle.

			Deseaba tanto preguntarle si había dejado una novia en Córdoba. ¡Claro que sí! Un tipo tan canchero como él, ¡un pirata!, de seguro había tenido varias novias en su ciudad natal, y ahora pretendía añadirla a la colección. El ánimo le cayó en picado. ¿Qué había sucedido con la chica de The Eighties? Tantas preguntas, tantos anhelos que callaba. ¿Por qué se reprimía si su naturaleza ariana la impulsaba a satisfacer los deseos a como diese lugar? La respuesta no se demoró: si comenzaba con el interrogatorio, abriría una caja de Pandora, porque él a su vez tendría derecho a preguntarle sobre cuestiones que ella no estaba dispuesta a responder. Además, ¿para qué? Ella no quería involucrarse con ningún pibe, no quería sufrir, y el cordobés no sería nada bueno para ella ni para su corazón maltrecho. Lo ayudaría con las cuestiones escolares y mantendría distancia, resolvió. «¡Buena distancia estás poniendo aceptando ir el sábado a la cancha!». 

			Avistó por el rabillo del ojo el libro que Rita le había prestado, El Zodíaco y las relaciones, que descansaba sobre la mesa de luz. ¿Para qué leerlo? Acababa de decidir que el cordobés no pasaría del lugar de compañero. Con un bufido se incorporó en la cama y lo abrió, y luego de estudiarlo, fue a la página treinta y nueve, donde se describía la relación entre Aries y Libra, desde la perspectiva de un ariano. «El guerrero y el conciliador», leyó. Ella venía a ser la guerrera. «Siendo ambos signos complementarios entre sí, en este nivel, no obstante, las naturalezas de Aries y Libra aparecen opuestas y mutuamente excluyentes. Aries siente que, en pos de su supuesto ideal de armonía, Libra resiste definir una dirección y no termina de ser franco con respecto a cuáles son sus intenciones. La personalidad ariana lo percibe como una falta de veracidad de parte de Libra que lo irrita tanto así como le genera una profunda desconfianza».

			¡Había leído suficiente! El párrafo no podía ser más claro, siendo la palabra clave «desconfianza». Cerró el libro, apagó la luz e intentó dormir. Se esforzó por pensar en otros temas —el maquillaje de Marisa; en su padre, con quien no había hablado desde la semana anterior; en sus hermanitos recién nacidos, los «melli», como los llamaba la mujer de su papá; en su abuela Lucy, a quien detestaba; en Serena, a quien extrañaba; hasta se obligó a recordar a Lautaro Gómez—. Nada resultaba; el rostro sonriente del pirata cordobés irrumpía y se llevaba todo por delante. «¡Ni que fuese ariano!».

		


		
			

			Capítulo IV


			El jueves y el viernes, una rutina se estableció entre ellos sin necesidad de acuerdos ni de mensajes. Él jugaba al fútbol en el primer recreo, mientras ella lo pasaba con Rita; se encontraban en la biblioteca durante el descanso largo. Guiada por su convicción de que nada nacería entre ellos, Bárbara intentaba mantener la conversación en un plano académico. Él no se lo facilitaba; se mostraba muy interesado en ella, en su familia y en otros aspectos que no le habría revelado ni bajo tortura. No quería mentirle, por eso, para aplacar su curiosidad, le respondía con frases escuetas.

			—¿Por qué no te gusta la pareja de tu mamá? —la sorprendió el viernes, mientras ella le explicaba un tema de Química.

			—¿Eh? 

			—El otro día te pregunté si era piola la pareja de tu mamá, y me dijiste que no. ¿Por qué?

			—Es muy pesado y se hace el gracioso, y me pone de la cabeza. Fijate aquí, estos dos compuestos son isómeros porque…

			—¿Te trata bien? 

			La sincera preocupación que comunicaban sus ojos oscuros le provocó un calambre en la garganta. Hacía tanto tiempo que nadie se preocupaba por ella, por cómo se sentía, que la emoción la desbordó. Se le calentaron los ojos. ¡Ella nunca lloraba! Bueno, nunca no, pero la enfermaba llorar, la enfermaba mostrarse débil; no quería que la consolasen; no quería, por sobre todas las cosas, que Collantonio supiese que su padrastro la deseaba como mujer; la hacía sentir sucia y humillada. «Va siendo hora de que levantes la espada y empieces a luchar de nuevo». En la voz de Rita halló la fuerza para carraspear y ganar dominio.

			—No nos tratamos, ni bien ni mal. Nos evitamos. ¿Por qué me preguntás tanto acerca de mí? —contraatacó, y ante el gesto de asombro de él, que enseguida transmutó en uno de pena, se arrepintió del tono brusco que había empleado. 

			El impulso ariano le dictó que lo abrazase y lo besase hasta borrarle la expresión desconsolada; la Luna en Escorpio la detuvo y le aconsejó: «Alejate, protegete. Terminará por hacerte daño, igual que Lautaro. Sola estás mejor».

			—Disculpame —dijo él con voz profunda, muy grave. 

			Era la primera vez que le oía ese tono, tan masculino, tan maduro. Un escozor la recorrió de pies a cabeza, y se le alojó en los pezones, que se evidenciaron bajo la tela del guardapolvo.

			—No te pregunto por curioso, sino porque me gusta saber de mis amigos.

			Bárbara asintió y dejó caer la espada de nuevo, abatida. Las palabras de Linda Goodman nunca le resultaron tan certeras. «Es frecuente que sufra una confusión irremediable entre amistad y amor».

			***

			El viernes, apenas sonó el timbre que marcaba el final de la jornada, Bárbara se puso de pie y comenzó a recoger los libros y los útiles. Supo cuándo pasó Camila a su lado, seguida de cerca por Lautaro, por la estela de Euphoria que quedaba detrás de ella, y por enésima vez deseó hablarle, preguntarle si podían verse durante el fin de semana para charlar. Resultaba contradictorio que anhelase restablecer la amistad con la chica que le había robado el novio. «¡No te robó nada! Él te dejó porque, desde tercero, está enamorado de ella». Como fuese, una de las cosas que más deseaba era contar con la amistad de Camila Pérez Gaona, con su disposición mansa y sabia, con su sensatez y feminidad. Suspiró con resignación. Otro de los tantos deseos que tendría que archivar y olvidar.

			—¿Vamos? 

			—¡Oh! —se sobresaltó.

			—¡Perdón! —exclamó Collantonio—. No quise asustarte.

			—No es nada. Es que estaba en otro mundo.

			—¿Dónde? ¡Perdón! —volvió a decir—. Prometo no hacerte más preguntas personales.

			Bárbara sonrió con aire triste. Su arrepentimiento se ahondaba y le cavaba un hueco en el pecho. 

			—Perdoname por haber sido dura con vos. Es que soy muy desconfiada.

			—Entiendo. ¿Vamos? —insistió, apurado.

			Lo de caminar juntos hasta la boca del subte también se había convertido en parte de la rutina.

			—Hoy no puedo. Tengo gimnasia en un rato.

			—Qué bajón —masculló él.

			—Nos vemos mañana —le recordó ella.

			Collantonio se inclinó, y Bárbara contuvo el respiro a la espera del beso deliberado que le daba cada vez más cerca de la boca. Los labios de él entraron en contacto con su piel y la estremecieron. 

			—Me quiebra tu perfume —lo oyó susurrar cerca de su boca, y su aliento con olor a menta le jugueteó bajo las fosas nasales y le entibió la cara. 

			Bárbara sonrió, incapaz de contener el sonrojo que le teñía los pómulos. Él lo había notado, había notado que se perfumaba, una costumbre nueva, tomada de Camila, que siempre olía como los dioses. 

			—¿Cómo se llama?

			—Miss Dior. 

			—Miss Dior —repitió él, como en el intento de memorizarlo—. Me voy —dijo de pronto—, si no, llego tarde. Mañana te paso a buscar a las diez por tu casa.

			—Hasta mañana.

			Collantonio avanzó hacia la puerta, y ella lo siguió con la mirada. Antes de salir, se dio vuelta y, al descubrirla mirándolo fijamente, le guiñó un ojo y se marchó. Con el corazón desbocado en la garganta, permaneció de pie junto al pupitre, las manos convertidas en puños y la respiración que le rugía en los oídos. ¿Qué estaba sucediéndole?, se preguntó, desesperada. Por mucho que quisiese convencerse de que no se permitiría caer por ese chico, estaba cayendo, una caída libre que acabaría con ella destrozada contra el suelo.

			—¡Barby!

			—¡Oh! —Se dio vuelta súbitamente, y descubrió el aula desierta a excepción de Sebastián Gálvez, que la contemplaba desde su pupitre con cara entre enojada y preocupada.

			—¿Te volviste sorda? Te llamé tres veces.

			—No te escuché. Perdoname.

			Gálvez sacudió la cabeza y se puso de pie. Avanzó hacia ella y se detuvo a pocos centímetros. La miró desde su metro noventa con ojos serios, y ella llevó la cabeza hacia atrás para enfrentarlo desde su metro sesenta y cuatro. 

			—¿Qué está pasando entre el cordobés y vos?

			—Nada. 

			—No me bardees, Bárbara. No a mí. Hace tres días que se encierran en la biblioteca durante el recreo largo.

			—Lo ayudo con las materias porque él no tiene tiempo. Entrena todos los días. ¿Por qué? ¿Parece que hubiese algo? —preguntó, mientras hacía un esfuerzo para no revelar su ansiedad.

			—Sí, sobre todo por cómo te mira.

			—No te preocupes. Cuando nos conocimos se presentó como cordobés y pirata. Ya ves, no hace un misterio de que no tiene intención de tener una relación seria y de que le gusta la trampa. Y yo no soy tan tonta para meterme con uno que ni siquiera se preocupa por disimular.

			—¿Qué? ¿De qué estás hablando?

			—¿Cómo de qué? De que se presentó como pirata —explicó con poca paciencia.

			Gálvez soltó una carcajada.

			—¡Barby, pirata quiere decir que es hincha de Belgrano!

			—¡Qué!

			—A los hinchas de Belgrano les dicen piratas. El Club Atlético Belgrano es el club más importante de Córdoba, que el año pasado mandó al descenso a River y volvió a jugar en primera. Se enteró hasta mi vieja, Barby. Fue un cataclismo nacional.

			—No tenía idea. ¿Estás seguro de que les dicen piratas a los hinchas de ese club?

			—Más que seguro. Y tu querido Córdoba tiene una obsesión por su Belgrano.

			—No es mi querido Córdoba —dijo, fingiendo sentirse ofendida cuando en realidad intentaba ocultar el alivio y la alegría que la noticia le causaba.

			—Barby, por tener tanto mundo, de fútbol no sabés una mierda.

			—¿Qué querés decir con que tengo tanto mundo? ¿Que soy medio trolita?

			La sonrisa de Gálvez se esfumó, y entornó los ojos verdes.

			—Estás flasheando, Bárbara.

			Bajó la vista y pensó: «No estoy delirando. Con Venus en Piscis, bien podría ser una trolita». No se lo había dicho Rita; lo había leído en un blog de astrología para el cual su preceptora escribía artícu­los. Una astróloga aseguraba que el nativo con Venus en Piscis amaba al universo entero a causa de la gran empatía que experimentaba hacia sus semejantes y que podía resultar una persona promiscua ya que era incapaz de negarse a nadie. Ella no era así, pero tal vez los demás percibían esa energía, exacerbada por sus modos, su descaro y su exuberancia física. Lo que sí le había dicho Rita era que tenía a Venus en conjunción con Saturno, lo que la llevaba a creer que no era lo suficientemente linda ni atractiva ni buena para merecer ser amada por un varón, lo que volvía a poner de manifiesto el conflicto con su padre. Sí que se sentía identificada con esa descripción. 

			—Barby —dijo Gálvez en tono paciente—, vos sabés que estás que te partís y que tenés un lomazo. Con tu personalidad y esa carita podrías garchar con uno distinto cada fin de semana. —Bárbara se encogió de hombros y evitó mirarlo—. En cambio solo has cogido con dos tipos en toda tu vida y era porque te cagaban gustando, ¿o no?

			—Sí, lo hice con Diego y con Lautaro porque me gustaban una banda.

			—Entonces, ¿de qué trolita me hablás, tonta?

			—Tal vez Collantonio piensa que soy fácil y turra por lo que sucedió el año pasado con Lautaro. 

			—¿Qué tiene que ver una cosa con la otra? Bárbara —dijo, tras un silencio—, sos muy linda, muy llamativa, eso ya te convierte en el objeto de deseo de los tipos. Pero basta que alguno se haga el piola para que lo bajes del poni con tu personalidad que, a veces, hasta a mí me da cagazo.

			Rio con aire melancólico. «No por nada me rige el dios Marte, Sebas», le habría explicado. Guardó silencio porque no todos se tomaban a bien lo de la astrología. Sebastián Gálvez, con lo cínico e incrédulo que era, la desestimaría. 
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