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Podría ser un libro completo de agradecimientos; sin embargo, debo ser sincero: el libro no todo es para mí, es para ustedes. Quiero iniciar aplaudiendo de pie, y agradeciendo a un amigo al que le digo: mi amigo silencioso, el callado, el que siempre ha creído en mí, aquel que me envía mensajes a través de la música, videos, mis hijos, etc. A ti quiero agradecerte haberme dado la valentía de iniciar sin ni siquiera saber por dónde. 

Mi amiga, esposa y acompañante Rohanmy Flores, más conocida como Roha, que una vez me dijo: «¿Por qué no empiezas?» A ella, que ha sido, entre su personalidad peculiar, la que me ha sonreído cuando me dice: «Si te sientes bien haciéndolo, hazlo, no pienses en nada más». Madre de mis dos hijos y que, sin darse cuenta, me ha dado grandes lecciones. Gracias por mirar desde tu lugar esta locura que para mí es una realidad. 

Jeremías y Thiago, entre lágrimas, mientras les dedico a ustedes estas líneas, porque generan en mí la forma —tan inexplicable— de despertar sensaciones de agradecimiento con la vida, (gracias, amigo silencioso, por escogerme como su padre). Gracias, hijos, por sus enseñanzas a su corta edad; gracias por dejarme ser en ese sillón, tomando acciones que, al verme ocupado, decían: «Luego hablaremos con él», dejando de ser niños que preguntan a papá, sabiendo que papá solo escribía, estudiaba, tomaba café y preparaba lo que sería el legado que quería dejar en sus bibliotecas al no estar. Los sigo amando, créanme que entreno muy duro como los Pokémon, para ganar la batalla de la vida. Ustedes saben, los amo… Como el primer día. 

Madre, lo estoy logrando. No llegué a imaginar que tendrías entre tus manos envejecidas y algo arrugadas, un libro de uno de tus hijos. ¿Quién lo diría? Espero que puedas leerlo antes que partas de la Tierra. Sin embargo, si no sucede así, lo leeremos arriba juntos. Prometido, todo este tiempo lo oculté para el mundo, no solo para ti, porque quise que fuera sorpresa, dejarte un legado escrito, sé que con un café disfrutarás las historias y aprendizajes que tu hijo vivió en silencio, seguro que reirás y llorarás con mi tía amada y lectora silenciosa, Irama.

Papá, gracias por tus enseñanzas en silencio. Aunque no lo creas, me enseñaste desde la distancia; diste muchos mensajes que pude sentir como una universidad de la vida. 

Familiares, amigos... y tú, querido lector, querida lectora, que quizás conociste mi historia a través de videos, continuamos con la locura de impactar con este libro a muchos que no saben cuál es el camino a andar y que, con miedo e incertidumbre, quieren mejorar su papel en la Tierra y para sus familias. A ustedes, de verdad, les agradezco. 

David, gracias por haberte atrevido. Estoy orgulloso de ti, tranquilo, sigue tomando café.
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TODA PORTADA TIENE UNA HISTORIA DETRÁS

La misión de vida que han colocado en tus hombros, se seguirá revelando hasta que la cumplas.

La historia comienza en 1987, en el barrio del estado Zulia, Venezuela, llamado Los Haticos. Un niño diferente que, aproximadamente a sus 7 u 8 años, comentaba tener un amigo imaginario con el cual hablaba muchas veces durante horas. Sus amigos y su familia se preocupaban y le decían a su progenitora: «¿Estás segura de que es normal?»

Ella comentaba: «Déjenlo tranquilo, para mí sí es normal; muchos niños tienen su amiguito imaginario, seguro él también».

Observaba que su hijo se pasaba horas conversando y contándole cosas al que él nombraba como su amigo imaginario.

Una tarde, su mamá, intrigada, le preguntó:

—Hijo, ven acá. Quisiera que habláramos en confianza. ¿Tu amigo
imaginario, solo lo ves tú? 

—Mamá, ¿alguna vez lo has visto? 

—No, hijo. Nunca. 

—Bueno, mamá, al parecer, solo lo veo yo. 

—Papi, pero ¿él te responde? 

—Pues, mamá, yo siento que sí. Me gusta hablarle porque escucha mis aventuras y siento que se alegra con mis historias. ¿Por qué, mamá? ¿Pasa algo? 

—No, hijo, tranquilo, no pasa nada. 

Pasaron los días. Estamos seguros de que la mamá se quedó con preguntas sin responder, y la familia seguía insistiendo en que lo llevaran a algún psicólogo o estudioso de la mente, y que le dieran el veredicto que muchos esperaban: quizás pensaban que el niño tenía alguna demencia o que estaba «loquito», como algunos de sus conocidos le decían en las fiestas familiares.

Pasó el tiempo, y el niño fue creciendo con esa particularidad: ser sensible, un poco retraído, y la familia se acostumbró a su forma de ser. Él, en su interior, sabía que a su amigo imaginario lo conocería en persona en alguna ocasión, antes de morir.

*   *   *

Con el tiempo, el niño ya no era tan niño. Desarrolló dotes musicales y artísticas, lo que lo llevó a vivir experiencias inolvidables, en donde usaba la música para alegrar familias enteras a través del canto y su carisma. Ya siendo un joven de 21 años, en el año 2008, su mundo era la música, los instrumentos y su mamá, corriendo de lado a lado en sus presentaciones.

El joven conoció a la que él llamó «la mujer de su vida». Después de haber vivido un noviazgo de cuatro años con aquella joven radiante, se casaron y comenzaron una vida juntos en el apartamento donde él vivía, junto a su hermano mayor y su progenitora.

QUERER DEJAR DE RESPIRAR

Vivirás cosas que querrán sacarte del camino; ahí vas tú, quizás adolorido, pero caminando. 

Según estudios, los conflictos de pareja o con las exparejas son una de las principales razones de intento de suicidio en el mundo, con más del 41 % de los casos, seguidos por el maltrato escolar y el maltrato psicológico.

El matrimonio, sinceramente, se estaba desarrollando como cualquier otro. Muchas veces nos casamos con consciencia; otras, con emoción; otras, solo para salir de casa e independizarnos. En mi caso, era por amor, por establecer lo que mi amigo silencioso quería para mi vida. Sin embargo, todo inició muy normal y luego se fue tornando gris. Quiero contarte qué pasó.

Las deudas, los problemas diarios y las peleas aumentaban en casa cada día. Me fui llenando de tanto, que ya mi cuerpo estaba repleto de un «líquido problemático», en el que las lágrimas ni siquiera podían salir de tanta carga. No sé si te ha pasado, pero es una sensación bastante extraña, en la que no sabes qué pasa con tu cuerpo y tu mente, pero estás tan cargado que los músculos te duelen, tu mente no da para pensar más, y ahí entran dos famosas enfermedades: la ansiedad y la depresión; ellas destruyen todo.

Recuerdo algunas peleas previas al intento de despedida. Estábamos en casa, eran aproximadamente las 9:40 p. m. Recuerdo que mi cabeza estaba a punto de explotar, buscando soluciones para detener las peleas y encontrar cómo salir de ese ambiente. Fui a la cocina en silencio; los gritos eran la música de fondo. Vi una cajita de pastillas para la alergia que usaba cada vez que entraba en una de estas crisis, esas en las que te rascas la nariz de forma frenética, llegando a lastimarte por hacerlo una y otra vez.

Recuerdo que había más de diez pastillas. Las tomé en mis manos, las miré por algunos segundos, las contemplé, y recuerdo una voz… No sé de dónde salió, pero así sonó en mi cabeza y en mi interior: «Si tomas unas, nada sucederá; si las tomas todas, lo más probable es que duermas y podrás calmar tanta tragedia».

Con mucho respeto, quiero referirme a las personas que padecen estos episodios en los que todo el mundo lanza, sin pensar, frases que repiten sin conciencia: «¿Qué le sucedió a esta señora?», «¿Qué le pasó a este joven que, siendo tan inteligente, quiso atentar contra su vida?», «¿Será que está loco?». Un gran porcentaje de quienes hemos sucumbido a esos deseos oscuros somos catalogados como «locos». Yo empecé a entenderme y a entenderlo de forma lógica tiempo después.

Las emociones pueden hacerte tomar decisiones que quizás luego te hagan arrepentirte, porque quien actúa por ti son las emociones; quienes caminan por ti son las emociones; quien habla por ti son las emociones. Y cuando drenas todo lo que llevas dentro e inicias el descenso hacia tu estado emocional normal, llegan las siguientes incógnitas: «¿Qué hice?», «¿qué dije?», «¿por qué lo hice?».

No soy experto en emociones; sin embargo, en estas letras solo quiero —ni siquiera aconsejarte—, solo y tan solo compartirte parte de mi vida y contarte cómo salí de todo el proceso.

Volvamos a aquel día. Saqué todas las pastillas, las coloqué en mi mano derecha, las tomé junto con un vaso de agua, las tragué todas y recuerdo que mis lágrimas caían. Caminé despacio hacia un mueble que había en el apartamento; los gritos seguían. Ahí me senté y solo pensaba: «Ya lo hiciste, dentro de poco dejarás de sentir».

Quise recostar un poco mi cabeza y mi alma un rato, para dejar de sentir, y en pocos minutos empecé a cerrar los ojos. En ese momento te diré lo que experimenté: dolor por haberle fallado a mi amigo silencioso, ese que siempre me miraba, escuchaba y no juzgaba, y que era uno de mis mejores amigos.

Entendí que él me había dado la vida, y que yo no tenía la autoridad de quitar algo que no me pertenecía. Luego llegó la sensación del dolor que dejaría en las personas que amaba y que, a pesar de las peleas, amaba profundamente. Pero ya había tomado la decisión. Lo más probable era que, en pocos minutos, no estuviera ahí.

Causaría dolor en ellos por mi falta de control, control que, en ese momento, solté.

«¿Qué hiciste? ¿Por qué hiciste eso? ¿Por qué no pudiste esperar? ¿Por qué no correr? ¿Por qué no saliste del apartamento y te fuiste a tomar aire?». Eran preguntas en ráfaga que pasaban por mi cabeza; sin embargo, ya la decisión había sido tomada. No había vuelta atrás.
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Pedalearás rápido; algunas veces, más lento. En ocasiones, el dolor te invitará a detenerte. Si lo haces, te caerás. Mira al frente, el dueño de la pista te llama aún. Hay más misiones para ti. No te rindas.

@davidgonzalezven
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Mis párpados, pesados, empezaron a obligarme a cerrar los ojos. En unos minutos comencé a dejar de escuchar la pelea; en pocos segundos dejé de sentir todo. Solo recuerdo que, en el sofá, algo estaba mojado a la altura de mis ojos: eran las lágrimas que había derramado en silencio y, al mismo tiempo, un concierto de voces por dentro. Algunas cuestionaban lo que había hecho, y otras aplaudían.

Sé que lo has sentido: dentro de ti viven dos personas; una que cuestiona, muchas veces, lo que haces, y otra que te aplaude diciéndote: «Claro que sí, te lo mereces. Tú no viniste a este mundo a sufrir; corre por otro camino, en donde te sientas mejor. Suelta ese negocio, no es para ti; no eres bueno para esto, pero debes ser bueno para otra cosa. Sal de ese país, ve a otro. Quizás en el otro sí vas a tener más oportunidades. ¿No ves que este es horrible? ¿No ves cómo vive la gente en este? ¿No ves cómo este trabajo te trauma? ¿No ves cómo te trata tu jefe?». Y así, sucesivamente.

Existió, internamente, un silencio ensordecedor, y ahí entendí que las pastillas habían hecho efecto completo. Para mí pasaron solo unas horas. Me despertaron unos gritos que, en repetición, escuchaba lejos diciendo: 

—¿Qué hicisteee?

—¿Qué hicisteee?

—¿Daviiid?

—Levántate, ¿qué hiciste?

Me dieron algunos golpes en la cara; no los sentía. Fui abriendo los ojos, y un vaso lleno de leche me lo llevaban a la boca, como si fuera un vaso de agua bendita que me devolvería la vida. No podía mover mucho los brazos, estaban adormecidos; quizás tampoco mi consciencia, porque, en realidad, no sabía qué estaba pasando. Solo empecé a tragar y a pasar aquel líquido.


CUANDO DIOS COLOCA UN PROPÓSITO, NI QUE TE QUITES

No siempre iré rápido en la bicicleta; en ocasiones, más lento, quizás adolorido, pero avanzando.

Luego del acontecimiento, los médicos me comentaban que el medicamento disminuía los latidos del corazón y, por eso, me producía sueño. No se explicaban cómo había podido sobrevivir al consumir tantas pastillas, entendiendo que un paro cardíaco era lo que, en lógica, tendría que haber pasado.

Yo sí entendía la explicación: cuando el cielo tiene un propósito contigo, no vas a poder quitarte; se va a cumplir. Y no solamente es en mi caso, tranquilo o tranquila, también es el tuyo.

A las 5:40 a. m., al despertar, salí de mi cuarto. Todos dormían. Alguien me había cantado al oído. Recuerdo haber ido al fondo de la sala, donde tenía mi teclado musical; estuve haciendo algunas melodías básicas y seguía hablando con mi amigo silencioso. Empecé a cantar una canción que ya había escuchado antes, pero no sabía de dónde. Tomé un cuaderno; alguien me dictaba palabras al oído, y en diez minutos alguien me ayudó a escribir lo que se convirtió en una canción, la cual titulé Despertar.

Es una súplica para mi amigo silencioso, a través de preguntas, preguntándole si él me seguiría aceptando y mirando con ojos de hijo, a pesar de lo que había intentado hacer.

Quisiera escribirte un poco de la canción:

«Cómo hago para lograr una conversación contigo hoy; quiero volar hasta llegar al paraíso, poder entrar y comprobar que es orgullo lo que te da cuando alcanzas a mirar mi corazón».

Te dejaré el link por si quieres escuchar la canción https://www.youtube.com/watch?v=5sVzEBi2weA

Fueron días de mucha sensibilidad. Algo pasaba en mí: no hablaba mucho, como si hubiera empezado a vivir otro yo. Escuchaba mucho, sonreía mucho, sin decir mucho, abrazaba mucho. Algo había sucedido que había cambiado mis sentimientos frente a la vida.

En este momento, en el que escribo este libro, no tengo 38 años, como muchos lo saben; tengo 11 años, porque comencé a vivir de nuevo a mis 27, cuando había intentado dejar de respirar.

Desde ahí, muchas cosas cambiaron. No te negaré, mis familiares sentían temor de dejarme solo, porque pensaban que en cualquier momento iba a querer repetir aquella «hazaña». Sin embargo, no sabían que dentro de mí había sed de vivir: sed de escuchar, de ver el sol, las estrellas, la brisa, los parques.

Seguir conversando con mi amigo silencioso durante horas se volvió una costumbre. Unos lo llaman oración, otros rezar; yo, sencillamente, lo llamo amistad. Reímos, le cuento mis chistes, y muchas madrugadas me reía solo. Lloraba cuando debía hacerlo, pero siempre me escuchaba. Y créeme, sí que tiene buen humor, estoy seguro de que, en más de un chiste, se rio conmigo, y en más de una historia, lloró conmigo. Solamente eran conversaciones por largo tiempo.

Desde entonces, no he dejado de encontrarme en las madrugadas con él… y conmigo. ¿Te ha pasado que tienes tiempo para tus hijos, para tu trabajo, para tu familia, para las personas que te necesitan, pero muy poco sacas tiempo para ti?

Él me hizo entender que debía darme importancia. Es vital, y está estadísticamente comprobado, que hablamos más con nuestro interior que con las personas que tenemos alrededor. Lo que tú piensas de ti es determinante para construir lo que el mundo exterior piensa de ti. Si eres compasivo con otros, con tu familia y con tus amigos, pero, cuando cometes algún error —por ser humano—, eres duro, crítico, y dejas caer el látigo sobre tu espalda, lo más seguro es que la mayoría de esos juicios sean injustos… y sean tuyos.

Es el momento de darte el valor que Dios te da, y el que tú mereces. Empieza esta travesía de superación personal y no te arrepentirás: serás otro, otra.


ATREVERME A LO DESCONOCIDO

La vida es tan corta, que sería una locura no vivirla o dejarla sin conocer mi potencial.

A mi esposa y a mí nos estaba yendo mejor. Había iniciado algunos trabajos administrativos y estábamos en plan de ahorro para podernos mudar e independizarnos. Ustedes saben, mis queridos lectores, que ese dicho me parece muy aterrizado: «Nada como vivir solos».

Era un anhelo que ambos teníamos: poder ir comprando cada una de las cosas de aquella casa que sería nuestro refugio, donde seguiríamos creciendo como familia. Obviamente, era alquilada; el momento aún no se prestaba —económicamente— para comprar una propia.

Inicialmente, empecé a trabajar para una empresa del sector administrativo, donde me encargaba de varias tareas: ajustar pedidos, estar pendiente de la mercancía y supervisar que los correos fueran enviados correctamente. El trabajo no me gustaba mucho, pero nos daba para subsistir y, aunque no era mi área, intentaba hacerlo lo mejor posible.

Si hay algo que la vida me ha enseñado, es que todo lo que hagas, hazlo de la mejor manera. No hay nada más satisfactorio que salir de un lugar con la frente en alto y que los dueños de esa empresa digan: «¿María? Es una excelente persona, una trabajadora impecable, responsable y comprometida. Siempre que se le pedía algo, traía soluciones. Ojalá encontráramos más personas como ella».

He visto extranjeros de todas partes del mundo que, al no gustarles su trabajo, lo hacen por un resultado muy común: el dinero. Y cuando trabajas únicamente por el dinero y colocas tu enfoque emocional y tu actitud en ese resultado final, cuando el dinero desaparece, desaparece también tu deseo de hacer bien las cosas.

Ahí es donde, muchísimas veces, los trabajos se convierten en un verdadero caos. Si hay algo que nos caracteriza a los extranjeros y migrantes —de los buenos—, es que siempre esperamos la oportunidad de dedicarnos tanto, que no puedan olvidarnos, porque el propósito principal es salir adelante por nuestras familias. ¿O no?

Después de ese trabajo, me topé con un comentario de mi hermano mayor. Yo veía que él trabajaba feliz, entre risas y de forma independiente; no cumplía un horario, podía estar con su familia cuando quisiera y, además, facturaba muy bien. Siempre le entra a uno esa curiosidad: «¿Pero él qué hace?». Sabía que trabajaba en el área comercial, pero no tenía claro, con exactitud, en qué consistía su labor.

En una reunión familiar —en mi barrio, en las fiestas de familia, donde los primos nos sentábamos a conversar— salió el tema: «¿A qué te dedicas?»

Mi hermano, sin pensarlo, respondió: «Pues yo lo que hago es distribuir productos de ferretería en zonas específicas».

Y yo dije: «Ahhhhhhhhh, mi hermano es vendedor».

Lo que normalmente pensamos de ese sector comercial es que los vendedores son estafadores o charlatanes, pensamientos que no siempre son reales.

Estando en otro momento, mi hermano, al ver que yo tenía la posibilidad de hacer lo mismo, me comentó: 

—Tú deberías de trabajar conmigo en ventas.

—¿Yo? 

—Sí, ¡tú! Piénsalo, no tienes horario, puedes facturar sin techo, y con tu honestidad, la verdad, te aseguro, te puede ir muy bien. 

—Eh… bueno, lo voy a pensar, nunca he trabajado en algo que tenga que ver con este tipo de ventas.

—Tranquilo, es cuestión de práctica y de intentarlo. 

—Bueno, yo te aviso. 


EL MIEDO JAMÁS PAGARÁ MI ALQUILER

Avancé, al darme cuenta de que los que tenían miedo como yo, estaban en el mismo lugar.

¿Miedo? Sí, me llenó un poco de adrenalina entrar en algo en lo que jamás había tenido ni el 1 % de experiencia, y no quería perder lo que ya tenía seguro. Los expertos llaman a este proceso emocional zona de confort: ese espacio donde sabes que no estás ganando mucho, que no estás creciendo mucho, que no estás en zona de peligro, porque, con lo que haces actualmente, estás cómodo; no te pones en riesgo de nada y, a pesar del poco dinero, te alcanza para sobrevivir. Sé que más de uno se siente identificado o identificada.

En una ocasión leí a un experto en emociones y procesos cerebrales que explicaba lo siguiente sobre el emprendimiento y el éxito: «Presta atención si tú quieres ser uno de los próximos casos de éxito de tu familia».

¿Alguna vez has sido perseguido por un perro salvaje que te ha hecho correr por varios segundos queriendo morderte? Es una sensación de adrenalina que hace que tu cerebro reciba avisos de alerta por estar en peligro. Cuando estamos en la zona de confort, el cerebro te dice que estás tranquilo, que no hay peligro, que no hay alertas para correr; es no sentirse en riesgo. El éxito y el emprendimiento son lo contrario: un proceso en el que tu cerebro está saliendo constantemente de la zona de confort, porque siempre hay retos por cumplir en tu propio negocio, estrategias que aplicar y metas que alcanzar.

Continuamente estás siendo perseguido por ese león rugiente; por eso, pocas personas soportan que un animal salvaje las persiga por un tiempo prolongado, y buscan, como solución, devolverse a la zona segura. Es natural del ser humano no querer estar en esa zona de incertidumbre y ansiedad las veinticuatro horas. Desde ahí empecé a entender por qué me daba miedo entrar en el mundo de las ventas. Sin embargo, había una vocecita dentro de mí que me decía:

«Tú sabes que aquí, en este trabajo, durarás años y no podrás obtener lo que quieres: una vida mejor con tu esposa, un crecimiento». Sé que has escuchado esa voz interna. Al unísono, la otra voz te dice: «No dejes las cosas seguras por las inseguras; quédate tranquilo o tranquila, aquí es poco, pero seguro». Y así, escuchamos más esas voces… y más… y más.

¿Y cuál es la voz correcta? Muchas veces escuchamos la equivocada. Sin embargo, hay personas que me han dicho: «Le hice caso a la voz correcta para mí, y cuando hice lo que tenía que hacer, igual me fue mal. Al ver cómo me iba, me devolví».

He ahí la gran clave para el crecimiento de una persona. Cuando asistes al gimnasio por primera vez, descubrirás que, durante los primeros días, aparecen dolores en tu cuerpo, insoportables, que te susurran al oído: «No vayas al siguiente día».

Y, si la persona deja de ir, duele más. Los que han asistido, me dejarán por mentiroso. Sin embargo, si decides ir, con dolor, con cansancio, esos dolores van desapareciendo de tu cuerpo, hasta que llega un momento en que deja de doler.

No soy experto en la materia, pero, de forma básica, es que tus músculos comienzan a crecer, y para crecer, los tejidos deben romperse para reconstruirse en músculos más grandes y fuertes.

Al asistir durante una semana, te sentirás como un gran vencedor. Muchos logran completar la primera semana, en la que aún no se ven resultados. La segunda semana es determinante, porque seguirás formando tu mente y tu carácter para poder continuar, a pesar de no ver cambios visibles. Así continúas hasta la cuarta semana, cumpliendo un mes de asistencia al gimnasio.

Leí unas estadísticas que decían lo siguiente: «Más del 50 % de las personas desisten durante los primeros cuatro meses». Es decir, para que lo entendamos: más de la mitad, al cabo de cuatro meses, no continúa con sus rutinas; dejan de asistir, aunque en su mayoría siguen pagando el gimnasio con la esperanza de retomar. Solo una pequeña minoría lo logra.

Cuando superas el primer mes de ejercicio y aún no ves grandes resultados, te das cuenta de que lo que debes desarrollar no es amor por los resultados, sino amor por el proceso. Y ahí, el enfoque de ir al gimnasio cambia por completo.

Hacer actividad física es una de las mejores formas de mantenernos mentalmente fuertes y físicamente estables. Esa es la voz correcta. Sin embargo, como te comentaba en el párrafo anterior, al no ver el resultado, mi cuerpo me decía: «Devuélvete». Y le obedecemos, deteniendo nuestro proceso y alcanzando resultados nulos.

Por eso, cuando inicias algo —un nuevo trabajo, una actividad distinta, una relación o simplemente el gimnasio— no siempre obtendrás resultados inmediatos que te confirmen que ese era el camino. Desde ahí entendí que debía enfocarme en un punto diferente, y lo siguiente que hice fue decirle a mi hermano, días después:

—Listo, empecemos a trabajar en donde tú trabajas

—Déjame hablar con el dueño para ver si hay algún puesto disponible en lo mismo en lo que yo trabajo. 

Al día siguiente, estábamos conversando con aquel dueño. Muy sonriente, me dijo:

«Bienvenido. Este arte no es nada fácil; sin embargo, si persistes y vas mejorando, te aseguro que vas a ganar mucho más que en el trabajo en el que estabas».

¿Les cuento qué pensaba? «Dios mío, ¿en qué me estoy metiendo?». Y entonces aparece esa voz interior que no quiere que estés en riesgo. Intenta hacerte retroceder o jugarte una mala pasada, haciéndote creer que no eres capaz de lograrlo, que no alcanzarás la meta. Por eso es tan importante entender que debes aprender a no escuchar esa voz que, por lo regular, te juzga, te dice que no podrás, que no serás bueno aquí. Acuérdate: Dios te diseñó para ganar, aunque todo tu alrededor te programe para perder. Quiero que prestes atención a lo siguiente:

Tú tienes algo llamado sistema de creencias. Es lo que rige tu vida y tu caminar: cómo piensas, cómo sientes, cómo actúas, por qué actúas como actúas, por qué piensas como piensas, por qué sientes como sientes.

Este sistema de creencias —imaginémoslo— es el motor que controla tu cuerpo y la forma en que ves las cosas. Ese sistema o motor emocional comienza en 0 cuando naces. Desde el primer día de vida, empiezas a construirlo con las anécdotas que vives, las palabras que escuchas y las que te dicen.

Desde niño, cuando te subías a una silla, tu papá gritaba: «¡Bájate de ahí!».

Tu mamá te decía: «No hagas eso, te vas a golpear. Por favor, Luis, deja eso tranquilo, te puedes hacer daño».

Y, a medida que vas creciendo, sigue pasando. Entras al colegio y tus profesores te repiten: «Luis, por favor, silencio. No hables con tus compañeros. No te subas a la silla. Luis, presta atención. Quédate callado. No puedes hacer esto. No puedes salir de aquí».

La gran mayoría de esas frases giran en torno a estar quieto, callado, en alerta constante. Por eso, cuando entramos en un emprendimiento y nos enfrentamos a lo desconocido, no entendemos por qué sentimos tanto miedo.

El niño que se metía debajo de la silla lleno de curiosidad para ver qué animalito había ahí y tomarlo en la mano, sin saber si era venenoso o no… ese era el niño emprendedor que siempre estuvo en ti.

Sin embargo, el sistema, la familia, el colegio y algunas frases de tus padres construyeron tu sistema de creencias de tal manera que hoy te cuesta atreverte o sientes miedo ante lo desconocido. Esa programación te hace pensar demasiado, hablar poco y, en la mayoría de los casos, guardar silencio.

Esto lo comprendí ya con mis más de 30 años, y entendí por qué le tenemos tanto miedo a los caminos nuevos.

Sin embargo, al día siguiente, puntual, estaba en aquella ferretería conociendo los productos, los precios, aprendiendo cómo atender a los clientes, las rutas y los caminos; quiénes eran los dueños de carácter fuerte y cuáles los más amables.

Sí estaba interesado en manejar mi tiempo, en tener mejores ganancias, en lograr más independencia —y creo que es el deseo de un gran porcentaje de quienes respiran—.

La travesía no tardó en regalarme buenos resultados. Mi hermano iba conmigo, acompañándome, presentándome a los dueños de las ferreterías y diciéndome:

«Mira cómo lo hago, para que luego tú lo hagas».

Y con ese mismo espíritu que me caracteriza —no tan suelto las primeras veces, más bien callado—, empecé a darme cuenta de que esta actividad funcionaba con amabilidad… y, a veces, con un toque de humor por debajo de la mesa, para que los dueños de las ferreterías rieran y tomaran confianza.

Muchos empezaron a tomarme cariño, y la verdad, fue una experiencia única. Aplaudo a los ferreteros del mundo por ser tan dedicados con sus clientes. Recuerdo que, en Venezuela, mi país, las cosas ya estaban entrando en agonía. Los materiales comenzaban a escasear, los ferreteros pedían cada vez menos, la situación se ponía al rojo vivo. Muchos dueños cerraban o se iban del país.

Escuchaba comentarios de que algunos estaban cerrando sus establecimientos. ¿Y qué creen? Empezó la incertidumbre. El miedo volvió a hablarme al oído y me decía:

«Te vas a quedar sin trabajo pronto. ¿Qué vas a hacer? ¿Y si todo se acaba? ¿Qué harás?». Fui llenándome de ansiedad, mirando cómo todo se desmoronaba delante de mis ojos. Recuerdo haber hablado con mi hermano, que me decía: «Esperemos, no todo está perdido. Hay soluciones». Él siempre tenía muchos más clientes que yo, al tener más tiempo en el sector. 

LLEGADA DE LA BENDICIÓN

Los propósitos dan luz al camino, y van definiendo de qué está hecho tu corazón.

Ya vivíamos solos, como familia. Recuerdo que, en mi cumpleaños, todos esperaban en aquella habitación que teníamos alquilada en el barrio El Manzanillo, del municipio San Francisco, estado Zulia. Quizás algunos lo conozcan. Primero vivíamos en la parte de abajo, en una habitación donde, en las mismas cuatro paredes, teníamos una cama, la nevera pequeña, la cocina eléctrica —aquellas que tenían un espiral arriba y, cuando calentaba, se veía al rojo vivo—, y ahí hacíamos nuestra comida y lavábamos nuestros platos en el baño, en el lavamanos. ¡Wow!, cuántos recuerdos mientras escribo estas líneas.

Recuerdo que mis momentos de encuentro con mi amigo silencioso no los hacía en la habitación para no despertar a mi esposa. Me cepillaba y salía a una mesita al aire libre que tenía el patio de dicha casa, y me sentaba a respirar y hablar.

Pronto ya nos habíamos cambiado a otra habitación más grande, donde ya existía una cocina como espacio separado, y lavábamos ahí nuestros platos. También teníamos una cama y el baño.

Era un 24 de abril (día de mi cumpleaños), y cuando llegué de visitar algunos clientes de la ferretería, sin lograr ninguna venta, estaba parte de mi familia y la de mi esposa, quienes me felicitaron y, ¡sorpresa!, mi esposa me entregó la prueba de embarazo.

Tuve una mezcla de sentimientos, sin saber cómo actuar; solo me acerqué y le di un abrazo. En un torbellino de emociones, solo pensaba: «¿Cómo haré para alimentarlo?» «¿Será que tendré que buscar un trabajo extra?».

El gran Jeremías había llegado a nuestras vidas. Me inundó el miedo de no saber si iba a poder cumplir con el pequeño. Recuerdo la frase de una mujer que quiero mucho; ella lideraba la iglesia donde asistía, y me dijo: «Hijo, tranquilo, él viene bajo el conocimiento de tu amigo silencioso, no va a pasar necesidad; los niños vienen con una arepa debajo del brazo».

Siempre queremos ser los mejores padres, dar lo mejor. Podemos estar pasando los peores momentos de la vida, pero no queremos que los toquen a ellos, y pintamos la vida de colores, aunque la nuestra se esté viendo gris. Creo que ustedes, padres, me entienden.


JUSTO EN LA LLEGADA, CAMBIA EL JUEGO

Seguiré caminando y jugando, hasta que suene la campana de fin.

Pasaron los meses y la situación en la ferretería y la comercialización de los productos era más difícil. El nacimiento del gran Jeremías se acercaba y, sinceramente, no tenía el dinero para cubrir los costos de su nacimiento. Recuerdo que mi esposa y yo nos hacíamos preguntas sobre dónde nacería y yo, sinceramente, estaba ansioso.

Al hablar con mi amigo silencioso, le decía: «Amigo, estoy preocupado, hasta ahora no tengo una sola moneda para costear el proceso». Los que conocen la situación de Venezuela van a entender que se hacía cuesta arriba el proceso de ahorrar: todo se iba en comida, alquiler, servicios, etc. En muchas ocasiones comíamos en menor cantidad para ahorrar, y aquí quiero aplaudir a aquellos padres que muchas veces usaban la frase: «Tranquilo, hijo. Come tú, ya yo comí».

Aún no habíamos llegado a ese nivel; sin embargo, por lo que se veía en la película, todo amenazaba con que ahí entraríamos pronto.

Estando en la casa de mi suegra, porque habíamos terminado un servicio en la iglesia, en donde le cantaba siempre a mi amigo silencioso, recibí una llamada de un señor llamado Ángel (así lo llamaremos; cambiaré su nombre por temas de seguridad).

—Hola, David, te habla Ángel, yo soy esposo de una amiga de tu suegra, imagínate que ella me comentó que tú vendías productos de ferretería, ¿es cierto? 

—¡Sííí! 

Por dentro, mi corazón latía como caballo recién empezando una carrera. ¿Por Dios santo, será que va a pedir algo? 

—Ah, OK, David, excelente, estoy trabajando bajo una licitación para una empresa, la licitación la gané y la empresa me ha empezado a pedir productos, la mayoría ya los tengo, solamente me faltan unas pocas cosas, ¿será que te las puedo comentar a ver si las tienes? 

— Sí, claro que sí, dígame. —(Mis manos sudaban)—

Por dentro me decía: «Deben ser pocas cosas, quizás son cinco candados y algunos clavos. Pero bueno, amigo silencioso, gracias por tomarme en cuenta». (Estoy tratando de relatar cómo sucedían las cosas por fuera y cómo pasaban por dentro).

—Bueno, David, los productos serían unas cerraduras. Voy a necesitar 250 cerraduras de puerta. ¿Será que tú puedes conseguirlas? Ya está el dinero disponible para comprarlas; solamente es conseguir el producto y enseguida podríamos girarte el dinero.

En ese momento le dije: «Deme un momento». Se me salían las lágrimas; tenía que mirar al cielo y decir: «Te pasaste de bueno». Enseguida tomé el teléfono. Mi esposa me veía la cara de asombro y esperaba que colgara para preguntarme: «¿Qué pasó?».
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