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			Prólogo


			Sylvie


			EL PASADO


			—¡Mami! —Tengo la voz ronca, la garganta irritada. Me duele todo el cuerpo y no logro sentirme cómoda en la cama, siento la cobija tan pesada y caliente que la pateo, frustrada.


			—Sylvie, amor. —Mi madre entra corriendo a mi habitación, recoge el edredón del pie de la cama y me lo vuelve a echar encima para cubrirme por completo, otra vez—. No te destapes. No estás bien y no queremos que te enfermes más.


			Me dan ganas de gritar de frustración, pero en lugar de eso cierro los ojos y me concentro en respirar hondo sin toser. Llevo un par de días en casa y estoy aburridísima. 


			—Si ya estoy resfriada.


			Se le escapa un suspiro. 


			—Y por eso no deberías ir a la escuela. Siempre te contagian algo. —Abro los ojos de golpe por la firmeza de su tono—. Ese lugar es un pozo lleno de gérmenes. Uno pensaría que no lo es por tratarse del colegio privado más caro de la ciudad.


			—¡Me encanta la escuela! 


			Todo el tiempo me amenaza con sacarme, y yo siempre lloro y le ruego que deje que me quede. No quiero que me eduquen en casa pues seríamos solo mi mamá y yo todo el día. Prefiero estar con mis maestros y mis amigos, aunque no tenga muchos. Nunca estoy el tiempo suficiente en la escuela para que me inviten a pijamadas y fiestas de cumpleaños; siempre estoy enferma. No sé qué me pasa ni por qué siempre tengo que ir con médicos; parece que ellos tampoco saben qué me pasa.


			—¿Qué hora es? —le pregunto, queriendo cambiar de tema. Si se obsesiona con la escuela, podría hacer algo como sacarme.


			Ya lo ha hecho antes. Esta es la tercera escuela a la que asisto desde el jardín de niños y apenas voy en tercer grado. Mi papá dice que necesito estabilidad, pero cuando estamos solas, ella siempre me dice que él no tiene ni idea de lo que está hablando.


			Supongo que le creo. 


			—Casi las nueve. Tienes que tomarte la medicina.


			Me siento en la cama y hago una mueca cuando ella se aparta para agarrar el jarabe para la tos que está sobre mi tocador. Odio el sabor.


			—¿Tengo que tomármelo? —gimoteo.


			—Sí. —Voltea hacia mí y vierte el espeso jarabe color rojo oscuro en un vasito antes de dármelo—. Tómate hasta la última gota.


			La obedezco y hago una mueca después de tragar. El jarabe para la tos siempre sabe fatal, pero este es peor. Tiene un sabor metálico que no consigo descifrar y cada vez que le pregunto por qué sabe así, me dice que así es.


			—Buena niña —murmura cuando le devuelvo el vasito vacío—. Gracias por ser siempre tan obediente, mi amor.


			Reacomodo mis almohadas antes de acostarme, deseando poder salir de mi habitación y ver la televisión. ¿Una película? Pero sé que no me dejará. Me dirá que es demasiado tarde. Siempre tiene una excusa.


			—Deberías estar durmiendo. Seguro que estás agotada. —Me arropa y se inclina para darme un beso en la frente—. Mi preciosa y querida niña. Necesitas a alguien que te cuide, ¿verdad?


			Ignoro lo que dice pues me desagrada cómo me hacen sentir sus palabras. 


			—No estoy cansada.


			He estado durmiendo todo el día. 


			—Necesitas descansar.


			—Estoy aburrida. ¿Llamaste a mi profesor para que me traiga la tarea? —Quiero tener algo que hacer. No tengo mi paquete de aprendizaje para la semana y necesito aprenderme las tablas de multiplicar.


			Se levanta y se para al lado de mi cama. 


			—En realidad no quieres hacer la tarea, ¿o sí?


			«La tarea». Lo dice como si fueran malas palabras. Me encojo de hombros. 


			—Me gusta aprender. 


			—Yo puedo enseñarte mucho más de lo que aprendes en la escuela. Cosas prácticas que te servirán en la vida. —Se acomoda en el borde de mi cama, sonriéndome—. Nosotros somos diferentes, ¿sabes? Nuestra familia. Nuestro estilo de vida. Algunas de las materias que te enseñan… nunca las vas a necesitar.


			Me lo dice todo el tiempo. Que somos diferentes. Como si fuéramos mejores que los demás. A veces quiero creerlo y a veces… me siento mal por pensar así.


			—Pero me gusta ir a la escuela. Me gusta estar con mis amigos.


			Ella frunce el ceño. 


			—¿No te gusta estar con tu mami?


			—Te quiero —le digo sin dudar.


			Frunce el ceño. 


			—Entonces deberías querer estar en casa. Conmigo. 


			Pero no quiero. ¿Cómo se lo digo sin herir sus sentimientos?


			Llaman a la puerta, parcialmente abierta, varias veces, muy rápido y nos sobresaltamos. Volteamos y vemos a mi padre en el umbral, con la frente marcada por la preocupación cuando su mirada se cruza con la mía.


			—¿Estás bien, Syl-bichito? —me pregunta con voz suave. Antes de que pueda contestar, mi madre le responde.


			—No le digas así. No es un bicho. —A mi mamá se le tuerce la boca cuando me llama así, como si fuera otra mala palabra.


			—Estoy bien —le digo a mi papá mientras tomo el unicornio de peluche que me regaló hace un par de años y lo abrazo con fuerza—. Es solo un resfriado.


			Se me escapa una tos como para enfatizar lo que digo. Él frunce el ceño y mira a mi mamá. 


			—Suena fatal.


			—Tenemos cita con el médico mañana por la mañana —responde ella con voz fría. Me invade la decepción. No quiero ir al médico. Siempre voy. Es solo un resfriado. No es para tanto.


			—Siempre la llevas al médico, pero no parece mejorar nunca. —Mi papá me dedica una rápida sonrisa antes de volver a centrar su atención en mi mamá. —¿Por qué crees que sea?


			—¿Qué estás sugiriendo? ¿Dudas de mí? Siguen averiguando qué le pasa. —Empieza a salir de mi habitación—. Ahora volvemos, mi amor. 


			Los veo irse, los oigo cuchichear furiosamente en el pasillo y, cuando alzan la voz, cierro los ojos dejando que mi cabeza se hunda en la almohada.


			—¿Por qué no me dejas cuidarla por una vez? Lo que sea que tú estés haciendo, no está funcionando. 


			—¿Cómo te atreves a decir eso? Como si fuera culpa mía que esté enferma. ¡No sabemos qué le pasa! Al menos yo hago algo e intento ayudarla.


			—Yo quiero ayudar, pero nunca me dejas. Es como si quisieras tenerla solo para ti. 


			—Puede que sí. Tal vez ella es todo lo que tengo. Como si te importara lo que yo necesito, o lo que ella necesita.


			Mi padre se queda callado. Puedo percibir su ira y la de mi mamá también.


			Siempre se enojan cuando hablan de mí. Ella también habla de él cuando está a solas conmigo. Se queja de mi papi y de que ya no la quiere.


			No me gusta. No quiero oírlo. Sus palabras me dan miedo. A veces… 


			Ella me da miedo.


			UNO


			Sylvie


			HACE TRES AÑOS


			—Toma una decisión —sisea mi madre mientras me agarra bruscamente del brazo, con firmeza. Se me va a amoratar.


			Me zafo y me sobo antes de fulminarla con la mirada. No tiene ningún efecto, como siempre. 


			—No. Lo que me pides es imposible.


			Arquea una de sus delicadas cejas. Mi madre tiene una belleza clásica conservada con modernidad; ni una arruga a la vista, aunque a nadie le importe. Mi padre la abandonó hace años y no hay ningún hombre en su vida. Nada en lo que pueda centrar su atención, solo yo.


			—Nada es imposible, amor. Tú mejor que nadie deberías saberlo. Mírate. Eres un milagro viviente.


			La rabia me hiela la sangre. La única razón por la que sigo viva es porque descubrí lo que hacía: convencer a un equipo de médicos, durante años, de que algo me pasaba aunque estaba perfectamente bien, perfectamente sana. Me envenenaba con toxinas desconocidas. Me privaba de lo esencial para estar saludable. Me mantenía despierta para que no pudiera dormir nunca, lo que me hacía lucir y actuar cada vez peor.


			Juro que tengo un recuerdo borroso de ella sujetando una almohada sobre mi cara mientras yo luchaba por respirar. ¿Habrá ocurrido de verdad? ¿O será producto de mi imaginación hiperactiva? Todavía no lo sé.


			A pesar de que la confronté varias veces, denunciando lo que me hizo, mi madre finge que esas conversaciones nunca ocurrieron… y yo también. El invierno de mi primer año en la prepa, cuando casi me muero por una sobredosis por mi propia mano para defenderme de lo que me estaba haciendo, por fin renunció a su farsa, a su teatro. Pero a lo largo de mi vida ha hecho una actuación fantástica, merecedora de premios. Siempre interpretaba a la madre frenética, preocupada, incapaz de ayudar a su pobre hija enferma. Me llevó un tiempo, pero alrededor de los ocho años sospeché por primera vez lo que me estaba haciendo.


			Ocho.


			Enseguida me lo saqué de la cabeza porque nadie quiere admitir que su madre le haría algo tan horrible. No podía comprender su crueldad, hasta que por fin tuve que enfrentarme al hecho de que quería que me muriera. Pero, ¿por qué? ¿Para llamar la atención? Es lo único que se me ocurre. Mi padre la descuidaba, mi hermano la evitaba y mi hermana fingía que no existía.


			Así que dirigió toda su diabólica atención hacia mí. Su vida era un completo caos y lo único que podía controlar era a mí.


			Es irónico que casi me muriera por mis propias decisiones y no por las de ella. En ese entonces estaba angustiada y me sentía abandonada; traicioné a mi mejor amiga y arruiné nuestra relación. No tenía sentido seguir adelante, toda mi vida parecía una mentira. O eso creía. Sin embargo, resulta que mi madre aún tiene planes para mí: enviarme a otro tipo de muerte. 


			—Al menos te estoy dando opciones —continúa. Su sonrisa es fría y su mirada, calculadora—. Así que adelante, toma tu decisión.


			Estamos en su estudio del penthouse de Manhattan, aunque podríamos estar en cualquier parte y seguiríamos teniendo esta batalla. Chocamos todo el tiempo, desde que yo era pequeña. Es como si fuera la única forma que tenemos de comunicarnos: destrozándonos mutuamente.


			Mi hermano mayor, Whit, rechaza a nuestra madre de tal manera que la deja sin aliento a menudo. Mi hermana pequeña, Carolina, se dedicó a estudiar ballet para no tener que soportar el control de nuestra madre; se fue de la casa a los trece años y no volvió. Eso fue hace años y siempre me ha hecho gracia que eligiera el ballet, tomando en cuenta que es la forma de danza más rígida y controladora que existe, pero Carolina de cualquier manera se entregó a él en busca de libertad. Así de dominante es nuestra madre, cuando alguien se lo permite.


			Esa soy yo. La que tiene mommy issues, la que busca constantemente su atención, su aprobación, su aceptación. A pesar de que casi me mata, aún quiero su amor, lo anhelo, incluso. 


			Para mi eterna vergüenza, soy la única de los tres a quien nuestra madre puede manipular.


			—¿Entonces? —La voz aguda de mi madre me saca de mi reflexión y parpadeo, momentáneamente confundida. Sin embargo, en cuestión de segundos, todo vuelve a mi mente, sobre mi decisión, mi supuesta elección: «¿Con qué hombre me casaré, madre? ¿Quizás con el señor Crisis de la Mediana Edad? ¿O con el señor Más Viejo Que El Polvo?».


			No sé cuál es peor.


			—Dame hasta mañana. —Me enderezo, levanto la barbilla, busco fuerzas en mi interior, pero no encuentro nada—. Mañana te daré mi respuesta.


			—Darte cualquier cantidad de tiempo extra es peligroso. Ya lo sabes. —Mi madre se cruza de brazos y me mira con evidente desaprobación—. No intentes huir de mí, mi amor. Te encontraré. Siempre lo hago.


			—Lo sé. —Sonrío, pero se siente forzado, así es que me detengo—. No planeo huir. 


			¿Qué sentido tiene? Siempre me encuentra. Nadie puede salvarme ahora, ni siquiera el chico que siempre juró que correría en mi defensa. Pienso en él y no puedo evitar la tímida sonrisa que curva mis labios: el dulce y tonto Spencer Donato. Me tolera como nadie y eso me vuelve loca. Puede que su padre tenga vínculos con la mafia —al menos, eso se rumora—, pero Spence se parece más a su dulce y leal madre del centro del país. Siempre he podido contar con él para que me ayude a olvidar.


			Al menos por un rato.


			—Bueno. —Da unos pasos, como si fuera a salir de la habitación, pero se detiene… exactamente delante de mí—. Sabes que solo te cuido, Sylvie. No puedes cuidarte tú sola después de todo lo que ha pasado. Necesitas a alguien que te guíe, ¿y qué mejor opción como marido que un hombre mayor y más sabio? Salir con alguien de tu edad sería un error.


			No respondo. Ya recibí una herencia; el fondo fiduciario será mío, sin estipulaciones, cuando cumpla veintiuno, en menos de dos años. Supongo que mi madre cree que despilfarraré hasta el último billete de los cientos de millones que lo conforman.


			No confía en mí, nunca lo ha hecho, lo que nos pone en igualdad de condiciones, pues tampoco confío en ella. 


			—Como tu dulce osito de peluche, Spencer. —Me estremezco cuando dice su nombre y lo nota. Claro que lo nota. Muchos otros considerarían amable la sonrisa en sus labios, pero yo sé que no lo es. Disparó su arma y me hirió, tal y como lo esperaba—. Él no entiende nuestro mundo, mi amor. No en realidad. Se parece más a su simplona madre.


			A Sylvia Lancaster no le gusta nadie, no respeta a nadie. Cree que está por encima de todo.


			—Su familia es muy rica… —empiezo, siempre intentando defenderlo, pero ella me interrumpe. 


			—No como nuestra riqueza. Ni de cerca. Además, gran parte del dinero de su familia está… manchado. —Se estremece fingidamente—. Es mejor dejarlo de lado, ¿no crees? Por lo que sabemos, ahora está trabajando muy estrechamente con su padre.


			No me molesto en responder. No sabemos lo que hace. No le pregunto. No hemos hablado en meses. Sus redes sociales dicen que es estudiante en la Universidad de Nueva York, pero ¿realmente lo es? No lo sé. Y si mi madre se sale con la suya, nunca lo sabré.


			—Necesitas a alguien confiable. Estable. Como las opciones que te di. Ambos son excelentes y no importa con quién termines casándote, te cuidarán, incluso con tus… dolencias.


			Mis dolencias. Qué manera tan dulce de describir cómo me jodió mentalmente desde niña. Es lo mismo que me ha dicho durante años. Desde la primera vez que me llevó al consultorio de un médico con la esperanza de que pudiera averiguar qué me pasaba.


			«Todo está mal conmigo», concluí. «Soy un desastre. ¿Quién me querría?».


			Según lo que dijo mi madre antes, Earl Wainwright IV ha hecho la oferta más alta por mí, seguido de otro caballero mucho mayor cuyo nombre he olvidado; Earl tiene casi setenta años. Divorciado y solitario, busca una joven guapa que lo acompañe a eventos sociales. Me quiere a mí y mi madre me ofreció a él por una buena suma. No estoy segura de cuánto, pero sé que recientemente perdió algo de dinero en una mala inversión.


			Me recorre un escalofrío al darme cuenta de que me comprometió con alguien, aun cuando mi corazón le pertenece a otra persona. Siempre ha sido así. 


			Y siempre lo será.


			 


			 


			Toco la puerta con tanta fuerza que me duelen los nudillos. Me los lamo mientras tomo una botella de champaña fría con la otra mano. Entonces, de golpe, la puerta se abre.


			Spencer está ahí, su atractivo rostro luce sorprendido cuando me ve en su puerta, lamiéndome el dorso de la mano. 


			—¿Cómo entraste al edificio?


			Hago una pausa, lo miro fijamente, enfurecida, y dejo caer mi mano herida a mi costado. 


			Nada de «hola, pasa», o «¡por Dios, te extrañé tanto, Sylvie!». Nada de eso. Solo quiere saber cómo me metí al edificio.


			—Se la jalé al portero. —Lo empujo y entro en el departamento, mirando el espacio limpio y despejado, haciendo lo posible por contener las lágrimas pues ahora no es momento de estar triste. Tengo una misión que cumplir. —¿No te da gusto verme? —Han pasado meses desde la última vez que estuvimos juntos y ya se cansó de mis juegos.


			Eso dijo y, en ese momento, me dolió. Todavía me duelen sus palabras, pero estoy desesperada por verlo, por tocarlo, por abrazarlo por última vez.


			Volteo hacia Spence, levanto la botella de champaña, deseando haber bebido un poco para poder sentir esa efervescencia en la garganta, el cosquilleo en el estómago y en la piel mientras él cierra la puerta antes de acercarse lentamente a mí; la cautela rezuma por cada uno de sus poros. Lo observo con ansia, como si fuera la última vez, y por lo que sé, podría ser así.


			Spencer es insoportablemente guapo, más ahora que es mayor y está en su punto. Es todo ojos y cabello oscuros, decadencia pecaminosa, como chocolate extracremoso. Hombros y pecho anchos y tan, tan alto, sobre todo si se compara conmigo; soy pequeña, como una «Duendecilla». Así es como me llamó una vez, cuando los dos estábamos todavía en la Preparatoria Lancaster y lo metí a escondidas en mi habitación para que pudiera hacer lo que quisiera conmigo. En ese tiempo lo hacíamos con frecuencia, a escondidas. Lo extraño. 


			Lo extraño a él.


			La última vez que nos vimos estábamos en la ciudad, aquí, en su departamento. Aparecí inesperadamente, como suelo hacer, y él intentó que me fuera, como si lo hubiera interrumpido, pero, que yo sepa, no había nadie. 


			Es posible que le haya gritado. También es posible que le haya dicho que no quería volver a verlo; mentí todo el tiempo. Él lo sabe.


			—Creía que me odiabas. —Su voz es plana, al igual que su mirada cuando la dirige hacia mí, lo que provoca pavor en todo mi cuerpo.


			—Oh, te odio, Spencer. No debería estar aquí. Esto es un error, que me aparezca en tu puerta. Tú lo sabes. Yo lo sé. —Hago una pausa, notando el destello de frustración que ilumina sus ojos y me comunica que le importo. Al menos un poco—. Pero eso no significa que no quiera algo de ti.


			No dice nada cuando me acerco a él, lo tomo de la camisa y le doy un tirón para que no tenga más remedio que agachar la cabeza. Su boca se cierne sobre la mía, llena, madura y tentadora como el pecado. Mis labios se encuentran con los suyos y los mordisqueo solo un instante antes de apartarme—. Vamos a emborracharnos.


			—Sylvie…


			—Necesito emborracharme, Spencer. Esta noche es una ocasión especial. —Mi voz es bajita, casi ronca. Me aterra que me vaya a decir que no.


			—¿Qué celebramos? —Su mirada recorre mi cara, como si estuviera memorizando cada pequeño rasgo, las imperfecciones y las cicatrices. Es el único que me ve tal como soy. Sin embargo, no me aleja. Tampoco intenta cambiarme.


			No hay nadie como Spencer Donato. Nadie.


			—Tengo que emborracharme para armarme de valor y por fin cogerte de verdad. —Lo suelto y entro a su cocina, dejando la botella en la barra. Empiezo a abrir todos los gabinetes hasta que encuentro lo que quiero; copas de champaña. No estoy segura de cómo supe que las tendría, pero he pasado suficiente tiempo en el departamento de su familia para saber que están bien abastecidos, sobre todo cuando se trata de licor.


			Spencer me sigue hasta la cocina y enciende las luces mientras le señalo la barra donde dejé la botella. 


			—¿La abres, por favor?


			Se arremanga la camisa azul oscuro y se pone manos a la obra para descorchar la botella. Miro sus fuertes antebrazos mientras toma una copa y vierte con cuidado la champaña en su interior antes de dármela; luego se sirve una. Levanto y dirijo mi copa hacia él, con la mano temblorosa. 


			—Salud. 


			—¿Por qué? —Su voz es grave, tranquila.


			Escuchar su pregunta, ver la expresión en su rostro me destruye.


			Sonrío y junto mis rodillas en una actuación magistral, fingiendo que solo somos él y yo, cuando después de esta noche no habrá más nosotros. Estoy comprometida con otro, aun cuando siempre quise comprometerme con Spencer. 


			—Por el futuro.


			Choca su copa con la mía y bebemos, mirándonos el uno al otro. Sorbe mientras yo bebo a grandes tragos vaciando la copa en cuestión de segundos y la dejo sobre la barra. Tomo la botella, volteo a servir y me giro para ofrecerle más a Spence, pero él apenas ha tocado su champaña Me encojo de hombros y reboso mi copa. Riendo, la recojo sin que me importe que la champaña se derrame por todos lados; sobre la barra, en mi abrigo, mi cuello, mis labios. Bebo y bebo, sintiéndome más caliente con cada trago.


			—¿Por qué llevas abrigo, Syl? —me pregunta, arrebatándome la copa vacía de la mano antes de que pueda volver a servirme.


			Perdí la cuenta de cuánto he bebido, pero sé que no es suficiente.


			—Oye —lo fulmino con la mirada—, quiero más. 


			—Quítate el abrigo. Quédate un rato. Tenemos toda la noche.


			Él no lo entiende. No tengo toda la noche. Probablemente tenga un par de horas antes de que deba volver a casa. Mi madre está haciendo quién sabe qué, dejándome libre, lo que fue su primer error. Aproveché la ocasión para escapar, sabiendo que era mi última oportunidad. Mi última noche. Con Spencer.


			—¿Quieres que me quite el abrigo? —Es de gruesa lana negra, con cuello de piel sintética y un cinturón ceñido a la cintura que le recuerda a todo el mundo lo horriblemente delgada que estoy.


			—¿No tienes calor? —Levanta una ceja mientras me contempla.


			—Solo espera. —Me desato el cinturón y me quito el abrigo con un movimiento de los hombros, hasta que queda a mis pies revelando que estoy completamente desnuda. Una ofrenda al único hombre que soporto que me toque. 


			Perplejo, desplaza su mirada hacia la mía, sin interrumpir el contacto visual. 


			—Sylvie…


			Me acerco a él, le rodeo el cuello con los brazos y rozo mi cuerpo desnudo contra el suyo. 


			—Cógeme, Spencer.


			—¿Qué estás haciendo? —Mantiene su mirada sobre mí. Sus manos descansan ligeras sobre mi cadera, como si le diera miedo tocarme.


			—Te deseo. —Me paro en puntitas y aproximo mi boca contra la suya, cerrando los ojos. Responde mi beso por solo un segundo y luego echa la cabeza hacia atrás. Vuelvo a caer sobre mis talones, abro los ojos y descubro su mirada llena de preocupación mientras me observa, y lo odio. No quiero que se preocupe. Quiero que me coja. 


			—No me mires así. 


			—¿Qué pasó? Dímelo.


			Es demasiado listo. Siempre me descifra.


			—Nada. —Sonrío y estiro el brazo para posar mi mano sobre su incipiente erección. Puedo ponérsela dura solo con mirarlo.


			—Estás mintiendo. —Su voz es irritantemente tranquila y de repente quiero gritar. Jalarme el pelo y preguntar por qué la vida tiene que ser tan injusta.


			—Te lo juro, eres el único hombre que conozco que cuestionaría los motivos de una chica desnuda. ¿No entiendes? Quiero consumar nuestra relación, Spence. ¿No te he provocado lo suficiente? —Le sonrío, con el cuerpo cada vez más lánguido gracias al alcohol mezclado con las pastillas que tomé antes, aunque debo tener cuidado pues no quiero desmayarme y perderme toda la diversión—. Ningún otro hombre haría esto. Me levantarían y me llevarían directamente a la cama.


			—Sé cómo eres, Syl. Me preocupas. 


			—Estoy bien. —Me aclaro la garganta—. De verdad. Estoy bien. 


			Quizá si lo digo lo suficiente, empiece a creerlo. 


			—¿Bien?


			—Sí. —Me enderezo, desesperada por beber más champaña—. Ahora llévame a la cama.


			Me toma de la mano y me acerca aún más a él, con los labios curvados en una sonrisa lasciva mientras susurra: 


			—¿Quién dice que te quiero coger en una cama?


			Parpadeo, tratando de ignorar la repentina palpitación entre mis piernas. 


			—Soy una jovencita virginal. ¿Quieres… qué? ¿Tomarme contra la pared? ¿Cogerme aquí mismo, en la cocina? —Me zafo de su abrazo y me subo a la barra de la cocina; siento el mármol frío bajo mis nalgas—. Ven. —Me acerco a él, pero no lo suficiente—. Vamos a probar la altura.


			Abro lentamente las piernas mientras él se acerca y le permito pasar entre ellas. Pone las manos en el interior de mis muslos, acariciándome suavemente, encendiendo pequeñas chispas sobre mi piel con su tacto. 


			—Jovencita virginal —murmura, su voz profunda me eriza la piel—. No hay nada virginal en ti, Sylvie. 


			—Excepto mi himen intacto. —No puedo concentrarme cuando me toca así, pasando los dedos de un lado a otro, acercándose cada vez más a mi vulva, para luego alejarse. Sabe dónde quiero que esté y no quiere dármelo—. Mi médico acaba de demostrarle a mi madre que soy virginal en todos los sentidos.


			Levanta los párpados y sus ojos café oscuro se clavan en los míos. 


			—Tienes al médico y la madre más jodidos del planeta.


			Dios, la verdad duele.


			—No es culpa suya. Solo hace lo que le pide mi madre —digo en voz baja, mordiendo mi labio inferior cuando sus dedos rozan ligeramente mi zona húmeda. Probándome. Provocándome—. Me está vendiendo al mejor postor.


			Sus dedos detienen su exploración. 


			—¿Qué quieres decir?


			Llevo la mano a la parte delantera de su camisa y empiezo a desabrochar lentamente los botones, manteniendo la mirada fija en esa tarea en lugar de mirarlo a los ojos.


			—Voy a comprometerme, Spencer. Estoy segura de que el anuncio se hará pronto.


			—¿Con quién?


			—No lo conoces. Es un banquero de inversiones. Mucho, mucho más viejo y sofisticado. Me enseñará cosas, estoy segura. Mi mamá le pagó, así que ya no soy su problema, después de que matarme con falsas enfermedades no funcionara. —Las palabras brotan de mí, una tras otra, como si no tuviera control sobre ellas.


			Se le escapa una risa y reanuda su búsqueda, presiona mi clítoris con el pulgar, haciéndome sisear. 


			—Qué graciosa, Syl.


			No esperaba que me creyera. He dicho este tipo de cosas antes, pero nunca se han hecho realidad. No me he muerto. No me han mandado a Australia, no me han internado en un psiquiátrico, no me he vuelto lesbiana, no he ido a Harvard. Todo lo que juré a Spencer que pasaría, pero no pasó. Soy la mentirosa consumada, la excéntrica niña rica que hace lo que quiere, dice lo que quiere, compra lo que quiere. Eso es lo que le parece al mundo exterior, pero ¿aquí, ahora mismo? ¿Con este chico que ahora es un hombre? Soy lo más real que puedo ser. Y aun así, no me cree. Ojalá pudiera ver a través de mi fachada. La mayor parte del tiempo sí puede, pero últimamente no estoy segura de quién es la verdadera yo. 


			Dejo a un lado mi melancolía y me concentro en lo que está pasando. Cómo está tocándome. Necesito perseguir el sentimiento que solo experimento con Spencer. Ese es mi objetivo esta noche.


			El único objetivo.


			Me inclino hacia atrás, apoyo las manos en la barra y todo mi cuerpo tiembla mientras él desliza sus dedos por mi piel sensible. 


			—Hablo en serio, Spence. El próximo capítulo de mi vida empieza con «Había una vez una boda…». ¿No es romántico?


			Ignora lo que digo, su mirada se centra en donde me acaricia. 


			—Me dijiste que nunca te casarías.


			—Supongo que mentí. ¿De verdad te sorprende tanto? —Cuando su mirada se encuentra con la mía, alzo las cejas—. Eso pensaba.


			—¿Te tomaste algo antes de venir? —Sus dedos detienen su exploración y un gemido frustrado surge de lo más bajo de mi garganta.


			—Claro que no —miento, abriendo más las piernas, tanto como puedo—. Haz que me venga, Spencer. Lo necesito.


			Empiezo a moverme al ritmo de sus dedos, ondulando la cadera. Me muerdo el labio inferior cuando sus dedos, seguros, se deslizan dentro de mí. Los mueve despacio, curvando los dedos y rozando ese misterioso punto que me hace ver las estrellas.


			—Mírate —murmura, con la mirada fija en su mano mientras me acaricia—. Mojada y desnuda en la barra de mi cocina. Eres como un sueño hecho realidad.


			«Un sueño que no durará», quiero decir, pero no lo hago, solo exhalo un suspiro, arqueando la cadera y Spencer no se detiene, no, lo empeora todo cuando se inclina sobre mí y recorre uno de mis erectos pezones con su lengua, luego el otro, dejándolos húmedos y adoloridos. No puedo apartar la mirada, tengo los labios entreabiertos mientras me coge con los dedos y me succiona los pezones. Mi Spence, quien normalmente tiene la camisa abotonada, está pecaminosamente sexy con la camisa parcialmente desabrochada, mostrando el abdomen fuerte que siempre mantiene oculto.


			¿Está mal que solo lo busque cuando tengo miedo? ¿Cuando sé que todo está a punto de desmoronarse? Los hábitos son difíciles de romper y desde que salí de la Preparatoria Lancaster hemos jugado de esta manera, sacándonos de quicio, diciendo estupideces que se convierten en una discusión que me hace salir furiosa, dando un portazo detrás de mí, jurando no volver a verlo. Eso siempre es mentira.


			El problema es que, últimamente, mis estupideces se han vuelto reales. Sin embargo, él piensa que sigue siendo un juego. Eso es lo que pasa cuando eres joven y rico, y aparentemente no te importa nada en el mundo; finges que la vida es un juego gigantesco y que estás en él para ganarlo.


			Spence ni siquiera nota que perdí, que me llevo una última cosa solo para mí antes de tener que conformarme con el premio de consolación.


			—¿Alguna vez te habías encontrado a una chica en la puerta de tu casa con un abrigo y nada más? —Me recuesto sobre los codos, agradecida por las largas y anchas barras de su cocina, y se me escapa un grito cuando se agacha y me pone la boca encima.


			Cierro los ojos y gimo, tomo su cabeza hundiendo mis dedos en su cabello espeso y suave, aferrándolo a mí mientras lame cada centímetro de mi vulva; acaricia la entrada de mi vagina con su lengua, me lame el clítoris, lo rodea, lo acaricia, y me vuelve loca.


			Sus manos se posan en mis caderas y me aproxima mientras se aleja de mí, mis dedos resbalan entre su cabello. 


			—No puedo decir que haya sido así.


			Ya ni siquiera sé de qué está hablando, pero no importa. Cuando vuelve a centrar su atención en mi vulva, me deleito con el ritmo de su lengua, sus manos tiran de mis caderas, moviéndome con él. A ciegas, extiendo la mano y, sin querer, golpeo una de las copas de champaña que rueda por la barra y cae al suelo con un delicado tintineo de cristales.


			—No te lastimes —susurro, esperando que el cristal no lo haya golpeado.


			No dice ni una palabra. Solo murmura contra mi carne y la sensación me vuelve loca. Me revuelvo contra su boca y me levanto para tomarle el pelo con las dos manos, mirándolo fijamente mientras él hace lo mismo. Su mirada es lo definitivo. Su boca en mi vulva, sus dedos presionando profundamente. La ola se levanta y me invade tan de repente que grito su nombre, chillando de placer mientras me deslizo sobre su rostro, su hermoso y amado rostro.


			Cuando termina, me levanta en sus brazos y me saca de la cocina, esquivando cualquier cristal. Me lleva a su habitación y me deposita en el centro del colchón. Me acuesto ahí como un montón de huesos, aún sin aliento, sin dejar de mirarlo mientras se despoja de su ropa. Hasta que está tan desnudo como yo. Erecto y enorme, todo para mí.


			Se acerca a la cama, trepando por ella desde abajo como un depredador, hasta situarse justo encima de mí, enjaulándome. Lo miro fijamente, enroscando el dedo en la fina cadena de oro que siempre lleva, jalándolo hacia abajo hasta que su boca apenas roza la mía. El rico y terroso aroma de mi vulva sigue pegado a su boca y a su barbilla, y le lamo la piel, saboreando el gusto.


			—Esta vez me vas a coger de verdad —susurro—. ¿Entiendes?


			Siempre he sido yo la que lo aparta en el último segundo, demasiado asustada para seguir adelante. En cuanto empecé a menstruar, mi madre me habló de mi virginidad como si fuera un precioso regalo que le haces al hombre con el que te vas a casar, y a nadie más.


			«¿Quieres ser una puta?», me preguntaba a menudo: «¿quieres abrirte de piernas y dárselo a cualquier hombre que te diga que eres bonita?». «No, señora», respondía siempre con voz temblorosa.


			Protegía mi virginidad con todo mi ser, aunque nadie me deseaba en ese sentido. Durante mucho tiempo no permanecía lo suficiente en la escuela como para que algún chico se interesara en mí. Hasta Spencer. Desde el momento en que nos miramos, lo supe. 


			He hecho muchas cosas. Muchas otras cosas en lugar de sexo real con Spence. También he besado a otros chicos, incluso dejé que un par de ellos me tocaran, pero casi todos los encuentros sexuales que he tenido han sido con Spencer. Hemos hecho de todo, menos esto.


			Cuando tu madre te hace ir a revisiones periódicas para asegurarse de que tu virginidad sigue siendo demostrable, haces lo que ella quiere. Nunca creí que tuviera otra opción. A pesar de ser adulta, todavía me cuesta dejar a mi madre; una pequeña parte de mí la necesita. ¿Qué tan retorcido es eso?


			Casarme con alguien que ella eligió me recuerda que no me pertenezco a mí misma. Nunca me he pertenecido. Mi virginidad ya no me pertenece y la voy a regalar, sin importar las consecuencias, a pesar de estar comprometida con alguien. Y no es con este hombre que ahora se cierne sobre mí, con su grueso pene apoyado sobre mi vientre, dejando un rastro húmedo, la prueba de que me desea. 


			Con la otra mano, me acerco a él y las yemas de mis dedos rozan la cabeza, haciendo que se retuerza. Exhala entrecortadamente y agacha la cabeza, respirando hondo. Como si necesitara recuperar el control. 


			—Realmente no quieres.


			Ahora es él quien me aparta. He tenido su pene en la boca, sus manos sobre todo mi cuerpo. Sin embargo, me rechaza porque sabe lo mucho que mi preciosa virginidad significa para mí. Para mi madre.


			Es enfermizo lo involucrada que está en mi vida.


			—Sí quiero. Contigo. —Vuelvo a jalarlo de la cadena, nuestras bocas se funden, nuestras lenguas se enredan. Acariciándose. Avivando el fuego que siempre arde dentro de mí cuando estoy con este hombre. Ahora es un hombre y yo soy una mujer comprometida. 


			A punto de cogerme a alguien que no es mi futuro marido.


			Le acaricio el pene y él la empuja lentamente contra mi palma, gimiendo en mi boca. Mi cuerpo se siente vacío, mis paredes internas se aprietan en torno a la nada. Por una vez, solo quiero saber cómo es, cómo se siente dentro de mí. Los dedos no bastan; su boca, aunque absolutamente divina, no basta. Necesito más.


			—Déjame ponerme un condón. —Se inclina sobre mí, alcanzando el cajón del buró para abrirlo. Intento no pensar en Spencer con otras chicas, pero no puedo evitarlo.


			Guarda condones en su buró. ¿Cuántas chicas ha traído a este departamento? ¿A cuántas chicas se ha cogido? Nunca hemos tenido un compromiso hablado, pero nos sentimos continuamente atraídos el uno por el otro. Entramos y salimos de la vida del otro constantemente. He pasado meses sin verlo.


			No puedo tener expectativas. Ni exigencias. No es mi derecho, a pesar de lo mucho que lo quiero.


			Querer no es una palabra suficientemente. Amo a Spencer. Lo amo. Simplemente no puedo reunir el valor para decirlo en voz alta.


			—No necesitamos condón. Tomo la píldora. —Lo pongo a prueba para ver si dice que debería usar uno porque ha estado con otras mujeres, pero no dice nada al principio.


			—¿Cómo que tomas la píldora? —Su mirada cuestionadora se encuentra con la mía. 


			—Pensé que era mejor estar preparada.


			—¿Y cuánto tiempo llevas preparada?


			Levanto un hombro, haciéndome la indiferente. 


			—No te preocupes.


			Su mirada es firme y demasiado intensa, aunque finalmente aparto mis ojos y trago saliva. Si me rechaza ahora mismo, no sé qué haré. Pero no lo hace, claro que no. Me tiene lista y dispuesta, no puede. En lugar de eso, cierra el cajón y vuelve a ponerse sobre mí, de rodillas, con los dedos alrededor de la base de su erección. Mientras se acaricia, se me seca la boca y me doy cuenta de que se me acaba el tiempo. Necesito que lo haga ahora.


			Abro las piernas y le muestro todo lo que tengo. Su mirada se desliza naturalmente y se concentra en mi brillante carne rosada. Me toco entre las piernas y me acaricio, los sonidos de humedad hacen que me moje más. 


			—Por favor —susurro. Nunca suplico y por la expresión en su rostro, él lo sabe—. Te quiero dentro de mí.


			Se acaricia un poco más. Su pene está rojo y casi parece enojado. 


			—Por favor, Spence. —Cierro los ojos, gimoteando—. Te necesito.


			Sin vacilar, se cierne sobre mí y guía su pene hacia el interior de mi cuerpo. Inhalo en cuanto lo siento penetrarme, mis muslos se endurecen y todo mi cuerpo se pone rígido. Toda mi voluntad me abandona y el miedo la sustituye por completo.


			—Relájate —susurra, con su boca contra la mía, justo antes de darme un beso largo en el que palpo su lengua. Cuanto más me besa, más fácil me resulta hacer lo que me dice, relajarme. Empiezo a darme cuenta de que me está llenando, centímetro a centímetro, insoportablemente, robándome el aliento cuanto más profundo se desliza, hasta que su pene está completamente dentro de mi cuerpo.


			Esta vez mis paredes internas se estrechan a su alrededor y es como si me recorriera una sacudida, electrificando mi sangre, mi piel y mis huesos. Siento un ardor cuando empieza a salir, solo para volverse a empujar hacia adentro y esta vez… Esta vez, no hay ardor. 


			Spence se mueve y yo también, completamente fascinada con cada pequeña cosa que hace. La forma como sus manos se apoyan en la cama a ambos lados de mi cabeza. El balanceo de su cadena al entrar y salir de mí. El brillo del sudor que se forma en su frente y su pecho. El vello oscuro que se riza en el centro de sus pectorales, vello que no existía cuando tenía diecisiete años y nos desnudábamos, escondidos en mi habitación de la Prepa Lancaster, para que me metiera el dedo y yo lo masturbara. Aquellos fueron buenos tiempos, cuando mis preocupaciones no tenían nada que ver con futuros maridos y bebés, y toda esa mierda horriblemente responsable de los adultos. Cuando podía estar con Spence sin preocuparme.


			—Diablos, Sylvie —dice apretando los dientes, como si le doliera—. Estás muy apretada. 


			—¿Demasiado apretada? —pregunto, como la virgen idiota que soy.


			Se ríe entre dientes. 


			—Nunca. —Luego inclina la cabeza para besarme—. Me estás apretando tan fuerte que me voy a venir en minutos.


			Quiero que se venga en unos minutos. Debemos darnos prisa. Esta es mi última oportunidad de estar con Spencer antes de tener que renunciar a él para siempre.


			Debe de notar cuando mis músculos se calientan y se aflojan porque enseguida empieza a cogerme en serio, con fuerza. El sonido de nuestra piel al conectarse inunda la habitación, igual que el olor a sexo. A pesar del orgasmo que tuve antes, mi cuerpo está excitado y listo para empezar de nuevo, y meto mi mano entre los dos; mis dedos encuentran mi clítoris hinchado y empiezo a acariciarlo.


			Spence remplaza mi mano con la suya, sus ásperos dedos dibujan círculos cada vez más pequeños alrededor, hasta que echo la cabeza hacia atrás, incapaz de respirar, mientras un segundo orgasmo me sacude y me deja sin aliento. Sin sentido.


			—¡Mierda! —grita, justo cuando siento el primer chorro de semen en mi interior. Pronto me siento inundada, y sus embestidas no disminuyen mientras me penetra con un gemido desgarrado lo profundo su garganta.


			Le froto la espalda cuando se acuesta encima de mí. De arriba hacia abajo, recorro su suave piel, respirando el aroma de su colonia. Su champú. Todavía está dentro de mí y me pregunto si siempre recordaré lo que sentí en este momento cuando piense en Spence, quien se ha convertido en parte de mí.


			—Soy demasiado pesado. —Empieza a apartarse, pero lo abrazo con más fuerza, impidiendo que se vaya.


			—No —susurro, tragando con dificultad la espesa emoción que recubre mi garganta, haciéndome casi llorar—. No te vayas todavía.


			Se queda acostado un momento, cediendo a mi petición, hasta que no puede más. Cuando sale de mí, el semen escurre mojando mis muslos y la cama debajo de mí, y me siento vacía. Vacía. Casi quiero empujar su semen hacia mi interior para llevarme un trozo de él conmigo cuando me vaya, pero no lo hago. No quiero que me pregunte por qué.


			—Debería haberme puesto un condón. —Se acuesta a mi lado y estira la mano entre mis piernas para recoger el semen. 


			Le quito la mano de un manazo y me arrepiento inmediatamente. 


			—Déjalo. Estoy bien.


			Me acaricia con los dedos, recorriéndome de arriba a abajo, despacio, con suavidad. 


			—Hay sangre. —Levanta los dedos para mostrar la sangre mezclada con su semen—. Realmente eras virgen.


			—¿Alguna vez dudaste de mí? —pregunto en voz baja, dolida.


			—La verdad, no —responde y su mano me abandona cuando lo fulmino con la mirada—. Por favor, Syl, sueles decir muchas locuras. 


			Suavizo mi mirada porque tiene razón.


			—Pero sabes que eres la única para mí —murmura, el brillo sincero en sus ojos es abrumador.


			—Dices lo que sea para llevarte a una chica a la cama —bromeo, queriendo aligerar el momento.


			La sinceridad se sustituye con dolor, pero lo ignoro.


			—¿Te gustó cuando me vine dentro de ti? —pregunta, casi sonando… ¿tímido?


			Mi dulce, dulce Spence. Es un romántico. Un caballero de brillante armadura. Siempre corriendo a mi rescate. Sin embargo, nada puede salvarme ahora. Ni siquiera él.


			Levanto una ceja. 


			—¿Alguna vez te habías venido dentro de una mujer? ¿Desnudo? ¿Sin condón?


			Lentamente niega con la cabeza y se inclina para darme otro beso. 


			—Nunca. 


			—¿Me lo juras? —Le impido que me bese y apoyo la mano sobre su pecho, justo encima de su corazón, que sigue latiendo con rapidez.


			—Sí —susurra contra mis labios, su lengua se desliza entre ellos mientras sus dedos vuelven a introducirse en mi interior. Juguetea con mi vulva, sus dedos encuentran mi clítoris aún sensible y mi cuerpo responde como la puta que soy para este hombre—. Quiero hacer que te vengas otra vez.


			—Pero estoy muy cansada. —Me aparto de sus dedos, odiando alejarlo. Si pudiera, dejaría que me cogiera toda la noche, que me hiciera venirme una y otra vez. Pero no podemos, se nos acabó el tiempo.


			No tiene que decir una palabra, siento su frustración, se nota en su piel, resuena en su voz cuando insiste: 


			—Sylvie. Déjame. Sabes que quieres.


			—No, no quiero. Necesito dormir. —Lo miro por encima del hombro, ignorando el gesto en su atractivo rostro. Es tan difícil resistirse a él, pero tengo que hacerlo—. Fue mi primera vez, Spencer. Estoy adolorida.


			En realidad, no, pero necesito salir de aquí.


			—Oh. Mi pobre bebé. —No discute más conmigo. Me atrae hacia él, mi espalda contra su pecho, y sus musculosos brazos se deslizan alrededor de mi torso, sus grandes manos se extienden por mi estómago, sujetándome. Noto su pene rozándome las nalgas. Sigue excitado. Si no nos cuidamos, podríamos dejarnos llevar y volvería a estar dentro de mí. Sería tan fácil. Siempre es fácil entre Spence y yo, hasta que deja de serlo. 


			—Déjame traer una toalla. Te limpiaré.


			—No. —Sacudo la cabeza, mi pelo roza su cara y él lo aparta—. Solo… déjame acostarme aquí y cerrar los ojos. Solo unos minutos.


			—De acuerdo. —Me besa la sien y sus labios se detienen junto a mi piel. Siento que me inspira, como si estuviera saboreando mi aroma, y mi corazón, lo juro por Dios, se quiebra.


			Expuesta, derramando por todas partes mis emociones contenidas, podría desangrarme en esta cama y morir en los brazos de este hombre, y nadie lo cuestionaría, menos yo. Me mata de la manera más dulce. Al final, lo lastimaré y me odiará. Tendré que vivir conmigo misma por eso, me guste o no.


			No decimos nada, la tranquilidad de su departamento me adormece momentáneamente. Hasta que me despierto sobresaltada unos minutos después, aunque no sé qué hora es. La habitación está a oscuras. Oigo el ruido de la ciudad a lo lejos. El claxon de un coche. El ruido de una sirena.


			Tengo que irme.


			Sin moverme, escucho la respiración de Spence. Es lenta y profunda. Está profundamente dormido. Siempre ha podido dormirse rápidamente y lo envidio por eso.


			Con cuidado, para no perturbar su sueño, salgo de la cama y volteo para mirarlo por última vez antes de irme. Está acostado de lado, con la cobija recogida hasta la cintura, los ojos cerrados y los labios entreabiertos. Parece tan tranquilo, es tan hermoso; el pelo castaño oscuro le cae sobre la frente y me dan ganas de echárselo hacia atrás, besarle la frente, respirarlo a él como lo hizo antes conmigo, susurrarle que lo amo.


			No lo hago, solo me quedo mirándolo, intentando grabar este momento en mi memoria para futuros recuerdos, y luego huyo de la habitación, corro desnuda por el pasillo y voy a la cocina a buscar mi abrigo. Lo recojo del suelo y me lo pongo, pero piso el cristal que rompí y hago una mueca de dolor, mordiéndome el labio para no gritar.


			No me da tiempo a sacarme el cristal del pie, aunque lo rozo rápidamente. Me calzo las zapatillas, vuelvo a atarme el cinturón del abrigo y busco mi teléfono en el bolsillo.


			Al sacarlo, veo la hora en la pantalla y me invade la preocupación; he estado fuera más de lo previsto. Mi madre podría estar buscándome.


			El miedo me inunda e ignoro las notificaciones de mi teléfono, lo guardo en el bolsillo de mi abrigo y salgo corriendo del departamento, aunque cierro la puerta lentamente. Tomo el elevador hasta la planta baja, me despido del portero al que soborné antes con sus galletas favoritas, las que hornea una panadería cercana, y salgo del edificio en un abrir y cerrar de ojos.


			A lo largo de los años he visitado a Spence lo suficiente para que el portero me reconozca, pero siempre me gusta darle un pequeño obsequio por no haberme dado problemas nunca. Solo cuando estoy en el asiento trasero de mi coche, de camino a casa, me siento lo suficientemente valiente como para revisar las notificaciones de mi teléfono. Hay un mensaje de mi mamá, por supuesto.


			Ven a casa, ahora.


			Seguramente sabe en dónde estaba y con quién. Ha tolerado mis devaneos, como ella los llama, con Spencer durante años y casi siempre se hacía de la vista gorda, pero ya no. Ahora tiene una responsabilidad: entregar al conde Wainwright a la perfecta noviecita virgen.


			Mis labios se curvan en una sonrisa malvada pues parece que arruiné esa parte de su plan.


			DOS


			Sylvie


			ACTUALMENTE


			No quería emborracharme antes de la boda de mi hermano. De verdad que no, pero cuando mi nuevo mejor amigo, Clifford von Worth, se presentó en mi departamento de Park Avenue con una botella enorme de vodka Clix en la mano, supe de inmediato que estaba en problemas. La levantó al entrar y miré la etiqueta con los ojos entornados, formando con mis labios una o de sorpresa.


			—¿Dice vodka clit, de clítoris? —le pregunto.


			Él se ríe y cierra la puerta tras de sí. 


			—Por favor, Sylvie, como si fuera a comprar un vodka clit. Ni siquiera sé qué hacer con uno.


			Cliff vive en el mismo edificio al que me mudé con mi marido después de casarnos. Nos hicimos mejores amigos de inmediato, sobre todo porque Earl siempre estaba fuera, viajando por negocios. Mi marido quería que lo acompañara para poder presumir a su perfecta mujercita que apenas está en sus veintes; la esposa trofeo encarnada, ¿verdad? Pero yo fingía estar enferma —demasiado fácil, tratándose de un papel al que estaba acostumbrada ya que he estado realmente enferma durante años— y él me permitía quedarme en casa, con mi dulce amigo Cliff.


			—Dime la verdad, Cliffy. ¿Nunca has tocado el clítoris de una mujer? ¿Jamás? —le pregunto mientras me sigue hasta el bar que hay en un rincón de la enorme sala.


			—Nunca he tocado a ninguna mujer de forma sexual. —Me giro para mirarlo una vez que estoy detrás de la barra, justo a tiempo para ver cómo se estremece ante la mera idea.


			—Como si fuera lo más asqueroso del mundo. —Tomo un par de caballitos mientras Cliff abre la botella y sirve un trago para cada uno.


			—Lo sería. Las vaginas son un desastre. —Levanta su vaso y lo choca contra el mío antes de que ambos nos lo acabemos de un trago—. Las mujeres no son lo mío, ya lo sabes. 


			—Los penes también son un desastre. Gotean por todas partes. Se disparan en el momento más inesperado. —Me lamo el vodka de los labios y me sirvo otro vaso. Por eso me gusta pasar tanto tiempo con Cliff; es seguro, tiene cero expectativas más allá de la amistad, y no quiere estar con una mujer, así que no hay insinuaciones sexuales. Además, nunca estamos en competencia con el otro por cualquier cosa—. Me imaginé que podrías… no sé… haberle metido el dedo a una chica en la prepa durante un faje.


			La mueca de su cara es casi cómica. 


			—¡Qué asco! Jamás lo haría.


			Riendo, me sirvo otro trago, ignorando la mirada de preocupación de Cliff cuando inclino la cabeza hacia atrás y siento el licor bajando suavemente por mi garganta. 


			—¿Sabes? Te encantaría mi amigo Monty.


			—¿Cuál Monty? —Cliff deja el vaso sobre la mesa con un sonoro golpe y abre mucho los ojos—. Espera, ¿te refieres a Montgomery Michaels?


			Asiento, tomo su vaso y lo vuelvo a llenar. 


			—Es un querido amigo de la familia y estará en la boda.


			—Rayos, ¿hablas en serio? ¿Por qué no me lo dijiste antes? Es un tipo impresionante. —Cliff sacude la cabeza cuando le ofrezco su vaso lleno—. No puedo emborracharme. Necesito mantener la cordura cuando conozca a Monty por primera vez.


			Entonces me bebo su vaso y me relamo los labios. 


			—Te lo presento. 


			—Más te vale. —Me quita el vaso de las manos—. Sylvie, queridísima, por favor no bebas demasiado. No quieres hacer el ridículo en la boda de tu hermano, ¿verdad?


			—Realmente no me importa. Todo el mundo espera que haga el ridículo de todos modos.


			Tomo mi propio vaso y me lo vuelvo a llenar, bebiéndomelo antes de que pueda detenerme. 


			—Además, ¿quién me va a prestar atención? Nadie. Después de todo, es el día de Whit y Summer. Todo el mundo los estará mirando. Son tan hermosos juntos.


			Dejo de hablar, odio sonar como una arpía celosa, pero supongo que lo soy. Y tengo motivos para serlo. ¿Por qué Whit puede casarse con el amor de su vida y yo tuve que casarme con el viejo? Ni siquiera tuve una gran boda: Earl y yo fuimos al juzgado y nos casamos. Una ceremonia rápida para una pareja falsa, supongo. No es que quisiera tener una gran boda con Earl, pero qué desperdicio de oportunidad. 


			—¿Cómo están las cosas entre Summer y tú? —El tono de Cliff es sombrío. Sabe todo sobre mi pasado con ella. Bueno, la mayor parte.


			—Estamos bien. —Me encojo de hombros y me río, aunque la risa suena vacía. Cuando se trata de mi amistad con Summer, todavía me siento así, vacía.


			¿Volverá a ser ella misma conmigo? Hemos sanado un poco nuestra relación después de que la traicioné hace tanto tiempo. Cuando era joven y estúpida y tan fuertemente influenciada por mi madre. Llena de inseguridades y desconfianza. Sigo siéndolo, pero sin la influencia de mi madre, gracias a Dios.


			—Si tú lo dices. —La mirada de Cliff dice lo contrario—. Y confía en que todos los asistentes de hoy te prestarán atención en algún momento. Es tu primera aparición pública después de lo que pasó, ¿verdad?


			—Oficialmente, sí. —Ya casi no salgo. Soy una pequeña ermitaña, encerrada en mi lujoso departamento, yo sola. Lo prefiero así.


			Salir, ir de fiesta… lleva a la tentación. A cosas que no debería tocar. Que no debería hacer. 


			—¿Eso es lo que planeas llevar a la boda? —La voz de Cliff me saca de mis pensamientos.


			Miro el vestido negro de corte conservador que encontré en el inventario de mi abuela Lancaster. Sí, mi familia tiene inventarios de ropa como si fueran piezas de museo, pero con el dinero que tenemos es una decisión inteligente. La mayor parte de la ropa que compramos se convierte en icónica, histórica incluso. 


			—¿Qué tiene de malo?


			—Es negro. 


			—Estoy de luto.


			—Nena, no puedes ir de negro a una boda en la tarde. 


			—¿Quién dice?


			Cliff ignora mi pregunta. 


			—Definitivamente no es adecuado para una boda de primavera. Vas a parecer una nube oscura y lúgubre.


			—Todos los demás van a parecer huevos de Pascua. Soy la única que llegará con una pizca de sofisticación además de la novia. —Bebo más vodka, el alcohol vibra por mis venas agradablemente, haciéndome sentir caliente. Suelta. Lánguida. Como si pudiera desplomarme en el suelo y quedarme dormida en cualquier momento. Cliff no me impide beber, aunque veo el juicio en su mirada dorada. Es mejor que lo ignore.


			—¿No ha pasado tiempo suficiente? ¿De tu periodo de luto? —La preocupación en la mirada de mi amigo, en su voz, me hace hacer una pausa.


			Suelto un suspiro y apoyo las manos sobre la barra de mármol, enroscando los dedos alrededor de sus bordes. 


			—Nunca será suficiente. 


			—Llorar a un hombre que ni siquiera amaste no tiene sentido…


			—Para ti —lo interrumpo—. Pero para mí… debo seguir llorándolo justo porque no lo amaba, Cliff. Lo dejé morir. Se merece al menos un poco de respeto de mi parte.


			No reacciona ante mi comentario de que lo deje morir porque no lo cree. Más bien no me escucha porque, si lo hiciera, por una vez, se daría cuenta de que digo la verdad. Es mi culpa que Earl esté muerto, y merece más que mi escaso respeto, pero solo soy una mujer y no puedo hacer gran cosa.


			—No puedes ir de negro a la boda de tu hermano. —Cliff lo dice con tal determinación que me deja momentáneamente desconcertada e incluso dispuesta a darle la razón.


			—Todavía no entiendo por qué no eres parte de la boda. Es tu hermano y eres solo una invitada. En la propiedad de tu familia. —Cliff sacude la cabeza—. No tiene sentido.


			—Para mí tiene sentido —digo, con voz débil. No querría desempeñar ni siquiera un pequeño papel en la boda de Whit y Summer porque, en primer lugar, no me lo merezco y, en segundo lugar, no quiero arriesgarme a que me obliguen a pasar tiempo con mi madre. Le expresé mis sentimientos a mi hermano y, aunque le molestó que no quisiera participar, también comprendió mis razones.


			Ella estará ahí. La posibilidad de cruzarnos es inevitable. Haré lo posible por ignorarla y espero que cualquier interacción con ella sea rápida e indolora. Es posible que la gente hable de mi falta de presencia, pero no me importa, estoy en modo de autopreservación.


			—Vamos. —Me toma de la mano y me aleja del bar, de mi querido nuevo amigo, vodka Clit. Lo sigo mientras me arrastra hasta la habitación que antes le pertenecía a Earl, pero que ahora es mía.


			Adentro está oscuro, con las cortinas cerradas. Cliff me suelta la mano y se acerca a la ventana, pulsa un botón para que las cortinas se abran en automático, revelando lentamente el día soleado. El paisaje urbano se extiende frente a nosotros; los altos edificios, las ventanas que resplandecen con el sol.


			Levanto una mano, me tapo los ojos y siseo. 


			—Demasiado brillo.


			—Rayos, eres un puto vampiro —dice con desgana mientras se dirige al vestidor. Me quedé con todos los muebles de Earl y la habitación todavía huele a él, lo que me hace pensar que tengo que deshacerme de ellos. No necesito recordatorios de mi marido muerto. Probablemente debería vender este departamento, pero ¿adónde iría? No quiero mudarme con mi padre y no puedo mudarme con mi madre. Por ahora, este departamento es suficiente.


			Cuando Earl murió, contraté a alguien para que renovara por completo el clóset y doné toda su ropa a organizaciones benéficas antes de trasladar mi propia colección.


			Sus hijos estaban enojados conmigo. Ni siquiera les di la oportunidad de revisar todo, pero no lo habrían querido de todos modos. ¿Y si encontraban algo, una pequeña pista escondida en los pantalones o en el saco de Earl? No podía arriesgarme. Además, sus hijos solo querían estar enojados conmigo, y entiendo por qué; soy un blanco fácil. La flamante esposa, mucho más joven. Su madre está muerta y para ellos, soy una paria. Más joven que todos, lo que seguro les desagradaba. 


			Da igual. Por lo único que no pudieron culparme fue por ir tras el dinero de Earl. Les pagué el valor justo de mercado por el departamento. Dejé que se pelearan por el dinero de sus cuentas bancarias, aunque estaba dividido en partes iguales entre los cuatro, según el testamento de Earl. Puede que se casara conmigo, pero no me incluyó en su testamento, así que no tenía voz en nada.


			No me importó. Todavía no me importa.


			—¿Qué estás haciendo? —Me meto en el clóset, zigzagueando en mi andar. Golpeo la pared con la mano para espabilarme—. ¡Por dios! Estás eligiendo algo para mí, ¿verdad?


			—Tengo que hacerlo, tomando en cuenta que tú prefieres aparecerte con un vestido que parece que usó tu abuela en los años cincuenta. —La expresión de desprecio en la cara de Cliff no se puede negar—. Como si lo hubiera diseñado el mismísimo Christian Dior en 1952.


			Miro el vestido de Dior que llevo puesto antes de que mi mirada se encuentre con la suya. 


			—¿Cómo supiste?


			—Soy un experto en moda, nena. ¡Cómo te atreves a dudar de mí! —Empieza a ojear cada prenda colgada en mi clóset, descartándolas, murmurando un insulto tras otro; demasiado rosa, demasiado expuesto, demasiado, demasiado poco.


			No digo nada, como suelo hacer, y me froto la parte delantera del vestido, a lo largo de la tira de botones que recorre el centro del corpiño. 


			—Resulta que mi abuela sí usaba este vestido.


			—Lo sabía. —Su voz es petulante—. ¿Era tan pequeña como tú?


			—Más pequeña. Creo que las mujeres ricas de los cincuenta ni siquiera comían. —Golpeo el cinturón alrededor de mi cintura.


			—Demasiados barbitúricos que tomar para seguir viéndote y sintiéndote lo mejor posible. Dios, ojalá hubiera vivido en esa época como una reina delgada que no comía una mierda y pasaba todas las noches con Andy Warhol en The Factory. —El tono soñador de la voz de Cliff me hace reír.


			—Eso es más propio de los años sesenta —le recuerdo.


			—Da igual. —Saca un gancho, revelando un vestido azul pálido de un solo hombro con volantes por aquí y allá. 


			—Oooh, ¿de dónde sacaste esto? 


			—De una tiendita en Los Hamptons, hace toda una vida. —Me acerco a él, arrancándole el gancho de los dedos—. Lo compré cuando Earl aún vivía y pasábamos el verano en su casa, pero nunca tuve un pretexto para usarlo.


			Cliff mira el vestido y frunce el ceño. 


			—Hmmm. 


			—¿No te gusta? —le pregunto.


			—No es que no me guste. —Guarda el vestido y sigue buscando antes de que pueda protestar—. Más bien, no necesitamos recuerdos de Earl empañando el día.


			Si supiera. En realidad, no lloro a Earl, no realmente. Más bien lloro a la chica que fui antes de él. Antes de casarme con un hombre al que no amaba y perder al único que realmente me importaba.


			La vida está llena de decisiones estúpidas y luego te mueres. Alguien me dijo lo mismo cuando estuve en el psiquiátrico hace un tiempo, aquella vez en la que mi madre pensó que me cambiaría por completo y resolvería todos mis problemas. Intenté arreglarme, de verdad, pero no funcionó. Sigo siendo la misma Sylvie jodida que he sido durante lo que parece toda mi vida.


			—Él no empañará el día —murmuro—. Nunca formó parte de mi vida con mi familia. Creo que Whit, de mala gana, se reunió con él una vez. 


			—¿Por qué solo una vez? ¿Y por qué de mala gana?


			Porque el matrimonio era falso. Porque Whit lo sabía y no tenía ningún deseo de pasar tiempo con mi marido, que tiene la edad de nuestro padre. Porque todo en mi vida en los últimos años ha sido una gigantesca actuación, no hay ni una pizca real.


			Sabía lo que hacía nuestra madre y le dijo a la cara que no lo aprobaba, pero ella lo hizo de todos modos. A ella no le importa lo que pensaran los demás.


			Desde luego, no le importaba lo que yo pensaba. Yo menos que nadie.


			—Whit estaba demasiado distraído con Summer —es mi respuesta, y es bastante cercana a la verdad—. En la época en que me comprometí con Earl, Whit estaba persiguiendo a Summer en París.


			—No me digas. —La voz de Cliff es inexpresiva y la expresión en su cara, dudosa. No me cree.


			Nunca dije que Cliff no fuera inteligente. Me gusta rodearme de gente como él pues también me siento inteligente, aunque cuando son demasiado inteligentes se vuelven… peligrosos.


			—Tú búscame un vestido. —Señalo los estantes de ropa, desesperada por distraerlo—. Algo hermoso y apropiado para una gran boda en un hermoso día de primavera. 


			—¿Algo no tan negro? —pregunta con ironía mientras reanuda la búsqueda.


			Seguro que tengo algo que ponerme para la boda de mi hermano. De hecho, sé que lo tengo.


			—Ayúdame a quitarme este. —Me acerco a Cliff, dándole la espalda para que pueda desabrocharme el cierre. Me lo abre, dándome la libertad para quitarme la prenda bien ceñida, y me despojo de ella como de una segunda piel. Tomo un gancho vacío y lo cuelgo, alisando la falda antes de colgarla en la puerta del armario.


			—Es un vestido precioso —dice Cliff con tono casual. 


			—Para un funeral —añado con desgana.


			Nuestras miradas se encuentran, justo antes de que nos carcajeemos.


			TRES


			Sylvie


			Llegamos a la propiedad de mi familia en Long Island donde se celebra la boda porque, por supuesto, tenía que ser ahí. Es la escena del crimen, por así decirlo, donde Whit se enamoró perdidamente de Summer durante aquellas vacaciones de Acción de Gracias en que la llevé conmigo para que fuera mi red de apoyo. En lugar de eso, se cogió a Whit en secreto cada vez que pudo, los dos se escabulleron durante toda la semana, para disgusto de mi madre. Cogían por todas partes y los criados le informaban a mi madre de sus encuentros cada vez que les preguntaba: no culpo a los sirvientes pues fueron recompensados por sus informaciones. Mi madre necesitaba tantas pruebas como pudiera reunir para demostrar que Summer no era más que una puta vulgar, igual que su madre. Aunque a Whit no le importaba, mi madre sí logró asustar a Summer y la hizo huir.


			De nuevo, ¿quién se ríe ahora? Solo puedo imaginar lo disgustada que debe estar mi madre porque Whit se casa con Summer, porque ella sea la madre de la próxima generación Lancaster, iniciada con su adorable bebé August. Estoy segura de que la ceremonia que se celebra hoy es una forma de que Summer le restriegue a mi madre en la cara que ganó. Admiro su valentía.


			—Sabía que los Lancaster eran ricos, pero por Dios. Esto es otra cosa —murmura Cliff mientras me acompaña por los escalones hacia la entrada principal de la casa, con mi brazo enganchado al suyo—. Esta casa es un maldito castillo.


			—Ha pertenecido a la familia durante generaciones. Antes solo veníamos en el verano —explico mientras recojo mi larga falda con la otra mano. El vestido que Cliff encontró para mí estaba colgado en la puerta de mi armario, olvidado. El diseñador me lo había enviado la semana anterior, con la esperanza de que me lo pusiera para la boda y me tomara una foto con él.


			Por suerte para él, está ocurriendo. Oigo el sonido de los obturadores mientras subimos lentamente las escaleras, siguiendo a los demás invitados que llegan a la boda. Desde luego que mi madre contrataría paparazis. Siempre ha sido de las que no se pelean con los fotógrafos.


			Érase una vez, durante un breve y brillante momento, que fui una chica popular, la favorita de los paparazis porque les daba mucho material con el cual trabajar; me encontraban bebiendo, drogándome y de fiesta con chicos guapos. Era el sueño de todo fotógrafo hecho realidad.


			También me convertí en una especie de influencer. Todo lo que llevaba puesto, o colgado del brazo o en las muñecas, se vendía en cuanto mi foto aparecía en internet. Fue una temporada salvaje en mi vida que duró demasiado poco pues mi madre ayudó a terminarla. Ella no cree en la mala publicidad; o es buena o no es. Probablemente le aterraba que abriera la boca y contara mi verdad, pero me entrenó bien y he mantenido la boca cerrada.


			—Pareces de la realeza —dice Cliff cuando llegamos al final de la escalera. Una brisa hace flotar mi falda y me acomodo un mechón de pelo detrás de la oreja—. Hermosa como un cuadro.


			El placer me corre por las venas al oír su cumplido. El vestido que llevo es absolutamente precioso, no puedo negarlo. Llega hasta el suelo, es blanco con un estampado floral turquesa y las pequeñas mangas son de tul con volantes. La falda es una delicia espumosa de múltiples capas de tul, el cinturón diminuto atado en un lazo permanente en el centro de la cintura.


			Hacía tiempo que no me sentía tan bonita. Ayuda que estoy un poco borracha y tengo valor líquido.


			—Espera a ver los cuadros de la casa. —Me estremezco de broma mientras caminamos por las puertas dobles abiertas—. Retratos intimidantes de antepasados se alinean en las paredes por donde mires. Cuando era más chica, juraba que todos me miraban al pasar.


			—Qué espeluznante. —Cliff suena distraído mientras lo observa todo con los ojos muy abiertos. La familia de Clifford es rica, pero no como nosotros, los Lancaster.


			No hay nadie como nuestra familia. El Augustus Lancaster original era un despiadado hijo de puta que se dedicó a varias cosas durante la Revolución Industrial. Empezó en el transporte marítimo, luego invirtió todo el dinero que ganó vendiendo sus barcos en la nueva frontera, en el ferrocarril, en el transporte de mercancías. Lo hizo bien, pero las generaciones posteriores fueron inteligentes y se retiraron justo antes de la Gran Depresión: en un momento, Augustus y sus hijos compraron yacimientos petroleros en Ohio. 


			Nuestro árbol genealógico está formado por una letanía de innovadores. Hace generaciones, era como si pudiéramos prever el futuro y siempre estuviéramos un paso delante. Algunos de los Lancaster siguen siendo así, pero, aunque tenemos muchas historias de éxito, también tenemos algunas no tan positivas sobre varios miembros de la familia: divorcios, enfermedades mentales, engaños, incluso hay un indicio de asesinato por ahí. Trampas, traiciones y venganzas, adquisiciones hostiles de varias empresas y movimientos audaces que casi destruyen el mercado de valores. Somos una estirpe aventurera. Todo en nombre de los Lancaster.


			Atravesamos la casa a toda velocidad y nos dirigimos a las puertas dobles que dan a la terraza, donde se celebrará la recepción. Ya oigo tocar a un cuarteto de cuerda, acompañado por las suaves conversaciones de la gente que habla a la vez. Hay muchos invitados, con bebidas en la mano, y todas las mujeres están vestidas en tonos pastel, tal y como lo predije.


			Parecen huevos de Pascua. 


			Me acerco a la balaustrada y echo un vistazo al jardín donde tendrá lugar la ceremonia. Hay una preciosa pérgola cargada de tantas flores blancas que temo que se derrumbe por el peso. El camino es blanco, alineado con más flores blancas y exuberantes, y hay una fila tras otra de sillas blancas con algunas personas ya sentadas.


			—¿Bajamos a buscar nuestros asientos? —Cliff se detiene justo a mi lado, apoyando los antebrazos en el borde de la balaustrada.


			—No te preocupes, ya sé dónde están nuestros asientos. Estamos en la primera fila, justo enfrente de Whit. —Le sonrío, pero mi mirada se posa momentáneamente en una figura familiar que baja las escaleras que conducen al jardín.


			Me quedo helada, con el corazón en la garganta, dificultándome la respiración; reconozco esa cabeza oscura, la alta figura y su movimiento, su comportamiento. 


			—Sylvie, Sylvie, ¿me oyes?


			Ignoro a Cliff, mi mirada ávida se come al hombre que camina hacia el jardín vestido con un esmoquin negro mientras su cabello brilla bajo el sol. Juraría que está más alto, incluso más fornido. Se acerca a otro hombre que no reconozco, se detiene a estrecharle la mano y una leve sonrisa aparece en su rostro; la visión es devastadora. 


			Antes solo me sonreía así a mí, como si fuera la única que lo hacía feliz, y él, el único que me hacía feliz a mí, por temporal que fuera. Era mi respiro, una forma de olvidarlo todo hasta que me obligué a olvidarlo.


			El corazón se me acelera. Me duele. Soy una idiota. Debería haber sabido que estaría aquí. ¿Había sido tan ingenua como para pensar que si lo desterraba de mi vida, de mi mente, de todo, Whit haría lo mismo?


			Spence es uno de sus mejores amigos. Por supuesto que no le haría eso. Mi hermano es mucho más leal de lo que yo podría ser.


			—¿Estás bien? —Cliff posa la mano en mi antebrazo, devolviéndome al presente, y yo me sacudo, ofreciéndole una sonrisa quebradiza—. ¿Qué pasó? Parece que acabas de ver a un fantasma.


			—Estoy bien. —Desvío la mirada buscando a un mesero—. Solo un poco sedienta.


			La preocupación es evidente en la mirada de Cliff. 


			—No sé si deberías beber más antes de la ceremonia, Syl.


			Recuerdo que Spencer siempre me llamaba Syl. Cuando éramos adolescentes, solía bromear diciendo que sonábamos como una vieja pareja de Hollywood. Spence y Syl. Syl y Spence.


			—Es que hace mucho calor. —Me abanico con mi mano, el pánico corre por mis venas y me dan ganas de salirme de mi piel—. Necesito algo que me refresque.


			Mi amigo suspira y sacude la cabeza. 


			—Ahora vuelvo —me dice y me aprieta suavemente antes de ir a buscarme algo de beber.


			Estoy allí sola en la terraza de mi propia casa, sintiéndome como una intrusa. Nadie se acerca. Nadie me dice una palabra, aunque puedo sentir que me observan. Hablan de mí en voz baja, curiosos por mi repentina aparición, cuando todos los rumores dicen que no estoy sana y que soy incapaz de funcionar.


			Ya se ha dicho de mí cualquier cosa horrible que se pueda imaginar: drogas, un completo colapso mental, reprobar la escuela, cogerme a un profesor, cogerme al amigo de mi padre, al novio de su mejor amiga. De cualquier cosa imaginable ya se ha corrido un rumor. Algunos incluso los empecé yo misma cuando era más joven y no me importaba. Solía decirle a todo el mundo que me cogía a Chad, el amigo de mi hermano, cuando en realidad solo tenía ojos para Spence. El rumor fue suficiente para incitarlo a la acción pues luego me persiguió con perseverancia, pensando que estaba con Chad: funcionó a la perfección. Mi madre siempre dijo que era una excelente manipuladora, lo que tiene sentido tomando en cuenta que aprendí de una maestra.


			Cierro los ojos y me agarro fuerte a la balaustrada, cuya textura rugosa lastima las suaves palmas de mis manos. No sé si podré aguantar este día mientras la observo, o incluso si hablo con él. ¿Habrá alguien más en su vida ahora? Debería. Es guapo, amable e inteligente. ¿Qué mujer no lo querría?


			Corté todos los lazos entre nosotros después de aquella noche en la que le entregué mi virginidad, hace casi tres años. Pensé que era lo mejor. La única forma que tenía de seguir adelante era eliminarlo por completo de mi vida, y él tampoco se acercó a mí después de aquella noche.


			A los pocos días de haber estado juntos se anunció mi compromiso, así que estoy segura de que eso fue lo que lo disuadió. Una vez que ocurrió, una vez que me casé con Earl, Spencer nunca volvió a aparecerse en mi vida. Ni siquiera preguntó por mí, y yo sí le preguntaba a Whit de vez en cuando, curiosa por Spencer y por lo que pudiera estar haciendo.


			Pero nunca fui demasiado lejos con mis preguntas, siempre me protegía al final. Descubrir ciertos detalles me habría dolido demasiado, y ya sufría bastante. 


			—¡Sylvie!


			Abro los ojos y me doy la vuelta para ver que mi tía Louisa está acercándose a mí, preciosa con un vestido color coral y una amplia sonrisa.


			—¡Tía Louisa! —Acepto su abrazo y el beso en cada mejilla, devolviéndolo con una frialdad que indica que lo tengo todo bajo control. Soy una actriz excelente—. ¡Qué gusto me da verte!


			—Me alegro mucho de que estés aquí. Te hemos extrañado en las reuniones familiares. —Se aparta de mí. Sus manos toman suavemente mis brazos mientras me mira de pies a cabeza—. Oh, eres una delicia. Adoro tu vestido.


			—Gracias. —Le sonrío, mirando a mi alrededor—. ¿Dónde está el tío Reggie? 


			Está casada con uno de los hermanos menores de mi padre. El más malo, Reginald. Dios, es horrible.


			—Está con tu padre —La luz se desvanece de sus ojos, su expresión es seria—, hablando de negocios.


			—¿Un sábado? ¿Durante la boda de mi hermano? —La verdad, no me sorprende. ¿Cuándo no hablan de negocios, dinero y estupideces?


			—Ya sabes cómo son. —Me suelta, agitando una mano desdeñosa, acompañada de una risa ligera—. ¿Cómo estás?


			—Estoy bien. —Me enderezo, de espaldas al jardín y al hombre de ahí abajo que aún posee una parte de mí—. Mejor que nunca.


			—Te ves bien, tomando en cuenta todos los traumas por los que has pasado en tu vida. —Su sonrisa está llena de compasión.


			Oh, mi tía Louisa es experta en ofrecer cumplidos envueltos en insultos.


			—¿Ya llegó Charlotte? —le pregunto, refiriéndome a mi prima, la única hija de mi tía Louisa.


			—No creo. Viene con su marido, Perry. —Mi tía suena orgullosa, y supongo que lo está. Perry y Charlotte son una pareja de oro. Se rumora que empezaron como un matrimonio arreglado que de alguna manera salió bien, lo que me da un poco de envidia, pues la bella y tranquila Charlotte se quedó con un chico joven y guapo por un matrimonio arreglado, mientras que mi madre me emparejó con un viejo decrépito.


			—¿Y Crew? —Me refiero al hijo menor de Louisa.


			—Ya está aquí. Aunque no sé dónde. —La sonrisa de Louisa sigue siendo agradable, el brillo vuelve a sus ojos—. Está con Wren, su encantadora prometida.


			La conozco y sí, es encantadora, y Crew está completamente enamorado de ella. Entonces, como por arte de magia, Crew y Wren aparecen; mi primo se ve muy guapo vistiendo un traje gris, y Wren está preciosa con ese vestido rosa pálido. Ambos parecen dorados, como tocados por el sol, y sus sonrisas coinciden al saludarme con auténtica felicidad.


			—¿Por qué están tan bronceados? —le pregunto a Crew después de que Wren me abraza. 


			Ella se ríe cuando él le rodea la cintura con el brazo y la atrae hacia él en un gesto posesivo. 


			—Acabamos de volver de Francia.


			—De Cannes —añade Crew, su mirada de adoración se encuentra con la de Wren.


			—¿Qué fueron a hacer ahí? —No solo estoy haciendo conversación, me siento genuinamente curiosa.


			—Fuimos a buscar arte —responde Wren mientras sus verdes ojos danzan. 


			—Es su afición favorita —añade Crew.


			Los cuatro conversamos durante unos minutos, sobre todo de la familia, y mi mirada se dirige a la copa que sujeta Louisa, deseando tener la mía. Tras unos minutos de conversación, empiezo a sentir un extraño ardor en el centro de la espalda. Los hombros se me crispan y los levanto, sacudiéndolos un poco. Me pregunto si se me habrá parado un bicho sobre la piel.


			Conociendo a mi madre, es muy probable que haya llamado a control de plagas y que haya exterminado hasta al último bicho para que no molestaran a los invitados de la boda.


			—Probablemente deberíamos ir a nuestros asientos —me dice Louisa después de que Wren y Crew nos dejan, dirigiéndose al jardín.


			—Estoy esperando a mi acompañante —le digo—. Fue a buscarme algo de beber. 


			—¿Oh? ¿Hay alguien nuevo en tu vida entonces? —Sus ojos se iluminan. Parece esperanzada.


			—Solo es un amigo. —Le aseguro, tocándole el brazo—. Si quieres bajar, adelante, por favor. No me importa esperar sola.


			Me da un rápido abrazo y la miro alejarse, con esa extraña sensación aún persistente, como si alguien me estuviera observando. Echo un vistazo hacia la barra, la fila ha disminuido, Cliff parece estar coqueteando con el atractivo mesero detrás de ella, con dos copas llenas esperando ser bebidas.


			Me doy la vuelta y sacudo la cabeza; claro que iba a coquetear con el mesero Nunca vi a Monty en la terraza, ¿estará ya en el jardín? Me giro para mirar por encima de la balaustrada y choco con algo sólido. Más bien alguien sólido. Alguien muy alto y musculoso.


			—¡Ay! —Me echo hacia atrás, levantando la vista para encontrarlo de pie justo delante de mí, con un rostro resplandeciente.


			Spencer Donato.


			CUATRO


			Sylvie


			Enderezo los hombros y mi cuerpo tiembla cuando me recorre con su mirada evaluadora. No digo nada, temo que me tiemble la voz si hablo y no quiero que sepa lo mucho que me sigue alterando.


			—Sra. Wainwright. Hace tiempo que no la veía.


			Su voz profunda y suave me inunda, y no puedo evitar estremecerme cuando me llama por mi nombre de casada. 


			Nunca lo usé. Ni una sola vez. Ocasionalmente se referían a mí como Sylvie Lancaster Wainwright en internet, pero nunca me lo cambié legalmente. Siempre seré una Lancaster, casada o no.


			—Spencer. —Mi voz es neutra y me siento orgullosa por mi aparente falta de reacción ante este chico. Hombre. Definitivamente, hombre—. Qué sorpresa. No esperaba verte aquí.


			Soy una mentirosa. En el fondo, sabía que esto pasaría, aunque Whit no me ha mencionado el nombre de Spencer en mucho tiempo.


			—Soy el padrino de tu hermano. Es uno de mis más antiguos y queridos amigos. —Inclina la cabeza hacia mí, con expresión impasible, como si tenerme enfrente no lo afectara en lo absoluto—. ¿Whit no te dijo?


			—No. —Sacudo la cabeza, enojada conmigo misma. No se me ocurrió preguntar, pero, vamos, inconscientemente, lo sabía.


			—Pensé que no ibas a venir. Como no estuviste en la cena de ensayo de anoche…— Su voz se va apagando y alza una sola ceja.


			—Me mantengo lo más alejada posible de mi madre —admito, volviendo a caer en la vieja costumbre de decir la verdad solo ante este hombre—. A cambio, me comprometí a asistir a la boda.


			Se queda callado un momento para asimilarlo. 


			—¿Las cosas todavía no están bien entre tú y Sylvia?


			—Nunca lo estarán —respondo con firmeza—. No confío en ella.


			La mirada cautelosa que me lanza Spencer me dice que él tampoco puede confiar en mí. Supongo que no puedo culparlo.


			—¿No deberías estar con Whit? —le pregunto.


			—Tenía que encontrar al ministro para darle un mensaje —me explica Spence—. Te vi sola en la terraza y pensé en aprovechar y acercarme.


			Su confesión me da esperanza, aunque no debería tener ninguna. A lo largo de los años, le he hecho demasiadas cosas a él y a nosotros. Destruí lo que podríamos haber tenido. Lo que podríamos haber sido. Hubo un tiempo en que había potencial, hasta que lo destruí por completo. No lo merezco, y lo sé. Estoy segura de que él también lo sabe.


			—Te ves estupendo —le digo en voz baja. Mis ojos son solo para él.


			Vuelve a mirarme, se detiene en lo importante y separa los labios, a punto de decir algo.


			—Lo siento, Syl. Me entretuve conversando con el mesero —Cliff reaparece de repente a mi lado, ofreciéndome un vaso chorreante de Dios sabe qué. Lo tomo y apenas miro a Spence mientras le doy un sorbo, aplastantemente decepcionada en cuanto el líquido entra en contacto con mi lengua: es agua.


			—¿Quién es él? —pregunta Cliff, deslizando un brazo alrededor de mi cintura y ofreciéndole la mano derecha a Spence—. Soy Cliff.


			—Spencer. —Estrecha la mano de Cliff y su mirada incrédula se cruza brevemente con la mía—. Trabajas rápido, Syl. Mis condolencias por tu difunto marido. Aunque parece que ya lo superaste.


			Antes de que pueda decir una palabra para aclarar lo que está pensando, Spencer se va, dando largas zancadas hacia la casa sin mirar atrás.


			Cliff me suelta y me mira sorprendido antes de mirar hacia Spencer. 


			—¿Qué demonios fue eso? ¿Cree que estamos saliendo? ¿Y por qué se refirió a tu difunto marido? Fue muy grosero.


			Suspiro y trago el agua, luchando contra la decepción de que no haya ni una gota de alcohol en el vaso. 


			—Es un viejo amigo. 


			—Hmmm. Más bien un viejo amigo muy enojado. —La mirada de Cliff se encuentra con la mía y noto la picardía en sus ojos—. Pensó que estábamos juntos, lo que es hilarante. ¿No se da cuenta de que no bateo de tu lado? 


			Observo a Cliff, intentando verlo a través de los ojos de Spencer. Se ve tan guapo como siempre, con traje negro y camisa blanca, sin corbata. Está bronceado y en forma, y lleva el pelo castaño perfectamente cortado para que le caiga sobre la frente de la forma más atractiva. 


			—Eres un hombre atractivo, Clifford. Además, irrumpiste en la conversación como si fueras mi dueño, así que supongo que asumió que estamos juntos.


			—¿De verdad? No era mi intención actuar así. —Frunce el ceño—. Pero, en serio, ¿quién es él para ti? Y no me vuelvas a decir que un viejo amigo. Eso no explica nada y lo sabes. Hay algo más.


			—Te lo diré durante la recepción. Vamos. —Lo tomo del brazo y lo conduzco hacia la escalera que baja al jardín. Somos de los últimos invitados en sentarse y los dos nos colocamos en la primera fila, dejando lugar para mis padres. 


			Mi hermana menor, Carolina, no ha llegado aún. Miro a mi alrededor, buscándola; cualquiera podría identificarla entre la multitud. Lina destaca con su postura perfecta y sus movimientos llenos de gracias. Su elegante cuello y el reluciente cabello dorado que casi siempre lleva recogido: he oído que Grace Kelly no caminaba, sino que se deslizaba como un cisne sobre el agua. Así es mi hermana. Todos los años en la danza la han moldeado hasta convertirla en una joven que se mueve sin esfuerzo. Sigue bailando, sigue formando parte de la Compañía de Danza de Londres, aunque me dijo que hace poco le dieron ganas de volver a Nueva York.


			Estaría bien tener una aliada en terreno estadounidense, aunque estoy segura de que mi madre trataría de enfrentarnos, como hacía cuando éramos menores.


			Comienza la música y todos giran en sus asientos para ver a la gente que se acerca por el pasillo. El primero es el padrastro de Summer, Howard, y la madre de ella, Janine. Sonríen radiantes a todos los presentes mientras caminan juntos por el pasillo, y no puedo evitar sonreír también.


			A mi madre debe quemarle las entrañas el que la examante de mi padre, la mujer que terminó con su matrimonio de una vez por todas, esté en la boda de su hijo. Que la hija de esa mujer esté casándose con su hijo. Es tan emocionante y escandaloso. 


			Más miembros de la familia caminan hacia el altar. Mi padre, que se pavonea por el pasillo con Carolina del brazo, Monty camina solo por el pasillo y se acomoda al lado de Summer, pues es su padrino. Me dirige una mirada interesada para luego desviarla hacia Cliff y luego volver a mí; sé que siente curiosidad.


			Perfecto. Es exactamente lo que quiero.


			Spencer y Whit acompañan juntos a mi madre y la conducen a su asiento, a dos sillas del mío. Intento no llamar su atención, con la mirada fija al frente, mientras que el corazón me late desbocado en los oídos. En la cabeza. Ya es bastante malo que esté sentada tan cerca, pues una vez que me casé con Earl, una vez que hice ese último sacrificio por ella, mantuve mi distancia con la excepción de esa última vez, cuando se abalanzó sobre mí con el pretexto de que me estaba «ayudando».


			No me gusta su ayuda. Siempre viene con condiciones y ya no es mi responsabilidad darle lo que quiere. Ahora soy una mujer adulta. No le debo nada.


			Cuando Summer aparece y camina sola por el pasillo, la multitud guarda silencio, demasiado cautivada por su belleza, por su evidente fortaleza al elegir caminar sola. La admiración aumenta en mí mientras la observo, cautivada por su vestido, por cómo brilla con la luz, la forma como camina hacia Whit, como si fuera lo único que necesita.


			Miro a mi hermano y veo cómo la observa, con un amor abrumador que brilla en sus ojos azules, normalmente fríos. Está completamente enamorado de ella, aún después de tantos años.


			Mi mirada se desvía y se encuentra con la de Spencer quien me mira descaradamente. Él no aparta la mirada cuando lo sorprendo y yo tampoco. Su expresión se vuelve abiertamente desafiante, con un labio torcido de disgusto. Sin embargo, su mirada ardiente está llena de inconfundible lujuria.


			Incómoda, me muevo en mi asiento, apartando la mirada de la suya y centrándome en mi hermano y su futura esposa. El ministro habla en tono monótono sobre el amor duradero y las promesas que hacemos. Las promesas cumplidas. Pienso en todas las que le hice a Spence cuando éramos más jóvenes, cuando era tonta y creía que él era el único para mí.


			En aquel entonces lo creía porque realmente pensaba que moriría antes de cumplir los dieciocho. Le di mucho glamour a la idea para aliviar mi miedo, además, era más fácil aceptar que me estaba muriendo que fingir que no me pasaba nada. En el fondo, me aterrorizaba la idea de no vivir y aquí estoy ahora, apenas sobreviviendo.


			Sé lo que todo el mundo piensa: «Pobre niña rica, ay, ay, ay». Soy patética. Tengo todo el dinero del mundo, ¿de qué tengo que quejarme? De muchas, muchas cosas. El dinero no puede comprar la felicidad. Me siento sola. Solo tengo unos pocos amigos y me he aislado de la mayor parte de mi familia. Tengo miedo de ser honesta con Summer porque temo su rechazo. Mi hermano me tolera. Carolina no habla con nadie a menos que sea imprecindible. Mi padre está completamente absorto con su última novia, y mi madre… no es de fiar.


			Como si no pudiera evitarlo, mis pensamientos vuelven a Spencer, mi mirada se detiene en su figura alta y robusta, tan apuesto en esmoquin. Su expresión es solemne mientras escucha la ceremonia, con las manos entrelazadas a la espalda y las piernas ligeramente abiertas. Un espécimen perfecto de la belleza masculina.


			Quiero que me mire, que vea que lo estoy mirando. Ni siquiera me importa lo hambrienta que pueda parecer, porque estoy hambrienta. Hambrienta de la atención de ese hombre, de su tacto, de su boca. Pero no lo hace. Ni una sola vez.


			La ceremonia continúa y Whit y Summer comparten sus votos, haciendo declaraciones apasionadas que dejan al público boquiabierto. Me apoyo en Cliff, el calor del sol de la tarde me está afectando. Tampoco he comido mucho, lo que no ayuda a mi situación, y daría cualquier cosa por un trago.


			Debería haber metido la botella gigante de vodka de clítoris en una bolsa para llevarla conmigo.


			—¿Estás bien? —murmura Cliff cerca de mi oído. 


			Le respondo con la mirada fija en la espalda de Spence.


			—No. Estoy aburrida y tengo hambre. 


			Cliff se ríe. 


			—Ya casi termina. Luego puedes presentarme a Monty.


			—Por supuesto —lo tranquilizo. 


			Por lo menos puedo cumplir esa promesa. 


			—Puedes besar a la novia. 


			Casi me desmayo de alivio cuando el ministro dice esa frase y algunas personas empiezan a gritar cuando Whit besa a Summer con una ferocidad que roza lo indecente.


			Incluso oigo que mi madre murmura, «Por Dios santo», pero la ignoro.


			Todo el mundo la ignora. 


			Una vez que Whit y Summer vuelven a pasar por el pasillo, todo el mundo se levanta, incluyéndome a mí. No aparto la mirada de la espalda de Spencer mientras empiezo a acercarme a él, pero me detengo en seco cuando veo que le ofrece el brazo a mi hermana. Carolina se levanta con un movimiento fluido y acepta el brazo de Spence antes de que vuelvan al pasillo y se dirijan a la casa.


			Los miro marcharse, intentando ignorar la inquietante sensación que me invade cuando los veo juntos, con sus cabezas cerca mientras Carolina se ríe de algo que dice Spence: la forma en la que él le sonríe hace que sus ojos brillen.
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