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			Sinopsis

		

		
			El maestro de obras Pere Baró recibe el encargo de la villa real de Besalú de reconstruir el puente que trescientos años atrás había levantado el constructor Primo Llombard. Una riada lo ha destruido y pone en riesgo la expansión y la posición comercial de la ciudad. Un joven judío, Kim, descendiente de los Llombard, encuentra la manera de participar en las obras, que se detendrán por causas que se verá obligado a investigar.

			Una aventura medieval y vital que protagonizan Kim y Ester, una chica cristiana que trabaja en Barcelona entre el hospital de la Almoina y el barrio judío. Con ellos veremos cómo judíos y cristianos viven su compleja realidad mientras nos zambullimos en las costumbres del siglo XIV.

			El poder de las palabras, la fuerza de las convicciones, el amor y el respeto como ingredientes básicos para levantar un puente de entendimiento entre las dos religiones. Una empresa que no será nada fácil porque encontrarán personas de un lado y del otro que están dispuestas a impedirlo.

		

	
		
			Palabra de judío

			

			Martí Gironell

			 

			 Traducción de Josep Escarré
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			A mi mujer, Eva, y a mis hijos, Quim y Pep.
A mis padres, Carme y Martí.

		

	
		
			 

		

		
			«Las religiones no tienen representantes, tienen creyentes».

			RAIMON PANIKKAR

			«Lo más bello y más profundo que el hombre puede experimentar es el sentido del misterio. Es el principio que sustenta la religión y cualquier empresa artística o científica seria».

			ALBERT EINSTEIN

			«El hombre es las palabras».

			OCTAVIO PAZ

		

	
		
			Dramatis personae

			ABRAHAM DESCATLLAR, médico del rey Pere III el Ceremonioso.

			ABRAHAM JUCEF, amigo de Kim Lombardo.

			ARNAU AULINA, sayón del mercado de Besalú.

			ARNAU ROIG, procurador y esbirro de Sanfeliu.

			ASTRUCH CARAVIDA, BONJUHÀ ISAAC, ABRAHAM AMIES, SALOMÓ BONAFÉ Y MAIMÓ DE PIERA, secretarios de la aljama de Besalú.

			ASTRUGA, médica judía.

			BENVENIST SAPORTA, rabino y alcalde de la aljama de Besalú.

			BERNAT VALLESPIRANS, abad de Sant Esteve de Banyoles.

			BONAFÓS VIDAL, rabino y dayan de la sinagoga mayor de Barcelona.

			DAVID BONJORN DEL BARRI, astrónomo del rey Pere.

			ENOCH DE CARTELLÀ, caballero andante.

			ESTER, criada cristiana.

			FERRER, samás de la sinagoga de la judería de Barcelona.

			FRAY SEBASTIÀ, monje de Santa Marta y confesor de la reina Elionor.

			GUERAU SUBIRÓS, capataz de las obras del puente de Besalú.

			GUILLEM SANFELIU, lugarteniente del alcalde de Barcelona.

			GUILLEM TORN, alcalde de Besalú.

			ISAAC CRESQUES, alcalde de la aljama de Girona.

			ISAAC MERCADELL, jornalero judío de Girona.

			JEREMIES, ayudante del sayón del mercado de Besalú.

			JOAN DE CAN CINTO, de Canovelles, campesino y viajero.

			JOAN DE ROURE, pañero de Besalú.

			JOAN DE TORMO, abad de Sant Pere de Besalú y presidente de la Congregación Claustral Tarraconense.

			JUCEF GIORDANO, ISAAC BEN ADRET Y SALOMÓ BEN SIDIT, prohombres judíos de Barcelona.

			MAIMÓ RAVAIA, padrastro de Guillem Sanfeliu.

			MOISÈS ESTRUCH, VIDAL VIVES, ASTRUCH BELLHOM, BONJUÀ ADRET Y SAMUEL CABRIT, judíos notables de Banyoles.

			MÍRIAM, bisabuela de Kim.

			NISSIM BEN ROVÈN, el Gerondí, rabino talmudista.

			PERE III EL CEREMONIOSO, rey de la Corona de Aragón.

			PERE BARÓ, maestro de obras.

			REGINA MAIMÓ, esposa de Abraham Jucef.

			ROSER, empleada de la Almoina de Barcelona.

			SALOMÓ, BENJAMÍ Y SARA ABENFERRE, judíos jaboneros de Besalú.

			SARAH, madre de Nissim ben Rovèn.

			VIOLANT, madre de Guillem Sanfeliu.

			YEHOYAKIM LOMBARDO, bisnieto de Ítram Lombardo, llamado Kim.

		

	
		
			 

			Un trueno ensordecedor retumbó bajo las arcadas del puente y al mismo tiempo un relámpago lo iluminó como lo habría hecho en pleno mediodía. Daba la sensación de que las piedras se tambaleaban y se partían. Los sillares, que se habían ido disponiendo meticulosamente en los pilares y en las bases de las arcadas hasta levantar aquella estructura que parecía que nada ni nadie podría derribar, cedían. El viento empujaba unas nubes voluminosas y oscuras que con el estrépito de un segundo trueno se rasgaron para desplegar una cortina de agua que avanzaba amenazante desde el norte. Un viento caliente y húmedo que chocaba con una corriente de aire frío y seco que hacía que las nubes se arremolinaran. Era un embudo de aire que se extendía hacia abajo, alcanzaba el agua y actuaba como un aguijón, una manga que colgaba del cielo con una altura imponente y que desataba vientos de una fuerza y de una intensidad que traqueteaban el alma del puente. A su alrededor, todo daba vueltas, se elevaba y salía volando por los aires. Se desprendieron las primeras piedras de las torres. El agua de la lluvia infundía fuerza a la del río, de modo que avanzaban juntas y ensanchaban el cauce del Fluvià hasta engullir cualquier forma de vida animal o vegetal que hubiera en la orilla. La dulzura amarga del agua del río mordía los cimientos del puente. Un río con un caudal sobrenatural que empujaba fango, troncos y piedras que destruían y arrasaban todo cuanto encontraban a su paso. E impactaban contra la estructura del puente, que chirriaba y empezaba a resquebrajarse. El ímpetu que adquiría el agua y la fuerza de la manga, que avanzaban juntas, destruyendo sin miramientos en ambas orillas del río, lo descoyuntaron.

			La naturaleza se había desatado en aquel tramo del río y se había desbordado. Había acabado siendo un enemigo imprevisto, silencioso. Las riadas son traidoras, atacan por sorpresa, sin avisar. Aquel año de 1315 apenas había llovido. Un invierno y una primavera con lluvias inapreciables habían dado paso a un verano seco. Las lluvias del otoño son torrenciales, diluvianas. Lo que cae en todo un año pueden soltarlo en un solo instante. Y las consecuencias son catastróficas. Septiembre seca las fuentes o se lleva los puentes. Lo que hasta entonces había sido una anémica corriente de agua se había convertido en un mar de agua dulce con consecuencias muy agrias y funestas. El lecho del río había sido disuelto, desdibujado. Borrado. Como también lo había sido el puente que Primo Lombardo había construido. Con la furia de la naturaleza, el esfuerzo y el sacrificio que Besalú había invertido en él se había ido con el agua, río abajo.

			Volver a construirlo sería un reto mayúsculo.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			Como si se tratara de un hormiguero, los obreros se repartían arriba y abajo, en los andamios, y a lo largo del lecho del río. Tres grupos de albañiles, entre los que había algunos frailes del monasterio, preparaban morteros de cal con gran rapidez mientras Guerau Subirós dirigía las operaciones sin quitarles los ojos de encima. Medio encorvado a causa de las horas que se había pasado de pie en las obras, llevaba un jubón de color azul oscuro que le quedaba grande y que se ceñía con un cinturón por debajo de la barriga. Las botas, como las caras que mostraban la mayoría de los hombres, estaban cubiertas por la fina capa de polvo blanco que se desprendía de las obras. Ahora les pedía que se concentraran en reforzar el encofrado de las arcadas con argamasa.

			A pie de obra, Pere Baró hablaba con un grupo de hombres que cincelaban unas piedras.

			—Para que adquiera la forma adecuada y encaje como debe hacerlo en el encofrado, tenéis que fijaros siempre en la piedra a la que apoya. —Y el maestro de obras acompañaba las indicaciones señalando el sillar en cuestión—. Debe ajustarse al milímetro. Es una tarea de precisión. Debe ensamblarse, debe encajar, y, si es necesario rebajar la base para que se acople, no tengáis miedo, ¡hacedlo! Debe cuadrar con la base, ¿me entendéis?

			Cuando no supervisaba las obras en los propios cimientos o en lo alto de un andamio, Baró seguía los trabajos de los operarios desde debajo de un toldo, un trozo de tela instalado a unos metros del agua donde se levantaba el puente. Desde allí tenía la perspectiva necesaria de la obra mientras iba contrastándola con los planos, extendidos encima de una mesa, que no dejaba de consultar en ningún momento. El capataz, Guerau Subirós, repartía su atención entre las líneas proyectadas y trazadas con precisión sobre el papel y la atenta mirada que dispensaba a los sufridos obreros. El capataz de la obra se acercó hasta esa especie de porche improvisado en la orilla del río para echar un trago de agua fresca de uno de los cántaros.

			Las obras habían empezado después de las fiestas de Navidad, durante la primera semana del nuevo año del Señor de 1337. Había muy poco personal especializado, y el número de braceros y jornaleros era más bien pobre. La mano de obra cualificada era escasa: media docena de picapedreros en la cantera de Juïnyà, no muy lejos de Besalú, y unos oficiales con gavetas y paletines en lo alto del andamiaje que habían erigido sobre el viejo puente de Besalú. La última crecida del Fluvià se lo había llevado por delante y ahora no solo lo reconstruirían, sino que, a las órdenes de Pere Baró, lo harían más grande, más alto y más fuerte. Besalú se lo merecía.

			A pesar de su poca profesionalidad, todos aquellos hombres eran muy receptivos a los mandatos del maestro Pere Baró y estaban bastante bien organizados. Al cabo de unos días encaramados en los andamios ya se veían unos agujeros en las paredes, los mechinales, que servían para colocar los tablones que sostenían el andamiaje. Lo elevaban a medida que el pilar crecía. Cuando ya lo habían levantado, le daban forma de falso arco, montaban la cintra de madera y la llenaban de argamasa. Se construía sobre los pilares del río, una técnica que, según oyó explicar a uno de los oficiales, pretendía garantizar la estabilidad de la obra. Aquella era la consigna que Baró les había inculcado. Y a pesar de las condiciones precarias, tanto de material como de personal, las obras seguían su curso a buen ritmo.

			En cada uno de los andamios de los pilares del puente había una veintena de hombres que trabajaban a las órdenes de cuatro oficiales supervisados por Guerau Subirós, el capataz. Los repartía por toda la obra. Unos se situaban sobre el andamio y reforzaban la parte inferior de las arcadas con argamasa y otros transportaban los bloques de travertino que debían colocarse. Aún no se veían las primeras arcadas que, según la idea original, debía tener la primera parte del puente antes de dibujar un ángulo y hacer un giro hacia la derecha para no romper la corriente del agua, tal como las había pensado y diseñado Primo Lombardo. Sin embargo, ya empezaba a intuirse en ellas esa forma tan característica. Entre los trabajadores había monjes, hombres y muchachos del pueblo, tanto judíos como cristianos, que preparaban la argamasa y transportaban los sillares y las dovelas en una carretilla o en brazos.

			Kim trabajaba subido a un andamio junto a otros operarios. A lo lejos vio a Abraham Jucef, hijo de Aaró Jucef, el platero, que también trajinaba en los andamios entre oficiales y albañiles. Como todos los hombres de Besalú mayores de dieciséis años, con excepción de los enfermos y los tullidos, Abraham Jucef tenía que contribuir a los trabajos de construcción de aquel puente nuevo que, ensanchando y consolidando la estructura primitiva proyectada por Lombardo y construida hacía más de doscientos años, debía servir de gran puerta de entrada a la villa de Besalú y permitir que la creciente afluencia de mercancías, hombres y animales que llegaban a ella los días de mercado circulara de manera más ordenada y cómoda. El puente sería un gran avance para la ciudad, además de un símbolo del poder económico y social que tenía y que, por otra parte, no siempre estaba bien valorado por las comunidades vecinas. Estas veían con envidia cómo Besalú se imponía como núcleo cada vez más poderoso en la comarca.

			Besalú crecía. Las dos comunidades que convivían en la villa compartían el mismo objetivo: la prosperidad de la ciudad sería también la de todos sus habitantes, y cristianos y judíos trabajaban juntos para conseguirlo. Por eso, juntos habían emprendido la edificación del puente, primero aportando dinero a las arcas comunes, luego buscando el mejor maestro de obras que pudiera proyectar y dirigir las labores del puente que la ciudad se merecía y ahora colaborando en los trabajos de construcción.

			Kim y Abraham se saludaron, pero este último lo hizo con cierta desgana, sin demasiada efusividad.

			—¡Muchacho! ¡Pensaba que estarías más contento! ¡Casarse es una buena noticia!

			La voz de que el hijo del platero se casaba con Regina, la hija de los Maimó de la carnicería, se había difundido por todos los rincones de la aljama. Cuando había una boda a la vista, todo el mundo hablaba de ella, pero de esta hablaban incluso más. Era un enlace que había necesitado del concurso de un casamentero, de un shadjan, porque la pareja no acababa de aclararse, de modo que los padres decidieron intervenir.

			—¡Pues claro que estoy contento! —dijo Abraham arqueando la boca para intentar sonreír—. Lo que pasa es que estoy inquieto. No sé si sabré... —agachó la cabeza avergonzado.

			—No te preocupes, Abraham —le animó Kim—. Eso es como estas obras: cuatro instrucciones y el resto sale solo. Escucha lo que te diga el corazón, los consejos que te dé tu padre y el shadjan, y ya está. No debes angustiarte por nada —y le dio una palmada en la espalda para animarle.

			—¡Gracias, Kim! —respondió agradecido el futuro novio—. ¿Vendrás a la ceremonia?

			—¡Si me invitas no os voy a hacer un feo!

			—Entonces, ¡cuenta con ello!

			—¿Y cuándo será el día?

			—El miércoles de la primera semana de torneos —concretó Abraham—. ¿Sabes que se paran las obras del puente por los torneos en honor al rey?

			Kim asintió. La presencia del monarca en Besalú se festejaba de varias maneras. Aparte de los ágapes en palacio, entre las celebraciones populares había torneos y otras demostraciones de habilidades. Se organizaban justas, partidas entre escuderos, lanzamiento de jabalina, de tiro con arco, carreras de caballos y de carros. Actividades muy concurridas porque se permitía tanto la participación de los soldados como de los caballeros errantes, que intentaban lucirse por si les surgía algún trabajo. En total, cuatro semanas en que la villa real detenía su latido habitual y se veía sometida a un ritmo diferente.

			—Y, por cierto, ¿podrías decirle a tu bisabuela si querría venir a leernos el cordero? —le pidió Abraham.

			—¡Eso está hecho! Se lo diré hoy mismo —le confirmó Kim.

			—¡Muchachos!

			El grito del jefe de obra interrumpió la conversación.

			—¡Basta de cháchara! —los espoleó Subirós—. Bajad del andamio. ¡Aquí, a pie de obra, necesitamos manos! ¡Llega un cargamento de la cantera! —dijo mientras se deslizaban con ligereza por el entarimado.

			Entretanto, los oficiales cincelaban las piedras y les daban forma para que cada una de ellas pudiera formar parte del encofrado y los pilares quedasen bien compactos, sin ningún agujero ni fisura. Era muy importante que se respetara la uniformidad de la construcción para que una riada no pudiera desestabilizar la estructura del puente, como ya había ocurrido años atrás. Si algo había aprendido Pere Baró del maestro de Lombardía era que no repetiría los errores que antaño habían hecho tambalear la estabilidad de este y de otros puentes.

			Su vida estaba ligada a los puentes. Después de tantos años no se privaba de mantener una tradición que le había acompañado en todas sus obras: marcaba las piedras con unos símbolos y entre los sillares colocaba unas piedrecillas. Era como una superstición que siempre le había funcionado.

			Los albañiles trabajaban en diversos puntos de la construcción. Arriba, tres grupos se repartían las tareas. Unos daban forma a la calzada, el camino o la vía que tenía que cruzar el puente y que debía adentrarse hacia Besalú. Otros se encargaban de realizar el apartadero, un espacio amplio en los lados de la estrecha calzada donde podrían apartarse las caballerías y las personas para dejar el paso libre. Aquí, cuando terminaran su trabajo, debería instalarse el primer punto de vigilancia, justo donde empezaba a levantarse la torre fortificada con la puerta levadiza.

			Y aún había otro grupo de hombres que hacía una baranda de piedra situada en los lados del puente para que los viandantes pudieran agarrarse a ella. Alineaban unos pequeños sillares, colocados correctamente unos detrás de otros, según les había enseñado el maestro de obras. Eran piedras pequeñas que podía trabajar un solo operario. Las habían partido con un punzón y, luego, escuadrado, aunque todavía no estaban pulidas. Era una tarea minuciosa y precisa que exigía volcar los cinco sentidos, la máxima atención.

			Abajo, a los pies de los pilares ya construidos y que, en cierto modo, sostenían el puente, una cuadrilla de albañiles completamente entregados al trabajo construía un contrafuerte, un saliente del muro de los pilares ya levantados y que estaba destinado a reforzar la estructura. A poca distancia, en la base de otra arcada y rodeados también por un intenso repique, unos operarios perfilaban uno de los tres tajamares, un espolón del puente que cortaría la corriente del agua y protegería los tres pilares que quedaban más expuestos a la virulencia y la fuerza de las aguas embravecidas del río Fluvià. En el intradós, la cara interior del arco del puente, había unos operarios sobre un andamio que se encargaban de la imposta, una hilera de sillares sobre los que se asentaría la bóveda una vez retirada la cintra.

			Pero esta operación se pospuso para otro día porque al atardecer no había luz suficiente para trabajar. El encargado de la obra ordenó detener las tareas y mandó a todo el mundo a su casa. A todo el mundo menos a Kim, al que llamó mientras el muchacho se lavaba las manos y se pasaba un poco de agua por la cara.

			—¡Eh! ¡Kim! —gritó Subirós, que aún seguía encaramado sobre una piedra acabando de supervisar las obras del día—. Hace días que el señor Pere Baró me dice que quiere verte.

			—¿A mí? —respondió Kim preocupado. Trabajaba de lo lindo y no había faltado ni un solo día a la obra. ¿Qué debía querer el maestro de obras de él?—. ¿Estáis seguro de que es a mí a quien quiere ver?

			—¡Por supuesto! Ha insistido varias veces. El domingo por la mañana pásate por su casa. Te estará esperando.

			—Bueno, así lo haré —le aseguró Kim—. Pero ¿sabéis de qué se trata? ¿Tenéis alguna queja de mi comportamiento? —añadió esperando lo peor.

			—¡Qué va! Todo lo contrario, puedes estar tranquilo. Creo que el señor Baró quiere darte una pequeña sorpresa. No sufras, pero no le hagas esperar. Es un hombre muy ocupado y deberías sentirte muy honrado de que te dedique un rato de su tiempo.

			—Bueno, bueno... No faltaré —añadió Kim mientras se alejaba y enfilaba el camino hacia su casa.

			Las últimas palabras del encargado de la obra le habían dejado un poco más tranquilo, pero aún seguía pensando y, sinceramente, no veía que en su comportamiento pudiera haber ningún motivo de queja. Baró era un hombre hermético y solitario que se mantenía siempre alejado de los obreros y solo hablaba con Subirós, a través del cual sus órdenes llegaban a los grupos que trabajaban a pie de obra. A Kim aquel hombre le daba un poco de miedo, si bien también le admiraba por sus conocimientos. Quizás el hecho de que le hubiera mandado llamar sí era un privilegio. Quitándose las preocupaciones de la cabeza, respiró el aire fresco del atardecer y se apresuró a volver a casa.

			Cuando ya no quedaba nadie en la obra, Baró se sentó a orillas del río. Vio el reflejo de la construcción en el agua, como si fuera un boceto en el papel. Solo se intuía lo que podría llegar a ser. Con la mano removía el agua y, como si la hubiera hundido en la cómoda de la memoria, movía los dedos como si fuera en busca de algún recuerdo.

			Cuando tenía quince años había visto cómo se derrumbaba el puente que cruzaba cada semana para ir al mercado de Perpignà con su padre y su hermano pequeño. Iban a vender las verduras que cultivaban en el huerto de su casa, en uno de los dos pequeños arrabales de la parroquia de Sant Joan, fuera de las murallas de la gran ciudad. El barrio de Sant Joan era el más antiguo de la villa vieja de Perpignà. Era el barrio de los comerciantes y de los artesanos. Y las calles reflejaban esta actividad: de los Marxants, de la Argenteria, de los Abreuradors, de las Pelaires Grans, de los Orfebres, del Temple y de la Fusteria, entre otras. Y, para entrar a vender o a comprar, todo el mundo tenía que cruzar el puente. Y no era un puente cualquiera. Ni tampoco era una sencilla pasadera sobre el río Têt. Era un puente de madera noble que no soportó el paso de los años y el trajín diario de centenares de personas. Nunca había imaginado que pudiera ceder.

			Recordaba cómo desaparecieron ante sí la multitud de mujeres, hombres, niños y animales que hacía solo unos instantes reían o hablaban, ajenos a la desgracia que se estaba fraguando. Llevados por la desesperación, la incertidumbre y el horror de no poder agarrarse a ninguna parte. Los gritos y los chillidos se mezclaban con los crujidos y los gemidos de las maderas, las vigas y los tablones de una estructura que se tambaleaba y se descoyuntaba. La baranda no era ninguna garantía de salvación porque se desmontaba y propiciaba que tanto animales como personas resbalaran y cayeran al río.

			Los caballos relinchaban, piafaban y se encabritaban. Daban coces al aire y, cuando golpeaban el suelo, los tablones de madera se hacían astillas, y caballo y caballero se precipitaban al agua. Algunos se trababan con los estribos. Otros decidían saltar al agua pensando que salvaban su vida, pero morían ahogados por el peso de la espada o porque les caía un carro encima. Su padre y su hermano iban en el pescante y él estaba sentado detrás, entre cajas y sacos. Saltaron al agua. Pere Baró llegó a la orilla a nado, resoplando, a pesar del agobiante peso de la ropa mojada y la acumulación de desechos humanos, animales y materiales en que se había convertido el río y que se arracimaban en la orilla, tiñendo de muerte las aguas del río Têt. Temblaba de frío y de miedo. Barrió lo que le rodeaba con la mirada y no consiguió ver las cabezas de su padre ni de su hermano flotando. Se habían ahogado.

			Después de aquella desgracia, Pere Baró se prometió que construiría puentes lo bastante sólidos y estables para que nunca más se repitiera lo que tuvieron que padecer él y su familia. Haría puentes de piedra. El que comunicaba Perpignà con el nuevo pequeño barrio de los tintoreros y de las tenerías sería determinante. Aquellos negocios eran una molestia para la población por los malos olores que desprendían, y las autoridades los obligaron a situarse al otro lado del río Têt. A la larga, sin embargo, el barrio había crecido porque en él se habían establecido muchas familias.

			En la zona, el trajín aumentaba y se necesitaba mano de obra. Por ello el puente se convirtió en una sólida vía de comunicación hacia el camino de Salses, Narbona y Montpellier, y espoleó aún más la actividad comercial. El flujo seguro y ordenado de personas y mercancías que el puente de piedra facilitó fue la base de la prosperidad económica de la que Perpignà disfrutó durante muchos años, y ahora Besalú se reflejaba en aquel hecho y había conseguido incluso que las dos comunidades de la villa se hubiesen puesto de acuerdo para aunar esfuerzos y afrontar la construcción de un puente similar. Fue gracias a las gestiones de Joan de Roure, un reputado pañero y comerciante de tejidos besaluense que solía mercadear en Perpignà, que Baró recibió y aceptó el encargo para construir otro puente de piedra veinte años después de aquella tragedia que continuaba persiguiéndole.

			Las gestiones venían de lejos. De hecho, hacía ya muchos años que Jaime II había permitido oficialmente que la villa de Besalú cobrara un derecho de paso a todos los que utilizaran el puente. Era un dinero del que la ciudad no se beneficiaría de inmediato, sino que debía servir para la reconstrucción y ampliación del primitivo puente proyectado y construido por Primo Lombardo. Entonces, el puente fue una gran obra, pero ahora, doscientos años después, dañado por terremotos y algunas espectaculares crecidas del río, ya no era útil, y para continuar prosperando, Besalú se merecía hacer un nuevo esfuerzo y erigir un puente nuevo. El dinero derivado del derecho de paso y las aportaciones de los habitantes de la villa lo harían posible, y Pere Baró sería su artífice si, como era de esperar, aceptaba las condiciones que establecía el documento que Joan de Roure llevó a la primera reunión con el constructor.

			Años de negociaciones y de visitas cruzadas —Joan de Roure aprovechaba las frecuentes idas a Perpignà para visitar a Pere, y este, de vez en cuando, se dejaba caer por Besalú para reunirse con los miembros del Consejo Municipal— culminaron con el encargo definitivo del proyecto. Durante todo ese tiempo, las autoridades besaluenses habían ido afianzando su confianza en el maestro de obras, y en agradecimiento a la paciencia que había tenido y a las frecuentes visitas que les había hecho, cargado de planos y dibujos, le habían regalado el manuscrito de Ítram Lombardo, hijo de Primo, el constructor del puente condal, que siempre había quedado preservado en el monasterio de Sant Pere, en Besalú.

			Baró había dedicado muchas horas a proyectar el puente, incluso cuando todavía era un proyecto incipiente de realización dudosa porque hacían falta mucho dinero y esfuerzos conjuntos para llevarlo a cabo. Sin embargo, Baró tenía las ideas muy claras y un profundo conocimiento de lo que debía hacerse, fruto de su vivencia con el puente de Perpignà y de los estudios y lecturas posteriores que había hecho. El manuscrito de Ítram Lombardo dedicaba muchos fragmentos a comentar las ideas constructivas de su padre y reproducía las conversaciones y las encendidas discusiones con fray Florenci, el aliado del perverso conde Hug de Empúries, en las que, en contra del parecer del fraile, Lombardo defendía cimentar el puente sobre las piedras que el río, de manera natural, había ido depositando en el recodo del caudal, a los pies de la villa de Besalú. Al igual que Lombardo, Baró entendía que, respetando esta base natural, el puente tendría más posibilidades de mantenerse firme y aguantar las avenidas y crecidas que, a menudo, amenazaban su estructura. Baró intuía que no se podía ir en contra de la naturaleza y que cualquier obra que pretendiera domesticarla debería hacerse con el respeto necesario para no enojarla.

			Después de estudiar el manuscrito de Ítram, la intuición se convirtió en convencimiento.

			—El nuevo puente debe aprovechar todo lo que la naturaleza nos proporciona, Roure. No debe ser un muro de contención de las aguas, sino, por el contrario, un paso amable para que el agua fluya con naturalidad. Y sobre estos cimientos naturales estará el paso, también natural, de las personas, los animales y las mercancías —había anunciado Pere Baró en una de las muchas reuniones que había mantenido con Joan de Roure cuando el puente era solo un proyecto ilusionante.

			—Todo esto lo dejamos en vuestras manos —había contestado el pañero—. Vos sois el experto, Baró. Yo no entiendo nada de piedras ni de obras, pero lo que sí os puedo decir es que el Consejo de Besalú está entusiasmado con los primeros bocetos y no pondrá ninguna objeción a vuestras ideas constructivas. Ellos se ocupan del dinero y, Dios es testigo de ello, también lo están haciendo muy bien. Parece que dentro de muy poco tiempo ya se podrá hacer el encargo en firme y quizás en mi próxima ida a Perpignà ya podremos firmar los documentos para formalizarlo —había añadido Roure, que ya quería verlo todo firmado y cerrar el trato. ¡Sus asuntos, la compra y la venta de tejidos y paños, eran más rápidos y no hacían falta tantas reuniones ni tanta paciencia!

			 

			 

			Una vez hecho y aceptado el encargo, Baró había empezado a trabajar en los planos definitivos del puente de Besalú: tres arcos de piedra formarían la base del puente y estarían construidos sobre las mismas piedras del lecho del río. Baró quería que aquellas rocas sólidas, que siempre habían soportado las crecidas del Fluvià, fueran la base natural del puente, la más segura que había para sustentar toda la estructura de piedra, que formarían un pasillo para la circulación de personas, carros y animales, y una torre de vigilancia, ya que la construcción sería parte de la muralla defensiva que rodeaba la ciudad. Se trataba de facilitar el paso de las mercancías, pero también de no olvidar las funciones de vigilancia y defensa que el puente proyectado por Primo Lombardo había tenido y debería seguir teniendo en el futuro. Además, Baró había tenido que resolver otros problemas, como la formación de los equipos de trabajo, una mezcla de hombres con poca experiencia, todos los besaluenses que tenía disponibles y obreros más especializados llegados de todas partes. Sin olvidar, más importante aún, el suministro de toda la piedra que se necesitaría.

			En las conversaciones con Joan de Roure, abrumado como se sentía por la enorme carga de trabajo, Baró había planteado un reparto de tareas que las autoridades de Besalú habían aceptado de buen grado, siempre con el objetivo de alcanzar el éxito del proyecto.

			—No habrá ningún problema al respecto. No os preocupéis, maestro Baró —le había asegurado Roure en la última reunión en Perpignà—. Las comunidades, la cristiana y la judía, estamos unidas en esta noble empresa y tenemos el permiso del rey Pere para llevarla adelante. Lo resolveremos todo como a vos os plazca, estoy seguro —añadió Roure con voz firme para tranquilizar a Baró.

			Ahora, tres meses después de aquel encuentro, Roure estaba de nuevo en Perpignà para comunicar a Baró las últimas decisiones que las autoridades de Besalú habían tomado para resolver todo lo que preocupaba a Baró con relación a la organización y el comienzo de las obras. Si todo iba bien, como Roure, optimista por naturaleza, no podía dejar de pensar, aquella sería la última reunión que celebrarían en Perpignà. En cuanto fuera posible, Baró se trasladaría a Besalú, donde sería el invitado del barón de Sales y donde viviría mientras duraran las obras.

			—¿Queréis echar un vistazo a los planos y dibujos definitivos que ya he terminado? —le había ofrecido Baró mientras servía dos copas de vino que dejó sobre la mesa de trabajo.

			—Por supuesto, Baró. Estoy impaciente, como lo estamos todos en Besalú. Allí todo el mundo habla ya de cómo será este nuevo puente y corren muchos rumores sobre qué forma tendrá, los materiales que se utilizarán, el tiempo que durarán las obras...

			Baró había ido desdoblando enormes hojas de papel que, enrolladas en un rincón del estudio, contenían los dibujos del futuro puente de Besalú y las anotaciones técnicas sobre medidas, materiales, fuerzas en juego y técnicas de construcción. Había trabajado duro durante meses de noches en blanco, había tenido dudas, había hecho consultas y había tomado decisiones importantes. Había estudiado a fondo el escrito que se había conservado en el monasterio de Sant Pere en el que Ítram Lombardo explicaba todas las circunstancias que se habían producido antes, durante y después de la construcción del puente condal proyectado por su padre, y lo había hecho con respeto e incluso una cierta veneración por aquel primer constructor de la obra que ahora él heredaba y que había que mejorar para adaptarla a las nuevas circunstancias de la villa de Besalú. De lo que había proyectado Primo Lombardo, de los problemas que había tenido y de las dificultades con que se había encontrado y que Ítram desgranaba con meticulosidad y precisión, Baró había extraído valiosas lecciones que debían llevarlo ahora a construir un puente más sólido, más grande y mejor preparado para la intensa actividad económica que se desarrollaba en la Besalú actual.

			Roure había mirado los planos y los espléndidos dibujos que Baró, orgulloso, le enseñaba y comentaba. En este terreno, Baró se sentía cómodo y no había escatimado explicaciones y argumentaciones técnicas que Roure escuchaba con interés, aunque sin saber muy bien de qué le hablaba. Él no entendía demasiado de problemas constructivos, equilibrio de fuerzas y disposición de sillares, pero los dibujos eran maravillosos y el puente lucía majestuoso, tal como Besalú se merecía.

			—Será una maravilla, no lo dudéis, Baró. Adelante. Habéis hecho un muy buen trabajo. ¡Ahora solo hay que terminarlo! —había añadido Roure con una gran sonrisa.

			—Sí, ahora viene lo más difícil —había contestado Baró con preocupación, y enseguida dio a la conversación la seriedad que exigían los dos temas que aún quería plantear—. ¿Habéis pensado cómo lo haremos para organizar los grupos de trabajo? ¿Sabéis con cuánta mano de obra podemos contar?

			—¡Ay, Baró! Por eso no debéis preocuparos en absoluto. Tendremos toda la que podamos necesitar. En primer lugar, no será difícil decretar que mientras duren las obras todo hombre válido deberá dedicar un tiempo a trabajar a vuestras órdenes. Por otra parte, las autoridades de Besalú ya han hecho una oferta pública para la contratación de obreros especializados venidos de todas partes y ya tenemos muchas inscripciones. Yo creo que podremos elegir a los mejores, porque tenemos muchos candidatos. También hemos designado un capataz, Guerau Subirós, un hombre muy acostumbrado a dirigir equipos de obreros y a hacer que trabajen de lo lindo. Él se encargará de elegirlos y organizará los turnos y los grupos.

			Baró había sonreído complacido porque a él lo que de verdad le gustaba era planear, proyectar y ver cómo esa imagen que él había dibujado mentalmente y luego sobre el papel se hacía realidad, pero lidiar con obreros, dar órdenes, luchar contra el cansancio de los equipos y las inclemencias del tiempo eran tareas que le desagradaban. Si alguien acostumbrado a hacerlas y bien capacitado se encargaba de ellas, sería fantástico.

			—Gracias, Roure, es una gran noticia. ¡Yo ya tengo mucho trabajo! —había contestado aliviado Baró mientras se rascaba la cabeza para introducir el otro tema que le preocupaba—. Una cosa, Roure... También deberíamos... —había dicho Baró en voz baja y sin saber muy bien cómo afrontar el asunto.

			—Sí, sí. Ya sé de qué me queréis hablar —había contestado Roure. Resolutivo y práctico, el comerciante de tejidos estaba acostumbrado a solucionar problemas, a ir al grano y no perder el tiempo—. Las piedras, ¿verdad?

			—Sí, es eso. Estudiadas todas las posibilidades, creo que la cantera de Juïnyà es el mejor lugar donde ir a buscarlas. El travertino que se extrae, que se conoce como piedra de Banyoles, es de muy buena calidad, y la cantera no está muy lejos de Besalú, aunque habrá que organizar un sistema de transporte desde Banyoles y unos turnos de extracción del material que nos permitan mantener el ritmo de construcción y no tener parada a la gente que trabaje en el puente.

			—Ya hemos hablado con el alcalde de Besalú y está de acuerdo. Él mismo iniciará los tratos con el abad de Banyoles y estoy seguro de que conseguiremos su permiso a cambio de una buena cantidad de dinero para utilizar Juïnyà como fuente de abastecimiento de todo el material que necesitemos. Os informaré una vez que hayamos firmado el contrato —había afirmado con contundencia Roure alzando la copa de vino que tenía delante para remachar con aquel gesto el buen entendimiento con Pere Baró.

			—Por el nuevo puente de Besalú. Por que lo veamos muy pronto alzándose majestuoso sobre el río —había dicho Baró de pie y alzando también la copa.

			Mientras brindaban, Roure no había dejado de sonreír. Quería transmitir confianza y seguridad a Baró, pero el tema de la cantera le tenía muy preocupado. Juïnyà era propiedad del monasterio de Sant Esteve, es decir, del abad de Banyoles, y Banyoles y Besalú habían tenido algún enfrentamiento fruto de la voluntad manifestada hacía poco por Besalú de abandonar la recolección o colecta de Girona. Los judíos de Besalú y del resto de la región eran comunidades pequeñas. No lo bastante numerosos para organizarse jurídicamente como aljama, aunque Besalú tenía la suya, y por eso se integraban en la de Girona, la más importante y cercana. Contribuían a ella y recibían favores. Al hecho de aportar, de ayudar conjuntamente se lo llamaba colecta o recolección, y Besalú quería desvincularse de la de Girona. Esta comunidad contributiva estaba integrada, además de Banyoles, por Camprodon, Figueres, Olot, Blanes, Torroella de Montgrí, Peratallada, la Bisbal y Sant Llorenç de la Muga. En la judería de Besalú vivían y trabajaban más de doscientas personas, y esto se traducía en una gran actividad económica. La comunidad judía de Banyoles era la que se oponía con más firmeza a la marcha de Besalú, porque eso comportaría un descenso de los ingresos de la recolección, y por lo tanto ellos deberían pagar más para compensar el déficit. Por otro lado, las autoridades de Banyoles, con el abad al frente, veían cada vez con más reticencia la prosperidad económica de la villa vecina, que atraía a comerciantes y negocios que unos años atrás se habrían instalado en Banyoles. Así pues, la reconstrucción del puente de Besalú no era vista con buenos ojos por nadie en la villa del lago, y Roure sabía que no sería tan fácil cerrar el trato para utilizar la cantera como había asegurado a Baró. Pero, como había dicho, aquel no era su negociado, y confiaba en que el alcalde, el Consejo y un montón de dinero serían unos argumentos lo bastante buenos para superar ese obstáculo.

			 

			 

			Poco después de aquella reunión en Perpignà, varias comunicaciones entre las autoridades de Besalú y el maestro de obras tranquilizaron a Baró. Todo se iba haciendo según él había solicitado, y aunque no era hombre que creyera en augurios y premoniciones, no podía evitar pensar que aquel encargo empezaba con buen pie y que, con sus conocimientos y experiencia, y la voluntad y el convencimiento de las comunidades de Besalú, la empresa estaba destinada a ser un gran éxito.

			Durante los meses que le separaban de su viaje definitivo en Besalú, Pere Baró se había preparado a fondo no solo acabando de perfilar los planos del nuevo puente, sino profundizando en la lectura del legado de Ítram Lombardo. No le motivaba solamente el afán de saber más sobre él, sino, sobre todo, aprender de los errores del pasado y, si era posible, enmendarlos.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			Alto, apuesto, media melena y rostro curtido por el sol de trabajar a pie de obra, hacía tan solo un par de días que Pere Baró había llegado a Besalú desde Perpignà. El viaje con el carro donde llevaba las herramientas y otros utensilios que necesitaría para trabajar había durado cuatro días. Le habían recomendado evitar la ruta de la costa, que conectaba Perpignà y Girona pasando por Elna, Colliure y Empúries, porque estaba llena de asaltantes. Prefirió recorrer la montaña. Era un camino más duro pero seguro, bastante frecuentado, y que los mercaderes usaban para trajinar ganado, lana, sal, aceite, especias y otras mercancías. Eso sí, la nieve y el hielo le habían acompañado gran parte del trayecto, sobre todo al pasar por el cuello del Pertús. Y a buen seguro que, en algunas curvas umbrías bastante peligrosas, se quedarían unos cuantos meses.

			Cuando llegó a Besalú, antes de acudir a la audiencia acordada con uno de los procuradores, tenía pensado dejar las pertenencias en el que sería su nuevo hogar a partir de entonces. Le habían alojado en una casa noble del céntrico barrio de la Força. Al pasar por delante del mercado quedó impresionado con el puesto de los esclavos. El bullicio que había alrededor de aquel entarimado estaba en consonancia con la expectativa que generaba el producto que se ofrecía en él. Comprobó que no despertaba la misma reacción la compra de una sarracena que acababan de vender como sirvienta que la atención suscitada por dos hombres negros que, esposados de manos y pies, aparecieron ante la concurrencia.

			Al ver a aquellos gigantes de carbón, la multitud enmudeció de golpe. Su aspecto infundía respeto: al ser tan robustos y fornidos, todo el mundo se preguntaba cómo debían haberles capturado si se intuía que tenían una fuerza sobrehumana.

			Un tercer hombre, raquítico y de rostro enjuto y arrugado como una pasa, salió a escena. Se paseó por el entarimado mientras los miraba de arriba abajo. El público asistente había ido guardando un silencio que parecía imposible conseguir en un mercado. Aquel hombre reseco era el dueño del puesto de esclavos, y según dijo, como buen vendedor que era, se disponía a explicar la historia de aquellos dos ejemplares únicos y singulares.

			Baró se alejó de la tarima y se internó en el centro del mercado. Era una mañana fría de invierno; se caló el sombrero verde de fieltro hasta las orejas y se arregló la capa que llevaba en los hombros porque estaba helado. Pasó cerca de los puestos de vianda y de fruta. Eran algunos de los productos más lozanos de aquellas huertas que había visto al llegar, en las afueras de la ciudad. La diversidad de olores y colores era embriagadora. Panaderos; carniceros; pescaderos; pequeños comerciantes que ofrecían dulces, pasteles y buñuelos, tortas y panes, albóndigas, pasteles de carne, frituras de todo tipo; vendedores de frutos secos, de bebidas, de aceite. Allí estaban representados todos los gremios y llenaban metros y metros de la muralla, un mostrador al lado de otro. Alfareros, carpinteros, cesteros, herreros que fabricaban dagas, cuchillos, espadas y todo tipo de armas de guerra. También podía verse algún maestro de brigolas, que mostraba su talento dibujando unos planos para construir algún artefacto; tenderos; perfumeros que comerciaban con ungüentos, jarabes, preparados medicinales y terapéuticos. Vendedores de tejidos y de instrumentos de música; curtidores, zapateros, mercaderes que comerciaban con especias traídas de muy lejos y con jabón, que desprendía un aroma fresco y dulce que contrastaba con el hedor de las pieles que curtían justo al lado.

			Las campanas del monasterio devolvieron a Pere Baró a la realidad. No quería llegar tarde y pasó tan deprisa como pudo por entre los puestos hasta enfilar en dirección a la plaza por la calle del Canó, cuando, de repente, le acometió un hombre.

			—Salve, ¿sois Pere Baró, el maestro constructor? —le preguntó.

			—Sí, el mismo. ¿Quién lo pregunta?

			—Soy Arnau Aulina, el sayón del mercado.

			Corpulento, de mirada firme pero serena, Aulina iba armado con una maza, un bastón con el mango grande y redondo que le confería la autoridad necesaria para hacerse respetar. Era un funcionario que dependía de la corte real y que solía ser el encargado de ejecutar las resoluciones judiciales, hacer las citaciones, perseguir a los delincuentes y hacer cumplir las penas que dictaba la corte.

			—Me han ordenado que os acompañe hasta la casa del señor de Sales —le explicó mientras le dedicaba una media sonrisa embutido en un traje de color de ala de mosca que se ceñía con un cinturón que le hacía sobresalir una prominente barriga.

			—Os lo agradezco —respondió Baró, y le siguió por las callejuelas que desembocaban en la plaza Mayor.

			Se detuvieron frente a un edificio majestuoso y distinguido. Le habían advertido que la fachada de la casa de Ramon de Sales le llamaría la atención. El señor de Sales era un miembro destacado de la baja nobleza de la villa real de Besalú. Baró levantó la vista para observar los detalles de la fachada y las ménsulas que sostenían los dos balcones, que reflejaban el arte del mercadeo del propietario de la casa. Se fijó en las imágenes esculpidas debajo del tercer balcón, que tenían que ver con la justicia. Se veían una figura con la bolsa vacía en la mano derecha, el carcelero con las llaves de la prisión y un ladrón esposado.

			—Ese de ahí, el que saca lengua, explica que, para un vendedor, la capacidad oratoria es importante —le explicó Arnau Aulina—. Y esa figura que se lleva las manos a la cabeza dice que a un buen comerciante siempre le asedian los problemas.

			Baró asintió.

			—Os esperan arriba en el primer piso, maestro Baró —le indicó entonces Aulina.

			—Muy agradecido —le dijo Baró al sayón mientras ya se alejaba en dirección al mercado.

			Aún sorprendido por aquellas imágenes que le habían dado la bienvenida desde la balconada, el constructor cruzó las puertas y un pequeño pasillo y subió las escaleras que le llevaban a la sala donde sabía que encontraría al alcalde.

			Y efectivamente allí le encontró, aunque no estaba solo, sino que la sala estaba llena a rebosar. Baró no se atrevió a entrar e interrumpir la sesión que se estaba celebrando. Parecía que tenían entre manos un asunto urgente e importante, y Baró se mantuvo discretamente en el umbral de la puerta. Al verle, el alcalde le dedicó una gran sonrisa y con un gesto de la mano le indicó que esperara, que no tardarían mucho.

			La sala estaba ocupada por un grupo de hombres que parecían enfurecidos y que habían acudido allí para presentar una denuncia. En un lado estaban los que reclamaban justicia; en el medio, el alcalde de Besalú, Guillem Torn, y en el otro, el muchacho que había sido denunciado. Torn atendía las explicaciones encendidas de aquel ciudadano con una túnica azul, tirabuzones a ambos lados de la kipá y una larguísima barba que le llegaba hasta la mitad del pecho.

			—¡Le ha puesto la zancadilla a mi hijo y le ha dado un par de puñetazos, por detrás y a traición!

			Un jovencito se retorcía de dolor a su lado mientras con las manos se abrazaba el estómago.

			—¡Y que no lo niegue porque lo ha visto todo el mundo! —gritaba exaltado mientras señalaba al grupo que le acompañaba y que empezó a asentir. Los testigos dirigían las miradas hacia aquel chico maniatado que se encontraba entre el subveguer y el sayón.

			—Y, además, no le ha bastado con hacerle caer, sino que, una vez en el suelo, le ha dado una patada en el vientre. ¡Como si fuera un perro!

			El chiquillo volvía a retorcerse de dolor, como si por el mero hecho de que su padre lo hubiera verbalizado el malestar se le hubiera agudizado. Y los hombres que le acompañaban aprovecharon ese momento para volver a insultar y a gritar al acusado.

			—¡Está bien, está bien! —El alcalde intentaba calmar a aquel grupo de indignados—. ¡Silencio, por favor, silencio!

			Guillem Torn era un hombre alto y corpulento que apenas cabía embutido en un chaleco que llevaba abrochado hasta el último corchete. Aún tenía una buena mata de pelo y la frente ancha empezaba a estar surcada de arrugas. Tenía los rasgos del rostro muy marcados y se le hacían unos hoyuelos en las mejillas que se le veían cuando sonreía, ya que la barba no era muy poblada. Ahora se la acariciaba porque estaba preocupado. Sabía que la comunidad judía tenía sus propias leyes y castigaba las transgresiones con penas diversas. Según le habían contado, el adulterio, el juego ilegal, los insultos, los robos, las peleas o el incesto se podían traducir en la pena de flagelación, lapidación, multa, exilio, esclavitud o muerte.

			El alcalde decidió que interpretaría aquel incidente como una pelea grave, pero, antes de dictar sentencia, quiso escuchar a otros testigos:

			—¿Hay alguien en la sala que haya presenciado los hechos? —dijo con voz potente y conminatoria.

			—Yo, señor.

			Un joven resuelto que se encontraba entre el numeroso público se adelantó, e imponiéndose a todos los que querían hablar, dijo:

			—Yo lo he visto todo de cerca porque iba con el acusado. Estaba a su lado.

			—Decid vuestro nombre y apellido, joven, dónde estabais exactamente y qué hacíais en el escenario de la pelea —exigió el alcalde, que empezaba a estar un poco harto de toda aquella escena que, comparada con los asuntos municipales que debía resolver, no era tan importante.

			—Soy Abraham Jucef, señor. Estaba en el lugar de los hechos porque acompañaba a mi amigo, aquí presente —dijo Abraham en un tono solemne, como creía que la ocasión exigía, y señalando con un amplio gesto al acusado.

			—Bien, pues, ¿podéis explicar exactamente qué ha pasado?

			El alcalde seguía el protocolo establecido, aunque sin mucho interés. Se trataba de un asunto doméstico, y él era el primero en pensar que no debía perder su precioso tiempo en peleas callejeras. Había visto que Pere Baró estaba en la puerta y tenía que recibirle como el constructor, tan esperado en Besalú, se merecía. La construcción del puente era, y sería a partir de ahora, el asunto más importante en la villa, y el alcalde y todos los miembros del Consejo no podían perder el tiempo en resolver peleas de mocosos.

			—Pues paseábamos tranquilamente, charlando de nuestras cosas, y, de repente, este granuja —Abraham señaló al chiquillo tendido en el suelo que aún se retorcía de dolor— ha hecho un comentario y mi amigo se le ha echado encima y le ha dado una patada. No sé qué se le habrá pasado por la cabeza... Es una persona tranquila, pero ha enloquecido. No lo entiendo...

			Al oír estas palabras, el alcalde pareció interesarse momentáneamente por el tema y siguió preguntando:

			—¿Y decís que es vuestro amigo?

			—Sí, señor. Somos amigos desde niños. No le había visto reaccionar nunca así, pero es lo que ha ocurrido. Siento perjudicarle, pero no puedo decir una mentira ante este honorable tribunal —añadió Abraham acompañando sus palabras con una reverencia ampulosa, demasiado afectada.

			—Si, a pesar de ser amigos, testificáis en su contra, seguro que estáis diciendo la verdad. Os agradezco el coraje y la sinceridad, Abraham —dijo el alcalde mientras se acariciaba la barba y pensaba en la sentencia. Quería poner fin a todo aquello y recibir a Baró, que se impacientaba.

			Tras unos momentos de reflexión ante un público que esperaba impaciente y en respetuoso silencio las palabras del alcalde, el hombre, que se levantó, concluyó:

			—Lo único que puedo hacer es imponer al acusado una multa, una qena, como la llamaríais vosotros, de setenta sueldos y el abdut, es decir, mandarlo a trabajar en las obras de reconstrucción del puente, que ya están a punto de empezar, a las órdenes del maestro Pere Baró —y señaló al constructor, que esperaba de pie junto a la puerta.

			El acusado era un joven judío, pequeño y rechoncho, de no más de quince años de edad, que escuchó la condena con una sonrisa socarrona, pero con actitud cautelosa.

			—Pero antes de levantar la sesión quisiera saber si el acusado tiene algo que decir.

			El alcalde hizo un gesto que le invitaba a defenderse. El muchacho calló.

			Cuando el subveguer le desató, salió de la sala y al pasar junto al constructor le dedicó una tímida sonrisa.

			—Será un placer trabajar a vuestras órdenes en una obra que para mí tiene mucho significado —afirmó serio. Tenía una mirada penetrante de ojos oscuros, sagaz, segura, avispada. Irradiaba astucia, habilidad—. Mis antepasados trabajaron en la construcción del primer puente —le dijo el muchacho mientras se rascaba el pelo negro, corto y tupido.

			Baró arqueó las cejas y miró al alcalde, inquisitivo.

			—Es una larga historia. Este joven que ha protagonizado la pelea, que ha recibido una multa y que trabajará a sus órdenes es Yehoyakim Lombardo.

			Pere Baró observó al muchacho.

			—Sí, soy el tataranieto del primer constructor del puente de Besalú —dijo el muchacho con una sonrisa que, ahora sí, le cruzaba la cara de oreja a oreja.

			 

			 

			Kim Lombardo esperó en la calle a que todo el mundo abandonara la sala del Consejo y se acercó a su amigo Abraham Jucef, uno de los últimos en salir.

			—¡Lo he conseguido! —dijo contento cuando ya todo el mundo estaba lejos, calle abajo—. Gracias por la ayuda, Abraham. Tu testimonio ha terminado de convencer al alcalde. ¡Sin lo que has dicho puede que incluso me hubiera perdonado!

			—De nada, Kim. Acabarás harto de trabajar en el puente. ¡Tú mismo! Yo no puedo evitarlo, pero tú aún no tienes la edad... No entiendo tu obsesión —contestó Abraham cogiendo por el hombro a su amigo.

			—Quizás no lo entiendes porque no eres el descendiente de Primo Lombardo. Para mí trabajar en el puente es un asunto de respeto y admiración hacia mi estirpe. Es como si sintiera que es mi deber, y también una forma de venerar a mi antepasado —añadió Kim.

			—Estás completamente loco, Kim —dijo Abraham moviendo la cabeza hacia ambos lados mientras sonreía a su amigo, enternecido porque en el fondo de su corazón entendía las razones de Kim para forzar su participación en las obras. De hecho, le admiraba por la tozudez que había demostrado. Realmente, cuando Kim se proponía un objetivo, nada le apartaba de conseguirlo.

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			El cielo ya era de color de cobre aquel viernes y la luz crepuscular marcaba la llegada del sabbat. Como si se tratara de una señal, cuando Kim llegó a casa, cansado después de trabajar todo el día en las obras del puente y mientras pensaba cuál podría ser la causa por la que Baró querría hablar personalmente el domingo con él, vio a su bisabuela encendiendo dos velas. Aquella mujer lo era todo para Kim. Le había hecho de madre y de padre cuando sus padres y los abuelos faltaron. No había ni una sola noche en que Míriam no pensara en ellos. Sobre todo cuando antes de acostarse se peinaba frente al espejo los largos cabellos blancos que durante el día se recogía en una cola de caballo. La imagen que el espejo le devolvía de ella misma le permitía ver las arrugas que cruzaban su rostro. Podía leer en ellas el reflejo de los problemas, las angustias y las tristezas que recordaba haber tenido que soportar al sobrevivir a la muerte de los cuatro miembros de la familia. Aquella pena profunda que se instaló en el fondo de su mirada almendrada y que se apoderó de su corazón solo la mitigaba preservando las tradiciones hebreas para que Kim, su bisnieto, las conociera. Como la de encender las lámparas del viernes. Aquellos dos puntos de luz simbolizaban el inicio del descanso semanal.

			Era una jornada en la que no se podía ni encender fuego ni hacer ningún tipo de trabajo. Por ello, Míriam ya tenía la comida del sábado a punto, y se percibía el olor de la adafina que acababa de cocerse a fuego lento. En la cocina había una caldera ennegrecida sobre la chimenea que colgaba de unos hierros.

			Todos los viernes, cuando el sol empezaba a ponerse, la bisabuela ponía aquella olla a cocer toda la noche para que estuviera a punto al día siguiente. Le metía un montón de ingredientes: carne de ternera, huesos, huevos, cebollas y muchas especias, pimienta, nuez moscada, clavo y canela, que son los que desprendían ese olor que no solo alimentaba, sino que reconfortaba. Que el sabbat fuera un día dedicado a la oración y al recogimiento no significaba que no se pudieran hacer otras actividades. Algunos judíos se reunían con la familia, otros bailaban, cantaban, leían, salían a pasear o jugaban a las cartas.

			Muchos viernes, después de cenar, Kim y Míriam se sentaban junto al fuego y charlaban hasta bien entrada la noche. A Kim le gustaba la voz suave de su bisabuela desgranando anécdotas y mil y una historias familiares que él escuchaba embelesado. A lo largo de los años y gracias a aquellas conversaciones, Kim había podido conocer a sus antepasados, las costumbres y los problemas de tiempos remotos, las guerras e injusticias que habían sufrido, y había ido cultivando el respeto y el amor por toda su estirpe, instalada en Besalú desde que Primo Lombardo llegó con su hijo Ítram desde Lombardía para encargarse de las obras del puente de Besalú. De entre la larga estirpe de antepasados, Míriam sentía una especial admiración por la esposa de Ítram, Jezabel, una mujer ejemplar y muy sabia. De hecho, había sido la primera mujer judía que había entrado en la familia. Con el amor profundo y sincero que Ítram y Jezabel se profesaban bastó para superar todos los obstáculos que en aquella época tenían que afrontar las parejas mixtas.

			Los matrimonios entre cristianos y judíos no estaban bien vistos, le había explicado Míriam, y aunque ambas comunidades convivían en relativa armonía, no era frecuente que se mezclaran y, menos aún, que se casaran. Sus antepasados, aseguraba la bisabuela siempre que tocaban ese tema, fueron muy valientes desafiando las costumbres establecidas..., y Jezabel e Ítram tuvieron mucha suerte. Y cuando decía eso se le perdía la mirada en algún punto de las llamas que se elevaban lamiendo los ladrillos de la chimenea que presidía la cocina.

			Kim no se cansaba nunca de escuchar aquellas historias, y con su bisabuela había aprendido que Jezabel había conseguido el respeto no solo de toda su comunidad, sino también de rabinos de renombre que vivían en otras tierras y que cuando visitaban Besalú no dejaban nunca de ir a verla para compartir largas charlas y discusiones sobre los temas de estudio que les ocupaban. Jezabel los acogía, hablaba con ellos de igual a igual, intercambiaba conocimientos y puntos de vista, y era escuchada y respetada. Había tenido una vida larga y plena, como la mayoría de las mujeres de la familia, y Míriam no era una excepción. Los años, la experiencia y su talante reposado pero firme habían ayudado a Kim a crecer feliz a pesar de la desgracia ocurrida durante sus primeros años de vida, y orgulloso de su linaje y sus creencias.

			A la mañana siguiente, cuando Kim se levantó, fue a la cocina y encontró a su bisabuela sentada a la mesa junto a un hombre que no había visto nunca.

			—Yehoyakim, este sabbat nos acompañará Nissim ben Rovèn, uno de los mayores estudiosos del Talmud. Pasará unos días en casa antes de seguir su camino hacia Girona y después a Barcelona. Ha llegado de madrugada después de haber viajado toda la noche.

			El muchacho le miraba con una mezcla de curiosidad y desconfianza. Tenía la cabeza bien proporcionada, como la de un antiguo general del Imperio romano. Ojos grandes, de águila, acostumbrados a mirar el mundo desde una cierta perspectiva. A pesar de la espesa barba blanca, se le adivinaban unos rasgos duros, como si estuvieran terminados a golpe de cincel. Tenía un rostro poderoso. Y el pelo tupido con algún rizo escurridizo en los lados.

			—Es extranjero siempre quien no tiene amigos... —dijo mientras miraba a la mujer que le escuchaba con fruición—, y suerte tengo de mantener una gran amistad aquí, en Besalú. —Se dedicaron sonrisas mutuas que escondían complicidades—. Os estoy muy agradecido por dejar que honre el sabbat en vuestra casa. Hay dos clases de personas difíciles de encontrar: las que dan mucho y las que piden poco. Y vos, Míriam, reunís las dos condiciones.

			Su aspecto adusto y áspero infundía respeto, pero su tono de voz cálido y amable ayudaba a desvanecer la imagen de persona fría, seca y distante que transmitía de entrada.

			La bisabuela bajó la cabeza, como si se avergonzara de los halagos que le dedicaba aquel sabio, y por respuesta murmuró una cita del Talmud.

			—La mejor caridad es que alguien dé sin saber a quién da y que alguien reciba sin saber quién le da.

			—Sed muy bienvenido, maestro —dijo Kim—. ¡Espero que os quedéis el tiempo suficiente para comer un plato de adafina! —le conminó mientras con la barbilla apuntaba en dirección a la cocina.

			—¡Por supuesto! —exclamó el talmudista mientras perseguía el olor con la nariz—. En Francia, los sábados, después de ir a la sinagoga, comíamos un plato muy parecido a la adafina que allí llamábamos cholent. —Entonces, el talmudista cerró los ojos mientras se pasaba la lengua por los labios.

			—Nissim ben Rovèn ha tenido que interrumpir su trabajo en la casa de estudio de Ramerupt, en el reino de Francia —apuntó la bisabuela.

			—Así es —dijo el sabio cabizbajo.

			—¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —quiso saber el joven.

			—El rey de Francia está echando a todos los judíos de su reino y nos vemos obligados a abandonarlo si no queremos acabar entre rejas. El rey, el poder, es como el fuego: quien se aleja de él no lo aprovecha, y quien se acerca demasiado se quema —sentenció.

			—¿Y qué hacíais allí si se puede saber?

			—Trabajar y estudiar en la Bet Hamidrash de Ramerupt, que es una de las escuelas de estudio del Talmud más importantes que tenemos. El teólogo Salomón ben Yishaq la fundó en Troyes, y cuando murió, víctima de las primeras cruzadas, la siguió dirigiendo su nieto, Jacob ben Meir Tam. Cuando este, como su abuelo, desapareció bajo el acero cristiano, sus fieles discípulos decidieron mantenerla casi en secreto durante cientos de años en esa pequeña aldea del norte de Francia. Su sabiduría y sus comentarios del Talmud y de la Torá nos han guiado e iluminado a muchos para seguir profundizando en el estudio.

			—Nissim ben Rovèn es muy humilde, y no lo reconocerá, Yehoyakim, pero sus comentarios han contribuido a enriquecer la imaginación y a nutrir el espíritu de generaciones como la nuestra. Es un hombre reconocido en todo el mundo y su merecida fama ha cruzado fronteras. Es un pozo de sabiduría —dijo Míriam con admiración—, y todos los estudiosos del Talmud y la Torá se esfuerzan por compartir ratos y conversación con él. Tú y yo somos unos privilegiados, Kim, aunque las circunstancias de su llegada —añadió Míriam en voz baja y triste dirigiendo la mirada a Ben Rovèn— no sean las que nos hubieran gustado a todos.

			—Muchas gracias, Míriam —respondió con una sonrisa y ruborizándose un poco—. Tenéis razón, pero me he limitado a hacer lo que dejó escrito el maestro Raixí. Me he concentrado en explicar el significado literal de las palabras con términos sencillos y trato de aclarar el contenido de cada versículo en nuestra lengua. Cuando dudo de si un término en hebreo o arameo puede no ser bien entendido, lo traduzco a nuestra habla. A veces incluso recurro a dibujos o ilustraciones. Este fue el magisterio de Raixí, y me he limitado a aplicarlo y, siempre que puedo, a engrandecerlo.

			—Disculpad..., pero ¿quién es ese Raixí a quien ya habéis citado un par de veces? —preguntó Kim con curiosidad.

			—¿Raixí? —repitió el maestro—. Es el acrónimo de Rabí Xelomó Yishaqí. Raixí es como se le conoce entre los círculos de los estudiosos y teólogos. Y en cierto modo ha sido también una forma de proteger su legado sin decir su nombre abiertamente.

			—Aunque sea una huida forzada, debéis tener ganas de llegar a Girona —dijo el joven.

			—Sí, tengo ganas, pero en casa, en Girona, me quedaré poco tiempo —apuntó—. Me esperan en Barcelona para participar en un encuentro con otros rabinos y redactar unas nuevas tacanot. Me estableceré allí con mi familia una temporada que se prevé larga —dijo con un deje de preocupación. 

			El rabino talmudista preveía que la redacción de aquellas nuevas leyes que debían regular la comunidad judía no sería fácil, porque conllevaría largas discusiones entre los diversos asistentes que acudirían y que tenían opiniones encontradas.

			Barcelona. Cada vez que Kim escuchaba el nombre de aquella ciudad, su corazón se aceleraba un poco y su cabeza se llenaba de sueños. No sabía si la imagen que se había hecho se correspondería con la realidad, pero sí que, tarde o temprano, lo comprobaría con sus propios ojos. Besalú le quedaba pequeña y anhelaba con todas sus fuerzas salir a ver mundo, vivir nuevas experiencias, conocer gente. Era un joven despierto e inquieto y en Besalú había sido feliz, muy feliz, a pesar de la muerte de sus padres que la bisabuela Míriam había intentado llenar. Pero ahora, con quince años, sentía que el mundo era mucho mayor que aquella pequeña comunidad suya y que él podía ofrecer muchas cosas y también recibir, en forma de experiencias, vivencias y conocimiento. Kim miró fijamente a los ojos al talmudista. Deseaba ser como aquel hombre, recorrer mundo para ensanchar horizontes y, por supuesto, allí, entre las murallas de la villa real, no podría conseguirlo. De momento, sin embargo, Kim debía cumplir la pena que le habían impuesto y que él mismo se había buscado y, con un suspiro de resignación, cerró la puerta a todos aquellos pensamientos. Colaborar en la construcción del puente ya era un paso adelante, se dijo a sí mismo, un buen comienzo para una vida más plena.

			—Un día yo también iré a Barcelona —susurró Kim.

			A pesar de haberlo dicho en voz muy baja, Míriam oyó el comentario y le miró con ojos enfurecidos:

			—No volvamos otra vez con eso, ¿de acuerdo? Ya lo hemos hablado, y ahora no es el momento —dijo con contundencia Míriam, que era muy afable, aunque no ocultaba su genio cuando creía que la ocasión lo exigía.

			Se hizo un silencio que Ben Rovèn, conocido como el Gerondí, llenó enseguida con una respuesta razonada y sensata.

			—Quien se detiene en un lugar y no se mueve de allí es como el agua que, si no corre, al cabo de poco tiempo... —y se tocó la nariz con la punta del dedo— ¡apesta! Y tú tienes ganas de conocer mundo, es comprensible. Pero deberías preguntarte lo que ya nos dice el Talmud: «¿Cuál es el camino que ha de escoger el hombre?».

			—«Aquel que lo honre a sus propios ojos y que lo haga respetable a los ojos de los demás» —respondió rápido y solícito el muchacho para agradable sorpresa de Ben Rovèn, que asintió aprobándolo con movimientos de cabeza.

			—¡Exacto! —le aplaudió Ben Rovèn, que, viendo la reacción de Míriam, le habló directamente—. Y vos, Míriam, ¿qué tenéis que decir al respecto?

			La mujer aún no estaba preparada para ver marchar a Kim, pero era cierto que hacía tiempo que lo veía venir, porque era inevitable. Que su bisnieto quisiera satisfacer sus inquietudes más allá de las murallas de Besalú era ley de vida. Recordaba muy bien el día que había venido al mundo, cuando aún no le había cortado el cordón de la vida y le había dejado reposar sobre el pecho de su madre, Esther, para que sintiera el latido de su corazón. Ella había proclamado su nombre.

			—«Te llamarás Yehoyakim, que significa “Yahvé construirá, edificará”. Joaquim es el nombre del rey de Judá y el del padre de María, la madre de Dios. Significa el que tiene firmeza, buen carácter. El que será responsable, honesto, amistoso. El que sabrá escuchar a los demás. El que será flexible y estará seguro de sí mismo».

			—Míriam, ¿confiáis en él y en sus posibilidades? —le preguntó mientras sus ojos reposaban sobre el chico.

			—Sí —dijo finalmente la anciana mientras intentaba aclarar aquellos recuerdos en su cabeza.

			—No os veo muy convencida —le reprochó el sabio.

			Ben Rovèn alzó la mirada hacia el patio de la casa, donde estaba el frondoso jardín con un grupo de árboles. A continuación, se dirigió a su vieja amiga:

			—¿Veis aquel árbol de allí? —y el talmudista señaló un frutal que se alzaba lozano.

			—Lo veo —dijo la mujer mirando hacia fuera.

			—¿Y veis aquellos otros árboles, más jóvenes, que ya se levantan resueltos hacia arriba? —volvió a preguntar el sabio.

			—Sí. —La bisabuela observaba cinco troncos robustos y sanos que apuntaban hacia el cielo.

			—Muy bien —repitió Ben Rovèn—. Aquí tenéis la respuesta a vuestras dudas.

			La mujer no sabía qué decir, y tampoco sabía a dónde quería ir a parar con ese juego. Permaneció en silencio observando el árbol frutal y el resto de los árboles de alrededor. Y no se le ocurría nada que responder que le pareciera coherente.

			—Lo siento, pero no sé decíroslo.

			—Míriam, fijaos bien. Una mujer observadora y lista como vos debe adivinarlo. A menudo las respuestas más sencillas las tenemos justo delante de nosotros —sentenció el talmudista.

			Aunque la anciana se fijaba con atención, no encontraba la respuesta. Finalmente desistió.

			—Me rindo, me doy por vencida.

			—¡Oh, no, querida, no se trata de una guerra, porque precisamente vos saldréis ganando!

			El talmudista se levantó, salió al patio y fue hasta el árbol. Se situó debajo de la copa, se agachó para romper el esqueje de una rama y otra del árbol de al lado y volvió a la cocina de la casa. Allí le esperaban con inquietud el muchacho y la anciana.

			—¿Cómo se sabe que uno está a punto? —preguntó de manera retórica—. Pues en esto. —Y les mostró las dos ramas—. La rama que está preparada abandona el árbol; se aparta de él, pero no pierde sus orígenes.

			Kim y su bisabuela le miraban boquiabiertos.

			—¿Me entendéis?

			—No —reconocieron ambos.

			—Algunos árboles que viven en suelos húmedos y pobres en oxígeno producen ramificaciones verticales de las raíces que crecen hacia arriba y llegan a sobresalir de la superficie del suelo. Es como si fueran un árbol nuevo; como si a partir de un esqueje, de un vástago, surgiera uno nuevo. Pero la verdad es que tiene sus raíces en el árbol de al lado, alto y frondoso, del que estas ramificaciones han decidido desprenderse. Pero fijaos en que no pierde sus orígenes. Sabe muy bien dónde tiene las raíces.

			El talmudista hizo una pausa.

			—Es muy sencillo: el árbol representa la casa, la familia, y a vos, Míriam. Y estas ramas, parte del mismo árbol, que ya están a punto para seguir su camino, son él —y señaló al joven Kim—. El que se va de casa para cumplir con un trabajo, con una misión para la que ya está preparado. ¿Me seguís ahora? —preguntó el sabio.

			—Sí, ahora sí... —respondieron a la vez Míriam y Kim, que ya habían comprendido la imagen.

			—Míriam, no estéis triste ni os preocupéis —la espoleó el sabio—. Vuestra sabiduría os servirá para entender cuándo es el momento de dejarle ir para hacer un trabajo más importante, que es crecer. Cuanto más osamos caminar por nuevos senderos, más necesitamos estar arraigados en nuestra propia tradición y abiertos a las otras que nos hacen darnos cuenta de que no estamos solos. Esto nos permite tener una visión más amplia de la realidad —le dijo Nissim ben Rovèn—. Le sentará bien irse, ver mundo, conocer otras realidades para encontrar la suya. Yo tuve un maestro que me dijo: «La vida es riesgo, el riesgo es la aventura, y es aquí donde radica la novedad que nos permite hacer y ser algo absolutamente nuevo e imprevisible». Y tú, muchacho —añadió Ben Rovèn mientras volvía a sentarse—, tú también debes saber cuál es el mejor momento para irse y prepararte bien para cuando llegue.

			—Ahora no es viable. Debo cumplir el abdut que me han impuesto —dijo Kim dirigiendo una mirada de complicidad a su bisabuela, que sabía que Kim había provocado el castigo y estaba orgullosa de que su bisnieto hubiera hecho todo lo posible por tomar parte en las obras del puente.

			—Todo llegará. ¡Paciencia y cordura! —sentenció Ben Rovèn acompañando sus palabras con una palmada en la pierna de Kim, que también había vuelto a sentarse.

			La conversación había llegado a un punto muerto y el talmudista sabía que no era el momento de insistir más en ese tema. Había que dejar que todo reposara y, estaba seguro, Míriam reflexionaría y acabaría entendiendo y aceptando las razones de Kim. Dirigió una mirada tranquilizadora a Míriam, la mujer que aún permanecía de pie, y pidió permiso para levantarse.

			—Saldré un rato a la calle a estirar las piernas antes de cenar, si no os importa, Míriam —dijo levantándose con un leve esfuerzo de la silla.

			Kim vio cómo el sabio agarraba con fuerza un pequeño libro y lo escondía con un gesto rápido entre los pliegues de su túnica mientras se apresuraba hacia la puerta, que ella corrió a abrirle.
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