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			NOTA INTRODUCTORIA

			 

			 

			 

			 

			El presente volumen de la colección Austral Educación ha sido editado para cualquier tipo de lector, pero pensando de manera especial en el que está en edad de formación. 

			La colección incorpora en sus títulos una edición realizada por un especialista en la obra, para ayudar al estudiante —y también al profesor— a conseguir una lectura profunda, a hacerle reflexionar sobre todo aquello que el texto nos aporta, pero que quizás no resultaría del todo evidente en una primera aproximación. Así, Austral Educación integra, además de la obra, un Estudio preliminar en el que, de manera didáctica y amena, se reúne todo el conocimiento que hasta hoy se tiene de ésta, gracias a los diversos estudios ya publicados. El lector obtendrá conocimiento sobre el autor y las claves interpretativas de la obra a través de sus aspectos más importantes: el argumento, el tiempo, los personajes, etcétera, si hablamos de un texto de narrativa o de teatro, o bien las particularidades formales y retóricas, en el caso de la poesía. 

			Asimismo, al final del libro, hallaremos un apartado didáctico con materiales que le ayudarán a profundizar en el texto. El primero consta de Propuestas de trabajo que, además de reflexión, le darán la posibilidad de interrelacionar la obra con otras del mismo autor o del mismo período; un apartado que podríamos definir como intensificador de la lectura, ya que de manera sencilla pero efectiva le acercará a aspectos esenciales de la obra. 

			Resultarán de gran utilidad las Lecturas complementarias, en las que encontraremos fragmentos del mismo autor o escritos que se refieran a éste y/o a su obra, los cuales contribuirán sin duda a una mejor contextualización. El apartado Comentario de texto será muy útil como propuesta de lectura y de interpretación por parte del editor de la obra. En la parte final, una Bibliografía actualizada incluirá los estudios esenciales para la ampliación de conocimiento sobre la obra y, por tanto, no tendrá una voluntad de exhaustividad, sino de orientación. 

			Los niños tontos (1956), una recopilación de veintiún cuentos de Ana María Matute, constituye una muestra «insólita» dentro del panorama de la narrativa breve de los años cincuenta. Una obra que no fue debidamente considerada en su época, pero que se ha revalorizado a partir del auge del microrrelato. 

			Sus protagonistas son niños, seres solitarios y desvalidos, que se enfrentan a un mundo que no los comprende, a una realidad hostil que hace fracasar sus sueños. La autora pone de manifiesto una gran habilidad para adentrarse en el mundo de la infancia y construir un universo muy personal, lleno de fantasía, simbolismo e imágenes poéticas sugerentes, donde también tiene cabida la crueldad porque, según sus palabras, éste no es un libro para niños sino sobre niños. 

			 

			CARME ARENAS

		

	


	
		
			ESTUDIO PRELIMINAR

			 

			 

			 

			 

			 

			NOTA PREVIA

			 

			Vas a leer la recopilación de cuentos de Ana María Matute que, con el título Los niños tontos, se publicó en 1956. Dada la singularidad de estos textos y su cierta lejanía en el tiempo, empezaremos por contextualizar la obra dentro del panorama de la narrativa de los años cincuenta, época en que fue escrita, y por proporcionarte un perfil biobibliográfico de la autora, para que dispongas de unas coordenadas que te faciliten la lectura y la comprensión de los relatos. Hemos creído conveniente incluir, también en el preámbulo, un apartado para poner de manifiesto que la crítica ha vuelto a mostrar interés por estos cuentos breves, ya en pleno siglo XXI, a raíz del auge del microrrelato.

			Con todo ello, ya estarás en disposición de... ¡disfrutar de la lectura!

			 

			 

			1.   BREVE APUNTE CONTEXTUAL 

			 

			Hemos de puntualizar a priori que el contexto histórico-literario en que se inscribe la producción de Ana María Matute, si tuviéramos en cuenta su dilatada trayectoria, abarcaría desde finales de los años cuarenta del siglo xx hasta mediados de la segunda década del XXI. Sin embargo, por nuestra parte, sólo haremos referencia a las características generacionales en torno a la fecha de publicación de los cuentos que son objeto de nuestro estudio. 

			A pesar de sus precoces inicios en el mundo de la literatura, lo que podría llevarnos a incluirla en la primera generación de la posguerra (años cuarenta), tanto por su fecha de nacimiento como por sus relaciones personales y su actividad literaria, la crítica ha considerado siempre que Ana María Matute pertenece a la nómina de escritores de la llamada «Generación del 50» o «Generación del Medio Siglo». Con el inicio de esta década, se abre un nuevo periodo en el que se producen notables transformaciones socioeconómicas, una tímida liberalización intelectual y cierta apertura política de España tras el anterior aislamiento; esta suma de circunstancias se refleja en el pensamiento y las manifestaciones artísticas del momento.

			Dicha «generación» está integrada por unos escritores en quienes la coincidencia de rasgos biográficos y estilísticos es tan acentuada que forman un auténtico grupo. Nacidos entre 1924 y 1936, vivieron la guerra civil durante su infancia y se consideran víctimas de de la guerra porque, aunque no la vivieran de manera activa, sufrieron las consecuencias del conflicto; de ahí que se les conozca también como «los niños de la guerra». Uno de los motivos recurrentes de la literatura —sobre todo de la narrativa— de la época es, precisamente, «la frecuencia con que aparecen protagonistas infantiles, desde cuya mirada inocente se filtra el mundo fratricida de los mayores, cuyos comportamientos remedan con un mimetismo de dramáticas consecuencias» (Sanz Villanueva, 1984: 39). 

			Los componentes de esta generación comparten, además de unos rasgos distintivos que se determinan también en las relaciones amistosas que los unen y en las coincidencias ideológicas que se dan entre ellos, una nueva concepción de la literatura que puede resumirse en un intento de reflejar la sociedad con una intencionalidad crítica (Ynduráin, 1981: 334) y que ha recibido diversas denominaciones: «realismo histórico», «realismo testimonial», «realismo social». Esta nueva estética, de caracteres homogéneos y formas novelescas similares, se produce también como resultado de influencias foráneas, fundamentalmente la «generación maldita» estadounidense, el neorrealismo italiano (tanto cinematográfico como literario) y el objetivismo francés (Sanz Villanueva, 1984: 36). Comparten, asimismo, la idea del compromiso del escritor.

			Aunque perteneciente, cronológicamente, a dicha generación y a pesar de que sus obras parten de la visión realista imperante en la literatura de su tiempo, Ana María Matute supo desarrollar un estilo personal que se adentró en lo imaginativo y configuró un mundo lírico y sensorial propio. Es una escritora de una singular fuerza narrativa y un poderoso instinto fabulador que pone al servicio de sus dotes imaginativas. Son precisamente estas peculiaridades, por lo infrecuentes en la literatura de su época, las que la distancian de las formas artísticas predominantes entre los escritores coetáneos y convierten en problemática su adscripción a una determinada tendencia estética. 

			En resumen, el complejo mundo «matutiano» resulta difícil de encasillar, porque la autora escribe su obra «en los años en que la estética dominante es el realismo social y aunque sus textos compartan con ésta ciertas características (el tono crítico y la denuncia social), [...] su complejidad, lirismo y ambigüedad la alejan de las prácticas narrativas habituales durante estos años en España» (Valls, 2008: 113).

			 

			 

			2.   ANA MARÍA MATUTE: PERFIL BIOGRÁFICO Y TRAYECTORIA

			 

			Una de las voces más singulares de la literatura contemporánea española y una de las novelistas que mejor ha retratado la posguerra, Ana María Matute nació en Barcelona el 26 de julio de 1925 en una familia burguesa acomodada. Oriunda de La Rioja por parte de padres y abuelos, vivió hasta los diez años alternando su ciudad natal con la capital de España e intercalando estancias en Mansilla de la Sierra, todos ellos lugares que se convertirán en escenarios de sus obras.

			En Madrid comenzó su educación en un colegio religioso pero, a los nueve años, debido a su delicada salud, sus padres la mandaron a Mansilla a vivir con sus abuelos. A mitad del camino (1961) y El río (1963) son dos libros en los que evoca, precisamente, las experiencias de su niñez en el ambiente rural de esta localidad.

			Recuerda la autora una infancia difícil por sus relaciones con su madre. Por el contrario, fue su padre quien estimuló su creatividad, al acercarle al mundo fantástico de sus numerosas experiencias por el extranjero; de él heredará la imaginación y el gusto por los viajes. En estos primeros años ya muestra una vocación literaria precoz y empieza a crear sus «mundos»: a los cinco años escribe e ilustra su primer cuento; a los diez, su revista Shibil.

			A unos días de cumplir once años, en julio de 1936, estalló la guerra civil. Las consecuencias del conflicto bélico marcarían en gran medida su percepción del mundo y su literatura. Al terminar la guerra, su familia se trasladó definitivamente a Barcelona, donde Ana María Matute reanudó sus estudios de bachillerato. Pero lo literario sigue dominando en la autora y, así, inició su larga trayectoria como escritora. A los diecisiete años presentó su primera novela, Pequeño teatro, aunque no pudo verla publicada hasta 1954. Sin embargo, ya en 1947 se dio a conocer en la revista Destino con su primer cuento, «El chico de al lado», al que seguirían «Sombras» y otros muchos. Ese mismo año, su novela Los Abel recibió una mención especial del Premio Nadal; a ella le siguió Fiesta al Noroeste (1953), con la que ganó el Premio Café Gijón. En 1952 se casó con el escritor Ramón Eugenio de Goicoechea (a quien siempre recordará como «el marido malo»), con quien tuvo un hijo, Juan Pablo, en 1954. Se separaron en 1963, tras años de difícil convivencia que constituyeron, según reiteradas declaraciones de la autora, un mal recuerdo. Fue una dura separación, en la que perdió la custodia de su hijo. Durante estos años empezó su periplo como lectora y conferenciante en diversas universidades europeas y americanas.

			Los años cincuenta y sesenta fueron para Ana María Matute de gran producción creativa y en estas décadas aparecieron algunas de sus novelas más relevantes. Éstos son algunos títulos destacados: Los hijos muertos (1958), Los soldados lloran de noche (1964) y La trampa (1969), que, junto con Primera memoria (1960), forman la trilogía «Los mercaderes». De 1971 es su novela fantástica La torre vigía, con la que dio un giro histórico hacia el periodo medieval. 

			También le afectó directamente la censura. Éste fue el caso de Luciérnagas, la novela sobre la guerra civil española que escribió en 1949 y con la que quedó semifinalista del Premio Nadal, pero que no pudo ver publicada entonces; en 1955 publicó una revisión de esta obra llamada En esta tierra. En 1993, finalmente, apareció la versión íntegra con el título original.  

			En 1996 vio la luz, finalmente, Olvidado Rey Gudú, una extensa obra en la que llevaba años trabajando, cuya atmósfera ya había anticipado La torre vigía. Ambientada en un trasunto del siglo X, en un país imaginario, y protagonizada por reyes, gnomos, hadas, trasgos, ondinas y personajes de mundos fantásticos, es una de sus novelas más reconocidas por la crítica especializada y por los lectores. En la misma línea creativa publicó Aranmanoth en el año 2000. 

			Con Paraíso inhabitado (2008), la autora regresó al mundo de la infancia. Esta novela cumple con la mayoría de los «tópicos» que conforman el particular universo de la autora: en ella prevalece el choque de realidades enfrentadas —mundo infantil/mundo adulto— y se vuelve a utilizar la guerra civil como trasfondo histórico.

			Ana María Matute tiene en su haber una importante producción de literatura infantil y juvenil. Comenzó a escribir obras para niños durante la infancia de su hijo: El país de la pizarra (1956), Paulina (1960), El saltamontes verde (1960), El aprendiz (1960), Caballito loco (1962), Carnavalito (1962), El polizón del «Ulises» (1965), Sólo un pie descalzo (1983), que fue Premio Nacional de Literatura Infantil en 1984, y El verdadero final de la Bella Durmiente (1995). 

			Muchos de sus cuentos se han reunido en antologías como La Virgen de Antioquía y otros relatos (1990), Todos mis cuentos (2001, 2010), que reúne los cuentos infantiles, o La puerta de la luna (2010). En 2002 se publicaron sus Cuentos de infancia, una recopilación de nueve cuentos con dibujos que Ana María Matute escribió e ilustró cuando tenía entre cinco y catorce años; su madre los había conservado sin saberlo ella y se los dio a Ana María cuando ésta abandonó el hogar familiar para casarse. Al leerlos podemos comprobar que el universo literario de Matute estaba casi configurado a la edad en que empezó a leer y a escribir. 

			La calidad de sus obras la ha hecho merecedora de numerosos premios: el Planeta, el de la Crítica, el Nacional de Literatura y el Nadal, entre otros. El 22 de noviembre de 2007 fue galardonada con el Premio Nacional de las Letras Españolas, un merecido reconocimiento a su trayectoria. Pero el más importante galardón de su carrera literaria le llegó en 2010, el Premio Cervantes.

			Sus obras han sido traducidas a numerosas lenguas, lo que demuestra el reconocimiento de la autora más allá del ámbito peninsular.

			El 26 de junio de 1996 fue elegida miembro de la Real Academia Española para ocupar el sillón K y se convirtió en la tercera mujer que llegaba a la institución en tres siglos. Ingresó dos años después, el 18 de enero de 1998, con el discurso «En el bosque».

			Ana María Matute falleció el 25 de junio de 2014 a los ochenta y ocho años de edad. En septiembre de ese mismo año se publicó su obra póstuma, Demonios familiares.

			 

			 

			3.   EL UNIVERSO «MATUTIANO»

			 

			Dada la dificultad de encasillar su literatura, que es tan personal como se ha explicado en el apartado anterior, Ana María Matute ha sido objeto de un trato cambiante por parte de la crítica a lo largo de los años. Si bien su producción abarca una gran variedad de historias, los espacios por los que transitan los personajes, la conformación de los mismos y los temas abordados giran en torno a una serie de temáticas trabajadas casi obsesivamente por la autora. 

			Numerosos estudios se han encargado de analizar los motivos temáticos que dan consistencia a este mundo —la infancia, la crueldad, la guerra vista a través de los ojos de los niños, la memoria, la injusticia, la incomunicación humana, la naturaleza...—, han desmenuzado su prosa, tan rica en recursos, y rastreado los datos autobiográficos desperdigados por sus textos, que son fácilmente reconocibles. Con todo ello, la escritora creó un corpus matutiano, propio e inconfundible, donde mezcla con destreza la realidad más cotidiana con lo fantástico e imaginario. Es tal su capacidad de fabular que está también especialmente dotada para traspasar la mera anécdota y convertirla en una metáfora de la condición humana.

			Su regreso a la escritura, después de un largo silencio literario, no hizo más que subrayar una trayectoria literaria ya definida que, con los años, ha ido revalorizándose, hasta el punto de que su originalidad narrativa es muy valorada en la actualidad.

			 

			 

			4.   ESTUDIO DE LOS NIÑOS TONTOS

			 

			Los niños tontos [...] [es] el libro más importante, en cualquier género, que una mujer haya publicado en España, desde doña Emilia Pardo Bazán. Y una de las más atenazadoras y sintomáticas páginas de nuestra literatura. [...] marcará un impacto firmísimo en las letras españolas 

			 

			CAMILO JOSÉ CELA, 

			«Un breve librillo ejemplar», 

			Papeles de Son Armadans, julio de 1957, pp. 107-108

			 

			 

			4.1. Un preámbulo...

			4.1.1. Descripción

			 

			Consta de veintiuna historias breves cuyos protagonistas son niños. Cada narración es independiente, pero «el conjunto está concebido como un libro autónomo que esconde una complejidad y una unidad de sentido superior, tanto de intención, como temática y estilística» (Valls, 2008: 113). En el mismo título empieza ya la complejidad y la ambigüedad del libro, pues sólo nos proporciona una leve pista sobre su contenido. Si bien todos los cuentos están protagonizados por niños, «el adjetivo “tonto” casi nunca se emplea en su sentido más frecuente». (Valls, 2008: 114). ¿En qué sentido son tontos estos niños? Tal vez lo sean, precisamente, porque creen que pueden ser inocentes, antes de ser arrastrados por las vicisitudes del mundo adulto con el cual suelen estar enfrentados. 

			Se trata de un libro sobre la infancia, la época más importante de la vida, según la autora, la más rica en experiencias, descubrimientos y sensaciones. Sus protagonistas son niños «distintos», que se sienten rechazados por unos adultos que no les entienden. Los sueños de esos niños están llenos de fantasía e, incluso, en ellos tienen cabida el absurdo y lo irreal, en un intento de superar la realidad adversa. Sin embargo, parecen predestinados al sufrimiento y a la soledad. La realidad se ensaña con ellos y reciben la incomprensión y la hostilidad de un mundo que margina a los débiles; sus sueños acaban desvaneciéndose o les conducen a la muerte. Consciente de que la infancia no siempre es sinónimo de bondad e inocencia, Ana María Matute no prescinde de la crueldad; los niños tampoco responden a la estereotipada imagen que se tiene de ellos. Pueden ser crueles porque el mundo es cruel, según una precisión de la autora.

			La negatividad de las relaciones humanas viene compensada con una rica percepción de la naturaleza, manifiesta en las visiones poéticas que aparecen en estos cuentos. Son unos cuentos en los que lo normal acaba arrollado por lo inesperado y lo impactante, unas historias simbólicas con finales abiertos y enigmáticos, con muertes extrañas e inexplicables (Valls, 2008: 115). 

			La ausencia de nombres propios, así como la imprecisión de los datos espaciotemporales, son otras de las peculiaridades que caracterizan al conjunto de los relatos que componen la obra. Estos cuentos breves, que combinan lo lírico con lo narrativo, en los cuales el elemento fantástico convive con la realidad, utilizan un lenguaje de valor simbólico y sus herramientas narrativas —fragmentarismo, elipsis, simbolismo metafórico, concisión— supusieron una novedad cuando se publicaron. A todo lo anterior cabe añadir su innegable aportación en el plano genérico.

			Por todo ello, quizá no fueran convenientemente valorados en su época. Esto pudo deberse también a su consideración como cuentos infantiles, pese a la reiterada aclaración de la autora de que Los niños tontos no era un libro para niños, sino sobre niños. 

			 

			 

			4.1.2. Un género nuevo

			 

			En los años cincuenta cobró un extraordinario auge la narrativa breve, hasta el punto de que se ha calificado esta década como la edad de oro del cuento español. 

			En el momento en que se publicaron los relatos que componen Los niños tontos, se analizó esta obra desde una perspectiva histórica, con el propósito de situarla en su contexto; pero ya entonces los estudiosos destacaron la peculiaridad de estos cuentos y coincidieron en que suponían una muestra insólita, en la medida en que cuestionaban los modelos canónicos del realismo y optaban por la fantasía y la brevedad. 

			A partir del momento en que se empezó a considerar el microrrelato como un género autónomo —hacia finales de los años ochenta y principios de los noventa— y cobró auge su estudio y producción, se comenzaron a analizar estos cuentos desde otra óptica. Hoy en día, hay que partir de la base de que cualquier ensayo riguroso sobre la evolución del microrrelato en la literatura española ha de incluir, de manera indispensable, el estudio de Los niños tontos. Así lo han hecho, efectivamente, los especialistas en el género. Si en su momento la obra pasó casi desapercibida, con este nuevo enfoque se ha revalorizado y, en la actualidad, podemos leerla como un libro de microrrelatos. 

			Tan escurridizo en su denominación como en su exacta naturaleza, este género no es tan nuevo cuando se le sitúa en una tradición adecuada. Existe unanimidad a la hora de situar los orígenes del microrrelato en el movimiento modernista, encabezado por Rubén Darío; entre los iniciadores hay que destacar a Juan Ramón Jiménez y, muy especialmente, a Ramón Gómez de la Serna. Dentro de esta nómina de antecedentes debemos incluir, además de a nuestra autora, algunos otros nombres. Aunque su producción en este género es dispar y no se desarrolla de manera continuada, es imprescindible tener en cuenta a los siguientes autores para entender la evolución del género: Max Aub, Camilo José Cela, Ignacio Aldecoa, Alfonso Sastre, Rafael Sánchez Ferlosio y Medardo Fraile.

			No procede en estas páginas desarrollar una historia del microrrelato (pues existe abundante bibliografía al respecto), bastará con unas sucintas notas para evidenciar que los cuentos de Los niños tontos se ajustan a las características que los especialistas han establecido como propias de este género nuevo. 

			A pesar de que todavía hay críticos y escritores reticentes a considerarlo una modalidad narrativa propia, hoy en día, el microrrelato ya goza de la consideración de un género independiente, con su propia poética, además de ingredientes discursivos, formales y temáticos que le confieren una identidad propia. Se trata de un texto narrativo brevísimo que cuenta una historia —una condición imprescindible—, aunque su acción carezca de desarrollo o éste sea mínimo, dadas las dimensiones a las que debe ajustarse. 

			Veamos, de manera resumida, sus rasgos característicos: inicio in media res, mínima caracterización de los personajes, ausencia de complejidad estructural, esquematismo espacial, condensación temporal, concisión extrema en el uso de procedimientos retóricos, desenlace sorpresivo, implicación del título en el desciframiento del relato, utilización de un lenguaje esencialmente connotativo, vacíos de información que se deben suplir mediante la sugerencia y requieren la complicidad del lector para reconstruir lo que el autor no explicita. Constituye, en definitiva, un territorio de libertad y experimentación. En la actualidad goza de un muy buen estado de salud: revistas y blogs especializados, talleres literarios, publicación de antologías, difusión en la red, etcétera, dan fe de ello (Andres-Suárez, 2012: 24-25, 28, 45, 49).

			Cabe señalar, por último, que todavía sigue generando polémica la cuestión de las dimensiones a las que ha de ajustarse. Aunque, en general, debe ocupar una página para que el lector lo abarque de un vistazo, hay quienes aceptan que pueda ser más extenso. Tampoco se ha resuelto definitivamente la cuestión del término con el que debe denominarse. Si bien el más aceptado y el que aparentemente se ha acabado imponiendo es el de microrrelato, resulta frecuente su convivencia con otras denominaciones: minificción, minicuento, cuento o relato hiperbreve, relato mínimo, nanocuento, historia mínima.

			Por lo que respecta a los veintiún textos de Los niños tontos, es necesario precisar de antemano que en este libro hallamos cuentos con la extensión propia del microrrelato, como «El jorobado», el más breve, y también otros más largos, como «El niño que encontró un violín en el granero», el más extenso. Sus dimensiones permitirían a unos hablar de cuentos breves y a otros de microrrelatos largos, pero, eso sí, habría que reconocer en todos los casos, y es lo que importa, una voluntad expresa, por parte de la autora, encaminada a la búsqueda de la brevedad.

			 

			 

			4.1.3. Motivos recurrentes y elementos simbólicos

			 

			Partiendo de la premisa de que en los cuentos de Los niños tontos la fantasía es más relevante que el aspecto verosímil de la narración y, si consideramos que la obra está concebida como un conjunto, se entiende que Ana María Matute haga un uso frecuente de motivos recurrentes y elementos simbólicos.
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