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			Sinopsis

			 

			 

			 

			 

			 

			Las almas de Brandon es un recopilatorio de historias cortas, cuentos y poemas de todo tipo que tratan sobre el amor, la soledad, el olvido, el dolor, la alegría, la felicidad, la vida y la muerte. Un exquisito pero agridulce viaje a través de los sentidos que te sobrecogerá de emociones y te hará reflexionar.

		

	

     

     

     

    LAS ALMAS

        DE BRANDON

     

    César Brandon Ndjocu

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

     

    [image: ]




		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			A todos los sofás, bancos y sillas sobre

			los que me he sentado para

			escribir este libro. Tanto cuando tenía

			donde vivir, como cuando no tenía

			donde caerme muerto.

			¡Gracias!

			¡Gracias desde lo más hondo

			de mis lágrimas! Porque de ellas sé

			que son más profundas que mi corazón.

			 

			 

			 

			A mi Mamá y a mi Tía Mamá.

			 

			 

			 

			A Wili, a Dani y a Caty.

			 

			 

			 

			A Olga y a Elizabeth.

			 

			 

			 

			Y cómo no, a mi Tito Miguel.

		

	
		
			

			 

			 

			 

			 

			 

			Dicen, que leer un libro es como degustar palabras.

			Así que, por si acaso es cierto, aquí te dejo la carta:

			 

			Alma 1. Almas.

			Alma 2. Declaración Universal de los Cerebros Humanos.

			Alma 3. ¡Párpados arriba!

			Alma 4.Y así, pasamos.

			Alma 5. La verdad.

			Alma 6. Después de la señal.

			Alma 7. No me he olvidado.

			Alma 8. Tenemos que hablar.

			Alma 9. Esa moda.

			Alma 10. A los de Atresmedia.

			Alma 11. Aquí te pillo; aquí te… 

			Alma 12. Incendio.

			Alma 13. El Guardián.

			Alma 14. De la razón al amor.

			Alma 15. Un te quiero por respuesta.

			Alma 16. Una idea absurda.

			Alma 17. Mamá.

			Alma 18. El niño en el espejo.

			Alma 19. Casas de LEGO y armarios del IKEA.

			Alma 20. Tentación.

			Alma 21. Horas.

			Alma 22. Yo, Dios y el león de Narnia.

			Alma 23. De puta madre.

			Alma 24. La Mujer Meteorito y el Tiempo.

			Alma 25. Los domingos.

			Alma 26. Te amo.

			Alma 27. Si hay algo que no se olvida.

			Alma 28. República Independiente del Amor.

			Alma 29. Sol(edad) La edad del sol.

			Alma 30. La diferencia entre.

			Alma 31. Follar.

			Alma 32. Y hacer el amor.

			Alma 33. El Escritor.

			Alma 34. 15 microcuentos.

			Alma 35. El sueño de los pájaros.

			Alma 36. Tú y yo contra el mundo.

			Alma 37. Cocina.

			Alma 38. Diademas que valen más que coronas.

			Alma 39. Yo, despertador.

			Alma 40. A destiempo.

			Alma 41. 2015-2016-2017.

			Alma 42. Amor cardíaco.

			Alma 43. ¿Contaría?

			Alma 44. Para siempre.

			Alma 45. XX vete.

			Alma 46. Vuelve.

			Alma 47. La fórmula del olvido.

			Alma 48. La loca, colada, del loco, Cupido.

			Alma 49. Final feliz.

			Alma 50. Castillos de arena.

			Alma 51. Instantes.

			Alma 52. Comer solo.

			Alma 53. POEdiario.

			Alma 54. Una, entre, un millón.

			Alma 55. Ojos de hija.

			Alma 56. Querido Universo.

			Alma 57. El fin del mundo.

			Alma 58. Quiero bailar contigo.

			Alma 59. Compañera.

			Alma 60. Sésamo.

			Alma 61. Humanos.

			Alma 62. Yo no leo en el metro.

			Alma 63. Si nuestra eternidad.

			Alma 64. Quisiera.

			Alma 65. Porque sí.

			Alma 66. Y lo que surja.

			Alma 67. A medias.

			Alma 68. Personas de espera.

			Alma 69. El amor está en el aire.

			Alma 70. Respirar.

			Alma 71. Las cosas pequeñas.

			Alma 72. Una promesa.

			Alma 73. Caos es.

			Alma 74. Se busca.

			Alma 75. Almas gemelas.

			Alma 76. Cobrar, sentido.

			Alma 77. Los juegos del arte.

			Alma 78. Los juegos del arte: en camas.

			Alma 79. Los juegos del arte: sin lazo.

			Alma 80. La venganza.

			Alma 81. ¡Charizard, te elijo a ti!

			Alma 82. ¡Esto no es un simulacro!

			Alma 83. ¡Hurra!

			Alma 84. Entradas de emergencia.

			Alma 85. Tú, que soplas velas y apagas estrellas.

			Alma 86. Miedos a la izquierda: Yo, antes de ti.

			Alma 87. Asesinos en serie(s): The Walking Verse.

			Alma 88. Asesinos en serie(s): cómo defender a un poeta.

			Alma 89. Propuestas en si bemol: suelas, amor y zapatos.

			Alma 90. Eso de cuando vas a cruzar y todos los semáforos se ponen en verde

			Alma 91. Ceuta.

			Alma 92. 23.

			Alma 93. ¡Te vas a enterar de lo que vale un pene!

			Alma 94. Paciencia.

			Alma 95. El secreto mejor zapato.

			Alma 96. El arte de perder a las personas.

			Alma 97. ¡A un año luz de cercanía!

			Alma 98. ¡Sí!

			Alma Perdida. Almas perdidas.

			Alma 99. Los kilómetros de la vista.

			Alma 100. Tener un déjà tú.

			Alma 101. Tú.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			«El mundo es como unos nuevos vaqueros rotos.

			Si no puedes comprártelos,

			coges unos viejos y… les haces tú los agujeros.

			O algo así».

			 

			César B. Ndjocu Davies.

			 

			 

			¡Ah, sí, casi se me olvida!

			¡Buen provecho!

		

	
		
			ALMAS

			 

			 

			 

			 

			 

			Alma Nº 1

			No hay nadie más despierto que una persona con sueño(s).

			Será por eso que no puedo dormir. Y que hoy, recordándote, tengo esa sensación de… esa sensación… esa sensación de que soy la persona más feliz del mundo.

			¿Te acuerdas? Fue en aquel restaurante de comida rápida y servicio moderado; en medio de una lenta digestión. Olía a café. Tú solías decir que «las mejores historias ocurren en los lugares que huelen a café». Historias de las que uno, o dos, nunca se olvidan. ¿Te acuerdas? Olía a café. Claro que te acuerdas. Tus manos acariciando las mías; tus labios atando mis nudillos en un beso. Era la primera y la última vez, después de muchas veces más contigo, que una niña me besaba en la mano como si fuese el fin del mundo, o el fin de los besos; o no sé exactamente cómo expresarlo, pero se sentía como el fin de algo que no tenía intención de acabar. Y perdona mi torpeza, tú que veías belleza en la imperfección. Déjame decirlo así: me besabas como solo tú sabes besar. ¡Dios!, mejor no intento explicar cómo se sentían tus besos en mi boca.

			Me acuerdo. ¿Te acuerdas? Sonará poco cuerdo, pero estarás de acuerdo conmigo en que la cordura no era nuestro fuerte; en que la locura era nuestra debilidad; en que amar es un arte del desastre: derribar para construir y construir para derribar. Me acuerdo. Tú en tu mundo y tu mundo en… ¡tú! Tus silencios mirando a no sé dónde porque te estoy mirando a ti mirar. ¡Dios! Qué hay más hermoso que un paseo en tus silencios, flotando en una de tus indestructibles burbujas de hormigón armado. Esas en las que tus labios eran un letrero que advertían: ¡la compañía no se hace responsable de los besos hurtados o sustraídos en sus instalaciones! Me acuerdo de la niña de la bata de colores, del pañuelo en blanco y negro, de los ojos sepia, y de la sonrisa que hacía temblar a cada uno de mis tumores… ¡fuiste tú quien me hizo comprender cuánto miedo les tiene el cáncer a las ganas de vivir!

			Me acuerdo. Aquel día te inventaste la teoría de Las Almas de Brandon. Me dijiste que era capaz de sentir cosas que nadie más podía sentir; que podía ver colores que nadie más podía ver y que escuchaba sonidos que nadie más podía oír. Me dijiste que siendo uno, podía ser mil personas a la vez; que el universo me había elegido a mí para ser su recolector de almas, y que estaba OBLIGADO a contar las historias de todas las almas que habitan en mi interior. Me dijiste tanto, como lo de que tenía esa cosa que te hacía dudar de si era un genio, o un idiota con muy buenos reflejos. Hasta poniéndome a parir me hacías reír. Me hiciste sentir especial… Y ya sabes que soy más de escribir que de hablar, pero… este es tu funeral. Y por la chica que me enseñó a ser yo mismo, siempre romperé las reglas. Y puede que llegue algo tarde, pero ahora entiendo a qué te referías cuando dijiste que «volar no es sempiterno, porque hasta los aviones… mueren en la tierra».

			 

			P. D.: Todavía tengo la servilleta en la que firmaste, en pleno uso de tus facultades bajo la influencia de la quimio, que me cedías todas las acciones sobre tu alma.

			P. D. DE LA P. D.: Cuidaré bien de ella.

			P. D. DE LA P. D. DE LA P. D.: Casi se me olvida decirte que te quiero. ¡Te quiero!

		

	
		
			DECLARACIÓN UNIVERSAL DE LOS CEREBROS HUMANOS

			 

			 

			 

			 

			 

			Alma Nº 2

			Ratificada por el consejo de mis YO… y alguna que otra conversación con mis amigos.

			 

			Artículo 1.

			La belleza y la inteligencia son entes distintos, no son factores de la misma dimensión. Por lo tanto, la belleza no es proporcional a la inteligencia ni viceversa; por lo tanto, la inteligencia no puede compararse con la belleza ni viceversa. El valor que le damos a cada una es lo que determina nuestra inclinación hacia la estupidez.

			 

			Artículo 2.

			En el mundo en el que vivimos, las retribuciones económicas no son proporcionales a la inteligencia ni al esfuerzo del trabajo. Por eso, los artistas hacemos lo que hacemos más por pasión que por dinero.

			 

			Artículo 3.

			Toda persona tiene derecho a masturbarse, sin importar su condición o religión. ¡Masturba tus sueños y eyacula realidades!

			 

			Artículo 4.

			Si le pides a tu pareja que se abra contigo, no huyas cuando veas lo que hay tras la puerta… no huyas cuando te cuente lo que ocultaba tras sus «no pasa nada».

			 

			Artículo 5.

			Sé como el lunes, porque el lunes, harto de ser odiado, aprendió a amarse a sí mismo.

			 

			Artículo 6.

			Todas las personas pueden enamorarse cuantas veces quieran. Sin embargo, no tienen derecho a culpar al amor si el amor no quiere enamorarse tantas veces como ellas quieran.

			 

			Artículo 7.

			De los armarios solo salen los abrigos, los trajes, la lencería y las prendas arrugadas. Porque las etiquetas solo son para la ropa.

			 

			Artículo 8.

			Todo escritor/a tiene el derecho de poner por los suelos a su ex novia/o. Pero también tiene la obligación de hacerlo bonito.

			 

			 

			Artículo 9.

			El amor no es como la guerra. En la guerra los soldados que se matan son completos desconocidos. En el amor, los que se hacen daño, se conocen mejor que nadie.

			 

			Artículo 10.

			No querer es otra forma de querer. Simplemente, no quieres.

			 

			Artículo 11.

			Se aceptan los límites en el sexo. Ayudan a poner un paso de cebra para que los deseos sexuales puedan circular sin ser atropellados por los principios.

			 

			Artículo 12.

			Si no te va el sado, tampoco puedes amar hasta que duela.

			 

			Artículo 13.

			Tener expareja no cuenta como experiencia a la hora de solicitar «un puesto» en la vida de una nueva persona. ¡Apréndete todo de nuevo! Porque, aunque los errores sean los mismos, ella o él no lo es.

			 

			Artículo 14.

			La vida es un orgasmo. Ocúpate al máximo con cosas que te hagan feliz. Y no dejes que pasen las horas, ¡fóllatelas! Ya sabes cómo (se) corre el tiempo.

			 

			Artículo 15.

			Cuando el mundo sea una mierda… sé una mosca.

			 

			Artículo 16.

			Todo lo escrito por Paulo Coelho es absolutamente cierto y no se puede criticar. Aplicable también a Eduardo Galeano.

			 

			Artículo 17.

			Si uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde, sería mejor que empecemos a ser dos.

			 

			Artículo 18.

			La felicidad no se paga con monedas.

			 

			Artículo 19.

			Un celo a la izquierda es una persona cuyos celos injustificados no valen una mierda. Con perdón por la expresión.

			 

			Artículo 20.

			Si tu imaginación no se ajusta a la realidad, desajusta un poco más tu realidad para que se ajuste a tu imaginación.

			 

			Artículo 21.

			Los sueños valen lo que estás dispuesto a pagar por ellos.

			 

			Artículo 22.

			La única forma de matar a la literatura es dejando vivir a Romeo y Julieta, haciendo crecer a Peter Pan, o devolviéndole la cordura a don Quijote.

			 

			Artículo 23.

			La felicidad puede tener fines de semana libres y también cogerse algún que otro puente. Pero que se olvide de lo de los dos meses de vacaciones.

			 

			Artículo 24.

			Si vas a bajar la luna para que luego sea Ella quien tenga que lavarla, cuidarla y darle de comer… mejor déjala en su sitio.

			 

			Artículo 25.

			A4: carretera, terminal, lienzo, hogar de la imaginación. Todo menos una simple hoja de papel.

			 

			Artículo 26.

			Si el tiempo te pasa factura, declárate insolvente. Vive, «pobre», pero feliz, para siempre.

			 

			Artículo 27.

			Si los nervios te traicionan, ponles los cuernos. Hazte un trío: la convicción, la autoconfianza y tú.

			 

			Artículo 28.

			Como dijo Espinosa: ‹‹Somos traumas de la infancia››. Pero el mundo es un continuo, así que también somos traumas por hacer.

			 

			Artículo 29.

			Deja que Superman sea Superman. No te pongas una capa que pese más que tus alas a la hora de volar.

			 

			Artículo 30.

			El cerebro solo necesita siete segundos para saber lo que quiere. Y el corazón… bueno, eeh… esa ya es otra historia.

		

	
		
			¡PÁRPADOS ARRIBA!

			 

			 

			 

			 

			 

			Alma Nº 3

			Me he acordado de ti, y todavía no te he conocido.

			Voy a contaros lo que han visto mis ojos. Probablemente no vayáis a creéroslo, pero, de todas formas, os lo voy a contar. Os voy a hacer testigos no presenciales del crimen que cometieron conmigo; de cómo me robaron un beso con una mirada.

			Aquel día llovía. No vi caer ninguna gota del cielo porque estaba en el metro —el de Madrid—, sentado a un lado de las vías: las que vomitan vagones por la derecha y los tragan por la izquierda. ¿Que cómo sé que llovía? No lo sé, solo sé que sé cuándo está lloviendo. Se podría decir que es mi don.

			Y al otro lado —de las vías—, como en otra estación del año, como en otra estación de Madrid, estaba ella. Sentada, perdida en su música, chasqueando los dedos con elegancia, deslizando ligeramente las suelas de sus botas entre dos baldosas como en un sutil baile de estación; perdonad, quiero decir, de salón. Con esos característicos auriculares del iPhone que le hacen a uno pensar que la persona está escuchado un álbum original. ‹‹Seguro que es de las que pagan por las canciones, o tienen una cuenta Premium en Spotify››, pensé.

			Bailaba, bailaba salvajemente sin moverse de su sitio. Era como ver un poco de caos dentro de la «tranquilidad del metro de Madrid a las 14:52». Dicho rápido y mal, Ella era como el desorden en la termodinámica. Ella, ahí, era entropía. Y cuanto más desordenado era su baile, más tendía a la perfección.

			Por un instante —dos minutos, según el letrero que anunciaba la llegada del metro—, sentí que estaba escuchando su música… bailando su canción. Y por otro instante, dentro del anterior, sentí que chasqueaba los dedos al ritmo de mi corazón… y lo hacía latir a su antojo… a su baile.

			La veía. En mi vida había pestañeado tan poco en tanto tiempo. Y tampoco había observado tanto en tan poco tiempo. En mi vida, en toda mi puñetera vida, no había deseado que alguien me mirara tanto como deseaba que ella me mirase. Quería que ella me viese, aunque solo fuese durante ¼ de instante.

			Nada perturbó su baile. Ni el anuncio del cierre de la línea 1, ni el brusco movimiento de la gente precipitándose al escuchar el susurro de la llegada del metro.

			Se levantó.

			—Mírame —musité.

			Caminó hasta la línea de seguridad.

			—Mírame —musité de nuevo, asustado.

			Alzó la vista para ver llegar el metro.

			—Mírame —susurré lo más alto posible y sentí miedo. Miedo de no volverla a ver; miedo de olvidarme de ella sin haberla conocido.

			Y… tres segundos antes de que desapareciese tras la armadura del tercer vagón y el ruido del metal con el metal… lo hizo… ¡me miró! Me miró como si supiese que la había estado mirando todo ese rato. Me miró, me miró y vi cómo los ojos más normales del mundo adornaban la mirada más hermosa que jamás me había visto. Me miró. Me miró a los labios y me regaló un guiño. Me miró. Me miró y me besó una sonrisa.

			 

			Ahora, ya podéis testificar en mi favor ante el universo. Para que firme una orden de búsqueda, captura y detención de dicha ladrona. Para que me devuelva esa mirada, ese beso… porque, joder… ¡Párpados arriba, eso fue un atraco!

		

	
		
			Y ASÍ, PASAMOS

			 

			 

			 

			 

			 

			Alma Nº 4

			De tanto pasar, al final, nunca pasa nada.

			¿Por qué leemos y admiramos historias de amor que nunca nos atrevemos a vivir? Siempre me he hecho esa pregunta, y al final, creo que he encontrado una respuesta. Está sacada del libro Momo de Michael Ende, y dice así:

			 

			‹‹Y cuando escuchaban las vicisitudes emocionantes o cómicas que se representaban en el escenario, entonces experimentaban la sensación de que aquella vida interpretada era, de manera inexplicable, más real que su propia vida cotidiana››.

			 

			¿Qué os parece? ¿Será esa la razón por la que no nos atrevemos a vivir las historias que leemos o vemos en películas? ¿Porque, de alguna manera inexplicable, esas historias son más reales que las de nuestras vidas cotidianas?

			Bueno, sé que ahora mismo, mientras os escribo estas líneas, solo soy una anciana. Pero si algo tuve claro durante mi juventud, fue que no permitiría que ninguna historia, libro, película o interpretación de la realidad, me hiciese sentir cotidiana, menos viva… menos real. Tú tampoco lo permitas. Que Romeo y Julieta sea un cuento para niños cuando hables de tu historia… de tu vida real. Porque si no… pasarás por la vida sin pasar; sin ocurrir. Y así, pasarás por la vida sin vivir… sin amar.

			 

			[image: ]

		

	
		
			LA VERDAD

			 

			 

			 

			 

			 

			Alma Nº 5

			El viento, durante un descanso, le preguntó a un anciano:

			—¿Qué es la verdad?

			Y el anciano, que era muy hablador, le susurró al viento:

			—No conozco nada más irónico y bipolar que la verdad. Ese cuchillo que es al mismo tiempo de plástico y de metal; sujetado por los pensamientos; cuyo mango es la garganta y cuyo filo es la lengua. Un arma blanca que hace sangrar al corazón; que hiere al orgullo y que hace cuestionarse a la razón su propia razón. La verdad es una puñalada que nos hace libres, pero a veces la libertad nos apuñala por la espalda. Querido viento, no conozco nada que sea al mismo tiempo tan placentero y dañino como lo es la verdad. Querido viento, ve y dile a la humanidad la verdad.

			—¿Qué verdad? —indagó el viento con curiosidad.

			—Que ya no sabe amar.

		

	
		
			DESPUÉS DE LA SEÑAL

			 

			 

			 

			 

			 

			Alma Nº 6

			Hola. Llevo ya mil y un intentos escuchando a esta señora decirme que deje mi mensaje después de la señal. Ahora me cae tan bien que he decidido hacerle caso:

			Solo quería recordarte que eres como esa canción que hay que escuchar con el volumen al cincuenta por ciento: dulce, llevadera, perfecta para dormir, derecha (como el pie) para levantarse de la cama.

			Solo quería recordarte que eres como la arruga perfecta: la de la frente con el ceño fruncido ante la expectación; como la del amor después de setenta años; como la de las sábanas después de hacer el amor.

			Solo quería decirte que soy porque tú eres, así que eres para mí, lo que es un corazón tallado en el tronco de un árbol… como darle vida a lo que ya está vivo. Eres como un verso vertido en un vaso de esos en los que se ahoga la gente; eres tan vértigo, solo con besarme un verso sobre una acera; eres tan verbo amar, tan verbo besar, tan infinitivo, ¡qué tan bonito es verte!, como tan hermoso de conjugar(te).

			Solo quería hablar de nosotros. Solo quería recordarte que llevo puestos los tacones que me regalaste. Yo los quería en rojo, pero, Dios mío… esa frase que grabaste: el infinito no nos llega ni a la suela de los zapatos. Solo tú podrías encerrar la eternidad en cinco centímetros de tacón y una talla 32.

			Mi vida, solo quería que siguiéramos «arruinando» a la compañía que se atrevió a darnos llamadas gratis para toda la vida. No tenían ni puta idea, ¿verdad? ¿Verdad?

			Mi vida, solo quería decirte que ahora estoy sola, solo eso; y que, si estás solo, que cojas el teléfono, como cuando solos… solo éramos dos, como cuando antes del accidente… solo éramos tú y yo.
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