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			Sinopsis

		

		
			El siglo XX fue testigo del ascenso de gobernantes que dominaron una gran variedad de instrumentos de control, persuasión y muerte. En el contexto de profundos cambios sociales y despiadadas guerras, estos dirigentes de algún modo obtuvieron la capacidad de hacer lo que desearan sin importar las consecuencias para los demás. ¿Qué tenían estos líderes y la época en la que vivían que les permitía un poder tan ilimitado? ¿Y qué hizo que esa época llegara a su fin?

			De manera convincente y lúcida, Ian Kershaw nos propone una serie de ensayos interpretativos sobre la manera en que algunas personalidades políticamente insólitas obtuvieron y ejercieron el poder, desde los que operaron a gran escala como Lenin, Stalin, Hitler o Mussolini, hasta los que tuvieron un impacto más nacional como Tito y Franco, pasando por otros nombres fundamentales del siglo XX como Churchill, de Gaulle, Adenauer, Gorbachov, Thatcher y Kohl.

		

	
		
			Personalidad y poder

			Forjadores y destructores de la Europa moderna

			Ian Kershaw

			 

			Traducción castellana de Tomás Fernández Aúz y Joan Soler Chic
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			Prefacio

		

		
			Es obvio que algunos líderes políticos, de carácter tanto democrático como dictatorial, y siempre de sorprendente personalidad, han dejado una gran huella en la historia. Pero ¿qué es lo que eleva al poder a esas personas de carácter fuerte? ¿Y qué promueve, o, al contrario, limita, el uso que hacen de ese poder? ¿Cuáles son las condiciones sociales y políticas que determinan el tipo de poder que encarnan y qué es lo que define que un dirigente, autoritario o demócrata, pueda medrar o no? ¿Qué importancia tiene la personalidad en sí misma, tanto en el proceso de obtención del poder como en las cualidades de su ejercicio, una vez alcanzado? La televisión, las redes sociales y el periodismo elevan el papel de la personalidad a una categoría rayana con lo que podríamos llamar una energía política elemental e indómita que impone el cambio a través de la voluntad individual. Ahora bien, ¿existen fuerzas que, estando totalmente fuera del control de esos líderes, se revelen capaces de restringir sus movimientos, por más poderosos que puedan ser?

			Todas estas interrogantes son fundamentales para el análisis histórico. Sin embargo, es posible que la reciente constatación del liderazgo de Donald Trump, Vladímir Putin, Xi Jinping, Recep Tayyip Erdoğan y otros «líderes fuertes» les haya conferido una relevancia nueva.

			Podría decirse que las épocas excepcionales generan líderes excepcionales que hacen cosas igualmente excepcionales —y a menudo terribles—. El factor común a estos tiempos extraordinarios pasa por el surgimiento de crisis sistémicas. Los casos paradigmáticos que representan los líderes europeos del siglo XX de este libro, entre los cuales hay dictadores y demócratas, merecen en todos los casos —salvo uno— su inclusión en esa clase de dirigentes impresionantes, surgidos de unas condiciones previas no menos imponentes, debido a la singular manera en que ejercieron el poder. De cuantos aquí se estudian, el único líder que no encaja exactamente en esta descripción es Helmut Kohl, ya que la excepcionalidad de su biografía le cayó prácticamente en las manos al ofrecerle el inesperado desplome del bloque soviético la oportunidad de unificar Alemania. Hasta entonces, Kohl había sido un líder democrático totalmente anodino. Puede que su caso sirva para demostrar que, aun no habiendo ninguna crisis sistémica, pero dadas ciertas condiciones, los dirigentes políticos se limitan a darle un simple empujoncito a la palanca del cambio histórico, movidos tanto por puras consideraciones de interés electoral como por las mucho más generales fuerzas de una transformación económica, social o cultural que, además de no hallarse sino muy escasamente bajo su control, en el mejor de los casos, constituyen un telón de fondo al que no tienen inconveniente alguno en plegarse. Los ejemplos prácticos que he elegido se centran específicamente en lo excepcional y no pasan revista a las acciones ordinarias que efectuaron los líderes políticos europeos a lo largo del siglo XX y que, pese a constituir en ocasiones iniciativas valiosas y benéficas, sirvieron únicamente para generar cambios tan parciales como graduales. Si hubiera examinado el proceder de otros dirigentes más «normales», o menos excepcionales, habría terminado con un libro muy distinto. Ahora bien, eso no me ahorró la necesidad de mostrarme selectivo. En cualquier caso, resultaría difícil negar que los que sí he incluido imprimieron un cambio tan importante como significativo —aunque a menudo extremadamente negativo— a la historia europea.

			Lo que sigue es una serie de ensayos interpretativos sobre la manera en que un cierto número de personalidades políticamente insólitas obtuvieron y ejercieron el poder. Debo subrayar categóricamente que no se trata de minibiografías. Como es natural, dada su relevancia y enorme impacto, todos los líderes elegidos han sido objeto de numerosos estudios biográficos, invariablemente fundados en el inmenso bagaje de una monumental investigación histórica. Yo mismo me he basado en esas biografías y otras importantes obras relativas a los individuos en cuestión. No pretendo haber realizado personalmente el esfuerzo de una investigación primaria sobre los personajes que figuran en esta obra, a excepción de Hitler, ya que en el caso de este dictador he podido apoyarme en el detallado trabajo que le dediqué hace ya algunos años.

			Todos los capítulos se ajustan a una pauta similar. Describo en primer lugar los rasgos de la personalidad que analizo, junto con el trasfondo temprano que favoreció el surgimiento de ese particular tipo de forma de ser, o dicho de otro modo: los elementos con los que se gestó el potencial que permitió que el dirigente alcanzara el poder. A continuación exploro selectivamente algunos de los aspectos del ejercicio de ese poder y las estructuras que lo hicieron posible. Cada capítulo termina con una valoración del legado del líder estudiado. En la «Introducción» trazo un esbozo del marco de la investigación y planteo muchas de las afirmaciones generales relativas a las condiciones de la consecución y el ejercicio del poder —que más tarde abordaré con fines comparativos en la «Conclusión»—. He limitado las notas y las referencias al mínimo imprescindible.

			Este es un libro de historia —y de una historia reciente cuyas heridas aún no se han cerrado del todo en muchos casos—. Europa ha avanzado mucho y se encuentra ya lejos de los tiempos que aquí evoco. Y aun tentándome mucho la ropa porque sé que el mundo actual presenta algunos problemas abrumadores, esa evolución ha determinado que el continente haya ido a mejor en la inmensa mayoría de los casos, máxime si contemplamos los horrores vividos en la primera mitad del siglo XX. Los recientes acontecimientos han puesto sobre el tapete un conjunto de temas sociales y políticos —ligados al racismo, el imperialismo, la esclavitud, el género y la identidad— que han adoptado unas formas de expresión nuevas, o en cualquier caso diferentes, a las que vimos estallar en el siglo anterior. Además, la política ha dejado de ser un coto exclusivamente masculino, como ocurría en épocas pasadas, cosa que debe alegrarnos sobremanera. Solo uno de los casos prácticos examinados en este libro tiene nombre de mujer, lo que nos da idea de lo extraordinariamente reservada que estaba a los hombres la política del siglo XX. El hecho de que tampoco haya incluido a ninguna persona de color nos recuerda que la política europea del siglo pasado no solo fue un ámbito al que únicamente accedían los varones, sino solo los varones blancos. Los cambios que hemos vivido y vivimos en estos años constituyen en sí mismos una indicación de que hay fuerzas, muy superiores a las posibilidades del más poderoso de los líderes políticos, que son capaces de inducir una transformación social a largo plazo.

			La historia ofrece muy pocas recetas, por no decir ninguna, para el futuro. Lo que sí sugiere, sin embargo, es que la perspectiva de dejar la política en manos de personalidades poderosas que afirman conocer la panacea llamada a curar los males presentes y que ofrecen un cambio global destinado a generar una drástica mejoría rara vez resulta deseable. Conviene tener bien presente la útil máxima de la fábula —«ten cuidado con lo que deseas»— al sopesar los pros y los contras de lo que manifiestan poder hacer los dirigentes políticos en potencia. Por lo que a mí respecta, me contentaría con evitar por completo la intervención de personalidades «carismáticas» y favorecer la de aquellos líderes que, aunque menos intensos y vibrantes, se hallen en condiciones de ofrecer una gobernanza competente y eficaz, basada en la deliberación colectiva y las decisiones racionales orientadas a mejorar la vida de todos los ciudadanos. No obstante, es probable que solo haya conseguido enunciar una definición más de la utopía.

			IAN KERSHAW
Mánchester, octubre de 2021

		

	
		
			Introducción
 El individuo y el cambio histórico

		

		
			¿En qué medida determinaron las acciones de los líderes políticos el turbulento curso del siglo XX? ¿Fueron esos dirigentes los que «ahormaron» el siglo XX europeo? ¿O fueron los acontecimientos de esos años los que los moldearon a ellos? Todas estas preguntas forman parte de una interrogante de mayor amplitud: ¿qué importancia cabe atribuir a los individuos en la configuración de la historia? ¿Alteran fundamentalmente su rumbo? ¿O todo cuanto pueden hacer es desviar la marea, en el mejor de los casos, y canalizarla por cauces tan nuevos como temporales? Muchas veces presuponemos de manera instintiva y tácita que los dirigentes políticos han tenido una responsabilidad más o menos personal —y única, parece llegar a afirmarse implícitamente en algunas ocasiones— en la determinación de la senda histórica que se tomó en un momento dado. Ahora bien, ¿cómo y por qué se encontraron en situación de realizar las acciones que efectuaron? ¿A qué limitaciones se enfrentaron? ¿A qué presiones se vieron sometidos? ¿Qué apoyos u oposiciones condicionaron sus actos? ¿Cuáles son los contextos en que prosperan los líderes de un determinado sistema político, pese a las grandes diferencias que los separan? ¿Y qué relevancia cabe atribuir en todo esto al papel de la personalidad? ¿En qué grado vienen estas cuestiones a teñir, e incluso a determinar, el sesgo de las decisiones políticas más críticas? ¿Hasta qué punto es lícito afirmar que los líderes políticos son, mediante las decisiones que toman libremente, el auténtico motor de los cambios que acaban por encarnar? Todas estas interrogantes incumben por igual a todos los dirigentes significativos, sean demócratas o autoritarios.1

			La cuestión del impacto individual del cambio histórico ha preocupado con mucha frecuencia, y repetidamente, a los historiadores.2Aunque, en realidad, la inquietud no se ha circunscrito exclusivamente a los historiadores: León Tolstói dedicó un gran número de páginas de su épica Guerra y paz (publicada por primera vez en un solo volumen en 1869) a reflexionar filosóficamente sobre el papel de la voluntad individual en la configuración de los acontecimientos históricos. De hecho, al resaltar el rol del «destino», este autor intenta refutar la idea de que sean justamente los «grandes hombres» quienes determinen esos sucesos.3De forma indirecta, este enigma ha permanecido estrechamente unido al eje mismo de la investigación histórica, y ello desde que el estudio de esta materia adquirió rango de disciplina profesional en el siglo XIX. Sin embargo, pese a que muchas veces se la haya planteado con visos de asunto teorético o filosófico, es raro observar que se la afronte por vías empíricas y directas.

			En la década de 1970, el historiador alemán Imanuel Geiss reflexionó desde un punto de vista general sobre el papel de la personalidad, pero tuvo que estudiarla en el contexto de una Alemania en la que se había desarrollado una fuerte aversión a los análisis personalizados de la historia. Dicha aversión era en parte una reacción a la anterior tradición de los textos históricos alemanes, que habían elevado muy llamativamente el papel de ciertos individuos poderosos, y muchas veces visionarios, en el modelado del destino germano. No obstante, se trataba sobre todo de una reacción frente a la catastrófica historia reciente de Alemania, que muy a menudo, ya fuera en forma implícita, cuando no explícita, se tenía por obra de un solo hombre: Adolf Hitler. La concatenación del culto al liderazgo presente en el Tercer Reich, que atribuía todos los «logros» a la «grandeza» del líder, seguido de la inversión de la tendencia, tras la derrota de 1945, que determinó la aparición de la más viva disposición a culpar personalmente a Hitler de todo el desastre que se había abatido sobre Alemania, dio como resultado, ya en los años sesenta del siglo pasado, una denigración casi completa del rol de la personalidad en la historia. Esta fue la tónica dominante tanto en la Alemania Occidental, donde acabaron por preponderar las formas de la historia estructuralista, como en la Alemania Oriental —y aquí, además, en una versión extrema, dado el énfasis del marxismo-leninismo en la absoluta primacía de lo económico—. Geiss intentó avanzar por una senda intermedia entre la exageración y el rechazo del papel del individuo. Sin embargo, no fue capaz de ir mucho más allá de unas cuantas abstracciones que además no destacan especialmente por su lucidez. «La personalidad significativa», señala, «no hace la historia, pero tiende más bien a conseguir que se reconozca mejor en el medio de la individualidad ... En el mejor de los casos, una gran personalidad deja su particular sello personal en la época» que le toca vivir. Por tanto, la cuestión del papel de una (gran) personalidad en la historia, añade, nos lleva a transitar, «inevitablemente, desde el tema de las posibilidades y limitaciones de la acción social, es decir, colectiva, al asunto de la libertad y la compulsión de la existencia humana».4

			El hecho de que se hiciera tanto hincapié en los determinantes estructurales del cambio histórico, unido a la disminución del papel del individuo, determinó que la biografía —uno de los elementos convencionales de la literatura histórica angloamericana— quedara mucho tiempo incapacitada para desempeñar un rol significativo en Alemania, al menos en todo lo relativo a la interpretación del pasado. No obstante, tras la caída del telón de acero, esta situación empezó a modificarse, tanto en Alemania como en otros países. El declive de la influencia intelectual del marxismo, corolario del desplome del bloque soviético, y la difusión de la nueva «historia de la cultura», que descartaba todo «metarrelato» o gran teoría como tramoya subyacente al cambio histórico, trajeron consigo una fragmentación de la narrativa, carente ahora de una pauta coherente o un significado discernible, circunstancia que renovó el interés en la voluntad, las acciones y el impacto de los individuos. Se ha señalado así que la tendencia a un «alejamiento general de lo abstracto y una clara propensión a lo concreto» dio lugar a un movimiento orientado a «apartarse de lo sistémico y lo estructural para acercarse al sujeto, a lo único y a lo individual».5

			Al aproximarnos a los umbrales del siglo XXI, uno de los más importantes historiadores de Alemania, Hans-Peter Schwarz, publicó una «galería de retratos» del siglo XX, una obra extensa y elegantemente escrita que habría resultado impensable en la Alemania de la generación precedente. Valiéndose del «artificio del ensayo biográfico», Schwarz afirmaba que su libro venía a ser una suerte de «paseo por un museo de historia ... en el que se ofrece al espectador la posibilidad de contemplar los diferentes óleos de los más grandes personajes del siglo XX, obteniéndose así el rostro de ese período a través de una sucesión de semblantes». Schwarz reconocía que «el factor de la personalidad no era sino uno de los muchos elementos intervinientes» en la descripción. «Con todo, ¿quién cuestionaría seriamente su importancia?», añade.6

			Evidentemente, las imágenes que ilustran el liderazgo político distan mucho de ser estáticas. Es raro, incluso entre sus propios partidarios, que los actuales «líderes fuertes» exhiban la heroica aureola de esos «hombres providenciales» cuyas hazañas forjan el destino de las naciones, como les ocurría en cambio a los dirigentes políticos decimonónicos, favorecidos por aquella fe en los «grandes hombres» que brotaba del espíritu romántico de la época.7La prestigiosa serie de seis conferencias que Thomas Carlyle pronunció en 1840 influyó notablemente en la difusión de esas creencias grandilocuentes. Esas charlas, reunidas en una obra titulada Sobre los héroes. El culto al héroe y lo heroico en la historia, contribuyeron a fijar la tesis histórica del «gran hombre» (las mujeres no figuran en el texto). A juicio de Carlyle, la historia «es en último término la Historia de los Grandes Hombres que la trabajaron ... Todo cuanto vemos realizado en el mundo es propiamente el resultado material externo, la realización práctica y la encarnación, de los Pensamientos que anidaron en las mentes de los Grandes Hombres enviados al mundo». De acuerdo con la valoración de Carlyle, los «Grandes Hombres» son personajes absolutamente positivos. Según su definición, un «Gran Hombre» era nada menos que «la vívida fuente de luz a la que es bueno y grato arrimarse ..., [un hontanar] de intuiciones originales, [un manantial] de nobleza heroica y viril».8

			La mayor parte de los «héroes» de Carlyle emanan de la religión (tal es el caso de Mahoma y Lutero, por ejemplo) o de la literatura (como Dante y Shakespeare). No obstante, en su última conferencia, el autor pasó a ocuparse de la política y destacó a Cromwell y a Napoleón, dos figuras que habían restaurado el orden en un período marcado por el caos revolucionario. «En unas eras rebeldes, cuando la monarquía misma parecía muerta y abolida, Cromwell y Napoleón dieron un paso al frente y volvieron a afirmarse como soberanos», fue la fórmula que empleó.9El «héroe» —o el «Gran Hombre»— había dado forma a la historia valiéndose de la pura fuerza de voluntad: tal es el mensaje que subyace al planteamiento de Carlyle. No es de extrañar que, un siglo después, Hitler revelara ser un devoto admirador de Carlyle —o que hoy se le lea tan poco.10

			Jacob Burckhardt, el eminente historiador cultural suizo del siglo XIX, también dedicó un ensayo a las interrogantes de la «grandeza histórica». Su análisis estaba basado en las conferencias que había dado en 1870, pero no se publicó sino en 1905, póstumamente. Pese a admitir que «la verdadera grandeza es un misterio», Burckhardt argumenta que «nos vemos irresistiblemente impulsados a considerar grandes a todos aquellos que en el pasado o el presente han realizado o realizan acciones que gobiernan nuestra existencia especial».11«El gran hombre», afirma, «lleva en sí la marca de un ser único e irreemplazable».12La principal preocupación de Burckhardt guarda relación con la «grandeza» en los ámbitos de la cultura (especialmente en los artistas, poetas y filósofos) y de las más relevantes figuras religiosas (también él singulariza a Mahoma y a Lutero). En la esfera política, el autor trata de distinguir la «grandeza» del «simple poder», y no halla «grandeza» alguna en los personajes que califica de «meros destructores poderosos» («die bloßen kräftigen Ruinierer»).13Quienes causan ruina sin crear nada pierden todo derecho a reivindicar títulos de grandeza. Para Burckhardt, los «grandes hombres» son aquellos que se revelaron capaces de cambiar la historia y liberar a las sociedades de las «formas de vida muertas».14A sus ojos, el factor que determina la «grandeza» reside en algo más que en la ejecución de la voluntad individual y remite más bien al modo en que el individuo acierta a reflejar (según el punto de vista) la voluntad de Dios, la voluntad de una nación o la voluntad de una era.15Lo que sigue sin quedar claro es la forma de definir cualquiera de esas concreciones.

			Tanto Carlyle como Burckhardt buscaron la «grandeza» en la personalidad. No obstante, sus intentos de definir esa «grandeza» se revelaron bastante brumosos. Sin embargo, tal vez exista de hecho la posibilidad de llegar a una definición objetiva del genio, que equivale a la grandeza, en el arte y la cultura. Quizá sea objetivamente sensato decir que Miguel Ángel, Mozart o Shakespeare fueron «grandes» artistas debido a que la valoración estética que hacen de su genio y sus cualidades artísticas los expertos muestra que se elevaron muy por encima de las obras de sus contemporáneos. Burckhardt sugería que la grandeza de los artistas, poetas y filósofos residía no solo en su capacidad para captar el espíritu de su época, sino también en su habilidad para transmitir un marco interpretativo imperecedero llamado a ser entendido por las generaciones futuras.16En un plano más modesto, en el que sin embargo pueden medirse con precisión los logros, cabe hablar de grandes deportistas, masculinos y femeninos, si observamos que sus actuaciones superan con diferencia las de todos sus colegas. Sin embargo, por esta vía nos alejamos mucho de la «grandeza» política.

			Lucy Riall, una experta en la moderna historia de Italia, ha reexaminado recientemente el concepto de grandeza histórica y ve en él un constructo político y cultural —enfoque que desarrolla en su biografía de Garibaldi—.17«Tanto para los italianos como para los no italianos», sugiere, «Garibaldi fue, y sigue siendo, el Gran Hombre por excelencia».18No obstante, la autora deja claro que se trata de un constructo, de una «invención» de la sociedad italiana —a la que contribuyó en gran medida el propio Garibaldi—. «Al cuestionar el concepto de grandeza», concluye Riall, «el biógrafo político puede descubrir el proceso de la adquisición, manipulación y uso de esta, lo que quizá le faculte a su vez para ofrecer alguna explicación de nuestra necesidad de héroes».19Pocos se atreverán a negar el valor de ahondar en las razones que determinan que, en ciertas épocas, las sociedades —o en cualquier caso algunas partes del conjunto que forman— se hayan mostrado dispuestas a ver signos de grandeza en sus dirigentes políticos (que no pueden sino felicitarse de observarla en sus personas). Además, resulta evidente en sí mismo que es de gran importancia comprender las vías por las que los regímenes políticos han conseguido manipular y explotar esos puntos de vista. Ahora bien, el estudio de las condiciones que crean y dan curso al florecimiento de los cultos al liderazgo deja todavía abierta la cuestión de si los líderes políticos concretos pueden ser tenidos efectivamente o no por individuos «grandes» —y tampoco especifica cuáles son los criterios que permiten concederles o negarles esa condición.

			En el ámbito de la política, todo intento de definir de manera objetiva la «grandeza» me parece en último término un ejercicio inútil. ¿Cuáles son los criterios que se emplean? Burckhardt estaba dispuesto a otorgar a Gengis Kan el título de «grande» por haber conseguido que sus seguidores pasaran de la existencia nómada al estatuto de «conquistadores del mundo». Sin embargo, negaba ese honor a Timur (Tamerlán), el hombre que se erigió a sí mismo en heredero de Gengis Kan. Si lo hace es porque lo considera un «destructor poderoso» que dejó a los mongoles en una situación peor que la que tenían al iniciar él su caudillaje. ¿Cabe ver en esta distinción algo diferente a un juicio subjetivo? Ambos dirigentes suscitaron un lógico temor al arrasar y conquistar sus ejércitos vastas porciones territoriales, dejando tras de sí una estela de incontables víctimas. Desde el punto de vista moral, uno y otro fueron repugnantes ejemplos de una crueldad sin límites. La valoración moral no desempeña papel alguno en el modo en que Burckhardt valora la «grandeza» en estos casos. El criterio que sigue parece basarse en la efectividad de sus conquistas (efectividad medida desde la perspectiva de los conquistadores, no la de los conquistados). La «grandeza» parece estar meramente en los ojos de unos espectadores bastante concretos. Y en todo caso, ¿podemos afirmar que el hecho de juzgar «grande» a Gengis Kan, o de negar, por el contrario, que Tamerlán lo fuera, nos ayuda a comprender mejor cómo adquirieron y ejercieron ambos cabecillas el poder?

			Quizá sea posible excluir la moral de la ecuación cuando se ponderan las cualidades y defectos de lejanas épocas pasadas. La moralidad es un juicio de valor que se difumina con el tiempo, y que termina por desaparecer por completo. Tal vez no debiera ser así, pero esa es la realidad. Poca gente presta excesiva atención a la magnitud de una matanza si lo que le toca juzgar son los logros de un conquistador de hace muchos siglos. Ahora bien, ¿cabe decir otro tanto si lo que valoramos son hechos del período moderno? El poder político actual exige invariablemente que quienes lo ostentan hagan elecciones morales y tomen posiciones ideológicas. Y esas decisiones pueden enajenar o suscitar la admiración social. ¿De qué grado ha de ser el oprobio para que haya obstáculo al reconocimiento de la «grandeza»? Cabría argumentar que Hitler es el más denigrado de todos los dirigentes políticos de la historia moderna. Pocas personas emplearían hoy la palabra «grande» para calificar al principal responsable de una guerra mundial, del Holocausto y de la destrucción de su propio país. Sin embargo, se ha sugerido que podría reflexionarse sobre su figura en términos de «grandeza negativa».20Desde este punto de vista, el reconocimiento de su inmenso impacto (catastrófico) y su indudable significación histórica se impone al sentimiento de repulsión moral. Dejando a un lado todo aquello que pueda verse como una apología implícita, aunque involuntaria, este planteamiento vuelve a señalar que la noción de «grandeza» histórica es un lugar vacío. Aun suponiendo que pudiera definirse adecuadamente, el concepto de «grandeza» representa la más extrema reducción del cambio histórico a las acciones de los individuos. Equivale a una personalización de la historia, y el alcance explicativo de ese enfoque es muy limitado —a menos que se presente inserto en un marco causal más hondo y complejo.

			Pero la definición de la «grandeza» política aún ha de hacer frente a otra objeción. No se trata solo de un concepto vago, también está expuesto a un cruce de valores. En el mundo occidental moderno, sería difícil encontrar a un solo líder político que se haya hecho más veces acreedor al título de «grande» que sir Winston Churchill.21Se ha considerado, y con razón, que el liderazgo que ejerció durante la segunda guerra mundial contribuyó de manera crucial a la victoria de los Aliados y al triunfo de la libertad sobre la tiranía en el mundo occidental. Sin embargo, las reivindicaciones de su «grandeza» han tenido que hacer frente al hecho de que sus puntos de vista sobre la raza y el imperio colonial hayan terminado juzgándose detestables —hasta el punto de tener que proteger su estatua de Westminster de la ira de los manifestantes del Black Lives Matter, que veían en Churchill a un imperialista racista—. La circunstancia de que diera por supuesta la superioridad de los blancos sobre la población indígena de las colonias británicas era una de las características de las élites gobernantes de la época (y de muchas otras personas, además). Churchill hizo un gran número de observaciones que hoy nos parecen aberrantes, pero que eran totalmente habituales en su tiempo. (No obstante, las acusaciones que lo hacen responsable de la terrible hambruna padecida en Bengala entre 1943 y 1944 están fuera de lugar. Todavía hoy sigue discutiéndose acaloradamente si realmente pudo haber hecho algo más para aliviar el espantoso sufrimiento de la gente, pero está claro que las prioridades del transporte militar en pleno conflicto bélico impusieron serias limitaciones a sus posibilidades.)22Para los habitantes de años posteriores, la actitud que mostró ante la cuestión de la raza resulta repugnante, y lo mismo cabe decir del hecho de que aprobara la eugenesia. (Con todo, fue también, a diferencia de muchos de sus contemporáneos, un acérrimo y constante defensor de los judíos, apoyó la Declaración Balfour, que concedió un territorio nacional a la población judía, y jamás dio muestra del menor antisemitismo.) Ninguna de estas circunstancias resta méritos a los asombrosos logros de Churchill. Lo que sí hacen, sin embargo, es plantear unos juicios de valor que obligan al difícil equilibrio de contrastarlos y ponerlos en una balanza, inevitablemente subjetiva, si queremos alcanzar un veredicto sobre su «grandeza».

			A mi juicio, lo mejor es ir más allá de la simple búsqueda de la «grandeza» en los dirigentes políticos. La cuestión no consiste en determinar si puede decirse o no que un líder en particular fue «grande» o no en función de una nebulosa definición de esa misma idea. Lo que debemos hacer, por el contrario, es centrar específicamente el foco de la indagación en el impacto y el legado histórico del dirigente en cuestión. Al proceder de ese modo, desaparece el juicio moral —esto es, la valoración de si un «gran» líder ha de ser o no una fuerza del bien, o de si existe la posibilidad de una «grandeza negativa»—, pese a que el propio uso del lenguaje por parte del historiador tenga inevitablemente resonancias morales. Como es obvio, esto sigue dejando abierta la cuestión del papel del individuo en la historia.

			La razón de que algunos individuos en particular consigan descollar, se eleven a posiciones preeminentes, alcancen el poder y se revelen capaces de ejercerlo hasta el punto de producir transformaciones políticas guarda claramente una estrecha relación con ciertos rasgos muy concretos de la personalidad, pero también con la percepción de los puntos fuertes del carácter y con la habilidad de la persona en sí. Es ya un lugar común afirmar que tales individuos son «carismáticos». En sí mismo, todo lo que vehicula el uso de este término es la idea de que un individuo posee encanto o atractivo, y de que esa cualidad se expresa además de un modo indefinido. Ahora bien, lo que a los ojos de unos resulta fascinante o cautivador, se presenta a los de otros con perfiles nauseabundos. ¿Y cómo es que los rasgos de personalidad de un individuo particular presentan unas veces un aspecto nada atrayente desde el punto de vista político y resultan notablemente interesantes otras? Esto apunta, evidentemente, al contexto o las condiciones específicas que determinan que se considere «carismático» a un individuo, lo que muy a menudo contribuye significativamente a la eficacia política de esa persona.

			El sociólogo alemán Max Weber (1864-1920) desarrolló la noción de «carisma» de un modo que resulta muy útil para vincular el papel de un individuo con el marco social y político en el que la personalidad de ese mismo individuo revela operar con la máxima eficacia. Weber no empleaba la palabra «carisma» para indicar que un individuo poseyera necesariamente unas cualidades extraordinarias ni para afirmar que la suma de esos atributos o peculiaridades equivaliera objetivamente al «carisma» —pese a que haya dirigentes políticos, evidentemente, que sí exhiben ciertos talentos específicos (para hablar en público, por ejemplo) o que muestran unas características personales potencialmente gratas o seductoras—. Lo que hacía Weber era más bien subrayar el modo en que el «cortejo» de creyentes (es decir, el conjunto de la «comunidad carismática») percibe las sobresalientes cualidades de aquel a quien proclaman líder. En este sentido los «seguidores» crean el «carisma» que luego observan en «el elegido» —y por eso ven en ese individuo pruebas de heroísmo o grandeza personal y escuchan los ecos de una «llamada» (o de un mensaje ideológico) que les resulta sugerente—.23En las condiciones políticas que reinan en el mundo moderno, el «carisma» puede forjarse deliberadamente —y así ocurre invariablemente: que es fabricado y nutrido por los medios de comunicación y los partidos de masas que se hallan bajo el control del gobierno, de modo que lo que solemos considerar «carisma» es en gran medida un producto creado artificialmente por la promoción mercadotécnica de un individuo a través de los constructos de un determinado movimiento político, un perfil mediático o la pura propaganda—. Los dictadores dedican mucho tiempo y energía a dar vida a un culto a la personalidad que les permite consolidar y mantener, junto con un fuerte aparato represivo, las riendas del poder.24En los regímenes dictatoriales, la adulación generalizada al Líder se genera de forma artificial; no es un reflejo de las auténticas cualidades personales de ese dirigente.

			Como es obvio, las figuras «carismáticas» no solo obtienen esa aura especial que los envuelve, también pueden perderla, habitualmente como consecuencia de un fracaso —a veces catastrófico— y de su incapacidad para estar a la altura de las expectativas creadas. Hay obvias excepciones a la máxima del político de la derecha conservadora británica Enoch Powell, que sostiene que «todas las carreras políticas acaban en un descalabro». Sin embargo, la magnitud del naufragio de los líderes políticos a los que un día se creyó sobresalientes y acabaron más tarde descartados es, de nuevo, una consecuencia del efímero papel de los individuos y del conjunto de fuerzas que escapan a su control, ya que son ellas, a fin de cuentas, las que determinan el alcance de sus acciones y la dimensión real del cambio histórico. Por consiguiente, toda valoración del rol de la persona en la «forja de la historia» ha de entregarse, como primera medida, al examen, no ya de la personalidad, sino también de las condiciones que moldean la contribución de ese individuo.

			El enfoque que presenta Karl Marx en las líneas que abren su breve tratado, escrito en los primeros meses de 1852 —El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte—, no solo es potencialmente fructífero, sino también la antítesis de la teoría del «gran hombre». Hay una célebre máxima de Marx que dice: «Los hombres hacen su propia historia, pero no a su libre albedrío, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino en aquellas que les tocan directamente en suerte y les han sido dadas en herencia».25No es preciso ser marxista (yo no lo he sido nunca) para ver las implicaciones que esta afirmación tiene para la comprensión del cambio histórico. Lejos de considerar la posibilidad de una «grandeza» histórica, Marx trataba de explicar cómo era posible que una nulidad de persona, un bufón incluso (pues esa era la consideración que le merecía Luis Bonaparte, o Napoleón III), pudiera llegar a hacerse con los poderes de un dictador tal y como había hecho el sobrino del emperador al dar el golpe de estado de diciembre de 1851. Encontró la respuesta en la incapacidad de todas las clases sociales francesas de la época para imponerse a sus conciudadanos —una situación tan insólita como inevitablemente transitoria, a su juicio—. Los obreros habían salido derrotados de la revolución de 1848, pero la burguesía no solo estaba dividida, sino que adolecía de una notable debilidad política. Esa doble flaqueza, del proletariado y los burgueses, permitió que Luis Bonaparte, al que Marx califica con el ultrajante título de «payaso serio», pues había surgido de «veinte años de vagabundaje y ... grotescas aventuras»,26se apoderara de la autoridad ejecutiva del estado, sobornando, halagando y manipulando de distintas maneras al lumpemproletariado y a los pequeños propietarios rurales a fin de que prestaran apoyo popular a su dictadura.

			El equilibrio de las distintas fuerzas sociales y políticas que habían levantado el marco estructural propiciador de su acceso al poder determinó posteriormente que dispusiera de un importante margen de maniobra para el ejercicio personal del poder, ya que Luis Napoleón quedó en una posición de «relativa autonomía» respecto de las fuerzas de clase y pudo actuar durante un tiempo al margen de sus restricciones. No es necesario dar por buena esta interpretación del equilibrio de clases. Sin embargo, el solo hecho de subrayar la relevancia de las condiciones estructurales previas arroja luz sobre la potencial capacidad de los líderes para explotar las crisis y las turbulencias de unas circunstancias excepcionales y hacerse con un campo extraordinariamente amplio para el ejercicio del poder personal —frecuentemente tiránico—. En términos más generales, este planteamiento viene a corregir la convencional exageración del irrestricto papel del individuo en la materialización del cambio histórico. Al empezar el examen por el extremo «que no es», valga la expresión, y destacar la relevancia del contexto y las condiciones históricas en lugar de la personalidad del individuo y sus logros personales, esta perspectiva promueve un tipo de análisis que no niega el rol del individuo, pero se fija en primera instancia en el marco en el que dicho papel se vuelve posible. Esta fue la base sobre la que construyó el científico político Archie Brown su estimulante y perspicaz estudio del liderazgo político moderno, ya que su punto de partida brota de la idea de que, «en todas partes, los dirigentes actúan en el marco de unas culturas políticas condicionadas por la historia», tras lo que señala que «son muchas las limitaciones que gravitan sobre el líder», especialmente en las democracias, pese a que se haya vuelto más que habitual centrar excesivamente la atención en la persona que ocupa el peldaño más alto de la escala política.27

			Como es obvio, todo el mundo tiene su propia personalidad, entendida como un reflejo de los rasgos de carácter que, siendo inherentes a cada individuo, son moldeados no obstante desde la infancia y reciben la influencia de la crianza, la educación, las oportunidades de la vida y el entorno social. Ahora bien, no todas las personalidades cuentan con características orientadas al liderazgo, ya sea en el ámbito de la política, los negocios u otros empeños. Los estudios psicológicos centrados en los tipos de personalidad y las aptitudes para el liderazgo que tanto se estilan en los círculos empresariales tienen quizá un valor muy reducido cuando se trata del liderazgo político. La fiabilidad, un claro sentido de la responsabilidad, una mente abierta, la estabilidad emocional, un carácter sociable, la laboriosidad, el temperamento agradable, la serenidad en situaciones de presión y la disposición a colaborar son sin duda condiciones en principio deseables en un líder de empresa.28Sin embargo, no es difícil encontrar líderes políticos que no encajan en estos parámetros y que, pese a negarse a considerar incluso que resulten deseables, han sido (y lo siguen siendo en ocasiones en nuestro propio mundo contemporáneo) notablemente eficaces —al menos durante un tiempo.

			Las condiciones en que un particular tipo de personalidad puede operar eficientemente en el ejercicio del liderazgo político son tan variables que se hace difícil generalizar. Lo que funciona en una democracia consolidada podría revelarse totalmente inservible en medio de las turbulencias políticas de una crisis de gran envergadura. Es perfectamente posible que un dictador exhiba unos rasgos de personalidad que, resultando repulsivos para la mayor parte de los ciudadanos de una sociedad próspera y plural, susciten no obstante grandes aclamaciones en aquellos graves trances que, ya de por sí, acostumbran a elevar al poder a los autócratas. Es imposible entender a Hitler, por ejemplo, sin penetrar profundamente en el desgarrador e insoportable impacto que tuvieron la primera guerra mundial y la Gran Depresión en la sociedad alemana. La «eficacia» de un líder puede ser efímera y conducir en último término al desastre, pero durante un tiempo puede al menos existir —y con inmensas consecuencias—. Las condiciones del contexto histórico determinan en muy amplia medida el impacto de un particular tipo de personalidad.

			Dichas características moldean también las probabilidades de que ejerzan esta o aquella modalidad de poder. Si nos atenemos al marco conceptual que define Michael Mann, existirían cuatro fuentes de poder, todas ellas interrelacionadas: la ideológica, la económica, la militar y la política.29Las circunstancias son las que dictan la vertiente de poder que más posibilidades tiene de predominar en un momento dado. Los factores que tienden a catapultar a un tipo concreto de personalidad a posiciones de preeminencia, a brindarle apoyo popular y a ofrecerle el respaldo de las instituciones son una función de las circunstancias y de la específica constelación de poder que rija en ese instante el firmamento histórico. Las cualidades de liderazgo que exige históricamente, por ejemplo, una situación marcada por la presencia de una ideología institucionalizada y no cuestionada son completamente diferentes a las que demanda un estado de cosas en el que prevalezca la inestabilidad, la crisis política o la guerra.

			Allí donde hay paz, progresa y se redistribuye la prosperidad, y se aceptan de manera generalizada, como fundamento de una sociedad estable y civilizada, los valores centrales de los derechos humanos, las libertades liberales, la democracia pluralista, la primacía de la ley, la división de poderes y una economía capitalista relativamente protegida de las crisis, es probable que los líderes hagan suyas, en la mayor parte de los casos, las restricciones que les imponen las instituciones y no traten de dar un vuelco al sistema político mismo. Esas son las condiciones que vinieron a prevalecer de manera general tras la segunda guerra mundial, manteniéndose hasta época muy reciente, tanto en la Europa Occidental como en Estados Unidos. Sin embargo, dado que el surgimiento de nuevas tensiones geopolíticas y crisis económicas ha puesto de manifiesto los endebles cimientos del incremento de la globalización, hemos asistido al florecimiento de un estilo de liderazgo populista muy distinto, que está encontrando un terreno abonado en el que crecer, según vemos por los ejemplos particulares de Donald Trump en Estados Unidos, y Boris Johnson en Gran Bretaña, aunque este último se exprese en una clave mucho más atemperada.

			En los sistemas políticos que se ven sujetos a profundos movimientos de contestación y se hallan abrumados por las crisis, como los que existieron en muchas regiones de Europa en el período de entreguerras, es más probable que obtenga la aclamación de la gente, y con ello el poder, un tipo de personalidad muy distinto —tan dispuesto a abogar en favor de un cambio radical mediante el amplio uso de la violencia como deseoso de llevarlo a la práctica—. En el propio transcurso de las dos guerras mundiales, los objetivos militares y su preeminencia actuaron como obvios determinantes de primer orden. Durante un breve período de tiempo —que no obstante provocó una destrucción inmensa—, el poder militar eclipsó todo lo demás. En tales condiciones, ni siquiera los grandes dictadores, como Hitler, Mussolini y Stalin, pudieron evitar la subordinación a las exigencias y limitaciones del imperativo bélico. Era inevitable que los jefes militares, cuyas cualidades difieren de las que buscamos en los líderes políticos, aplicaran a la práctica grandes dosis de poder, pese a que su autonomía respecto del poder político fuese únicamente relativa.

			Siguiendo a Max Weber, podríamos considerar que el poder individual es la capacidad que tiene un líder de llevar a efecto los planes que su voluntad le induce a concebir pese a las resistencias que se le oponen.30En las democracias liberales y pluralistas esa voluntad acostumbra a expresarse como la decisión consensuada de un Gabinete u otro aparato gubernamental, mientras que el poder se reparte por todo el cuerpo social a través de una red de instituciones y organizaciones. Por regla general, la oposición se manifiesta en el contexto de un parlamento o asamblea, canalizada por los medios de comunicación de masas —en ocasiones también al calor de las protestas populares—, y en el interior de las estructuras de gobierno mismas. No obstante, esa oposición, pese a que pueda revelarse estridente, e incluso exaltada, se verifica en el seno de un sistema basado en el consenso, con lo que el líder de un gobierno, sea hombre o mujer, sigue pudiendo materializar su voluntad en la mayor parte de los casos, valiéndose de un marco institucional que recorre la sociedad. Por decirlo en los términos de Michael Mann, el poder puede definirse por tanto como algo «infraestructural». Se trata de un poder que se expresa a través de los estados.

			La manifestación opuesta del poder, la que se despliega en las dictaduras, es lo que Mann denomina «poder despótico», o poder sobre los estados. En estos casos hay un liderazgo autoritario que ejerce directamente el poder y exige y espera una completa obediencia a las órdenes que vienen de lo alto (respaldadas por unos niveles de coerción muy elevados).31Se reprime a la oposición, se manipula intensamente a la opinión, y la voluntad del líder adquiere un carácter más evidente y una importancia crucial y directa en el ejercicio efectivo de ese poder. Sin embargo, ni siquiera en estas situaciones puede decirse que el poder despótico sea totalmente independiente del poder infraestructural. Un líder necesita el sólido respaldo institucional que le proporcionan el ejército, la seguridad del estado, la policía, el aparato judicial y la variada panoplia de organizaciones de partido. Aun en los momentos en que el poder personal del líder mengua, como le sucedió por ejemplo a Hitler en los últimos meses de la guerra, esos mecanismos de apoyo pueden permitir que la dictadura siga mostrándose extremadamente fuerte. La cuestión del poder y la personalidad va por tanto más allá de los límites que imponen el marco biográfico, la predisposición psicológica y los atributos personales de un líder y se afianza también en las condiciones que rodean el propio ejercicio del liderazgo.

			 

			 

			En lo que sigue contemplo la historia de la Europa del siglo XX a través del prisma de algunas de las más destacadas figuras políticas de dicho período —para bien o para mal (aunque lamentablemente muchas veces sea esto último lo que prepondere)—. Todas ellas ocuparon bien la jefatura de un estado, bien la presidencia de un gobierno. Circunscribo la valoración de estos casos prácticos a una selección de líderes políticos europeos cuyas acciones no solo tuvieron un impacto tremendamente significativo, sino que además rebasaron los estrictos límites de su propio país —cosa que es de suma importancia para el presente análisis—. El peso y las circunstancias de otros dirigentes son fáciles de imaginar. He decidido, tras muchas cavilaciones, pasar por alto a algunos líderes europeos —Willy Brandt y François Mitterrand, por ejemplo—, a los que podría juzgarse perfectamente dignos de ser incluidos en el estudio. Podría decirse que pertenecían a otra casta de líderes políticos, fundamentalmente la de los socialdemócratas o liberales de diversa convicción, y que contribuyeron de manera relevante, sobre todo en la segunda mitad del siglo pasado, al avance de la justicia social y los derechos humanos. Sin embargo, el hecho de que me haya propuesto hacer hincapié aquí en las situaciones de crisis, en el tipo de líder que estas generan y en el papel de los individuos en las más cruciales coyunturas de cambio, desvía de manera inevitable —y tal vez errónea— el foco de este tipo de liderazgos. Por otra parte, apenas hay base para dejar fuera de este examen a los líderes que sí he incluido. Su relevancia parece obvia.

			Evidentemente, el abanico de los líderes tenidos aquí en cuenta podría ampliarse sin dificultad a fin de incorporar a algunos dirigentes no europeos —de entre los que destacan personalidades como las de Woodrow Wilson o Bill Clinton, sin olvidar a otras figuras mundiales como Mao Tse-tung o el ayatolá Jomeini— cuyas acciones contribuyeron de manera significativa, aunque indirecta, a configurar la Europa del siglo XX. Franklin Delano Roosevelt, una personalidad interesante, además de un presidente estadounidense de innegable peso, es quien más me ha hecho reflexionar sobre la eventual pertinencia de su inclusión en el presente libro. El papel que desempeñó en la historia —y no solo en la de Estados Unidos, sino también en la de Europa— a lo largo de la segunda guerra mundial no precisa de mayores encomios. Ahora bien, la consideración aquí de un solo dirigente no europeo suscitaría inevitablemente una objeción clara: ¿por qué detenerse ahí? Sin embargo, eso implicaría ampliar la investigación a unos terrenos políticos, y a unos roles individuales desplegados en ellos, que rebasan con mucho el continente europeo. Resultaría imposible evitar en esos casos la ponderación de las políticas internas de otros países, ya que habrían cooperado con el modelado de los perfiles específicos del líder analizado, pese a que dichos regímenes no hubieran influido sino de forma tangencial, en el mejor de los casos, en el desarrollo de los acontecimientos europeos. Con ello solo conseguiría romper las costuras de cuanto es materialmente posible en el presente ensayo.

			Tampoco me ocupo de aquellos individuos, por relevante que fuera su influencia, que habiendo protagonizado acciones significativas en el ámbito político —ya fuese en la oposición o en los movimientos de protesta o resistencia— no lograran elevarse a la categoría de líderes estatales. Por esas mismas razones he excluido a personas como Jean Monnet o Robert Schuman, dado que ninguno de los dos se puso al frente de un gobierno o una nación. Y por justo que sea reconocer que fueron los artífices de lo que finalmente se convertiría en la Unión Europea, y que esta fue sin duda uno de los acontecimientos más relevantes del siglo XX, no debemos olvidar que se trató de un proyecto surgido, en términos generales, de un esfuerzo colectivo, no de la creatividad individual. De hecho, si miramos más allá de los límites de la política, resulta obviamente muy sencillo pensar en figuras descollantes que hayan realizado contribuciones indispensables a las artes, las ciencias, la medicina, los negocios, la economía y otras muchas esferas. Sin embargo, este libro no guarda relación con esa clase de personajes.

			Pese a todo, si los consideramos en conjunto, es innegable que los doce dirigentes europeos a los que aquí pasamos revista influyeron de manera muy notable en el desarrollo de la historia de la Europa del siglo XX. La mayor parte de ellos intervinieron en un período de apuro de su país. Lenin surgió de la crisis de la autocracia zarista, agravada por el estallido de la primera guerra mundial. Las dificultades derivadas de la devastadora guerra civil posterior a la revolución bolchevique y del vacío de poder subsiguiente al fallecimiento de Lenin sentaron las bases para que Stalin se hiciera con el poder. Mussolini salió beneficiado de la crisis política posbélica de Italia. Transcurrida incluso bastante más de una década del fin de la primera guerra mundial, el persistente trauma que supuso echó los cimientos del ascenso de Hitler al poder, en un contexto marcado por la generalizada crisis estatal y social que dio lugar a la demolición de la democracia alemana durante la Gran Depresión de los primeros años treinta del siglo pasado. Franco se hizo con el poder al salir victorioso de la brutal guerra civil en que se vio sumido un país en abrumadora situación de crisis. Churchill fue nombrado primer ministro de Gran Bretaña en medio de la crisis política generada por el hecho de que el ejército alemán estuviera avanzando arrolladoramente en gran parte de la Europa Occidental. El poder político de De Gaulle fue el resultado de dos crisis independientes, la de la derrota e inmediata ocupación de Francia y la posterior convulsión de la guerra de Argelia. Tito consolidó su acceso al poder gracias al liderazgo ejercido durante la poliédrica crisis de una Yugoslavia ocupada y desgarrada por la guerra. Gorbachov salió elegido secretario general del Partido Comunista Soviético en un momento en el que la URSS se estaba viendo obligada a lidiar con la profunda crisis derivada de su debilitada economía y su tambaleante sistema político.

			En las democracias de posguerra, las crisis también produjeron dirigentes de fuste extraordinario. El liderazgo de Konrad Adenauer se enmarca en buena medida en la doble situación crítica de la Alemania posterior al año 1945, arrasada y ocupada por los vencedores, y las agudas tensiones y peligros de la guerra fría. El liderazgo de Margaret Thatcher se forjó como consecuencia de la crisis económica, y en cierto sentido también cultural, que paralizó la Gran Bretaña de la década de 1970.

			El duodécimo caso práctico examinado en esta selección mía es el único que no puede tenerse por una derivación directa de una u otra forma de crisis nacional. Helmut Kohl accedió a su alto puesto en la Alemania Occidental impulsado por las dificultades económicas inmediatamente posteriores a la crisis del petróleo de 1979 —la segunda de estas conmociones energéticas, ya que se había visto precedida por la de 1973—. La diferencia con otros estados de cosas problemáticos radica en el hecho de que en ese momento Alemania vivía en un contexto general de estabilidad y prosperidad políticas. Aunque cabría argumentar que no se distinguió tanto en el cargo de canciller de la Alemania Occidental como sus dos predecesores inmediatos —Helmut Schmidt y Willy Brandt—, Kohl llevaba ya siete años ocupando ese puesto cuando tuvo que enfrentarse a lo que pudiera considerarse una crisis «benigna», ya que supuso el fin de la guerra fría y la oportunidad, al fin factible, de la unificación de Alemania. No obstante, en ese contexto, Kohl también supo convertirse en una figura significativa de la Europa del siglo XX. Este es el reparto del drama en doce actos que me propongo desgranar a continuación.

			Con los ejemplos elegidos me he propuesto someter a prueba unas cuantas proposiciones generales:

			
					— El alcance del impacto histórico de un individuo adquiere mayores dimensiones en el transcurso de una terrible conmoción política (o inmediatamente después de ella) en la que las estructuras existentes se desmoronan o caen como consecuencia de una destrucción violenta.

					— La búsqueda decidida de objetos fácilmente definibles y la inflexibilidad ideológica, sumadas a una adecuada agudeza táctica, permiten que un individuo en particular destaque de la masa y obtenga un gran número de seguidores.

					— El ejercicio y la magnitud del poder personal se hallan seriamente condicionados por las circunstancias reinantes durante la conquista del poder y las primeras fases de su consolidación.

					— La concentración del poder mejora las perspectivas del impacto potencial del individuo, aunque muchas veces con consecuencias negativas, a veces incluso catastróficas.32


					— La guerra somete a los individuos, e incluso a los líderes políticos más poderosos, a las abrumadoras restricciones del poderío militar.

					— El poder y el margen de maniobra de la persona que ejerce individualmente el liderazgo dependen en buena medida de la base institucional y la fuerza relativa de los apoyos con que cuente, principalmente en los circuitos secundarios del poder, pero también entre el público en general.

					— La gobernación democrática es el sistema que mayores limitaciones impone a la libertad de acción del individuo, y por tanto la que más restringe su radio de influencia en la determinación del cambio histórico.

			

			No existe ninguna fórmula matemática que pueda asignar un peso relativo a los factores personales e impersonales a fin de objetivar la valoración del cambio histórico. Sin embargo, la posibilidad de centrarse en circunstancias específicas —como las de las decisiones formativas o trascendentales, por ejemplo—, sobre todo en aquellos casos en que la intervención personal haya tenido un impacto significativo, puede contribuir al establecimiento de conclusiones de mayor calado.

					Este libro aborda el estudio del liderazgo histórico en el siglo XX, es decir, no se ocupa de los dirigentes actuales que operan en el primer cuarto del siglo XXI. Sin embargo, las interrogantes que plantea respecto de las condiciones que influyen en los tipos de individuos que acceden al poder, en las estructuras de gobierno que dan forma al ejercicio de ese poder y en las circunstancias en que la personalidad individual termina por desempeñar un papel decisivo en el cambio histórico son tan relevantes para la comprensión de nuestra propia época como lo fueron en su momento para entender el curso de la historia que vivieron las generaciones anteriores.33

			
		
		

	
		
		
			[image: ]

			Lenin, tras superar una larga enfermedad, preside una reunión bastante con-currida del Sovnarkom (Consejo de comisarios del Pueblo), el 3 de octubre de 1922. Detrás de Lenin están Alekséi Rýkov (izquierda) y Lev Kámenev, am-bos ejecutados posteriormente en las purgas de Stalin. Acaso fuera su última reunión en el Sovnarkom, pues a partir de diciembre de 1922 volvió a enfer-mar de gravedad.
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			Vladímir Ilich Lenin

			Líder revolucionario y fundador 
del estado bolchevique

			Entre las muchas y muy profundas consecuencias del inmenso cataclismo generado por la primera guerra mundial había una llamada a resonar en toda Europa y en el resto del mundo durante más de siete décadas: la revolución bolchevique de 1917. Y en el epicentro de ese demoledor acontecimiento derivado se encontraba Vladímir Ilich Uliánov, que ha pasado a la historia con el seudónimo que él mismo había adoptado en 1902: Lenin.1

			Lenin tiene muy buenas razones para figurar al frente, o en su defecto muy cerca de la primera línea, de cualquier desfile que pretenda reunir a los artífices de la Europa del siglo XX. Sin embargo, la afirmación de ese derecho suscita varias interrogantes meridianamente claras. ¿En qué medida cabe decir que un suceso de la magnitud de la revolución rusa (así como la persistencia de su impacto) gravitan en torno a un único individuo? ¿Cuál fue de facto la contribución personal de Lenin al establecimiento, la consolidación y la permanencia de la huella dejada por la dominación bolchevique? A fin de cuentas, hay que recordar que en esa época ni siquiera era la fuerza motriz más dinámica de la naciente revolución rusa. Ese honor le corresponde a León Trotski, al que se ha calificado de «genio revolucionario».2Además, Lenin falleció en enero de 1924, sin haber permanecido más de seis años en el poder, con el añadido de que en los últimos quince meses, poco más o menos, de ese breve lapso estuvo en gran medida incapacitado a causa de una serie de infartos cerebrales. ¿Qué acciones llevó personalmente a cabo para dirigir la reorganización revolucionaria de Rusia, y cómo podía tener la seguridad de que sus medidas políticas se aplicaban efectivamente en un país tan descomunal como el suyo (mayor que todo el resto de Europa)?

			En cualquier caso, ¿cómo es que Lenin acabó erigiéndose en líder de una revolución que cambió la historia de Rusia y de Europa? Estas consideraciones previas tampoco deben inducirnos a pensar que era la única persona decidida a transformar Rusia. De la década de 1880 en adelante, la desafección al régimen zarista y la difusión del marxismo en el imperio ruso hizo surgir un gran número de sedicentes revolucionarios, llamados a ser en algunos casos figuras relevantes de las abundantísimas facciones y grupos políticos de carácter subversivo que surgían por todas partes en ese ambiente. Pero ¿qué tenía de especial Lenin? ¿Cómo y por qué descolló hasta el punto de conseguir que se le aceptara como líder revolucionario preeminente? ¿Qué rasgos de personalidad lo elevaron al poder supremo en el nuevo estado, manteniéndolo en ese escalón superior a lo largo de la despiadada guerra civil que estalló inmediatamente después de la revolución? Y en un estado cuya filosofía elevaba al máximo la importancia de los determinantes impersonales de la historia y reducía en consonancia el papel del individuo, ¿cómo es que Lenin logró dejar un legado tan hondo y duradero, tanto dentro como fuera de la Unión Soviética? Todas estas incógnitas bastan para indicar ampliamente que Lenin plantea un intrigante caso práctico a cualquier estudioso del impacto de los individuos en la historia.

			
LOS REQUISITOS PREVIOS DEL PODER


			La situación de la Rusia de 1917 era perfectamente propicia para una revolución. El enorme peso de las pérdidas humanas sufridas en la primera guerra mundial, la creciente desmoralización de las tropas que combatían en el frente, las insostenibles estrecheces en que se veía sumida la población civil y la obstinada negativa del zar a considerar la puesta en marcha de una reforma acabaron por crear un clima de insurrección inminente. Las huelgas, las manifestaciones y los motines por el precio del pan y los alimentos básicos constituían el telón de fondo de las indignadas exigencias de paz y los crecientes movimientos de denuncia del comportamiento del zar. En realidad, la revolución estalló en febrero de ese año. Y no tuvo nada que ver con Lenin, ya que en esa época el futuro revolucionario seguía viviendo exiliado en Suiza.

			De hecho, ya se había producido un efímero intento de revolución en el otoño de 1905 debido a que la humillante derrota que el país hubo de encajar en esa fecha, tras la guerra ruso-japonesa, había magnificado la irritación interna. La opresión estatal, sumada a una serie de concesiones tendentes a la implantación, en gran medida cosmética, de un gobierno representativo, cercenó el peor peligro que se había cernido sobre el régimen hasta entonces. El poder de la autocracia zarista permaneció intacto. Sin embargo, el larvado malestar no se había disipado; únicamente había sido contenido.

			En verdad, el sistema político no poseía mecanismos que permitieran la materialización de cambios fundamentales por medio de una reforma gradual. La sociedad civil se hallaba muy debilitada, y las leyes carecían de una base independiente. La violencia constituía un mal cotidiano. La clase media, provista de propiedades, era pequeña, y la intelectualidad diminuta, aunque radicalizada hasta extremos desproporcionados como consecuencia de la opresión estatal y la divulgación de ideas revolucionarias. Al margen de una reducida élite, pocas personas tenían la sensación de participar de algún modo en el sistema económico o el régimen que le daba sustentación. Más del 80 % de la población del país, de extensión tan inmensa como la pobreza que lo consumía, estaba formada por campesinos, muchos de ellos profundamente hostiles al estado y sus funcionarios. En su gran mayoría vivían además en condiciones primitivas, en comunidades aldeanas y en situación de grave dependencia económica respecto de los terratenientes. En las grandes ciudades industriales, cuyas dimensiones habían aumentado de manera espectacular en las dos décadas anteriores, el proletariado, empobrecido y pisoteado, carecía de medios para corregir los agravios que se le hacían padecer. A diferencia de la mucho más amplia clase trabajadora industrial alemana, en la que los marxistas veían el semillero más probable de una revolución, y que en vísperas de la primera guerra mundial gozaba de la representación del mayor partido obrero de Europa, el proletariado urbano ruso no tenía participación en la sociedad rusa ni estructuras políticas para alterar esa desposesión —excepto la revolución—. Esto los dejaba expuestos a la movilización revolucionaria si se daban las condiciones adecuadas.3

			La primera guerra mundial puso sobre la mesa esas circunstancias. Las desastrosas pérdidas —más de dos millones de muertos, y cerca del doble de heridos—, unidas a las terribles privaciones de la contienda, generaron una situación que no se había dado en 1905. Por muy profunda que hubiera podido ser entonces la desafección general, lo cierto es que los obreros en huelga y los sectores rebeldes del campesinado no habían logrado superar el obstáculo de su disparidad de intereses para alumbrar una fuerza revolucionaria coherente y unificada. En 1917, la potencial inclinación a la revolución de la clase trabajadora industrial confluyó, al menos temporalmente, con la presencia de esa misma propensión entre los campesinos. Pero había otra diferencia de vital importancia. En 1905, la inmensa mayoría de los militares, uno de los puntales esenciales del régimen, pese a algunos conatos de agitación y brotes de amotinamiento en las fuerzas navales tras la derrota sufrida a manos de los japoneses, se había mantenido leal al zar. En 1917, la creciente crisis del ejército ruso se reveló imparable.

			El derrotismo, las deserciones y la desmoralización hacían que la gente exigiera la paz con creciente vehemencia, y a la crispación se añadía el turbión de rabia que, naturalmente, atribuía al zar y al régimen que encabezaba la responsabilidad del desastre. La absoluta desafección a Nicolás II de los soldados que padecían en el frente acabó aliándose con las iras revolucionarias que ascendían entre obreros y campesinos. Toda la situación ponía en grave peligro al régimen zarista. En cualquier caso, había grandes probabilidades de que se produjera al menos un nuevo conato de revolución, similar al de 1905. Sin embargo, sin el factor de la guerra, que unía la gavilla de fuerzas que deseaban derrocar el sistema de los zares, ese nuevo intento podría haber quedado en agua de borrajas, como el que le había precedido en esa fecha.4

			Pero aún había otra diferencia fundamental. Para que una revolución prospere es preciso aunar liderazgo y organización. La revolución de 1905 había carecido de un guía capaz de concentrar las energías del cambio y de galvanizar a los distintos sectores rebeldes hasta forjar un único ariete imparable. Y tampoco había contado con organización. En cambio, en la de 1917 estaban Lenin y su partido bolchevique, pequeño pero marcado por un compromiso implacable y unas bases estrechamente unidas. Ahora bien, la confluencia entre un levantamiento revolucionario y un líder competente susceptible de orientarlo distaba mucho de constituir una realidad inevitable. De hecho, dependía de una contingencia altamente improbable —que escapaba al control de Lenin— sin la cual el rumbo de la revolución rusa (y muy posiblemente también su resultado) habría sido incuestionablemente diferente. De todas las intervinientes, esta era la más directa y clara condición de posibilidad.

			Solo un notable golpe de buena fortuna permitió que Lenin aprovechara la enorme agitación que siguió al levantamiento vivido en Petrogrado en la última semana de febrero de 1917 —que por cierto le cogió por sorpresa—. Aunque esperaba que en algún momento estallara la revolución, en enero de 1917 Lenin todavía estaba convencido de que no viviría para verla.5Sin embargo, cuando el zar se vio forzado a abdicar el 2 de marzo, supo que la anhelada revolución era ya un hecho; y esta vez, a diferencia de lo sucedido en 1905, tenía que regresar lo más rápido posible a Rusia. Claro que, entre el dicho y el hecho, el trecho era mayor que nunca, pues no en vano la geografía europea se debatía en una furibunda guerra. Y aquí es donde acudió en su ayuda la fortuna —y no es exagerado decir que, al hacerlo, alteró radicalmente la historia de Europa.

			De no haber aceptado el gobierno alemán, a través de una serie de intermediarios, que Lenin y aproximadamente una treintena de acólitos viajaran de Suiza a Rusia en tren, resulta difícil ver de qué otra manera habría podido Lenin urdir su retorno al revolucionario Petrogrado. Como es obvio, la cuestión dista mucho de debérselo todo al puro azar, y ni siquiera la tesis de un incomprensible error de cálculo por parte de los alemanes alcanza a explicar cabalmente que se avinieran a respaldar a Lenin. Cada vez más presionada por el peso de la contienda, Alemania juzgó ventajoso promover la revolución en Rusia, ya que eso podría allanar el camino a un alto el fuego en el frente oriental, lo que su vez le permitiría concentrar sus esfuerzos en el flanco occidental. Sin embargo, de no haber procedido de ese modo, y de no haber conseguido regresar a Rusia esa primavera, cabe dudar seriamente de que Lenin se hubiera legitimado lo suficiente entre los revolucionarios como para hacerse con el liderazgo de la más radical Revolución de Octubre. Trotski, nada menos, pensaba que el éxito de la revolución dependía de Lenin.6Sin embargo, la circunstancia clave de poder hallarse in situ para dirigirla vino a depender, por una extraña ironía del destino, de los imperialistas alemanes que tanto detestaba.

			Lenin era un perfecto desconocido para la inmensa mayoría de sus compatriotas cuando regresó a Rusia en abril de 1917. Eran muy pocos los obreros rusos que conocían su nombre.7Llevaba una década viviendo en el exilio, principalmente en la Europa Occidental. Pese a constituir una formación fanática y despiadada, desde luego, el partido bolchevique a cuyo frente se encontraba seguía siendo poco más que una pequeña facción revolucionaria carente de una fundamental masa de sustentación e integrada por un minúsculo grupo de adeptos que, en el mejor de los casos, contaba apenas con veintitrés mil activistas.8La determinante agudeza política de Lenin desempeñó un papel decisivo en la extraordinaria transformación de ese núcleo duro inicial en un partido en rápida expansión que en pocos meses se encontró ejerciendo el poder del estado. Ni los seguidores del Partido Social-Revolucionario ni los mencheviques —las dos formaciones rivales más importantes de cuantas se oponían a los bolcheviques en 1917— contaban con un dirigente capaz de igualar sus brillantes dotes de organización.

			Al principio, Lenin no parecía tener demasiadas posibilidades de hacerse con el poder. La revolución de febrero había derrocado al zar y llevado a la creación de un gobierno provisional cuyo objetivo consistía en sentar las bases para la introducción de un amplio abanico de libertades sociales y el establecimiento de una gobernación constitucional. Sin embargo, esto se reveló rápidamente ilusorio. La magnitud de la conmoción política que se vivía y el fervor revolucionario arrasaron cualquier esperanza de una transición hacia una forma estable de socialdemocracia fundada en el marco legal de un gobierno constitucional. Ahora bien, esto no significa que el gobierno provisional estuviera abocado desde el principio a abrir la vía a una segunda revolución —encabezada ahora por los bolcheviques—. Las iniciativas tendentes a poner fin a la guerra europea habrían gozado del respaldo popular y habrían permitido ganar tiempo. De ese modo quizá se hubiera evitado la revolución bolchevique.9Pero en lugar de eso, aupado por la inercia de un período en el que la autoridad desaparecía a ojos vista, el gobierno provisional lanzó una nueva ofensiva militar, totalmente desastrosa, y su fracaso tuvo el predecible efecto de desacreditar a sus autores y de echar más leña al fuego a la pira revolucionaria.

			De hecho, en un principio, la eventualidad de una revolución liderada por el partido bolchevique de Lenin parecía muy poco probable. Lenin no regresó a San Petersburgo —o Petrogrado, como se la conocía entonces— hasta la noche del 3 de abril. Era la primera vez que ponía el pie en su propio país en una década. Y pocas semanas después volvía a marcharse. El 6 de julio se vio obligado a ocultarse para evitar su detención, y tres días más tarde cruzaba disfrazado la frontera y huía a Finlandia. Todo parecía indicar que estaba acabado. Pero en realidad apenas había empezado.

			
PERSONALIDAD: EL SURGIMIENTO DE UN LÍDER REVOLUCIONARIO


			El aspecto físico de Lenin tenía poco de cautivador. Un periodista norteamericano llamado John Reed, que tuvo ocasión de verle de cerca durante la revolución de 1917, lo describe como un individuo calvo, fornido, de corta estatura, «ojillos saltones, nariz altanera, labios anchos y generosos y sólido mentón». Vestía unas ropas raídas y resultaba totalmente «anodino» para ser «el ídolo de las masas», pero es que «su liderazgo se debía a la pura virtud del intelecto ... pues poseía la capacidad de explicar ideas profundas en términos sencillos».10Por «anodina» que pudiera juzgarse su apariencia, a todo el que se topara con él se le hacía imposible ignorarle. Y tampoco existe la menor duda sobre su aguda inteligencia (que en su carrera política conseguiría poner al servicio tanto de sus soberbias dotes políticas y organizativas como de su capacidad para la manipulación). Poseía una energía pasmosa y transmitía un enorme dinamismo. Era un orador electrizante (al menos para quienes se hallaran en su misma longitud de onda), un polemista de talento que manejaba bien su aguzado entendimiento y mostraba una notable aptitud para el debate agresivo. Todo ello le permitió salir vencedor de casi todas las disputas, verbales o escritas, y exponer magistralmente la dialéctica marxista en su prolífica obra ensayística. Pero las cualidades de Lenin no se agotaban en la potencia de su pensamiento. Poseía una tremenda fuerza de voluntad y una enorme seguridad en sí mismo. La volatilidad de su colérico temperamento, su intolerancia y la omnipresente certeza de llevar siempre razón hacían difícil que una persona de mente más abierta, planteamientos no tan dogmáticos o modales menos tajantes soportara su prepotencia.

			Vivía por y para la política. Ninguna otra cosa le importaba en exceso. No resultaba fácil trabar amistad con él. De hecho, es improbable que tuviera algún amigo verdaderamente digno de tal nombre. Hasta el posterior séquito de correligionarios que andando el tiempo le acompañarían en el liderazgo bolchevique estaría formado por camaradas unidos en pro de una misma causa política, no por amigos personales. Su pequeño círculo de allegados apenas rebasaba el que integraban su esposa, sus hermanas, su hermano menor y su antigua amante Inessa Armand, que, pese a haber visto naufragar en 1912 la relación que habían mantenido durante dos años, permaneció a su lado hasta su fallecimiento, en 1920. Se trataba de un individuo obsesivo, capaz de insistir con puntillosa meticulosidad en absurdas cuestiones de orden formal: el solo hecho de desorganizar los lápices dispuestos con rigor marcial sobre la mesa podía provocar un estallido de ira. Era ambicioso y estaba total y absolutamente decidido a llevar adelante la revolucionaria transformación de la sociedad rusa que se había propuesto auspiciar. Se mostraba intolerante y completamente inflexible con los ideólogos marxistas que se atrevían a exponer puntos de vista contrarios —aun en el caso de personas a las que en otro tiempo hubiera considerado estrechamente aliados a él—. De hecho, casi podía garantizarse en la práctica que, en uno u otro momento, se enfrentaría a sus antiguos pares y terminaría peleándose con otros teóricos marxistas. Y con los enemigos de clase —una categoría de personas sumamente elástica— era implacable, hasta tal punto que abogaba abiertamente en favor del terrorismo para liquidarlos y lo aplaudía.

			Toda su vida tuvo mala salud. Padecía unos dolores de cabeza devastadores, además de insomnio y una tensión nerviosa que en ocasiones lo ponía al borde del desmoronamiento psíquico. Y aún no hemos hablado del recurrente problema de sus molestias estomacales y su extrema fatiga (que no tiene nada de sorprendente, dado su extenuante horario de trabajo), todo lo cual se acumulaba hasta buscar alivio en volcánicas explosiones de rabia. Es casi seguro que también terminó sufriendo de hipertensión y arteriosclerosis, causas ambas de las graves apoplejías que acabarían llevándole a la tumba en 1924. Antes de hacerse con el poder en la Rusia de 1917 siempre había conseguido recuperarse de la brutal presión que muchas veces provocaba, o agudizaba, sus episódicas dolencias, tomándose largas vacaciones y aprovechándolas para dar largos paseos, nadar y realizar otros ejercicios físicos.11Esos períodos de relajación nunca dejaban de infundirle una nueva vitalidad. Sin embargo, después del año 1917 apenas pudo permitírselos. Se ha sugerido razonablemente que tenía la convicción de estar abocado a morir joven, tal y como le había sucedido a su padre. Hacía ya mucho tiempo que se consideraba un hombre marcado por el destino. Es posible que la previsión de una muerte prematura aumentara todavía más la ansiedad de culminar la obra de su vida, obligándole a consumar la revolución a toda prisa.12

			A primera vista, el trasfondo de sus primeros años no anunciaba su futura condición de líder revolucionario. Nació en 1870 en Simbirsk, una pequeña ciudad a orillas del Volga y al este de Moscú, del que dista 725 kilómetros, en el seno de una familia claramente burguesa. Los Uliánov eran personas cultas a las que interesaban la literatura, las artes plásticas y la música. La vida del hogar estaba fundada en los habituales valores de la clase media de la época, como el orden, la jerarquía y la obediencia.13No hablaban abiertamente de política. Se consideraban leales súbditos del emperador, aunque promovían las reformas liberales y modernizadoras llamadas a forjar una Rusia más parecida a los países europeos con sociedades ilustradas, una actitud que, pese al gran respeto en que se tenía a los Uliánov, despertaba los recelos de los sectores conservadores de la flor y nata de Simbirsk.

			Vladímir fue el tercero de los hijos que consiguieron sobrevivir (dos murieron en la más tierna infancia) y permaneció estrechamente unido a su familia, y en especial a su madre —hasta el fallecimiento de esta, en 1916—, a su hermana mayor, Anna, y a la pequeña María, que le seguiría devotamente hasta el fin. Sus padres tenían grandes planes para los hijos y se implicaron profundamente en su educación. El joven Vladímir era un muchacho espabilado y estudioso que al dejar la escuela secundaria en 1887 era el mejor de su clase, ya que había obtenido notas excepcionalmente buenas en todas las materias. En agosto de ese mismo año ingresó en la Universidad de Kazán, situada en una zona más alta del curso del Volga que Simbirsk, para estudiar jurisprudencia. Sin embargo, menos de cuatro meses después fue expulsado de la institución, junto con un grupo de compañeros de carrera, debido a su participación en una algarada organizada para poner fin a las restricciones que pesaban sobre las asociaciones estudiantiles. Por esa época ya había entrado en contacto con los activistas revolucionarios y empezado a explorar las ideas vinculadas con la política que precisaba la revolución.

			En 1886, su hermano Aleksándr, que se había radicalizado políticamente siendo estudiante de ciencias naturales en la Universidad de San Petersburgo, se unió a un grupo de amigos que soñaban con transformar la sociedad y conspiraban para acelerar el surgimiento de una revolución haciendo saltar por los aires al zar Alejandro III. El 1 de marzo de 1887, su chapucero intento de asesinato determinó que la Ojrana, es decir, la policía secreta zarista, detuviera e interrogara a los miembros del grupo. Aleksándr admitió el delito, fue sentenciado a muerte y pereció ahorcado el 8 de mayo de 1887. La ejecución del hermano dejó en Vladímir un corrosivo odio a la dinastía Románov. Llegó a la inamovible conclusión de que había que derrocar al régimen zarista. Es posible que la muerte de Aleksándr fuera la espoleta que hizo estallar un conjunto de sentimientos latentes en Vladímir, pero no es más que una simple conjetura. En cualquier caso, es preciso no ceder a la tentación de buscar una explicación psicológica a todo cuanto estaba a punto de suceder. Fuese cual fuese el impulso inicial, Vladímir no tardaría en zambullirse en la literatura subversiva. El compromiso de lealtad a la futura revolución que entonces adquirió iba a consumirlo a lo largo de los treinta años siguientes —es decir, durante buena parte de su vida—, antes de ponerlo en la tesitura de encarar la breve y dramática experiencia que estaba llamado a vivir como artífice de la verdadera revolución terminado el año 1917.

			Empezó a sumergirse en el pensamiento de Marx y a moverse en los reducidos círculos de los revolucionarios más entregados a la causa. En el transcurso de la década de 1890, esta actitud conseguiría que la Ojrana le arrestara y le enviara a un confortable exilio en una agradable región de la Siberia oriental, donde su futura esposa, Nadezhda Krúpskaya, fue a reunirse con él —se casaron en 1898, y de hecho la propia Nadia ya se dedicaba entonces al proyecto revolucionario—. A partir de 1900, el temor a futuras detenciones y a la cárcel hizo que él mismo se impusiera la solución de exiliarse en el extranjero y se obligara a una odisea de pisos francos en Zúrich, Múnich, Londres, París, Ginebra y Cracovia, sin olvidar las varias visitas que hubo de realizar a distintas ciudades del oeste de Europa.14El futuro líder de los trabajadores no tuvo nunca que ganarse la vida con un empleo convencional. Contaba con apoyo económico: primero con el de su madre, aun después de los cuarenta, y posteriormente con el que le procuraban, cada vez con mayor frecuencia, los benefactores acaudalados del partido. Al final lograría asignarse un salario con los fondos del movimiento bolchevique. Con eso le alcanzaba para mantener un nivel de vida relativamente modesto y le permitía concentrarse plenamente, pese a encontrarse muy lejos de Rusia, en pensar y planear la revolución.15

			La personalidad de Lenin, apenas visible en sus primeros años, adquirió perfil definitivo en los largos años dedicados a escribir, a asistir a mítines y congresos, a intervenir en las disputas políticas, a organizarse y prepararse para ese pulso revolucionario que sin duda acabaría produciéndose, y que sin embargo no tenía forma de provocar. Por infructuosa que tantas veces llegara a parecerle su existencia, lo cierto es que en ese período se forjaron las cartas credenciales llamadas a otorgarle plena legitimidad a los ojos de cuantos más tarde entraran en contacto con él —y lo que no es menos importante: fue también esa época la que a él mismo le infundió fuerza y confianza—. A medida que fueron evolucionando, sus ideas le confirieron un cierto halo carismático en los círculos de la oposición revolucionaria al régimen y le prestaron esa aura de líder visionario en ciernes que después le serviría de catapulta. Sin embargo, también aprendió en esos años gran parte de los trucos del oficio, vitales para todo el que se lance a la despiadada competencia por la primacía que se da en la esfera de los sedicentes revolucionarios.

			La publicación del tratadito ¿Qué hacer? (título que plagiaba el de una novela antizarista de Nikolái Chernyshevski, al que había admirado en su juventud) fue el primer elemento que le dio a conocer en un radio de acción más amplio. Hasta entonces se le había considerado fundamentalmente un adepto de Gueorgui Plejánov, un teórico marxista exiliado en Zúrich. Plejánov insistía en que, en Rusia, la revolución no emanaría del campesinado (como habían pretendido los populistas rusos,16que idealizaban las comunas rurales), sino de la movilización de la clase trabajadora industrial. De hecho, Lenin había dejado Rusia en 1900 para reunirse con Plejánov en Suiza. Sin embargo, sus relaciones no tardarían en agriarse. Con la obrita ¿Qué hacer?, Lenin (que ya por entonces había adoptado ese seudónimo) salía por entero de la alargada sombra de Plejánov. Su escrito sentó las bases precisas para convertir las teorías de la revolución de Marx en un método de acción política, exponiendo para ello la necesidad de un partido de naturaleza conspiratoria, organizado, centralizado y formado por revolucionarios entregados, capaces de constituirse en vanguardia y liderar al proletariado en la lucha de clases. Y como ese partido revolucionario de vanguardia debía darse un líder, Lenin proclamaba en el texto su aspiración a dicho liderazgo.17

			En esta época, Lenin también fue adquiriendo una inestimable experiencia en las luchas intestinas que horadaban las facciones. El segundo congreso del Partido Obrero Socialdemócrata de Rusia (una formación política revolucionaria que en 1898 defendía un programa marxista), celebrado en Londres en 1903, resultó muy doloroso. Una abstrusa disputa sobre las condiciones de afiliación al partido provocó una escisión entre las facciones que encabezaban Lenin y Yuli Mártov, antiguo amigo del primero pero implacable oponente político suyo en lo sucesivo. Mártov, que no era adversario para Lenin en el terreno de la maquinación política, cometió un error de cálculo y acabó perdiendo una votación sobre la poco importante cuestión de la composición del consejo editorial del periódico marxista Iskra («La chispa») —cuyo primer número, publicado en caracteres diminutos, vio la luz en diciembre de 1900—. Lenin ganó la votación y dio a su facción el nombre de «Los de la mayoría» (ya que eso significa en ruso la voz «Bol’sheviki»), denominación que conservaría encantado más tarde, pese a que, durante bastante tiempo, la suya fuera de hecho una agrupación minoritaria. Mártov cayó torpemente en esa trampa lingüística —que en años posteriores pesaría como una losa sobre su formación— y aceptó denominar a su grupo «Los de la minoría» (o «Men’sheviki»), asumiendo implícitamente su escasa popularidad.18

			La respuesta de Lenin a la revolución vivida en Rusia en 1905, que él se había limitado a contemplar desde lejos, consistió en radicalizar todavía más su llama retórica y en exigir la creación de una «dictadura democrática revolucionaria provisional del proletariado y el campesinado» que habría de contar con el respaldo del terror en cuanto se consumara el derrocamiento de los Románov.19Dicha postura agravó la ruptura con los mencheviques, ya que, si estos subrayaban la necesidad de un liderazgo de la clase media, que debía ponerse al frente de una revolución «burguesa y democrática» para poder cubrir la primera etapa de la senda conducente al socialismo, Lenin, por su parte, insistía ya en saltarse esa fase.20Pese a que de forma tan transitoria como superficial, y únicamente por razones tácticas, la escisión entre las facciones se superara en 1906, lo cierto es que no tardó en reafirmarse, volviéndose cada vez más enconada y saldándose con nuevas fragmentaciones, tanto entre los mencheviques como entre los bolcheviques —hasta culminar en la completa escisión formal de 1912.

			Durante buena parte de la década anterior a la revolución de 1917, los mencheviques contaron con mayores apoyos en el interior de Rusia que los bolcheviques. Sin embargo, en el lado bolchevique de esa línea divisoria, el extremado e inflexible radicalismo de Lenin ejercía un poderoso atractivo. Para sus seguidores, la intransigencia y beligerancia que demostraba en las amargas disputas teoréticas y organizativas eran otros tantos atributos positivos. Además, su incansable goteo de artículos periodísticos contribuía a un tiempo a mantener su visibilidad a los ojos de los revolucionarios y a redorar su condición de líder. Pese a todo, no pasaba de ser el dirigente exiliado de un pequeño partido revolucionario. La mayor parte de los trabajadores industriales rusos a los que Lenin consideraba la punta de lanza de la revolución no tenían el menor interés en ocuparse de las impenetrables disputas entre las facciones ni en los escritos teóricos, así que apenas habían oído hablar de él. Y a pesar de todas las arengas que divulgaba desde el extranjero, lo que Lenin no podía hacer era trenzar el cúmulo de circunstancias en el que la revolución se haría realidad, según predicaba sin cesar.

			Al regresar con cuarenta y seis años a Rusia en 1917, consumadas ya la revolución de febrero y la deposición del zar, Lenin se encontró de pronto en un país en el que llevaba sin poner el pie prácticamente dos décadas. Pese a ser virtualmente desconocido para la mayor parte de los rusos, lo cierto es que los activistas comprometidos con las más radicales formas de revolución, es decir, los miembros del partido bolchevique, le tenían poco menos que por un profeta, un gurú del pensamiento revolucionario y el inspirado organizador de un movimiento que al fin había alcanzado el punto de maduración.

			
LENIN SE PONE AL FRENTE DE LA REVOLUCIÓN


			El 27 de marzo de 1917, Lenin devoraba los kilómetros para dirigirse a Rusia, pasando por Alemania, Suecia y Finlandia. Llegó a Petrogrado la noche del 3 de abril. Dedicó las largas horas de viaje a pulir el proyecto de una estrategia radical susceptible de permitir que el proletariado y los aún más humildes campesinos se hicieran con el poder: compuso así las llamadas «Tesis de abril». Nada más llegar a su destino manifestó su posición de radicalismo sin paliativos a la multitud de simpatizantes que le esperaban para darle la bienvenida. Abogó por la instauración de una «revolución socialista mundial» y declaró, subido a un vehículo blindado que habían traído los bolcheviques de la localidad, que sus seguidores no debían prestar apoyo al gobierno provisional.21Tras sus largos años de estancia en el extranjero, Lenin ardía de celo revolucionario, y acertó a transmitirlo vehementemente en una serie de discursos pronunciados en los días inmediatamente posteriores. La claridad meridiana de su objetivo y su inmensa seguridad en sí mismo le hacían descollar por encima de otros oradores. Sin embargo, en esos momentos no había demasiadas personas, ni siquiera entre sus más estrechos seguidores, dispuestas a abrazar un enfoque tan radical.

			El 4 de abril, al exponer sus «Tesis de abril» en una reunión de los bolcheviques y atacar en su intervención a quienes deseaban trabajar con los mencheviques, lo que obtuvo fue una respuesta fundamentalmente crítica. Lev Kámenev, una de las figuras más destacadas del partido bolchevique, llamado a convertirse más tarde en una de las luminarias del gobierno posterior a la Revolución de Octubre, consideraba que los planteamientos de Lenin eran simplemente disparatados —hasta el punto de rechazar en el Pravda del 8 de abril las «líneas generales» del plan leninista, «inaceptables» a juicio de Kámenev—. De haber vivido en tiempos de Stalin, dos décadas después, semejante postura habría constituido un suicidio. De hecho, Kámenev acabaría siendo una de las víctimas que Stalin habría de cobrarse entre los «viejos bolcheviques». Pero el año diecisiete no se parecía en nada al treinta y siete, y Lenin tampoco era Stalin. A su regreso a Petrogrado, todo intento de vencer la oposición que le salía al paso en el seno mismo de las filas bolcheviques habría resultado impensable —y sencillamente inviable, en cualquier caso—. Lenin había basado toda su carrera en la política revolucionaria en una tenaz y resuelta defensa de sus puntos de vista y en la decidida voluntad de contrarrestar las más correosas críticas. Y en 1917 no tenía más alternativa que proseguir por esa vía. Y a pesar de que su autoridad no iba a tardar en fortalecerse de la manera más notable, el pluralismo interno, jalonado por la constante aparición de interpretaciones rivales, se prolongó en los años en que ejerció el poder, y solo llegó a su fin con el ascenso de Stalin.

			Muchos de los revolucionarios que habían presenciado los recientes acontecimientos de Rusia desconfiaban de las soluciones precipitadas y se mostraban favorables a la consecución de algún tipo de acuerdo con el gobierno provisional. Buena parte de las brillantes dotes de Lenin como líder revolucionario estribaban en su capacidad para aunar el inalterable carácter de su radicalismo ideológico con la flexibilidad táctica. Sabía modular el mensaje sin dejar de aferrarse con implacable determinación a su estrategia de base. Procedió así a diluir la retórica de la «guerra revolucionaria» y la «dictadura» y comenzó a abogar por la puesta en práctica de políticas que sabía perfectamente populares: la nacionalización de los bancos y la industria; la expropiación de los campos de cultivo de los terratenientes; la paz, y una gobernación no basada en el Parlamento, sino en los sóviets (es decir, en unos consejos sujetos al control de trabajadores y soldados).22También supo encapsular astutamente el contenido medular de su programa revolucionario en un eslogan tan conciso como llamativo que había leído por primera vez, según parece, en una de las pancartas exhibidas en el transcurso de una manifestación callejera de ese mismo mes de abril: «Todo el poder para los sóviets».23

			En las semanas siguientes, Lenin se dedicó a machacar su mensaje sin piedad, zambulléndose en un verdadero torbellino de actividad en Petrogrado: en mayo publicó cuarenta y ocho artículos en el Pravda, y aún encontró tiempo para pronunciar veintiún discursos entre mayo y junio.24Su activismo no se había embotado lo más mínimo. No dejaba de subrayar una y otra vez que el partido bolchevique tenía que transformarse en la formación líder de los sóviets, todavía dominados por los representantes de otros partidos revolucionarios antagónicos, como los mencheviques y los socialistas revolucionarios (cuya facción, fundada en 1901, representaba básicamente los intereses de los campesinos). Lenin supo rodearse asimismo de lugartenientes capaces, que trabajaban incansablemente dentro del partido y que más tarde llegarían a desempeñar papeles relevantes en el régimen bolchevique —de entre los cuales cabe destacar a Lev Kámenev, Grigori Zinóviev, Nikolái Bujarin, Iósif Stalin y el propio León Trotski, un importante miembro de los mencheviques que se había pasado al bando bolchevique—.25Todos ellos poseían talentos útiles para un partido revolucionario, y muy particularmente Trotski, que no tardaría en destacar como orador brillante, soberbio agitador y hombre de formidables dotes de organización. Pero se desconfiaba de él debido a su pasado menchevique y a su tardía conversión al bolchevismo (que no había abrazado hasta 1917). Era también demasiado cáustico, además de arrogante y egoísta —lo que hacía que se ganara enemigos con mucha facilidad—. A ninguno de esos paladines se le pasó por la cabeza la idea de suplantar a Lenin. Todos reconocieron su absoluta primacía.

			La incesante propaganda empezó a dar resultado, logrando por ejemplo que aumentara el número de adeptos dispuestos a respaldar a los bolcheviques, que de este modo pudieron explotar la inmensa agitación reinante y las terribles condiciones de vida, agravadas por la inflación cabalgante, la caída del abastecimiento de víveres y el aumento de deserciones entre los soldados.26A principios de julio, al producirse una serie de violentas manifestaciones contra el gobierno, los bolcheviques más exaltados creyeron llegado el momento de una insurrección armada. Lenin se hallaba ausente, al haber tenido que tomarse unas breves vacaciones en la costa finlandesa para recuperarse del estrés y la fatiga. Regresó a Petrogrado enfurecido por no tener más remedio que contener a los bolcheviques para que no cayeran en la tentación de lo que a su juicio no era sino un intento prematuro e imprudente de tomar el poder, dado que todavía carecían de una organización suficientemente fuerte y del amplio respaldo popular imprescindible para una acción de esa envergadura.

			Los bolcheviques perdieron temporalmente el prestigio que se habían ganado, y el gobierno inició la contraofensiva. Se denunció a Lenin, asegurando que era un espía alemán, y el líder revolucionario se vio bajo la amenaza de un inminente arresto (al que le habría seguido, sin duda, un escarmiento destinado a arrebatarle la capacidad de dirigir las tácticas de los bolcheviques). El 9 de julio huía a Finlandia en compañía de Zinóviev, donde permaneció en la clandestinidad hasta finales de septiembre. Sin embargo, desde ese refugio le era imposible controlar o dar forma a los acontecimientos. Fue el curso de las cosas el que adoptó un rumbo favorable a sus posiciones. De no haber sido así, la aventura de Lenin habría quedado reducida a una simple nota al pie de las páginas de historia.

			El mayor desastre de cuantos hubo de encajar el asediado gobierno provisional fue producto de un error de sus propios integrantes. El yerro partió de la decisión de Aleksándr Kérenski, el ministro de Defensa, que el 1 de julio optaba por lanzar una ofensiva en el frente suroccidental. El objetivo pasaba por ayudar a los Aliados que luchaban en las primeras líneas occidentales (desorganizadas por los motines que estaban estallando en el ejército francés), pero el principal elemento impulsor de la medida era la esperanza de que la popularidad de una victoria consiguiera devolver la moral al ejército y que eso apuntalara a su vez la precaria posición del gobierno provisional.27Ahora bien, en un país verdaderamente extenuado por la guerra, en el que la agitación pacifista —y no solo de los bolcheviques— encontraba oídos muy atentos, la iniciativa de Kérenski resultaba extremadamente arriesgada, así que no tardó en revelarse gravemente contraproducente. A mediados de ese mismo mes, la ofensiva se vino abajo, y las fuerzas rusas emprendieron apresuradamente la retirada. El propio Kérenski asumió el cargo de primer ministro de un gobierno cuya popularidad se desmoronaba a ojos vista. El 28 de agosto, las cosas se ponían todavía peor para Kérenski, ya que en esa fecha su comandante en jefe, el general Lavr Kornílov, un antiguo oficial zarista, marchó sobre Petrogrado, al frente de las tropas. No está claro si se trató de un intento golpista de Kornílov o si la intención de este se limitaba a intentar forzar la mano de Kérenski para obligarle a tomar medidas más duras contra los bolcheviques. Sea como fuere, la maniobra fracasó rápidamente. Kérenski se vio obligado a pedir ayuda a los bolcheviques a fin de que estos convencieran a la soldadesca de que no debía respaldar a Kornílov, valiéndose para ello de la propaganda revolucionaria, que sostenía que los soldados habían ejercido un papel indispensable para evitar una contrarrevolución.

			Este fiasco socavó nuevamente los cimientos del gobierno provisional y reforzó en cambio a los bolcheviques. Su apoyo había aumentado enormemente desde la primavera. El respaldo popular del gobierno, y de los partidos que lo formaban, por el contrario, se hallaba en caída libre. Los trabajadores, muchos de los cuales habían sido despedidos por sus empleadores, empezaron a tomar el control de la gestión fabril, los campesinos se apoderaban de las tierras agrícolas, los soldados desertaban... Lenin asumió que la hora de la revolución había llegado al fin. «Si esperamos y dejamos escapar el momento presente», resaltaba en un escrito redactado desde su «exilio» finlandés, «echaremos por tierra la Revolución». Los camaradas que ejercían junto a él el liderazgo del partido lo tenían mucho menos claro. Sin embargo, Lenin, que mostró una gran habilidad política y una notable fuerza de convicción, consiguió convencerlos de que estaba en lo cierto. Trazó esquemáticamente una lista de los puntos estratégicos que era preciso tomar en un levantamiento, e insistía: «Si no nos hacemos con el poder ahora, la historia nunca nos lo perdonará».28

			El 7 de octubre, en este clima de febril agitación que ya resultaba muchísimo más propicio a una revolución de carácter extremadamente radical, Lenin regresó a Petrogrado, disfrazado de pies a cabeza y provisto de un pasaporte falso. Pese a que todos los bolcheviques le aceptaran como líder, no le faltó oposición al argumentar en los días siguientes en favor de una inmediata insurrección armada —protagonizada una vez más por dos de las cabezas más brillantes del partido: Kámenev y Zinóviev, entre otros—. Sin embargo, la fuerza de sus argumentos, unida a su inmensa convicción y a su indiscutible condición de líder se llevaron la palma. Entre los días 23 y 24 de octubre, al circular el rumor de que Kérenski estaba reuniendo tropas lealistas con la intención de marchar sobre la ciudad y recuperar el control, Lenin decidió tomar la iniciativa.29Sometido a una enorme tensión nerviosa, llegó a la conclusión de que era el momento de actuar.

			En las jornadas anteriores, Trotski, que presidía el sóviet de Petrogrado y era de facto el jefe del Comité Militar Revolucionario de los bolcheviques, había estado trabajando en la misión clave de la preparación de una insurrección armada. Y también iba a ser el instigador —con métodos en buena medida improvisados— de la toma del poder, iniciada y coronada a caballo del 24 y el 25 de octubre. Él era sin duda la persona más importante de todo el movimiento revolucionario —al margen de Lenin, claro está—. De hecho, el propio Trotski reconocía la preeminencia de Lenin. Nadie ponía en cuestión su liderazgo como fundador del partido. Se ha dicho que Trotski era el general al frente de las operaciones tácticas, y que Lenin ejercía las funciones de comandante en jefe.30

			La toma del poder propiamente dicha se llevó a cabo prácticamente sin derramamiento de sangre, y en un solo día: el 25 de octubre. El gobierno provisional se rindió. Pocos imaginaban que el ejecutivo que viniese a sustituirlo, fuera el que fuese, pudiera durar demasiado. En los días y semanas siguientes, el papel de Lenin fue crucial, ya que logró precisamente sentar las bases necesarias para su permanencia. Sus largos años de reflexión sobre la revolución dieron súbitamente paso a la práctica revolucionaria. El primer paso consistió en hacer que el Congreso de los sóviets acordara la composición del gobierno revolucionario. A la decisiva asamblea concurrieron los mencheviques y los socialistas revolucionarios, además de los bolcheviques, así que no estaba en absoluto cantado que Lenin fuera a salirse con la suya. Sin embargo, las bases para la dominación bolchevique se habían asentado firmemente. Cuando al fin se reunió el Congreso, la revolución ya era un hecho consumado. Además, los integrantes del Comité Central del partido bolchevique, intimidados por Lenin, ya habían decidido el gobierno que querían.31De hecho, Lenin propuso a Trotski, que era quien había encabezado la insurrección, que se pusiera al frente del gobierno. Al parecer, Lenin quería concentrar sus esfuerzos en capitanear el partido, y no deseaba presidir el gobierno —en realidad ni siquiera quería intervenir en él—. Sin embargo, Trotski, plegándose a la primacía de Lenin, rechazó la oferta.32De haber aceptado Trotski la petición de Lenin, la historia podría haber seguido un curso muy distinto.

			Así las cosas, el Congreso decidió que Lenin ocupara el cargo de presidente —equivalente en la práctica al de primer ministro— del Consejo de Comisarios del Pueblo (una especie de gabinete gubernamental, conocido por su acrónimo en ruso: Sovnarkom). Pese a contar con la representación más amplia de los 670 delegados, los bolcheviques no obtuvieron la mayoría. Sin embargo, consiguieron provocar a tal punto a sus rivales que los mencheviques, los socialistas revolucionarios y los miembros de otros grupos abandonaron el Congreso, dejándoles de facto al mando de la situación. Pese a tratarse de una administración provisional, en tanto no se convocara una asamblea constituyente, se estableció así un gobierno formado únicamente por bolcheviques.

			Sus primeros decretos, elaborados a toda velocidad por Lenin, tuvieron una significación enorme.33El Decreto sobre la Paz detuvo inmediatamente la guerra en el frente oriental, sentando así las bases para la redacción de un tratado de paz. El Decreto sobre la Tierra —popularmente conocido con el nombre de Decreto de Lenin34— abolió la propiedad de la tierra sin compensación a los terratenientes y puso fin a la mercantilización del suelo. Dichos decretos vinieron acompañados de la imposición de la censura de prensa y del envío de comisarios bolcheviques, todo ello con el fin de establecer el control militar. En las dos semanas inmediatamente posteriores se emitieron otros muchos decretos: sobre la jornada laboral de ocho horas para los trabajadores, sobre la educación gratuita y sobre los derechos de los pueblos de Rusia (por los que se abolieron los privilegios nacionales y religiosos, se ofreció protección a las minorías étnicas y se puso sobre la mesa la posibilidad de la autodeterminación nacional). Estos decretos contribuyeron a aumentar el respaldo a los bolcheviques entre los soldados del frente, entre las minorías nacionales y, lo que es más importante, entre buena parte del campesinado (al que Lenin tenía que atraer a la causa, contrarrestando para ello el abrumador apoyo que prestaban a los socialistas revolucionarios). Lenin también tenía que vencer la oposición surgida de sus propias filas, encabezada por Kámenev y Zinóviev, que querían formar un gobierno de coalición más amplio. Una vez más, su intransigencia se reveló rentable. El resto del Comité Central, es decir, el núcleo duro del liderazgo, le respaldaba. Logró consolidar el control que ya venía ejerciendo en el partido bolchevique de Petrogrado, y también mantuvo intacto su liderazgo sobre el Sovnarkom. En las primeras semanas posteriores a la toma del poder, los bolcheviques instituyeron su poder en el conjunto del inmenso país penetrando en los sóviets locales y sometiéndolos a su control. Y allí donde brotaba un conato de oposición, la Guardia Roja forzaba la obediencia.35

			No obstante, el resultado de las elecciones a la asamblea constituyente, celebradas el 12 de noviembre —los últimos comicios abiertamente pluralistas que habrían de conocerse en más de siete décadas—, reveló el reducido apoyo de que disponían los bolcheviques en el país. Lenin no quería que se diera curso a las votaciones, ya que preveía un desenlace negativo para los bolcheviques. Sin embargo, en este caso tuvo que inclinarse ante la oposición de la práctica totalidad de su entorno. El gobierno provisional había prometido la celebración de unas elecciones democráticas a una asamblea constituyente. «Daríamos una pésima impresión», argumentaba uno de sus aliados de mayor confianza, Yákov Sverdlov, «si bloqueáramos la posibilidad de un plebiscito en el inicio mismo de nuestra andadura».36Sin embargo, los presentimientos de Lenin se cumplieron. Los bolcheviques consiguieron menos de la cuarta parte de los 41 millones de votos emitidos. La asamblea constituyente abrió sus sesiones el 5 de enero de 1918. Duró solo un día. La Guardia Roja abrió fuego sobre unos trabajadores que se manifestaban en favor de la asamblea, y causaron la muerte de nueve personas e hirieron a veintidós. A la mañana siguiente impidieron que los delegados asistieran a la reunión.37Todas las esperanzas de una democracia plural quedaron cercenadas. Los bolcheviques se habían hecho con el poder y tenían la firme determinación de ampliarlo y convertirlo en su particular monopolio —desde luego, no iban a entregárselo a ningún otro partido—. Sin embargo, distaban mucho de haberse ganado las simpatías del conjunto del país. Por muchas maniobras y manipulaciones que llevara aparejada, la persuasión política no era suficiente.

			La evolución hacia un escenario marcado por el aumento de las prácticas coercitivas, la violencia contra los oponentes, y una represión descaradamente terrorista se hizo inexorable. Lenin había aprovechado el tiempo que había pasado refugiado en Finlandia durante el verano de 1917 para continuar trabajando en su libro, El estado y la revolución, que vio la luz al año siguiente. En esta obra argumentaba que la violencia se hacía necesaria después de haberse tomado el poder, ya que solo así podía aniquilarse a la clase capitalista y levantarse una «dictadura del proletariado». El estado opresor solo puede «ser extinguido» en un período de tiempo difuso e indefinido, y únicamente en esa horquilla temporal existe la posibilidad de alumbrar una sociedad auténticamente comunista. Entretanto, la guerra contra los enemigos del proletariado ha de librarse con las armas más implacables que puedan conseguirse. Lenin llevaba ensalzando el uso del terror como ariete apropiado desde el comienzo mismo de su carrera como teórico revolucionario. El 7 de diciembre de 1917 consiguió que el Sovnarkom organizara la «Comisión extraordinaria de todas las Rusias», más conocida con el nombre de «la checa», la temible policía de estado. Dirigido por Félix Dzerzhinski, y dotado al principio de un personal muy reducido, el organismo creció rápidamente, hasta el punto de que en el verano de 1918 andaba ya cerca de convertirse en un estado dentro del estado. Su tarea consistía en eliminar toda oposición a la revolución, pese a que la noción de «enemigos» contrarrevolucionarios se dejara sin definir —en una obvia invitación a la aplicación arbitraria del terror—.38«Debemos avivar la energía y el carácter popular del terror», escribía Lenin en junio de 1918.39Para entonces, Lenin se hallaba ya al frente de un estado sumido en una feroz lucha por la supervivencia y sacudido por una guerra civil de inimaginable brutalidad, dado que el gobierno revolucionario tenía que plantar cara a una contrarrevolución apoyada por las potencias extranjeras. En tan extremas condiciones, el terrorismo de estado solo podía alcanzar proporciones explosivas.

			
LENIN EN SU PAPEL DE LÍDER DEL ESTADO


			En el caso de Lenin, el pleno ejercicio del poder sobre la totalidad del enorme territorio ruso se circunscribió a un período extremadamente corto, situado entre el fin del enfrentamiento civil, en el otoño de 1920, y su parcial incapacitación como consecuencia de la grave apoplejía sufrida en mayo de 1922. Desde entonces hasta su fallecimiento transcurrieron en realidad unos pocos meses —apenas algo más de año y medio—, en los cuales tuvo además mermadas en gran medida sus facultades.

			En los meses de grave agitación que siguieron a la Revolución de Octubre, Lenin no actuó en modo alguno como un déspota, aun suponiendo que le hubiera gustado hacerlo. En las primeras fases del período posrevolucionario, la gobernación difería mucho de la terrible y rutinaria tiranía burocrática en que habría de convertirse en tiempos de Stalin. Era preciso improvisar muchas de las medidas. Además, Lenin tuvo que adaptarse al menos a algunas de las embrionarias estructuras de administración revolucionaria que ya se habían puesto en marcha al hacerse los bolcheviques con el poder. No le quedaba más remedio que gestionar las multitudinarias y borrascosas reuniones del Congreso de los sóviets de todas las Rusias (a las que en esa época concurrían numerosos partidos): en teoría el más alto organismo gubernativo, que ya había sido instituido por el gobierno provisional. El primer encuentro de sus representantes había tenido lugar en junio de 1917, antes de la revolución bolchevique, y entre noviembre de 1917 y noviembre de 1918 se habían celebrado cinco sesiones más. La completa dominación bolchevique no se consiguió sino en el transcurso del año dieciocho. En esencia, el inmenso congreso se dedicaba a ratificar —aunque en los primeros tiempos no se tratara de una mera formalidad— las medidas que adoptaba el Comité Central del Partido bolchevique, una institución fundada en 1898 que tomaba sus decisiones por voto mayoritario. En su seno también se producían debates acalorados, y de hecho Lenin tuvo que hacer muchas veces frente a una virulenta oposición, contrarrestándola por medio de la persuasión y la habilidad política —es decir, sin recurrir al diktat—. Hasta el Décimo Congreso del partido, reunido en marzo de 1921, las facciones estuvieron permitidas —pero en esa fecha quedaron oficialmente abolidas en interés de la disciplina política.

			En cualquier caso, el paso del tiempo no pudo impedir el aumento de la centralización y el establecimiento de una «línea de partido», impuesta hacia abajo por las cúpulas. El Comité Central, diminuto en el momento de su creación, pero formado ya por diecinueve miembros en marzo de 1919, se había vuelto demasiado engorroso para tomar decisiones políticas ágiles y eficientes. Se acordó por tanto crear un «gabinete político» (el conocido Politburó, al que se añadirían un negociado de organización y una secretaría). Este organismo supuso la formalización de algo cuyo germen ya existía desde la Revolución de Octubre. A partir de abril de 1919, los cinco miembros del grupo líder del Politburó empezaron a celebrar reuniones todas las semanas. Lo integraban Lenin, Trotski, Stalin, Kámenev y Nikolái Krestinski, un incondicional bolchevique que sin embargo perdió su puesto en 1921, tras alinearse excesivamente con Trotski. Este era la junta central que determinaba las políticas que se debían realizar —convirtiéndose, como se ha dicho, en una suerte de «supergobierno»—.40Disponía de competencias ilimitadas. Lenin no elevaba informes al Politburó sino en muy raras ocasiones, y durante las reuniones acostumbraba a contentarse con enviar notitas escritas a los demás miembros —al menos la mayor parte del tiempo—. Sin embargo, en cualquier momento podía volver a la vida y lanzar un furibundo ataque contra una determinada propuesta. En un organismo de tan reducido tamaño, su prestigio, su resolución y su fuerza de voluntad bastaban para garantizarle invariablemente el éxito. Y una vez que el Politburó acordaba las directrices, la labor de manejar al Comité Central primero, y al Congreso de los Sóviets después, se volvía mucho más sencilla.

			Pese a que todos los miembros del partido reconocieran la suprema autoridad de Lenin, sus decisiones topaban muchas veces con argumentaciones contrarias, lo que desencadenaba vehementes debates. El aura de notoriedad que le rodeaba como inveterado teórico del partido —y más aún el halo de líder revolucionario al que los hechos habían respaldado una y otra vez en sus cálculos y estimaciones— le ayudaba a salir airoso de las disputas internas. En 1918, tras el atentado contra su vida, se pusieron deliberadamente las primeras piedras de un culto a la personalidad del «gran líder», con el objetivo principal de disipar los rumores de que había muerto. Y una de las maniobras iniciales de esa veneración impostada consistió en pintarle con los rasgos de un «zar» del pueblo y en hermosear su prestigio personal.41Y también siguió siendo, en tanto los efectos del infarto cerebral no comenzaron a pasarle factura, un indómito pensador de enérgicos y ágiles bríos argumentales, extraordinariamente dotado para la polémica. Era habitual que consiguiera lo que se proponía. Los más destacados bolcheviques —Trotski, Stalin, Zinóviev, Kámenev y Bujarin— eran hombres sedientos de poder. Sin embargo, divididos como grupo, se inclinaban sistemáticamente ante Lenin, consiguiendo incrementar todavía más su ascendiente y su celebridad con sus propias luchas intestinas.42Su mismo carácter implacable, sumado al de sus subordinados en la jerarquía bolchevique, tuvo un papel decisivo en la erradicación de las discrepancias que germinaban en los estamentos inferiores del conjunto del país. Sin embargo, todo esto requería tiempo. En un primer momento, la oposición había sido amplia y difusa. Sin embargo, la amenaza que suponían los enemigos de la revolución durante la guerra civil y el temor después a las más severas reprimendas de los bolcheviques en caso de no cumplir las directrices del partido fueron forzando poco a poco el sometimiento de esos rivales.

			Antes de que Rusia se abismara en las más profundas simas del enfrentamiento fratricida, el problema de sacar a la nación de la guerra mundial planteó a Lenin su primer gran desafío como jefe de estado. En el decreto inicial de su gobierno, promulgado el 26 de octubre de 1917, había prometido la paz. La inmensa mayoría de la población, incluida la práctica totalidad de los soldados de un ejército que todavía contaba con más de siete millones de hombres, deseaba fervientemente el fin del choque.43Sin embargo, la cuestión de transformar el armisticio temporal acordado a mediados de diciembre con las Potencias Centrales en un acuerdo de paz definitivo enfrentó a Lenin con sus adversarios del partido. Lenin no quería la paz por el simple hecho de la paz. La veía como un respiro, como un paso hacia una situación presidida por lo que a su juicio debía ser una guerra civil internacional abocada a alumbrar el triunfo de la revolución en toda Europa. Stalin, Kámenev y Zinóviev se encontraban entre los líderes que dudaban del potencial revolucionario de la Europa Occidental. Por su parte, Trotski, entonces comisario de Asuntos Exteriores, esperaba efectivamente que la revolución se expandiera por Europa, y estaba convencido de que una larga tregua en la guerra mundial daría tiempo a que esos gérmenes revolucionarios fermentaran adecuadamente. Sin embargo, no le fue posible convencer a las Potencias Centrales de Alemania y Austria-Hungría, que se negaron a prolongar el armisticio. Lo que sí hizo, en cambio, fue trasladar a la cúpula dirigente bolchevique el ultimátum de estas, que exigían llegar a un acuerdo y amenazaban con invadir Rusia en caso contrario.

			Lenin se mostró favorable a acceder a las demandas. Sin embargo, sus oponentes del partido —con Bujarin a la cabeza— desestimaron sus propuestas de paz, ya que no estaban dispuestos a aceptar el tratado que les ofrecían las odiadas potencias imperialistas. La discrepancia se convirtió en un problema insuperable. Unos lo apostaban todo a la declaración de una «guerra revolucionaria» para defenderse de los «imperialistas». Sin embargo, la mayoría juzgaba que eso era imposible, ya que una pequeña e inexperta fuerza revolucionaria no tendría ninguna posibilidad de salir victoriosa frente al poderoso ejército alemán. La posición de Trotski, consistente en no apoyar «ni la guerra ni la paz», y basada en la búsqueda de políticas pensadas para ganar tiempo y fomentar el surgimiento de una revolución en Europa, fue la que obtuvo el respaldo del partido. Pese a todo, en cuanto las impacientes Potencias Centrales reiteraron su ultimátum, a mediados de febrero, también esa resolución se reveló rápidamente insostenible. Si Rusia no aceptaba el tratado de paz, insistían, lanzarían la ofensiva de invasión.

			Al final, el 18 de febrero, con la amenaza de invasión convertida ya en un avance en toda regla, Lenin consiguió hacerse con una exigua mayoría en el Comité Central. Incluso ahora, la división sobre la forma de proceder siguió obstaculizando las acciones que era preciso realizar. Hubo que esperar aún cinco días más a que el Sovnarkom recibiera la advertencia de que si no aceptaba los términos impuestos en cuestión de horas el enemigo traspasaría las fronteras rusas para que la mayoría terminara por aceptar a regañadientes los argumentos de Lenin (Trotski se abstuvo). Estas fueron las palabras que Lenin dirigió a sus camaradas en la decisiva reunión del Comité Central: «Es absolutamente necesario rubricar estos términos. Si no lo hacéis, lo que estaréis firmando es la sentencia de muerte del poder soviético, que habrá exhalado su último aliento en menos de tres semanas». Es más que probable que no se tratara de ninguna exageración. Es muy posible que la ocupación alemana de los centros neurálgicos de Rusia hubiera supuesto la aniquilación de la revolución bolchevique.44Existían asimismo grandes posibilidades de que al poco tiempo se hubiera producido un nuevo seísmo revolucionario, pero muy bien podría haber seguido una senda diferente.

			Ni Lenin ni Trotski estamparían sus nombres en el brutal Tratado de Brest-Litovsk, firmado el 3 de marzo de 1918. Rusia perdió vastas porciones de su territorio, un tercio de su población y la mitad de sus recursos industriales y agrícolas. No es de extrañar que Lenin dijera que el acuerdo era «una paz obscena».45No obstante, la consideraba únicamente una concesión necesaria y temporal a un poder superior, a la espera de que la revolución social barriera a las potencias imperialistas. Además, la oposición interna no había sido capaz de ofrecer ninguna alternativa seria a la aceptación de los términos impuestos. Tanto Trotski como Bujarin tuvieron que ceder ante los inconmovibles argumentos de Lenin. En esta época, Trotski solo tenía jerárquicamente por encima a Lenin, así que se hallaba en la cúspide del régimen. De cuando en cuando, esto le permitía discrepar abiertamente del gran líder, y desde luego no se privaba de hacerlo. Sin embargo, aceptaba la superioridad de Lenin. Nunca intentó suplantarle.

			Durante la horrenda guerra civil que estalló con virulencia incontenible en el verano de 1918, asolando Rusia por espacio de más de dos años, ya que las fuerzas contrarrevolucionarias, respaldadas por los Aliados occidentales, intentaban destruir el nuevo régimen, Trotski, ahora comisario del pueblo para asuntos militares, desempeñó un papel indispensable. Su organización y dirección del Ejército Rojo, que él mismo había fundado en febrero de 1918, consiguió expandir sus fuerzas en 1920 y transformarlas en un formidable contingente de combate de más de cinco millones de hombres. La incansable energía que desplegó a lo largo y ancho de la inmensa Rusia, su dinamismo en el mantenimiento de la moral de los suyos, su inquebrantable determinación, su no menos total y absoluta crueldad en el avance de la causa, y su creciente experiencia y habilidad en el campo de la táctica militar fueron cualidades cruciales en la victoria final del Ejército Rojo. La supervivencia del bolchevismo, que había estado en grave peligro al inicio de la guerra civil, quedó asegurada al término de la contienda. A esa circunstancia Trotski contribuyó más que cualquier otro individuo, a excepción del propio Lenin, que asumió la dirección política del choque en su calidad de presidente del Sovnarkom y de sus organismos de estrategia y toma de decisiones: el Politburó y el Comité Central.46

			Otros integrantes de la cúpula dirigente del partido también desempeñaron un papel importante. De entre ellos destaca Stalin, cuya insistencia en llevar a su manera la defensa de la localidad de Tsaritsyn, a orillas del Volga, acabó enfrentándole directamente a Trotski. Aun dejando al margen la antipatía que distanciaba a Stalin de Trotski (cuyos modales altaneros le hacían, por regla general, muy poco popular en los más altos peldaños del escalafón del partido, e incluso fuera de él), lo cierto es que los bolcheviques más relevantes se encontraban prácticamente en un conflicto constante. A diferencia de Trotski, que no paraba de viajar de un lado a otro, Lenin rara vez se aventuraba a salir de Moscú (sede del gobierno desde marzo de 1918). No era un autócrata, y no siempre conseguía imponer su punto de vista en los encendidos debates que se libraban en el Comité Central. Tenía que trabajar los resultados echando mano de sus subordinados. No obstante, su autoridad, que en ocasiones respaldaba con la amenaza de la dimisión, solía prevalecer.

			Una de las prioridades del gobierno bolchevique era la garantía de un suministro adecuado de víveres, ya que el hecho de que las Potencias Centrales controlaran varias de las grandes regiones productoras de alimentos empeoraba la escasez general que se padecía en el país. Al comenzar a faltar gravemente la comida, con la consiguiente huida de los obreros de las ciudades, atenazadas por el hambre, y el surgimiento de acaparadores, actividades de mercado negro y precios astronómicos en el campo, Lenin consiguió forzar, en mayo de 1918, la organización de una «dictadura alimentaria». Se enviaron brigadas armadas a las aldeas para requisar el grano por la fuerza. Se decretó que todos los excedentes que se dieran en las granjas eran propiedad del estado. Si los brigadieres no encontraban nada que confiscar, atribuían la culpa a los «kulakí» —es decir, a los campesinos más acaudalados—, a los que acusaban de esconder el cereal. Fueron las primeras señales anunciadoras de las ulteriores matanzas de campesinos ricos que habría de ordenar Stalin. El propio Lenin marcaría la pauta de esa violenta campaña al blandir una horrenda retórica. Atacó a los kulakí diciendo que «chupaban la sangre» del agricultor corriente y asegurando que se «habían enriquecido con el hambre del pueblo». Así declaraba su pensamiento: «¡Guerra sin piedad contra los kulakí ! ¡Muerte a todos!».47El 11 de agosto de 1918, Lenin ordenaba a los líderes bolcheviques de Penza, en la región del Volga, la realización de una serie de ejecuciones destinadas a dar ejemplo, escarmentar a los kulakí e incautarse de la totalidad de sus existencias de grano: «¡Colgad (y aseguraos de que lo hacéis bien a la vista de la gente) al menos a un centenar de kulakí conocidos, hombres ricos y sanguijuelas!», exigía.48

			Pero el «comunismo de guerra» no se limitó a este proceso de racionamiento, sino que vino acompañado del ejercicio de un rígido control del trabajo, de la nacionalización de la industria a gran escala y de un rápido crecimiento de la burocracia. Además, al instalarse la imposición como un elemento más de la vida cotidiana, el terror inició una espiral inexorable. Ese terrorismo escaló de forma descontrolada tras el intento de asesinato que sufrió Lenin el 30 de agosto y que, pese a no acabar con su vida por muy poco, le dejó con dos balas alojadas en el hombro. El 5 de septiembre de 1918 —espoleado por un informe del jefe de la Checa, Félix Dzerzhinski—, el Sovnarkom promulgó un decreto «Sobre el terror rojo» en el que se estipulaba que «en la presente situación, es una necesidad absoluta garantizar la seguridad de la retaguardia por medio del terror», y añadía que «resulta esencial proteger la República Soviética de los enemigos de clase, aislándolos en campos de concentración». Lenin, que se recuperaba del intento de magnicidio, no intervino en la reunión del Sovnarkom. Sin embargo, no existe la más mínima duda de que aprobaba sus decisiones.49Con la intensificación de la guerra civil aumentó también su apoplética ira contra los enemigos de la revolución y la presión precisa para frenarlos con un terror despiadado. Pidió aplicar «el terror a gran escala a los contrarrevolucionarios», expuso la necesidad del ejercicio de «un poder ilimitado fundado en la fuerza y no en la ley», recomendó fórmulas de trato especial para los prisioneros que caían en manos de la Checa, y se aseguró de que esa policía de estado contara con su protección personal.50

			La Checa llevó a cabo decenas de miles de ejecuciones sumarísimas (entre ellas la de la familia real, fusilada en la noche del 16 al 17 de julio). Las detenciones y liquidaciones arbitrarias eran habituales. No conocemos la cifra exacta de personas eliminadas por la Checa durante la guerra civil, pero se estima que debieron de ser varios cientos de miles. El terror, que había sido desde el principio una noción implícitamente ligada al pensamiento bolchevique, se convirtió en un factor central del sistema rojo durante la guerra civil.51Lenin lo consideraba una parte inherentemente vinculada a la política de estado.52No hubo un solo bolchevique destacado que pusiera reparos a esas prácticas. Llevaban inscrita en el ADN la aprobación del recurso al terror en interés del estado bolchevique. En 1920, Trotski dejó constancia escrita de que todo el que reconociera la importancia histórica del sistema soviético, debía «respaldar asimismo el terror rojo».53En este punto, Stalin coincidía al cien por cien con su archienemigo Trotski. Andando el tiempo, llevaría el uso del terrorismo de estado a nuevos e insondables abismos, y a diferencia de Lenin, lo volvería contra los propios bolcheviques y sus mismos líderes. No obstante, Lenin había dejado bien sentado el carácter central que tenía el terror en la gobernación bolchevique.

			Hay dos esferas en las que Lenin topó con reveses significativos. La primera no solo resultó ser además muy persistente, sino que también tuvo importantes consecuencias para la futura evolución del sistema soviético. Derivó directamente de la decisión que Lenin tomó en 1920 con el fin de expandir el alcance de la revolución. El elemento desencadenante fue el intento de invasión polaca de Ucrania. El objetivo de esta operación, dirigida por el comandante en jefe polaco, Józef Piłsudski, consistía en crear una unión federal entre Polonia y Ucrania. El 7 de mayo, las tropas polacas entraban en Kiev. En poco más de un mes, el Ejército Rojo se las arregló para obligar a Piłsudski a retroceder. Sin embargo, Lenin quería ir un paso más allá. Vio la oportunidad de librar una «guerra revolucionaria» contra Polonia, convencido además de que la contienda acabaría extendiéndose por Europa. Así caerían otros países, al estilo de una hilera de fichas de dominó —y de ellas, la más importante era claramente la de Alemania—. Trotski, pese a ser favorable a la revolución mundial, tenía serias dudas de que el Ejército Rojo tuviese la capacidad precisa para acometer con garantías de éxito la invasión de Polonia. A Stalin le preocupaba que el último gran Ejército Blanco54pudiera amenazar las regiones meridionales de Rusia aprovechando el despliegue de tropas bolcheviques en la guerra contra Polonia. También se veía con escepticismo la idea de que los trabajadores polacos pudieran respaldar de facto un ataque contra su propio país, haciendo caso omiso de sus sentimientos patrióticos en nombre de la revolución internacional. Sin embargo, Lenin persistió, inamovible, en su empeño. Estaba absolutamente seguro de hallarse en posesión de la verdad. No se celebró ninguna reunión formal sobre el particular en el Sovnarkom, y tampoco en el Comité Central o el Politburó. Varios de los más relevantes líderes del partido se hallaban lejos de Moscú —y por razones de peso—. Además, todo el mundo coincidía en el elemental deseo de partirle la cara a Piłsudski. Sin una oposición concertada a sus posturas, el solo hecho de que Lenin insistiera en invadir Polonia bastó para dejar zanjada la cuestión. Y una vez que Lenin hubo tomado una determinación, los demás dirigentes bolcheviques la apoyaron.55

			Pese a todo, a mediados de agosto de 1920, las fuerzas del Ejército Rojo enviadas a tomar Varsovia sufrieron una aplastante derrota a manos del ejército polaco a orillas del Vístula.56Aprovechando las distracciones internas provocadas por la animosidad, surgida ya de forma abierta, entre Trotski y Stalin, Lenin intentó eludir su responsabilidad en el desastre —que sin embargo era exclusivamente suya—. El balance no podía ser más claro: con la resonante derrota del Ejército Rojo, el sueño de una «revolución socialista en Europa» estaba acabado.57Quedó por el contrario expedita la vía para una eventual transición a la política del «socialismo en un único país», cuyo primer defensor habría de ser Iósif Stalin.58

			El segundo revés revelaría ser de orden solamente temporal, aunque habría que esperar varios años, fallecido ya Lenin, para alcanzar a comprender que tenía efectivamente ese carácter transitorio. Las fortísimas tensiones económicas provocadas por las draconianas imposiciones del comunismo de guerra habían dado lugar a una grave agitación: huelgas en las ciudades y revueltas campesinas en el campo, seguidas del levantamiento, en marzo de 1921, de la guarnición de Kronstadt, cerca de Petrogrado, donde, en el año 1917, los marineros habían demostrado ser ardientes partidarios de los bolcheviques. Trotski sofocó con terrible brutalidad el alzamiento. Pese a todo, el corolario era obvio: si no se modificaba la política económica, el régimen corría peligro. De hecho, en el mismo momento en que se desarrollaba el motín de Kronstadt, Lenin se dirigía al Congreso del partido para abordar la necesidad de imprimir un giro de ciento ochenta grados a la orientación de la economía, un planteamiento que el mes anterior ya había presentado con éxito ante el Politburó.

			Se inició así la andadura de lo que terminaría conociéndose con el nombre de Nueva Política Económica (NPE), que puso fin a la muy impopular confiscación de las reservas de alimentos. Ahora se permitió que los campesinos, tras pagar en especie un impuesto del 20 %, fueran a vender sus excedentes al mercado libre.59De hecho, Trotski ya había propuesto esa iniciativa el año anterior —y no dejó de recordárselo a Lenin, que sin embargo había rechazado la sugerencia en esa ocasión—. En cualquier caso, Lenin jamás se disculpó o mostró compungimiento alguno por ese tipo de comportamientos. Con todo, lo que se obtuvo al aplicar el plan fue una política que no solo invirtió las duras medidas del comunismo de guerra, sino que contradijo una parte, largo tiempo asentada, del pensamiento de Lenin, que nunca vio con buenos ojos al campesinado. Evidentemente, el propio Lenin negó que ese planteamiento supusiera una desviación ideológica de los preceptos del bolchevismo, y lo cierto es que su autoridad bastó para vencer la considerable oposición que la idea suscitó en el seno del partido. Los opositores a esa política tuvieron que inclinarse ante las necesidades pragmáticas, y además no pudieron ofrecer una sola alternativa. Así las cosas, la aprobación de la Nueva Política Económica salió adelante.60

			A medida que la NPE fue cobrando efecto, el malestar de los campesinos fue perdiendo poco a poco intensidad, consiguiéndose estimular además el crecimiento económico. Sin embargo, el cambio no tardó en generar problemas de abastecimiento de víveres, ya que los campesinos retenían su producción a fin de explotar la demanda del mercado. Fue por tanto inevitable que la NPE conservara su carácter polémico en el seno del partido y fuera causa de divisiones en la cúpula dirigente del bolchevismo. Lenin consideraba que la NPE era una forma de repliegue táctico, pero también un programa destinado a consolidar la revolución por espacio de una década o más. El objetivo seguía siendo la colectivización de la agricultura, un sistema que llevaría a concentrar la producción en vastas cooperativas agrícolas (los koljoses), beneficiarias de otros tantos contratos estatales pensados para garantizar el adecuado abastecimiento de víveres. En teoría, el proceso de la colectivización a largo plazo debía de verificarse de forma gradual y voluntaria.61

			Pocas semanas después de la adopción de la Nueva Política Económica, la salud de Lenin, que nunca había sido excesivamente sólida, comenzó a declinar alarmantemente. A mediados del verano de 1921, sus dolencias se agravaron, lo que le obligó, si bien con la más extrema renuencia, a reducir su actividad. Se trasladó al líder de los obreros revolucionarios a una mansión imponente situada en una finca de la localidad de Gorki, a escasos kilómetros de Moscú. Desde allí, mientras siguió encontrando fuerzas para continuar trabajando, se le llevaba al Kremlin en un Rolls-Royce, modelo Silver Ghost, equipado con orugas y esquíes a fin de poder transitar por las carreteras cubiertas de nieve. El 25 de mayo de 1922, Lenin sufrió un infarto cerebral agudo. En la segunda mitad del año padeció nuevos episodios de grave desmoronamiento físico que en ocasiones le dejaban incapacitado, debido a una parálisis del lado derecho del cuerpo que le impedía casi por completo el habla y no le permitía escribir legiblemente.

			A finales de año, Lenin dictó lo que ha dado en llamarse su «Testamento político», en el que advierte al Comité Central de la peligrosidad de Stalin. En los primeros meses de 1922 había estado en buenos términos con Stalin y le había nombrado secretario general del partido. Sin embargo, los achaques estaban convirtiendo a Lenin en un hombre de intensos ataques de cólera, y, más tarde, Stalin y él defendieron puntos de vista diferentes respecto al estatus de las repúblicas soviéticas no rusas. (La forma en que acabó zanjándose el debate, que fue la creación de la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas, la URSS, según sugerencia de Stalin, cobró vigencia a partir de 1924.) Los roces con Stalin se agudizaron.62Consciente de que sus días estaban contados, y evidentemente preocupado con la sucesión, Lenin criticó a todos cuantos aspiraban a relevarle en el poder, o al menos a los más importantes. Sin embargo, reservó a Stalin sus más fulminantes censuras. Advirtió al partido de que Stalin no tardaría en abusar del poder que se estaba concentrando en sus manos —aunque no hay nada que sugiera que lo que Lenin temiera fuese un más amplio despliegue del terror—. Es probable que lo que desencadenara en último término ese aviso fuese una violenta llamada de teléfono de Stalin a Krúpskaya, la mujer de Lenin. Y también es posible, como se ha sugerido, que el «Testamento político de Lenin» fuera en realidad obra de la propia Krúpskaya, y no un conjunto de ideas dictadas por un líder incapacitado.63No obstante, apenas cabe dudar de que, al aproximarse al final de su vida, Lenin intentó socavar deliberadamente cualquier argumento que Stalin pudiera esgrimir en defensa de su derecho a sucederle. Su intento de apartar a Stalin de la Secretaría General del partido fracasó —y con siniestras consecuencias—. En 1923, la sutil manipulación por parte de Stalin del Duodécimo Congreso del Partido Comunista Ruso —reunión a la que Lenin no pudo asistir por estar demasiado enfermo— le permitió evitar que se le quitara el puesto. En cualquier caso, el «Testamento» de Lenin fue tal vez la forma en que Lenin reconoció no solo que su propio poder estaba llegando a su fin, sino su modo de señalar que el poder en general estaba pasando de los aparatos del estado (a través del Sovnarkom, o Consejo de Comisarios del Pueblo) al partido, cuya organización controlaba Stalin.64

			Dada la desesperada situación clínica de Lenin, era inevitable que se desencadenara una lucha por el poder —de hecho, habría tenido lugar aun en el caso de que la salud le hubiera permitido resistir más tiempo—. Así las cosas, a mediados de 1923 quedó totalmente incapacitado para seguir rigiendo activamente los destinos de Rusia. Y, el 21 de enero de 1924, un último infarto cerebral le causó la muerte a primera hora de esa misma tarde.65

			
EL LEGADO


			Pese a no haber ocupado el poder más que durante un breve período de tiempo, Lenin dejó un profundo legado, tanto en Rusia como en el resto de Europa y del mundo. El comunismo —en 1918 Lenin había sugerido a los bolcheviques cambiar el nombre de su formación por el de Partido Comunista Ruso (y bolchevique)— se convirtió en una fuerza política de importancia central en muchos puntos del globo. De hecho, en la Unión Soviética, los elementos esenciales del sistema de gobierno que Lenin había establecido permanecieron intactos hasta el desplome de la URSS, más de siete décadas después.

			La ideología que sustentaba dicho sistema —y su misma denominación de «marxismo-leninismo», en la que los nombres de Vladímir Lenin y Karl Marx quedan unidos como creadores decisivos del movimiento— entendía que la historia estaba determinada por un conjunto de fuerzas económicas y de relaciones de clase totalmente impersonales. Sin embargo, glorificaba al mismo tiempo a su fundador. Pero no había contradicción. Marx siempre había destacado (y más tarde Lenin haría lo mismo) que la lucha política era necesaria para transformar las relaciones de clase. Como es obvio, el papel de Lenin como líder de esa lucha en Rusia le garantizó un lugar muy especial en el panteón soviético. No obstante, la construcción de un culto a la personalidad ribeteado de gestos de veneración cuasi religiosa a la figura de Lenin fue mucho más lejos. Comenzó inmediatamente después de su muerte con una gran ola de interés público por su cadáver. Se detuvo el proceso de descomposición y se creó una «Comisión para la Inmortalización de la Memoria de Lenin». La facción que comprendió el valor político de embalsamar el cuerpo se impuso a los grupos que se oponían a esa iniciativa (entre cuyos miembros se encontraba su viuda, Krúpskaya).66La preservación de los restos de Lenin atendía a la necesidad de proporcionar al pueblo un símbolo de unidad: el individuo como representante de la verdad eterna, «el único verdadero intérprete de las leyes de la historia».67Se trataba además de una idea potencialmente capaz de resultar atractiva para amplios sectores de una sociedad en gran medida campesina, cuyo universo cultural —pese a ser nominalmente ateo— tenía unos cimientos en los que las creencias religiosas se entrelazaban con las convicciones propias de la superstición.68

			Lenin seguiría siendo la gran figura totémica del comunismo soviético hasta el final. El culto a la personalidad que comenzó a erigirse en torno a él en sus últimos años no solo iba a alcanzar su plena florescencia tras su fallecimiento, también acabaría convirtiéndose en un modelo para la veneración a Stalin.69Su cadáver embalsamado quedó exhibido de forma permanente en un mausoleo especialmente construido al efecto, a fin de que los creyentes pudieran adorarle. Retratos, monumentos, el propio cambio de nombre de Petrogrado, convertida en Leningrado...: fueron muchos los signos que, apuntando a la cuasi deificación de un profeta, levantaron el mito del líder intangible. «Lenin ha muerto, el leninismo permanece», entonará Zinóviev en el funeral.70También Stalin confirmará el lugar que se había visto llamado a ocupar en la sucesión apostólica procediendo a pulir en público la imagen de una docta variación del mito de Lenin, aunque su propio culto al individuo, exagerado hasta límites aún más grotescos, terminara por hacer sombra al del fundador del bolchevismo. En 1956, al denunciar Nikita Jrushchov las purgas de Stalin, restablecería la santidad de Lenin. En realidad, el legado más directo de nuestro protagonista se resume en el acceso de Stalin al poder. Stalin fue el protegido de Lenin (pese a la advertencia que campea en su «Testamento»), aprovechó la indeterminación generada por el hecho de que Lenin se mostrara reticente en cuanto al nombramiento de su sucesor y levantó su tiranía sobre el marco preestablecido por el leninismo, aunque desviándose significativamente de las líneas de gobernación que había seguido su predecesor. Sin embargo, Jrushchov vino a señalar que Stalin se había desentendido radicalmente del legado de Lenin. La dictadura de Stalin se consideró una pérfida herejía, un maligno apartamiento de la senda del evangelio verdadero. Lo que se consiguió con ello fue restaurar la talla incomparable de Lenin. El líder bolchevique era la encarnación de la infalibilidad del Partido Comunista. Sus preceptos ideológicos continuaron siendo el faro llamado a guiar los pasos de la revolución. Incluso en la década de 1980, el mismo Mijaíl Gorbachov comenzaría su andadura manifestando que su deseo no era destruir el leninismo, sino defenderlo.

			Según las encuestas de opinión realizadas en Rusia a raíz del centenario de la revolución bolchevique de 1917, más de la mitad de las personas que respondieron se mostraron convencidas de que Lenin había desempeñado un papel positivo en la historia de su país —aunque no eran muchas las que disponían de conocimientos detallados de lo que realmente había hecho—.71Hoy se ha convertido en una figura de épocas pasadas, poco relevante para la Rusia actual. Para el presidente Vladímir Putin, el ininterrumpido y macabro espectáculo del cadáver insepulto de Lenin es una realidad incómoda. Lenin simboliza la revolución, mientras que Putin quiere resaltar la estabilidad que ha logrado tras la caótica era Yeltsin. Por otra parte, son muchos los rusos que siguen admirando la fortaleza y el prestigio de la época soviética. Si se sacara a Lenin de su mausoleo se correría el riesgo de desatar nuevamente un debate sobre el pasado ruso. Y cabe suponer que Putin preferiría evitar ese tipo de controversias. Por todo ello, Lenin deberá permanecer donde está, al menos de momento.72Sus restos mortales, conservados en la Plaza Roja, han perdurado más que el propio sistema soviético.

			Fuera de las fronteras rusas se adoptaron algunos de los aspectos de la ideología leninista, tanto en el caso de los movimientos de insurrección que surgieron a lo largo del siglo XX en un gran número de países, como en los diversos regímenes comunistas que se instauraron al calor del precedente bolchevique. Lenin fue justamente uno de los indispensables inspiradores del sistema estatal comunista y de la ideología que lo sostiene, cuestiones ambas que explican el conflicto que opuso el capitalismo al comunismo —que ha constituido a su vez el eje histórico central del siglo XX—. La brutal y mortífera lucha entre el fascismo y el comunismo, que alcanzó su apogeo en el choque más catastrófico de la historia, fue la fase decisiva de un conflicto que habría de prolongarse hasta el fin de la guerra fría. Puede decirse que Lenin influyó, de manera indirecta cuando menos, en el curso que ha seguido la historia hasta la conclusión misma del siglo XX, cuyos lances y sucesos se prolongan todavía en el XXI.

			La revolución rusa fue un acontecimiento trascendental de la historia del siglo XX. Y en esa crucial coyuntura histórica, el papel que desempeñó personalmente Lenin fue determinante. Se vio arrastrado por las corrientes revolucionarias de su época. Fue su beneficiario, no su creador. Sin embargo, la revolución que se verificó en Rusia no tenía por qué haber seguido necesaria e inexorablemente los cauces por los que efectivamente discurrió. Sin el liderazgo de Lenin es imposible imaginar que los cambios que generó la revolución, tanto en Rusia como en Europa, se produjeran tal y como finalmente ocurrieron. Lenin supo aprovechar la oportunidad que los tiempos le ofrecieron, pero nunca perdió de vista los claros objetivos ideológicos de una transformación revolucionaria. Sin él, el siglo XX habría sido muy distinto, aunque solo podamos vislumbrar muy débilmente las diferencias que lo habrían caracterizado. Lenin tuvo en la historia un impacto muy superior al de cualquier otro individuo de su época. Fue uno de los más relevantes artífices de la Europa del siglo XX.
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