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			SINOPSIS

			París, 1944. El físico Alfred Mendl es capturado, separado de su familia y enviado al campo de concentración y exterminio de Auschwitz. Los nazis no saben que la mente de Alfred posee conocimientos que podrían empezar una guerra… o terminarla.

			Poco después, en Washington, y tras haber escapado del gueto de Varsovia, el joven Nathan Blum recibe un encargo casi suicida: infiltrarse en el lugar más inaccesible de la tierra, un auténtico infierno, con la misión de encontrar y rescatar al hombre que puede asegurar la victoria definitiva para los aliados.

			 

		

	
		
			 

			ANDREW GROSS

			 

		  EL ELEGIDO

			 

			 

			 

			Traducción de 

	    Rogelio Alejandro Romero Álvarez

			 

			 

			 

			 

			 

			 

       

			 

			 

			 

			 

			[image: ]

		

	
		
			 

			A mi suegro, Nate Zorman, por las historias contadas

			y aquellas que aún no se han contado

		

	
		
			 

			21 de agosto de 1943 

			 

			Varios informes recientes dados a conocer tanto en periódicos como a través del servicio secreto muestran indicios de que los alemanes podrían tener en su poder una nueva y poderosa arma que se espera que estará lista entre noviembre y enero [1944]. Al parecer, existen muchas probabilidades de que esta nueva arma se trate del programa Tube Alloy [investigación clandestina para desarrollar armas nucleares, es decir, en las que se emplea uranio]. No es necesario describir las consecuencias que podrían suscitarse si esto resultara ser cierto.

			Es posible que los alemanes tengan, para finales de este año, suficiente material para producir una gran cantidad de artefactos, los cuales verían la luz al mismo tiempo en Inglaterra, Rusia y este país. En ese caso, la esperanza de neutralizarlos sería casi nula... Esto podría dejar particularmente a Gran Bretaña en una posición en extremo precaria, pero existiría la esperanza de que nuestro bando pudiese contraatacar antes de perder la guerra, siempre y cuando el ritmo al que opera nuestro propio programa Tube Alloy se acelere drásticamente durante las siguientes semanas.

			 

			EDWARD TELLER y HANS BETHE, físicos participantes en el Proyecto Manhattan, a ROBERT OPPENHEIMER

		

	
		
			PRÓLOGO

			La habitación privada se encuentra en el cuarto piso del ala geriátrica del hospital Edward Hines Jr. para veteranos, en las afueras de Chicago. Ancianos encorvados recorren los pasillos en sus batas de hospital, con enfermeras que los escoltan y catéteres en los brazos.

			Entra una mujer, de unos cincuenta y tantos años pero aún con una apariencia juvenil, bien vestida, con una chaqueta acolchada y corta de Burberry, una bufanda color verde oliva y el oscuro cabello recogido en una cola de caballo. Ve a su padre sentado en una silla; nunca le ha parecido tan pequeño, tan frágil, ni siquiera en los dos meses posteriores al funeral. Por primera vez alcanza a distinguir las huesudas y prominentes líneas de sus pómulos, aunque conserva una cabellera bastante abundante, canosa pero no del todo blanca. Una manta cubre su regazo, la televisión está encendida. La CNN. Si había algo que nunca fallaba, incluso a la mitad de un partido de los Chicago Bears, durante el Día de Acción de Gracias y con todos los nietos a su alrededor, era su padre pidiendo que pusieran las noticias. «¡Sólo para enterarme de lo que está pasando! ¿Qué tiene de malo?» Sin embargo, esta vez tiene la mirada perdida y no ve nada más que el vacío.

			Ella se percata de que le tiembla la mano.

			—¿Papá?

			La enfermera del turno de día que está sentada frente a él deja su libro y se levanta.

			—¡Mire quién ha venido!

			Él apenas aparta la mirada del televisor; ya no oye tan bien del lado derecho. Su hija le sonríe a la enfermera, una mujer grande y negra de Santa Lucía a quien contrataron para estar prácticamente todo el tiempo con él. Cuando su padre al fin la ve, su rostro se ilumina y esboza una sonrisa.

			—Hola, cariño.

			—Te dije que vendría, papá. 

			Ella se agacha para darle un abrazo y un beso en la mejilla.

			—Te he estado esperando —dice él.

			—¿Ah, sí?

			—Claro. ¿Qué otra cosa podría hacer aquí?

			La mirada de ella se dirige a la repisa que se encuentra junto a su cama, más específicamente a las cosas que trajo consigo y colocó ahí después de su última visita, un mes antes.

			La placa de «Hombre del Año» del Colegio de Abogados del Norte de Illinois que estaba en la pared de su oficina. La foto de sus padres en la Gran Muralla china. Una instantánea del yate Hatteras de once metros de eslora que tenía en Júpiter, Florida, el cual ya habían puesto a la venta. Fotos de sus nietos, entre ellos, los hijos de ella, Luke y Jared.

			Recuerdos de una vida plena y feliz.

			—Greg ha dicho que vendría un poco más tarde. —Su marido—. Tenía algunos negocios que atender. 

			Por «negocios» se refería a algunos asuntos que tenía que resolver en relación con la vieja casa de Highland Park y a algunas cuestiones relativas a la herencia de su madre.

			 Su padre alza la mirada.

			—¿Negocios? ¿Aquí?

			—Cosas sin importancia, papá... No te preocupes, nosotros nos encargaremos.

			Él asiente dócilmente.

			—Está bien.

			Hace un año, se habría puesto sus gafas y habría insistido en revisar cada documento y cada factura personalmente.

			Ella acaricia con afecto su cabellera, muy abundante aún.

			—Así que..., noventa y dos, ¿eh? Sigues siendo bastante guapo, papá.

			 —No estoy mal para ser un viejo. —Se encoge de hombros con una sonrisa huesuda—. Pero tampoco estoy para correr maratones.

			—Bueno, tal vez el próximo año, ¿no? —le dice ella mientras aprieta su brazo—. ¿Cómo está en realidad? —pregunta a continuación dirigiéndose a la enfermera—. Espero que se esté portando bien.

			—Oh, siempre se porta bien —responde ella riendo—. Pero, de hecho, no habla demasiado últimamente, desde que falleció su esposa. Duerme mucho. A veces damos un paseo por el hospital. Tiene algunos amigos a los que le gusta ir a ver. La mayor parte del tiempo permanece sentado, justo como está ahora, y ve la tele. Le gustan las noticias, desde luego. Y el béisbol...

			—A decir verdad, nunca ha sido un hombre de muchas palabras —admite su hija—. A no ser que se trate de negocios. O de sus preciados Cubs. Los adora. Sobre todo, teniendo en cuenta que ni siquiera sabía lo que era el béisbol cuando vino a este país. Ciento siete temporadas de sequía y subiendo, ¿verdad, papá?

			—Pero no me rindo —responde con una sonrisa.

			—No, apuesto a que no. Oye, ¿quieres dar una vuelta conmigo? —Se agacha junto a él y coge su mano temblorosa—. Te contaré cosas sobre Luke. Acaba de ser aceptado en la Universidad del Noroeste, tu alma mater, papá. Es un chico inteligente. Y está en el equipo de boxeo. Igual que tú...

			Una mirada de preocupación aparece en el rostro de su padre.

			—Dile que tenga cuidado con esos granjeros de la Universidad de Michigan. Son muy grandes. Y hacen trampa... Sabes que son...

			Por el sonido que hace, parece como si quisiese agregar algo. Algo importante. Pero sólo asiente, se reclina en su silla y se queda contemplando el vacío. Sus ojos se ensombrecen.

			Ella acaricia su mejilla.

			—¿En qué piensas todo el tiempo, papá? No sabes cómo desearía que me dejaras entrar en tu mente, aunque fuera por una vez.

			—Es probable que no piense mucho, no desde... —dice la enfermera, evitando mencionar a su esposa—. No estoy muy segura de que sea del todo consciente de lo que sucede a su alrededor.

			—Claro que soy consciente —replica él de golpe—. Perfectamente consciente. —Se vuelve para mirar a su hija—. Es sólo que... olvido algunas cosas de vez en cuando. ¿Dónde está tu madre? —Mira en derredor, como si esperase verla en su silla—. ¿Por qué no está aquí?

			—Mamá ya no está con nosotros, papá —contesta su hija—. Murió. ¿Recuerdas?

			—Ah, sí, murió. —Asiente y sigue mirando al vacío—. A veces me confundo.

			—Siempre fue un hombre muy enérgico —le dice su hija a la enfermera—. Aunque también es verdad que siempre tenía una especie de tristeza que nunca llegamos a comprender del todo. Creíamos que se debía al hecho de haber perdido a toda su familia en Polonia durante la guerra. Nunca supo qué fue de ellos. Alguna vez intentamos localizarlos, sólo para descubrir lo que en verdad les había ocurrido. Existen registros, pero él nunca quiso saber lo que contenían, ¿verdad, papá?

			Su padre se limita a asentir, su mano izquierda sigue temblando.

			—Mira, tengo algo que mostrarte. —Saca una bolsa de plástico de su bolso. Ésta contiene algunas cosas que le gustan. La revista The Economist. Unas cuantas fotos nuevas de sus nietos. Una tableta de chocolate Ghirardelli—. Nos topamos con algo... mientras limpiábamos la casa. Estábamos revisando algunas de las cosas viejas que mamá tenía guardadas en el desván. —Saca una caja de cigarros puros de la bolsa—. Mira lo que encontramos...

			Abre la caja. Ésta contiene algunas fotografías viejas. Una de su padre y su madre durante la segunda guerra mundial, recibiendo una medalla de dos militares de alto rango. Un pasaporte viejo y papeles de la milicia. Una foto en blanco y negro, pequeña y arrugada, de una mujer rubia y hermosa en una barca de remos, con el borde delantero de su gorra de marinero blanca levantado. La primera página de un concierto de Mozart partida por la mitad y pegada con cinta adhesiva. Una lustrosa pieza de ajedrez blanca, una torre.

			Por un segundo, los ojos de su padre parecen iluminarse levemente.

			—Y esto... —Le muestra una bolsa de terciopelo y saca algo de ella.

			Es una medalla, una cruz de bronce con un águila que cuelga de una cinta azul y roja. La bolsa tiene algo de polvo; se nota que lleva mucho tiempo guardada en la caja. Ella coloca la medalla sobre la palma de su mano.

			—No es una insignia cualquiera, papá. Es la Medalla al Mérito Militar.

			El anciano contempla la cruz durante un segundo antes de apartar la mirada. Es evidente que no se alegra de verla.

			—Sólo la otorgan por actos de extrema valentía. Los chicos investigaron al respecto. Jamás solías tocar el tema de tus experiencias durante la guerra, cuando vivías en Polonia. Sólo sabemos que estuviste en...

			Se detuvo. Siempre que el tema se desviaba a los horrores vividos en «los campos», su padre se apartaba o salía de la habitación. Durante varios años, se negó incluso a usar manga corta, y nunca le mostraba a nadie su número.

			—Mira... —le dice mientras le entrega una foto de él con un grupo de oficiales militares—. Ni siquiera habíamos visto esta foto antes. ¿Cómo es posible? Fuiste un héroe.

			—No fui un héroe. —Niega con la cabeza—. No lo entiendes.

			—Entonces ayúdame a entenderlo —le dice ella—. Siempre hemos querido saber la verdad, por favor.

			Abre la boca, como si se dispusiese a decir algo al fin, pero entonces niega con la cabeza de nuevo y vuelve a mirar al vacío.

			—Si no hiciste algo importante, ¿por qué te dieron esa medalla? —le pregunta su hija. Le muestra la fotografía de la hermosa mujer en la barca—. Y ¿quién es ella? ¿Era parte de tu familia allí, en Polonia?

			—No, no era parte de mi familia...

			Esta vez, su padre coge la partitura y la observa con detenimiento. Hay un brillo distante en sus ojos. Una sonrisa tal vez, algo enterrado hace tiempo que ha vuelto a la vida inesperadamente.

			—Así son muchos —dice la enfermera—. No quieren recordar los viejos tiempos. Sólo guardan todos esos recuerdos para siempre, hasta que...

			—Dolly... —murmura finalmente su padre.

			—¿Dolly? —Su hija toca su brazo.

			—Era la abreviatura de Doleczki. Quiere decir «hoyuelos». —Una sonrisa de lo más leve se dibuja en su rostro—. Ella tocaba tan bien por aquel entonces...

			—¿Quién, papá? Por favor, dime quién es ella. Y cómo fue que obtuviste esto. —Coloca la medalla en la palma de su mano—. Ya no hay motivo para que sigas ocultándolo.

			Su padre deja escapar un suspiro, un suspiro que parece haber estado conteniendo toda una vida. Finalmente, se vuelve para mirar a su hija.

			—¿De verdad quieres saber?

			—Sí. —Se sienta junto a él—. Todos queremos saber, papá.

			Él asiente.

			—Entonces, tal vez haya llegado el momento. —Mira la fotografía nuevamente. Los recuerdos lo invaden como la arena del desierto invade una tumba con el paso del tiempo—. Sí, tengo una historia. Pero si de verdad quieres conocerla toda, debes saber que no empieza con ella. —Deja la foto sobre la mesilla—. Empieza con dos hombres. En un bosque. En Polonia.

			—Dos hombres... —repite su hija, tratando de alentarlo a que siga hablando—. Y ¿qué hacían esos hombres?

			—Corrían. —El anciano desvía la mirada, pero esta vez sus ojos están llenos de vida y de recuerdos—. Corrían tratando de salvar sus vidas...
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			Abril de 1944

			 

			El ladrido de los perros se oía cada vez más cerca, ya debían de estar a unos pocos metros de distancia.

			Los dos hombres se abrían paso entre rasguños por el espeso bosque polaco de noche, aferrados a la orilla del río Vístula, a unos cuantos kilómetros de Eslovaquia. Sus cuerpos debilitados clamaban de agotamiento, no resistirían mucho más. Su vestimenta estaba andrajosa y sucia; se habían deshecho ya de los zuecos mal ajustados que llevaban, los cuales resultaban inútiles en el espeso bosque, y su hedor era más parecido al de un par de animales cazados que al de dos hombres.

			Pero al fin la persecución había terminado.

			—Sie sind hier! —Oyeron los gritos en alemán detrás de ellos. «¡Por aquí!»

			Durante tres días y tres noches habían permanecido escondidos bajo las pilas de madera que se hallaban en la parte exterior de la alambrada que rodeaba el campo. Asimismo, habían ocultado su olor de los perros utilizando una mezcla de tabaco y queroseno. Oían el sonido de las botas de los guardias al pasar junto a ellos, a unos centímetros de ser descubiertos y arrastrados de vuelta hacia una muerte inimaginable para cualquier hombre, incluso en ese lugar.

			Entonces, la tercera noche, habían salido a rastras de su escondite, ocultos por la oscuridad. Viajaban sólo de noche y robaban los restos de comida que hallaban en las granjas que encontraban en su camino: nabos, patatas crudas y calabacines. Los devoraban como animales famélicos. En todo caso, era mejor que la bazofia con que los habían mantenido vivos a lo largo de los últimos dos años. Como sus cuerpos ya no estaban acostumbrados a ingerir sólidos, solían vomitar. Alfred se había torcido el tobillo el día anterior y ahora trataba de seguir adelante renqueando.

			Pero alguien los había visto. Unos cientos de metros más atrás habían oído a los perros y los gritos en alemán, que sonaban cada vez más cerca.

			—Hier entlang! —«¡Por aquí!»

			—¡Vamos, Alfred! ¡Rápido! —exhortaba el más joven a su amigo—. Tenemos que seguir avanzando.

			—No puedo. No puedo. —De pronto, el hombre que cojeaba tropezó y cayó por un terraplén, con los pies ensangrentados y en carne viva. Se quedó allí sentado, al borde del agotamiento—. No puedo más. —Los gritos se oían de nuevo, más cercanos esta vez—. ¿Qué más da? Se acabó. —La resignación en su tono de voz confirmaba lo que ambos ya sabían en el fondo: la suya era una causa perdida. Habían sido derrotados. Habían llegado tan lejos; sin embargo, estaban a unos cuantos minutos de ser alcanzados por sus perseguidores.

			—Alfred, tenemos que seguir —insistió su amigo. 

			Corrió por la pendiente y trató de levantar a su compañero de fuga, quien, pese a que estaba en los huesos, parecía un peso muerto.

			—Rudolf, no puedo. Da igual. —El hombre herido permaneció allí sentado, totalmente vencido—. Tú sigue adelante. Toma... —Le entregó la bolsa que llevaba. Contenía la prueba que necesitaban para salir de allí: hileras de nombres, fechas y mapas, la prueba irrefutable de los crímenes atroces que el mundo debía conocer—. ¡Vete! Les diré que te perdí de vista hace horas. Así tendrás algo de tiempo.

			—No. —Rudolf lo levantó—. ¿Acaso no juraste que no morirías allí, en aquel infierno? Y ¿sólo para dejarte morir aquí?...

			Podía verlo en la mirada de su amigo. Lo había visto ya en cientos de miradas en el campo, en los ojos de aquellos que se habían dado definitivamente por vencidos. Miles de ojos.

			A veces morir es más sencillo que seguir luchando.

			Alfred permaneció allí, respirando con dificultad, casi sonriendo.

			—Ahora vete.

			Proveniente del bosque, a unos metros de distancia, oyeron un chasquido. El sonido de alguien amartillando un fusil.

			Se quedaron helados.

			«Se acabó», pensaron ambos a la vez. Los habían encontrado. El miedo hizo que el corazón les diera un vuelco.

			Dos hombres emergieron entonces de la oscuridad. Ambos portaban atuendos de civiles y fusiles; sus rostros tenían un aspecto áspero y estaban cubiertos de hollín. Claramente no se trataba de soldados. Tal vez fueran granjeros del lugar. Tal vez los mismos que los habían entregado.

			—¿Resistencia? —preguntó Rudolf. El último rayo de esperanza que quedaba en su cuerpo destellaba en su mirada.

			Por un instante, ninguno de los dos hombres habló. Uno de ellos se limitó a amartillar su arma. Después, el más grande de los dos, un hombre con barba que llevaba una gorra de caza arrugada, asintió.

			—¡Entonces ayúdenos, por favor! —imploró Rudolf en polaco—. Venimos del campo.

			—¿El campo? —El hombre observó sus uniformes de rayas sin comprender.

			—¡Miren! —Rudolf estiró el brazo y les mostró los números que llevaba grabados en la piel—. Auschwitz.

			A juzgar por la intensidad del ladrido de los perros, estaban a punto de alcanzarlos. Sólo faltaban unos metros más. El hombre de la gorra miró hacia el lugar de donde provenía el sonido y asintió.

			—Coge a tu amigo y sígueme.

		

	
		
			2

			Principios de mayo

			Washington, D. C.

			 

			Ésa era la primera vez que se lo invitaba a sentarse en compañía de gente tan distinguida, y el capitán Peter Strauss esperaba que, después de lo que tenía pensado proponer, no fuera la última.

			Era una tarde de lunes lluviosa, y los ánimos alrededor de la mesa del Despacho Oval de la Casa Blanca eran tan sombríos como el cielo plomizo en el exterior. La noticia respecto a los dos fugitivos, Rudolf Vrba y Alfred Wetzler, había llegado a oídos del círculo de confianza del presidente Roosevelt unos cuantos días después de que éstos hubieran logrado cruzar la frontera polaca rumbo a Eslovaquia.

			Strauss era uno de los oficiales más jóvenes a cargo de Bill Donovan; sin embargo, ya era jefe de operaciones de la OSS, la Oficina de Servicios Estratégicos, y ya que él mismo era judío, sabía que las sospechas de que existían campos nazis de exterminio, y no sólo de trabajos forzados, circulaban desde 1942, cuando se filtraron varios informes provenientes de grupos de judíos europeos acerca de que cien mil de ellos habían sido obligados a abandonar los guetos de Varsovia y Łódź, y probablemente habían sido asesinados. Pero los relatos de primera mano de los dos fugitivos de Auschwitz, sustentados por los documentos que habían sustraído de las oficinas administrativas de los campos, en los que se detallaban nombres, números y los procesos industriales de liquidación en masa, daban crédito a los peores temores en la mente de todos.

			Alrededor de la mesa oval, Roosevelt, su secretario de Guerra, Henry Stimson, el secretario del Tesoro, Robert Morgenthau, William Donovan, su jefe de espionaje y cabeza de la Oficina de Servicios Estratégicos, y el ayudante de Donovan, el capitán Peter Strauss, revisaban cuidadosamente el informe y evaluaban su significado. Lo que resultaba aún más preocupante eran las declaraciones de los fugitivos, quienes aseguraban que los campos de exterminio se expandían rápidamente y que el ritmo de las ejecuciones masivas por medio de asfixia con gas se había incrementado. Miles de prisioneros eran liquidados sistemáticamente cada semana.

			—Y éste es solamente uno de los muchos campos de exterminio que existen —declaró sombríamente Morgenthau, quien también era judío y cuya prominente familia de banqueros de Nueva York había procurado que los relatos de los fugitivos llegaran a manos del presidente—. Los informes sugieren que hay muchas docenas más. Hay familias completas que son enviadas a las cámaras de gas tan pronto como llegan. Incluso pueblos enteros.

			—Y ¿cuáles son nuestras opciones, caballeros? —Un desalentado Franklin D. Roosevelt observó a todos los presentes en la mesa. Un tercer y sangriento año en guerra, la preocupación por la invasión que se avecinaba, la decisión de postularse para un cuarto mandato y el avance de su enfermedad incapacitante habían hecho estragos en él, pero no habían logrado debilitar su tono combativo—. No podemos quedarnos sentados y permitir que sigan suscitándose estos actos inadmisibles ni un minuto más.

			—El Congreso Judío Mundial y la Junta de Refugiados de Guerra nos suplican que bombardeemos el campo —aconsejó el secretario del Tesoro—. Simplemente no podemos seguir de brazos cruzados más tiempo.

			—Y ¿qué lograríamos exactamente con eso? —preguntó Henry Stimson, quien había servido durante el mandato de dos presidentes anteriores a Roosevelt y había dejado su retiro para administrar los esfuerzos de guerra en el país—. Sólo matar a muchos prisioneros inocentes. Nuestros bombarderos apenas pueden ir y volver con una carga completa. Sufriríamos pérdidas considerables. Y bien sabemos que vamos a necesitar todos y cada uno de esos aviones para lo que viene.

			La fecha era mayo de 1944, se habían infiltrado rumores, incluso hasta los rangos de Strauss, acerca de los preparativos finales que se llevaban a cabo para la próxima invasión de Europa.

			—Entonces, al menos podríamos arruinar sus planes y bombardear las vías del tren —sugirió Morgenthau, quien estaba desesperado por convencer al presidente de tomar las medidas necesarias—. Los prisioneros son transportados hasta allí en trenes cerrados. Cuando menos, con eso lograríamos desacelerar el ritmo con el que se llevan a cabo los exterminios.

			—¿Bombarderos volando sobre Europa de noche y lanzando ataques de precisión en vías de tren? Como usted dice, hay muchos de esos campos, ¿no es así? —repuso Stimson, expresando así su escepticismo—. Señor presidente, me parece que lo mejor que podemos hacer por esas pobres personas es llegar hasta ellas y liberarlas lo más rápido posible. No patrocinar ataques mal planeados, desde mi punto de vista.

			El presidente tomó aire y se quitó las gafas de montura metálica; los profundos surcos alrededor de sus ojos reflejaban el aspecto pálido de un hombre en conflicto. Muchos de sus amigos más cercanos eran judíos y le exigían que se tomaran acciones. Su mandato había introducido más judíos en el gobierno que ningún otro anterior. Y, como un ser compasivo y humano que siempre buscaba brindar esperanza y elevar al hombre común, sentía más rechazo por el informe de atrocidades que acababa de leer que por cualquier otro que hubiese pasado por su escritorio durante la guerra, incluso más que por la trágica pérdida de vidas estadounidenses en las playas del Pacífico o la desaparición de tropas en el mar, camino de Inglaterra.

			Sin embargo, Roosevelt era realista y sabía que su secretario de Guerra tenía razón. Había demasiados asuntos por delante, todos ellos de suma importancia. Además, los grupos antijudíos seguían teniendo fuerza en el país y, pensando en ganar unas cuartas elecciones, los informes sobre bajas en el ejército por tratar de salvar predominantemente vidas judías no serían muy bien recibidos.

			—Bob, sé lo duro que es esto para ti. —Colocó su mano sobre el hombro de su secretario del Tesoro—. Te aseguro que es duro para todos nosotros. Lo que nos lleva a la razón por la que estamos aquí reunidos esta noche, caballeros. Nuestro proyecto especial. ¿Catfish, se llama? —Miró al líder de la OSS, el coronel Donovan—. Dime, Bill, ¿tenemos alguna esperanza real de que este proyecto siga adelante?

			Catfish era el nombre conocido sólo por algunos para la operación encubierta que Strauss tenía a su cargo, la cual consistía en sacar de contrabando a un individuo en particular de Europa. Un judío polaco, quien, según los hombres de Roosevelt, era vital si querían ganar la guerra.

			Desde 1942 se sabía que a los portadores de ciertos documentos de identidad latinoamericanos se les otorgaba un trato especial en Varsovia. Durante varios meses, a cientos de judíos polacos y holandeses se les habían emitido documentos falsificados de Paraguay y El Salvador para lograr salir de Europa. Muchos habían llegado hasta el norte de Francia, donde eran recluidos en un campo de internamiento en la localidad de Vittel mientras sus casos eran analizados por escépticos funcionarios alemanes. Por mucho que los nazis dudaran de la autenticidad de esos papeles, no podían permitirse el lujo de enfadar a los países latinoamericanos neutrales, cuyos regímenes autoritarios, de hecho, simpatizaban con su causa. La manera en que estos refugiados en particular habían logrado adquirir dichos papeles, que se compraban en secreto a través de emisarios antinazis en las embajadas paraguayas y salvadoreñas de Berna, así como su dudosa procedencia, había sido siempre un asunto turbio. Lo que tampoco resultaba claro era cómo los contactos que simpatizaban con Estados Unidos se las ingeniaban para llevarlos hasta las manos del mismísimo sujeto que trataban de sacar a escondidas (alias Catfish) y su familia. Durante un tiempo, las perspectivas parecían esperanzadoras. En dos ocasiones se había logrado arreglar un transporte que los sacara de Europa, por Holanda y Francia. Sin embargo, los alemanes habían bloqueado su salida en cada ocasión. Luego, tan sólo tres meses antes, un informante de Varsovia había sacado a la luz los presuntos orígenes de los papeles, y ahora el destino de todos los judíos de Vittel, incluido el de aquel a quien deseaban con tanta desesperación, estaba por completo en el aire.

			—Me temo que nos hemos topado con un obstáculo, señor presidente —dijo Donovan—. Ni siquiera estamos seguros de que esté ahí.

			—Y, si lo está, no sabemos si aún sigue con vida... —añadió Stimson, el secretario de Guerra—. Hemos perdido todo contacto con la situación.

			Los emisarios que habían difundido los documentos habían sido arrestados y se encontraban ahora en prisiones nazis.

			—Me dicen que todavía necesitamos a ese hombre. A toda costa. —El presidente se dirigió al secretario de Guerra—. ¿Eso sigue siendo cierto?

			—Como a ningún otro —aseguró Stimson—. Casi lo logramos en Rotterdam, incluso habíamos reservado un transporte. Pero ahora... —Sacudió la cabeza sombríamente, cogió su pluma y señaló un pequeño punto en el mapa de Europa que se encontraba en el atril, junto a la mesa de negociaciones.

			Un lugar llamado Oświęcim. En Polonia.

			—¿Oświęcim? —Roosevelt se puso de nuevo las gafas. 

			—Oświęcim es el nombre polaco para Auschwitz, señor presidente —dijo el secretario de Guerra—. Que, a la luz del informe que acabamos de leer, es el motivo por el que todos estamos aquí.

			—Ya veo —asintió el presidente—. ¿Así que ahora es uno más de los cinco millones de judíos sin rostro que han sido sacados de sus hogares a la fuerza en contra de su voluntad, sin papeles y sin identidad?

			—Y tampoco sabemos cuál será su destino... —terció Morgenthau, el secretario del Tesoro, sacudiendo la cabeza con seriedad.

			—Es el destino de todos nosotros el que está en juego, caballeros —dijo Roosevelt mientras apartaba su silla de ruedas de la mesa—. Y ustedes están aquí para decirme que hemos hecho todo lo posible para encontrar a ese hombre y sacarlo de ahí, y que ahora está perdido. Nosotros hemos perdido.

			El presidente rodeó la mesa. Por un instante, nadie respondió.

			—Tal vez no hayamos perdido del todo, señor. —El líder de la OSS se inclinó hacia delante—. Mi colega, el capitán Strauss, ha analizado la situación detenidamente y cree que podría existir una última opción...

			—¿Una última opción? 

			La mirada cansada del presidente se enfocó en el joven ayudante.

			—Sí, señor.

			El capitán tenía la apariencia de un hombre de unos treinta años; también parecía haber comenzado a perder algo de cabello, tenía la pinta de un graduado de la Escuela de Derecho de Columbia. Un joven bastante inteligente, según le habían dicho a Roosevelt.

			—Muy bien, hijo, tiene toda mi atención —anunció el presidente.

			Strauss se aclaró la garganta y miró a su jefe una última vez. Luego abrió su carpeta.

			—Adelante —le dijo Donovan asintiendo—. Cuéntele su plan.
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			Enero, cuatro meses antes

			Campo de internamiento de Vittel

			durante la ocupación alemana de Francia

			 

			—¡Papá, papá, despierta! ¡Están aquí!

			El estridente sonido de los silbatos atravesó el aire frío de la mañana. El doctor Alfred Mendl despertó en su estrecha litera, abrazado a su esposa, Marte, protegiéndola del frío de enero. Su hija, Lucy, estaba de pie junto a ellos, nerviosa y agitada. Había estado frente a la ventana cubierta con una manta en la apretada habitación, la cual estaba diseñada para albergar como mucho a cuatro personas, y que ahora compartían con otras catorce. No era el lugar idóneo para que una chica pasara su vigésimo segundo cumpleaños, como había sido su caso la noche anterior. Amontonados en colchones infestados de piojos, durmiendo entre sus descuidadas maletas y sus escasas pertenencias, todos se agitaron bajo sus mantas y abrigos con la expectativa de que claramente algo estaba pasando.

			—¡Papá, mira!

			En el terreno de fuera, la milice francesa iba de habitación en habitación, golpeando las puertas con sus porras.

			—¡Levantaos! Salid de la cama, judíos holgazanes. Todos los que tengáis pasaportes extranjeros, coged vuestras cosas y venid con nosotros. ¡Vais a marcharos!

			El corazón de Alfred dio un vuelco. Después de ocho duros meses, ¿al fin había llegado el momento?

			Saltó de la cama, aún con los pantalones de tweed arrugados y la camiseta de lana puestos, los cuales lo mantenían caliente. Todos habían dormido con sus ropas más abrigadas durante casi todas las noches a lo largo de varios meses, y las lavaban siempre que tenían oportunidad. Estuvo a punto de tropezar con la familia que estaba acostada en el suelo junto a ellos. Cada mes, se turnaban los sitios para dormir.

			—¡Quiero que todos los que tengan pasaportes extranjeros recojan sus cosas y salgan! —les ordenó un oficial vestido de negro después de abrir la puerta de golpe.

			—¡Marte, levanta! Júntalo todo. ¡Tal vez hoy sea el día! —le dijo Alfred a su esposa con un sentimiento de esperanza, una esperanza que había sido pisoteada muchas veces en el último año.

			La habitación cobraba vida lentamente mientras todos los presentes murmuraban. La luz apenas entraba por las ventanas cubiertas por las mantas. Vittel era un campo de internamiento en el noreste de Francia. De hecho, constaba de cuatro hoteles de seis pisos que formaban un círculo alrededor de un gran patio; no eran precisamente hoteles de «cuatro estrellas», como solían bromear entre ellos, ya que estaban rodeados por tres hileras de alambre de espino y vigilados por patrullas alemanas. Había miles de personas encerradas allí, incluidos prisioneros políticos y ciudadanos de países neutrales, o enemigos que los alemanes esperaban intercambiar. Por otra parte, a los judíos, en su mayoría de descendencia polaca y holandesa, cuyo destino estaba en manos de Berlín, se los mantenía juntos en un solo lugar. El oficial francés que entró en su habitación se abrió paso entre los cuerpos que crujían, golpeando a las personas con la porra a su paso.

			—¿Es que no me habéis oído? Todos vosotros, os quiero en pie y con vuestras pertenencias recogidas. ¡Rápido, rápido! ¿Por qué perdéis el tiempo? Os vais de aquí.

			A los que se movían con lentitud los empujaba bruscamente con su porra y abría de una patada sus maletas, que estaban esparcidas por el suelo.

			—¿Adónde vamos? —preguntaba la gente en múltiples idiomas y acentos: polaco, yidis y un francés muy malo, mientras se apresuraban a preparar sus cosas.

			—Ya lo veréis. Ahora moveos. Ése es mi único cometido. Ése y que cojáis vuestros papeles. Ya lo descubriréis abajo.

			—¡Coger nuestros papeles! —Alfred miró a Marte y a Lucy con el corazón esperanzado. 

			¿Al fin habría llegado su momento? Su familia y él habían esperado allí durante tanto tiempo... Ochos duros meses, después de haberse abierto camino con los documentos de identidad falsificados que habían llegado a sus manos por parte del emisario de la embajada de Paraguay en Varsovia. Primero hasta la frontera suiza por Eslovaquia y Austria, donde fueron rechazados; luego, en tren por el territorio ocupado de Francia hasta Holanda, siempre bajo la protección de la embajada paraguaya en Varsovia, haciéndose pasar por un extranjero empleado como docente en la Universidad en Leópolis. En una ocasión, lograron llegar literalmente hasta el muelle de Rotterdam, donde debían embarcar en un buque de carga sueco, el Prinz Eugen, que los llevaría hasta Estocolmo. Llegaron con los papeles de tránsito en la mano, sólo para ser rechazados de nuevo, ya que sus documentos debían ser autentificados. Al estar literalmente en el limbo, fueron enviados de vuelta a Vittel, mientras que varias organizaciones judías de Suiza y Estados Unidos, así como gobiernos británicos, argumentaban a su favor y ejercían presión para que los gobiernos de Paraguay y El Salvador validaran sus documentos. Desde entonces, se los había retenido allí, en una especie de infierno diplomático, siempre bajo la promesa de que revisarían su caso. Un día más, solamente un día más mientras el Ministerio de Asuntos Exteriores de Alemania y las embajadas latinoamericanas llegaban a un acuerdo. Alfred y su familia incluso habían aprendido español por su cuenta, para que su caso resultara más convincente. Desde luego, eran conscientes de que sus documentos no valían ni el papel en el que estaban impresos. Alfred era polaco, había nacido en Varsovia y dado clases de física en la Universidad de Leópolis, después de haber pasado años en Praga y Gotinga junto a algunas de las mentes más brillantes en el campo de la física atómica. Hasta que le quitaron su puesto un año antes, además de tirar y quemar sus diplomas. Marte era de Praga, que actualmente estaba bajo el dominio de los nazis, pero había sido una ciudadana polaca durante años. Todos sabían que lo único que había impedido que fuesen enviados a algún lugar y desapareciesen para siempre eran esos papeles, aun cuando fueran sospechosos, que habían sido arreglados por un personaje desconocido con la promesa de que sacarían a la familia de allí y la enviarían a Estados Unidos, donde él sería recibido calurosamente por Szilard y Fermi, sus antiguos colegas. Aun así, todo el sufrimiento que habían soportado durante esos últimos meses no podía compararse con lo que habrían tenido que enfrentarse en casa. Meses antes, se había enterado de que la Universidad de Leópolis había sido desalojada, al igual que las de Varsovia y Cracovia. Sus colegas, los que quedaban, habían sido ejecutados, arrojados a la calle o enviados a algún lugar lejano junto con sus familias, y nadie había vuelto a saber de ellos.

			«Coged vuestros papeles», había dicho el oficial. ¿Sería ésa una buena o una mala señal? Alfred no lo sabía. Pero todos a su alrededor parecían haber cobrado vida y vibraban de nervios y expectación. Tal vez todo se había resuelto al fin. Tal vez finalmente podrían marcharse.

			No había pasado ni un solo día en el que no soñase con presentar su trabajo a personas que buscaran el bien común y no a esos nazis.

			—Vamos, cariño, ¡date prisa! 

			Ayudó a su esposa a llenar su maleta. Marte estaba muy frágil últimamente. Se había resfriado en noviembre y parecía que el catarro se había alojado permanentemente en su pecho. Además, parecía haber envejecido diez años desde que habían empezado su viaje.

			Habían tenido que dejarlo casi todo al marcharse. Su porcelana fina, su colección de frascos de farmacia antiguos, todos los premios que él había recibido y prácticamente todas sus pertenencias de valor, salvo algunas fotografías y, desde luego, su trabajo. Metieron lo poco que habían podido llevarse en pequeñas bolsas. Cuando llegó el momento de marcharse, tuvieron que hacerlo en un solo día.

			—¡Date prisa, Lucy! —Alfred reunió sus papeles y los lanzó al interior de su portafolios de cuero junto con unos cuantos libros que había traído consigo. Podía perder su ropa, sus diplomas académicos, las fotografías de sus padres en el río Vístula en Varsovia, sus pertenencias más preciadas. Incluso sus mejores zapatos. Pero su trabajo, su trabajo tenía que salvarse. Sus fórmulas y su investigación. Todo dependía de que pudiera llevárselas. Algún día, el porqué resultaría evidente. Lo envolvió todo junto deprisa, lo echó en su portafolios y lo cerró—. Marte, Lucy, tenemos que irnos.

			Algunos de los presentes en la abarrotada habitación se quedaron allí y les desearon lo mejor a aquellos que se marchaban, como prisioneros despidiéndose de un compañero recluso que había sido absuelto.

			—Nos encontraremos en una vida mejor —les decían, como si supiesen de antemano que sus destinos no serían tan prometedores como el suyo. Un extraño vínculo familiar se había formado entre aquellas personas que se habían visto forzadas a compartir sus vidas durante meses en extrema cercanía.

			—¡Que Dios os acompañe! ¡Adiós!

			Alfred, Marte y Lucy se abrieron paso y se fundieron con el río de gente que avanzaba por los corredores exteriores en dirección al patio. Los padres sostenían a sus hijos; los hijos y las hijas ayudaban a los mayores mientras éstos bajaban lentamente la escalera para no ser pisoteados en medio de la apresurada multitud. Una vez abajo, fueron arreados hasta el patio grande, temblando por el frío de enero, murmurando y preguntándose qué sucedería a continuación. Por encima, había una aglomeración de aquellos que se habían quedado, apretados contra la barandilla para mirar.

			—Papá, ¿qué nos va a pasar? —preguntó Lucy mientras observaba a los guardias alemanes con sus ametralladoras en mano.

			—No lo sé —respondió Alfred mirando a su alrededor.

			Había alemanes, como siempre, pero no tantos como para pensar que algo malo les ocurriría. Todos se apiñaron en medio del aire frío. Comerciantes, profesores, contables, rabinos. Todos con sus largos abrigos de lana y sus sombreros de fieltro.

			Se oyeron unos silbatos. Un capitán de aspecto oficioso de la milicia francesa local, seguido por un oficial alemán, se acercó a la muchedumbre y les ordenó a todos que formaran en fila con sus papeles en la mano. El alemán llevaba un abrigo de lana gris con la insignia de la Abwehr, la organización de inteligencia militar secreta, lo que preocupó a Alfred.

			Él y su familia cogieron sus maletas y se unieron a la fila.

			El oficial francés recorrió la hilera, familia por familia, inspeccionando sus documentos y sus rostros detenidamente. A algunos les ordenaba quedarse donde estaban; a otros les indicaba que avanzaran al otro lado del patio con un gesto de la mano. Había guardias armados por todas partes. Y perros que ladraban fuertemente y tiraban de sus correas, asustando a algunos de los niños más pequeños y a algunos de los padres también.

			 —Será estupendo librarse de este lugar —dijo Marte—. Con independencia de adónde vayamos a parar.

			—Lo será —convino Alfred, aunque percibía algo que no le gustaba en la actitud de los soldados. Tenían sus gorras bajas y las manos en las armas. No había ni rastro de ligereza o fraternidad en su comportamiento.

			Aquellos que no hablaban francés eran enviados a un lado del patio sin saber lo que estaba pasando. Una familia húngara, le pareció a Alfred, gritaba fuertemente en su lengua materna mientras un soldado francés trataba de separarlos del grupo. Después, de una patada, abrió una de sus maletas, que estaba llena de artículos religiosos; el anciano y su esposa trataron de levantarlos a toda prisa, pero en vano. Otro hombre, que se trataba claramente de un rabino con una barba larga y blanca, le mostraba con frustración y sin cesar sus papeles al capitán de la milice. El oficial francés finalmente se los arrojó de vuelta y el anciano y su esposa se agacharon para recogerlos del suelo, con el mismo afán que si se tratase de billetes de mil eslotis.

			«No —pensó Alfred—, esto no pinta nada bien.»

			El capitán y su supervisor alemán siguieron avanzando por la fila. Los soldados y los guardias empezaron a usar gradualmente más fuerza para refrenar a los presentes.

			—No os preocupéis, ya han revisado estos documentos varias veces —les aseguró Alfred a Marte y a Lucy—. Seguro que pasarán la inspección.

			Sin embargo, un sentimiento de preocupación había empezado a surgir dentro de él al percatarse de que cada interacción parecía resultar en frustración e ira. La gente era bruscamente lanzada hacia la creciente multitud, acordonada por guardias fuertemente armados.

			Más allá de las paredes, oyeron el silbido de un tren que se detenía.

			—¿Lo veis? Van a llevarnos a algún sitio. —Alfred trató de parecer optimista por su familia.

			Finalmente, el oficial francés llegó hasta ellos.

			—Documentación —les ordenó impasible. 

			Alfred le entregó los papeles que mostraban que tanto él como su familia se encontraban bajo la protección del gobierno paraguayo y que no habían sido más que residentes en Polonia durante los últimos siete años.

			—Hemos esperado mucho tiempo para ir a casa —le dijo en francés al oficial, cuyos ojos negros recorrían los papeles sin observarlos detenidamente; sólo alternaba su mirada entre los documentos y sus rostros, como lo habían hecho otros en múltiples ocasiones durante los pasados ocho meses sin ningún incidente. 

			El oficial de las SS estaba de pie detrás de él, con las manos juntas detrás de la espalda y con una apariencia de estatua que hacía que Alfred se sintiera intranquilo.

			—¿Ha disfrutado de su estancia aquí en Francia, señorita? —le preguntó a Lucy el capitán de la milice en un español aceptable.

			—Sí, señor —respondió ella, lo suficientemente nerviosa como para que Alfred se percatara de ello al oír su voz. ¿Quién no se habría puesto nervioso?—. Pero estoy lista para irme a casa al fin.

			—Estoy seguro de que lo está —asintió el capitán. Luego se colocó frente a Alfred—. Dice aquí que es usted profesor, ¿no es así?

			—Sí. Física electromagnética.

			—Y ¿dónde adquirió estos documentos, monsieur?

			—¿Qué? ¿Que dónde los adquirí?... —tartamudeó Alfred al responder. Sus entrañas estaban hechas un nudo a causa del miedo—. Fueron emitidos por la embajada paraguaya en Varsovia. Le aseguro que son válidos. Mire, ahí lo puede ver... —Se acercó para mostrarle al oficial el sello y las firmas.

			—Me temo que estos papeles son falsos —dijo el capitán de la milice.

			—¿Disculpe?

			—No valen nada. Me temo que son tan falsos como su español, mademoiselle. Así que, en lo que respecta a todos ustedes... —alzó la voz para que todos los presentes pudieran oírlo— ya no se encuentran bajo la protección de los gobiernos de Paraguay y El Salvador. Hemos determinado que estos visados y pasaportes no son válidos. Ahora son prisioneros del gobierno francés, el cual, dada su situación, no tiene otra opción más que entregarlos a las autoridades alemanas.

			Se oyó un grito ahogado que provenía de la multitud. Algunos exclamaban: «¡Por Dios, no!». Otros se limitaban a mirar a la persona que estaba junto a ellos y a murmurar: «¿Qué ha dicho?... ¿Que los documentos no son válidos?».

			Para horror de Alfred, el oficial francés empezó a destruir sus documentos en pedazos. Lo único que los había mantenido con vida los últimos diez meses, su única ruta hacia la libertad, se dispersaba en las manos de aquel hombre en trozos que caían en los zapatos de Alfred.

			—Ustedes tres —dijo el oficial mientras los empujaba bruscamente—, hacia allí con los demás. —Y siguió avanzando por la fila sin decir una palabra más—. Siguientes.

			—¿Qué ha hecho? —Alfred se agachó para recoger los pedazos del documento del suelo y tiró del brazo del oficial—. Esos papeles son totalmente válidos. Han sido inspeccionados muchas veces. Mire, mire... —Apuntó a la hoja rota que contenía la firma—. Somos ciudadanos paraguayos que quieren volver a casa. ¡Exigimos tener permiso de tránsito!

			—¿Exigís tener permiso de tránsito? —El oficial de las SS que iba siguiendo al capitán de la milice finalmente habló—. Podéis estar seguros de que vais a transitar.

			Dos guardias se abrieron paso hasta ellos y los sacaron de la fila empujándolos con sus armas.

			—Coged vuestras cosas. ¡Moveos! ¡Allí! —Señalaron a la multitud conformada por otras personas que tenían pasaportes latinoamericanos y que ahora estaban siendo acorraladas por los guardias. Así como los guardias los rodeaban, un sentimiento de profundo desaliento empezaba a invadirlos.

			La gente comenzó a gritar para expresar su indignación y sus objeciones, mientras mostraban sus documentos. Ocho meses de espera, de expectación, encerrados en gallineros. Sus sueños de libertad habían quedado deshechos en un instante. El oficial francés anunció en varios idiomas que todos los que tenían ese tipo de documentos debían reunir sus pertenencias en cinco minutos y abordar el transporte que los aguardaba a las afueras del campo.

			—¿Adónde nos llevan? —gritó aterrada una mujer. Durante meses, como un brote de tifus, habían circulado rumores en el campo de internamiento sobre lugares oscuros en los que la gente desaparecía para siempre.

			—A la playa —repuso uno de los oficiales franceses en tono burlón—. Al sur de Francia. ¿Adónde, si no? ¿No es ahí adonde queréis ir?

			—Tenemos un tren expreso listo para vosotros. No os preocupéis —dijo otro entre risas y con el mismo sarcasmo—. Vosotros, los aristócratas latinoamericanos, viajaréis en primera clase.

			El caos se extendió como un reguero de pólvora. Algunos simplemente se negaban a aceptar su destino. El viejo rabino y su esposa se sentaron en su equipaje y se negaron a moverse. Otros gritaron furiosos en respuesta a los guardias vestidos de negro. Y, ya que el verdadero propósito de lo que hacían había quedado expuesto y que la multitud empezaba a rebelarse, los guardias comenzaron a acercarse, arreando a las personas como ovejas hacia la puerta principal y blandiendo sus armas.

			—No os separéis —le indicó Alfred a Marte y a Lucy, sosteniendo sus maletas firmemente. 

			Fueron separados momentáneamente por un grupo de gente que se abría paso al frente, maldiciendo y mostrando sus papeles desacreditados en medio de un ataque de ira. La multitud comenzó a agitarse. Los guardias se acercaron más, usando sus fusiles a modo de picas. El rabino de barba blanca y su esposa seguían sin moverse; un guardia alemán había tomado el control y les gritaba como si estuviesen sordos:

			—Aussen. —«Fuera»—. ¡Levantaos! Ahora.

			Empezaron a estallar peleas. Había rostros ensangrentados, golpeados por los fusiles. Algunos ancianos cayeron al suelo y la multitud pasó por encima de ellos a pesar de las súplicas y los gritos desesperados de aquellos que se habían detenido a ayudar.

			Sin embargo, no había otra opción más que marcharse. Familia tras familia. Todos cogieron sus pertenencias con preocupación. La milice los empujó en dirección a la entrada con sus porras y sus fusiles. Algunos rezaban, otros gimoteaban, pero todos, a excepción del rabino y su esposa, avanzaban. Los guardias se habían infiltrado entre la multitud y pateaban su equipaje.

			—¿Esto es tuyo? ¡Cógelo o se queda!

			Los arrearon como ganado por la puerta de alambre improvisada de Vittel, los perros ladraban y tiraban de sus correas; en medio de los gritos de indignación, los lamentos y los gemidos que se oían por todas partes, todos se dejaban llevar por sus más grandes temores.

			—¿Qué sucede, papá? —preguntó Lucy asustada.

			—Vamos, no te alejes —dijo Alfred agarrando su maleta, la de Marte y su portafolios—. Tal vez sólo vayamos a otro campo de internamiento como éste. Hemos pasado por situaciones peores. —Trataba de aparentar todo el optimismo que podía, aunque en lo más íntimo sabía que no sería así. Ahora ya no tenían papeles. Y la salud de Marte empeoraba cada vez más. 

			Pasaron por la entrada principal; era la primera vez en ocho meses que cruzaban la alambrada.

			Un tren de carga los esperaba en la vía. En un principio, todos asumieron que no era para ellos. Más bien para ganado o caballos. Después, se sobresaltaron por el ruido tan repentino de las puertas al abrirse de golpe. Los guardias franceses se quedaron atrás. Ahora, los soldados que se encontraban junto a la vía eran alemanes, lo que llenó de terror los corazones de todos.

			—Aquí está vuestro transporte de lujo, judíos —dijo uno de ellos entre carcajadas—. Por favor, permitidme que os ayude. —Golpeó a un hombre en la cabeza con la culata de su fusil—. Todos adentro.

			Primero, la gente se resistió, objetó y peleó. Ése era un transporte para cerdos, no para personas. Después se oyeron dos estallidos como disparos de ametralladora detrás de ellos y todos se volvieron a mirar. El rabino de barba blanca y su pobre esposa yacían en el suelo junto a su equipaje, en medio de un charco de sangre.

			—¡Oh, Dios mío, van a masacrarnos! —gritó una mujer.

			Todos corrieron hacia el tren. Uno por uno, se apresuraron a subir, empujando a viejos y jóvenes por igual, tirando de sus pertenencias detrás de ellos. Si no podían cargar su equipaje o si alguien se detenía para subirlo primero, éste les era arrebatado y arrojado a un lado del tren. Su ropa, sus fotografías y sus artículos de aseo personal quedaban esparcidos por el andén.

			—¡No! ¡Ésas son mis pertenencias! —gritó una mujer.

			—Sube. Sube. No las necesitarás. —Un guardia la empujó por la espalda.

			—Aquí no hay asientos —dijo alguien. 

			Alfred ayudó a Marte y a Lucy a subir y alguien lo empujó desde atrás. Cuando todos pensaban que el vagón ya estaba lleno, los guardias seguían metiendo más gente a empujones. En cuestión de minutos, apenas si podían respirar.

			—¡Ya no hay sitio! ¡Ya no hay sitio! Por favor... —gimió una mujer—. Nos vamos a ahogar aquí dentro.

			Siguieron llenándolo aún más.

			—¡Por favor, no quiero ir! —gritó un hombre por encima de los alaridos.

			—Vamos, ¿quieres acabar como ellos? —le dijo otro, instándolo a seguir adelante mientras se volvía para señalar al rabino y a su esposa en el patio.

			—Mi hija, mi hija. ¡Sophie...! —gritó una mujer.

			—¡Mamá! —chilló a lo lejos una niña que era arrastrada por la multitud hacia otro vagón.

			Los guardias seguían empujando y subiendo gente con todo lo que pudiesen cargar, hasta que el vagón de tren quedó más abarrotado de lo que Alfred podría haber imaginado.

			Luego, la puerta se cerró de golpe.

			Al principio, sólo había oscuridad. La única luz proveniente del exterior era la que se colaba a través de las rendijas de la puerta. Se oían algunos lloriqueos en medio de la penumbra, pero después todos guardaron silencio. La clase de silencio que sucede cuando nadie tiene ni idea de lo que ocurrirá después. Prácticamente no había espacio para moverse, ni siquiera para levantar los brazos o para respirar. El vagón apestaba, el hedor de ochenta personas embutidas en un espacio que estaba diseñado para albergar la mitad de eso. Muchos de ellos no se habían bañado desde hacía semanas.

			Se quedaron así, escuchando los gritos y los gemidos del exterior, hasta que se oyó un silbato y, con una sacudida, el tren empezó a moverse. Ahora la gente lloriqueaba, sollozaba y rezaba nuevamente. Lograron mantener una posición vertical apoyándose unos sobre otros en medio de la oscuridad. En un rincón había dos jarras: una de ellas estaba llena de agua, aunque apenas era suficiente, teniendo en cuenta el número de personas que había en el vagón, y la otra estaba vacía. Alfred comprendió para qué era esa otra.

			—¿Adónde nos llevan, Alfred? —preguntó Marte en voz baja mientras el tren cobraba velocidad.

			—No lo sé. —Buscó su mano y la de Lucy y las sostuvo firmemente—. Pero al menos estamos juntos.
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			El Gruppenführer, el coronel Martin Franke, salió a las vías en el exterior del campo de internamiento mientras el tren se alejaba. Todo había terminado. Los judíos estaban ya en camino. El engaño había salido a la luz y ahora no había más recurso para ellos. Lo único que había tenido que hacer era colgar el anzuelo el tiempo suficiente hasta que alguien lo mordiera. Esos judíos se pelearían hasta por un pedazo de tripa a medio comer que encontraran tirado en el suelo, incluso si eso significaba sacrificar a uno de los suyos. Observó mientras el último vagón avanzaba rumbo a quién sabía dónde. Allí donde se dirigían, ningún pasaporte o visado volvería a servirles de nada.

			—Capitán —saludó al oficial francés, cuyos hombres ahora estaban limpiando el desastre del patio, incluidos los dos o tres necios que yacían rodeados de su propia sangre; aquellos que habían sido utilizados como ejemplo. Cualquier rastro de aquellos que habían subido al tren dejaría de existir—. Buen trabajo, capitán. 

			—Disculpe, coronel... —El oficial francés se agachó y recogió unos documentos de identidad que estaban dispersos por el suelo—. Pero ¿en realidad eran...?

			—¿Eran qué? —Franke lo miró—. Hable.

			—¿En realidad eran falsificados? Los pasaportes. ¿Eran documentos falsificados?

			Franke le quitó el documento de las manos, el cual tenía una marca de bota. Posiblemente los mismos judíos lo habían pisoteado en su afán por subir al tren.

			—Y ¿qué importa eso? —dijo encogiéndose de hombros—. No iban a ir a ningún sitio, desde el principio fue así.

			—Lo siento, coronel... 

			—Asegúrese de que el resto de los documentos queden en nuestro registro —dijo Franke sin responder a su pregunta.

			—Sí, Herr Gruppenführer. —El capitán saludó y luego se alejó.

			Franke se cerró el pesado abrigo gris de oficial que lo protegía del frío. Había viajado durante dos días desde Varsovia, y ¿dónde estaba ahora? No estaba en París, en un cálido y abarrotado café, con una botella de médoc añejo y la nariz enterrada entre los senos de alguna camarera francesa de vida alegre sentada en su regazo. No. Estaba despachando a un montón de asustados e irrelevantes judíos en una prisión situada en medio de un jodido bosque. No pasaba un día en el que no extrañara su antiguo puesto. Un año antes, era parte del agregado militar de Alemania en Lisboa; una tarea fácil, en la que había podido pasar la guerra asistiendo a fiestas en el bar de la azotea del hotel Mundial y afinando sus habilidades diplomáticas. Con un poco de suerte, habría llegado a ser jefe de misión al cabo de un año, y, a partir de ahí, sin importar cuál fuese el resultado de la guerra, habría tenido la suficiente influencia para negociar: sobornos. Venta de visados de salida. Obras de arte robadas de los muros de palacios y almacenadas en bodegas.

			Pero su secretaria, Lena, un bombón que no sabía ni escribir a máquina con la que había estado revolcándose durante casi toda la misión, había resultado ser parte de una red de espionaje británica y había escapado a Londres con los nombres de la mitad de los integrantes de la red Abwehr que había en Lisboa y una libreta llena de códigos de contacto. Había expuesto a la mitad de sus contactos en Europa y Gran Bretaña. Deshonrado, Franke fue transferido a Varsovia. Sección G. Sabotaje, documentos falsos, contactos encubiertos con ciertos grupos minoritarios. Allí, toda la comida era hervida, y el único pescado que había provenía de las malditas alcantarillas. Eso por no mencionar el frío. Era la clase de frío que calaba hasta los huesos y nunca se iba del todo. En comparación, Lisboa le parecía el sur de Francia. Y, por si eso fuera poco, su esposa, cuya familia era dueña de una boyante fábrica de metal en Stuttgart, lo que le permitía a él permitirse lujos como el lino y las latas de caviar (cuando su propia familia apenas se las arreglaba para poner comida en la mesa), le había escrito para decirle que iba a dejarlo.

			Aun así, Franke había llegado a la conclusión de que el frío era mejor que una cápsula de cianuro. Ahora servía a su país en esa guerra retorciendo brazos y dirigiendo a informantes para destapar a los simpatizantes de la resistencia en la frontera polaca o a judíos necios que seguían ocultándose en el sector ario. Un trabajo que, desde luego, estaba muy por debajo de sus capacidades, pero había que decir que su red de informantes era la que había logrado descubrir a los traidores encargados de la embajada de Paraguay en Varsovia, la fuente de las falsificaciones ilegales. Franke se caracterizaba por ser un hombre dispuesto a hacer lo que fuese necesario, por el medio que fuese, para lograr su objetivo. Había sido detective cuando vivía en Essen. Y no uno de esos ostentosos lameculos que iban directos a los titulares de prensa, sino la clase de detective que no dejaba una sola página sin volver, que se arrodillaba si era necesario para encontrar hasta el más mínimo rastro de evidencia, y un hombre que siempre estaba alerta para detectar cualquier oportunidad que lo beneficiara. De lo contrario, tendría que pasar el resto de la guerra en esa olvidada ciudad o, si las cosas empeoraban, como empezaba a percibir, hasta que lo enviaran al frente, en el este, para acabar recibiendo un disparo, posiblemente de parte de sus propios hombres, mientras los exhortaba a mantenerse firmes y enfrentarse a las hordas rusas que ganaban terreno. Últimamente, Franke anhelaba una sola cosa: volver a demostrar su valía a sus superiores en Berlín.

			A pesar de todo, ése había sido un buen día. Su red había sacado a la luz al informante en Varsovia que había delatado a los suyos. El rastro iba desde los guetos de Varsovia hasta las embajadas de Paraguay y El Salvador. Doscientos cuarenta judíos. Obviamente, teniendo en cuenta el panorama general, era tan sólo una gota en el océano. Sin embargo, esos doscientos cuarenta judíos habían llegado a despertar el interés de los gobiernos de Estados Unidos y Gran Bretaña, y de quienes Berlín necesitaba desesperadamente pruebas incuestionables, si es que pensaba desafiar la soberanía de dos naciones latinoamericanas neutrales y resolver su polémica situación. Seguramente recibiría una mención desde Berlín, tal vez incluso el reconocimiento de Canaris, admitiendo que se habían apresurado demasiado en el trato que le habían dispensado en Lisboa. O tal vez el reconocimiento del mismísimo Reichsmarschall. Todos tendrían que reconocer su labor.

			Porque un hombre como Franke, que se había criado en las fábricas de fundición de hierro en Essen, sabía que no era tan complicado. Lo único que hacía falta era seguir su instinto y no tener miedo de ensuciarse las manos. Ése era el problema de todos esos estirados de la Abwehr: estaban demasiado ocupados con sus cócteles y coqueteando con las esposas de los dignatarios como para diferenciar a un informante de un cantinero. Pero Franke era una persona dispuesta a arriesgarlo todo para cumplir con lo que debía.

			Lamentablemente, por ahora tenía que volver a Varsovia y a los dos meses de invierno que le quedaban por delante. Otro éxito como ése y tendrían que ofrecerle regresar a su antiguo puesto. Quizá lo enviarían a Ginebra esa vez, como se permitía soñar de vez en cuando.

			Tal vez incluso a París.

			La última columna de humo ya se había desvanecido mientras el tren tomaba una curva. Su trabajo allí estaba hecho. Franke sacó el documento de identidad abandonado que el capitán le había entregado. La página del visado que había caído en el andén, donde aparecía una fotografía. Bastante bonita para ser judía. De unos doce años, con coletas y una sonrisa de felicidad. Leyó el nombre: Elena Zeitman. «Zeitman. No importa», pensó. La dobló con cuidado y la guardó en su bolsillo. No sabía la ubicación exacta adonde la habían enviado. Algún campo de trabajo en Polonia, según había oído. Lo que sí sabía, mientras observaba el tren perdiéndose en la distancia, era que, sin importar el destino que le esperase, ningún visado o pasaporte en el mundo le serviría ya de nada.
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			Enero, al día siguiente

			 

			Sentado frente a su escritorio en la sede de la OSS, en Washington, D. C., Peter Strauss leyó el telegrama del agregado de la Junta de Refugiados de Guerra en Berna, Suiza, con una sensación de desaliento.

			El telegrama detallaba cómo varios civiles habían sido retenidos en el campo de internamiento de Vittel, al noreste de Francia; civiles que buscaban salir de Europa bajo la protección de ciertos pasaportes latinoamericanos.

			Los mismos pasaportes que tanto le interesaban. Y los mismos que él había ayudado a preparar. El telegrama decía lo siguiente:

			 

			Es mi deber informarlo de que la protección de dichos solicitantes ha sido permanentemente denegada. Se ha determinado que los documentos se obtuvieron ilícitamente. Todos los portadores fueron reunidos y embarcados en un tren cerrado. Destino: campo de trabajo al sur de Polonia. Creemos se trata de un pueblo llamado Oświęcim.

			 

			Strauss volvió a leer el telegrama con un vacío en el estómago. Había pasado un año. Un año de planearlo todo cuidadosamente, de lograr que los documentos llegaran a manos del único hombre al que buscaban, de explorar una ruta para que él y su familia salieran de Polonia y cruzaran el territorio ocupado, de llevar a cabo en secreto los arreglos para el transporte. Un año de pedir al gobierno paraguayo que resistiera la presión diplomática ejercida por Alemania y los apoyara.

			Un año perdido.

			«Todos los portadores fueron reunidos y embarcados en un tren cerrado. Destino: campo de trabajo al sur de Polonia.»

			Strauss dejó el telegrama sobre la mesa. La Operación Catfish había llegado a su fin.

			Como hijo de un cantor de sinagoga, quien podía recitar las oraciones y la Torá tan bien como podía recitar su propio nombre, Strauss sentía aún más profundo el vacío en su estómago. El hermano de su padre seguía en Viena; no tenía idea de cuál había sido su destino, o el de su familia. De algún modo, Strauss había puesto todas sus esperanzas en esa misión, y su certeza de que el resultado de esa guerra sería positivo dependía enteramente de su éxito.

			Y ahora ambas se habían desmoronado.

			—¿Alguna respuesta, señor? —preguntó el joven teniente que le había entregado el comunicado y seguía allí parado.

			—No. —Strauss se encogió de hombros con tristeza—. Ninguna respuesta. 

			Se quitó las gafas de montura metálica y empezó a limpiarlas.

			—Entonces ¿se acabó? Doscientos cuarenta de ellos... —preguntó el auxiliar. Hasta ahí llegaba el conocimiento del teniente al respecto—. Lo siento, señor.

			—Doscientas cuarenta vidas... —asintió Strauss—. Sin duda valía la pena salvarlas a todas. Pero sólo una era indispensable.
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			Cuatro días después

			 

			Oyeron el silbido del vapor y notaron la sacudida de los frenos. Después de haber pasado tres agonizantes días comprimidos en ese encierro maloliente, el tren finalmente se detuvo.

			—¿Dónde estamos? —preguntaba la gente en medio de la oscuridad. Era de noche—. ¿Alguien puede ver algo?

			Durante un rato, el tren sólo permaneció parado. Se oían gritos en alemán en el exterior y perros que ladraban.

			—He oído que dejan que los perros ataquen a la gente inmediatamente al bajar del tren —dijo alguien—. Simplemente los dejan elegir.

			 —Cállate —replicó severamente una mujer—. Estás asustando a los niños.

			De pronto oyeron el traqueteo de las cerraduras que se abrían, así como lo hicieron las puertas del tren instantes después, de par en par. El aire frío se coló en el interior, al igual que las luces deslumbrantes.

			—Rauss, rauss. ¡Todo el mundo fuera! ¡Fuera! Schnellen. Más rápido. —Algunos soldados vestidos de gris y armados con porras entraron en el tren y empezaron a tirar de la gente para que bajaran de los vagones—. ¡Moveos! ¡Ya! Permaneced juntos en el andén con vuestras cosas.

			Con el miedo recorriendo sus venas, Alfred, Marte y Lucy descendieron del abarrotado vagón, al tiempo que cerraban sus chaquetas para protegerse del penetrante frío y se cubrían los ojos para escudarse del agudo resplandor. Durante el interminable viaje, al menos cuatro personas habían muerto en el vagón: una anciana que estaba enferma; otra de ellas, una mujer embarazada, que simplemente cayó al suelo y se dio por vencida, y también dos niños pequeños. Por unos breves instantes, Alfred había dudado si Marte se salvaría; en su hacinamiento el ruido en su pecho parecía empeorar cada vez más. Había muy poco que comer, salvo lo que la gente había llevado consigo y estaba dispuesta a compartir. Y la sed..., sus gargantas estaban totalmente secas. Solamente había un momento al día en el que podían beber agua.

			—¿Recuerdas nuestra luna de miel en Italia? —Alfred había tratado de animar a Marte durante el viaje—. ¿Recuerdas lo mucho que te enfadaste conmigo?

			—Porque compraste pasajes de tercera clase —asintió ella. Su voz era casi tan débil como un murmullo.

			—Era lo único que podía pagar. Aún no trabajaba como profesor —le había explicado él a Lucy mientras los vagones se mecían de atrás hacia delante—. Retrospectivamente, ahora no parece tan malo, ¿verdad? —le había dicho a Marte riendo.

			—Tu padre siempre ha sabido cómo convertir un experimento fallido en una lección de vida —le había dicho Marte a Lucy, bromeando.

			Luego había apoyado la cabeza sobre él y había tosido. Eso hacía que el tiempo pasara un poco más rápido.

			Ahora, en el andén, se oían gritos por todas partes, y también ladridos. Varias luces destellaban. Al fondo, Alfred alcanzaba a distinguir guardias con metralletas. Otros guardias vestidos de negro tocaban estridentes silbatos y arreaban a todo el mundo a su alrededor.

			—¡Por ahí! ¡Vosotros, dejad vuestras cosas donde están! Alguien se ocupará de ellas.

			Durante los últimos meses, Alfred había llegado a detestar a los guardias franceses de Vittel. Sin embargo, los franceses ya no estaban allí, y tenía la sensación de que el trato que habían conocido antes se convertiría en un preciado recuerdo en comparación con lo que les esperaba ahora.

			—No os separéis —dijo mientras ayudaba a Marte en medio de la creciente multitud—. Al menos ya hemos salido de ese tren olvidado de la mano de Dios. Mirad... —Señaló hacia arriba, donde había unas letras en forma de arco sobre la verja.

			—¿Qué dice, papá? —preguntó Lucy. Era una frase en alemán.

			—«El trabajo os hará libres.» ¿Lo ves? Tienes que recuperar las fuerzas, Marte. Si trabajamos aquí, estaremos a salvo. Ya lo verás.

			Ella tosió, asintió y, empujada por la bulliciosa multitud, se agachó para recoger su maleta.

			—A ver... —le dijo Alfred, cogiéndola de sus manos—. Déjame ayudarte.

			Mientras los vagones empezaban a vaciarse, todo el mundo se amontonaba en el andén. Madres sosteniendo las manos de sus hijos, gente reconfortando a los ancianos, sin saber lo que vendría a continuación. Todos habían oído rumores acerca de esos oscuros y terribles lugares, donde la gente desaparecía para siempre. De pronto, para su sorpresa, comenzó a oírse música. Una orquesta que tocaba. ¿Cómo podía ser? Era Schubert, Alfred estaba seguro. Había escuchado su música en Praga, en el Rudolfinum.

			—El Concierto para violín de Schubert en re mayor —confirmó alguien.

			—Mirad, si hasta tienen una orquesta aquí. —Alfred rodeó a Marte con un brazo—. ¿Qué opinas, Lucy? —Trataba de parecer animado—. No puede ser tan malo.

			—¡Por aquí! ¡Por aquí! 

			Los guardias de negro con insignias de las SS se abrieron paso a codazos entre la multitud. 

			—Las mujeres y los niños, formaos por aquí. Todos los hombres, incluidos los padres... —dijo uno mientras señalaba en la otra dirección—, por aquí. No os preocupéis, es sólo para procesaros. Volveréis a reuniros pronto.

			—Deberíamos tratar de mantenernos juntos —indicó Alfred, levantando sus dos maletas y apretando la que llevaba bajo el brazo.

			—¡Oye, tú! —Un gran guardia con una gorra negra de las SS lo empujó—. Mujeres y niños, a la izquierda. Y tú, allí.

			—Meine frau ist nicht gut —le suplicó Alfred en alemán—. Mi esposa..., ella está enferma. Necesita cuidados especiales.

			—No te preocupes, aquí se ocuparán bien de ella. La verás pronto. Todos estaréis felices. Sólo dejad todas vuestras pertenencias.

			Se había formado una enorme pila de maletas y carteras en el andén, como la de un grupo de turistas que aguardaran su transporte.

			—Pero ¿cómo las encontraremos? —preguntó una mujer que llevaba un chal de piel—. ¿Cómo sabremos qué pertenece a quién?

			—No os preocupéis, todo se resolverá —dijo el oficial alemán sonriendo amablemente—. Ahora, simplemente avanzad, deprisa, hacia allí, a paso rápido... Vosotros dos también...

			En medio de la gente que se cruzaba, los perros que ladraban y los oficiales que arreaban a todo el mundo, Alfred se percató de la presencia de un grupo de hombres que vestían uniformes de rayas azules y grises y pequeñas gorras. Se abrían paso entre la multitud y recogían las maletas y las carteras abandonadas por la gente, lanzándolas a un montículo que aumentaba rápidamente de tamaño. Estaban jorobados, como trabajadores esclavizados, y esqueléticos; evitaban a toda costa entablar contacto visual con los recién llegados mientras llevaban a cabo su labor, aunque la mirada de uno de ellos pareció posarse sobre Alfred. Sus facciones demacradas y oscuras, la cabeza afeitada y los ojos hundidos, que daban la sensación de reflejar un interior carente de alma, parecían contar una versión diferente de la que se les había dado respecto a la calidad de vida en ese lugar.

			—¡Las mujeres y los niños deben ir aquí! Schnellen! ¡Rápido! —gritó un alemán a la vez que agarraba a Marte y a Lucy del brazo y las arrastraba. 

			En cuestión de segundos, se habían separado de Alfred empujadas por la muchedumbre.

			—¡Marte! —Trató de ir tras ellas—. ¡Lucy!

			—¡Alfred! —respondió su esposa mientras el sonido de su nombre se ahogaba en medio del escándalo provocado por los gritos y los lamentos, en tanto que ella trataba desesperadamente de alcanzarlo.

			—¡Papá! —exclamó Lucy—. ¡Estoy aquí!

			Alfred soltó sus maletas y trató de abrirse paso hasta ellas, con el miedo apoderándose de él mientras los empujaban cada vez más lejos.

			—Por favor, necesito llegar junto a mi esposa y mi hija. Ellas...

			—No te preocupes, estarán bien. Las verás pronto —intervino un oficial de las SS. Apuntó en la otra dirección—. Tú, allí.

			—Estoy seguro de que os veré pronto —les gritó Alfred—. Sed fuertes. Encontraré la manera de contactar con vosotras.

			—¡Te quiero, Alfred! —gritó Marte. 

			En medio del oscuro mar formado por la multitud, él logró distinguir una última mirada por parte de su esposa, una mirada llena de súplica, y pudo ver en sus ojos rendidos una determinación que nunca había visto.

			Se despidió de ellas con la mano y esbozó una sonrisa esperanzadora, aunque la tristeza y el terror se habían apoderado repentinamente de su corazón, así como el presentimiento de que, tal vez, no volvería a verlas.

			—Yo también os quiero a las dos.

			Ya habían desaparecido de su vista.

			Muchas de las personas que estaban en el andén enunciaban sus despedidas finales, bañadas en lágrimas, y expresaban sus súplicas inútiles. «¡Cuidaos mucho!», «Nos veremos pronto», «Cuida de nuestro hijo», se decían entre ellos. «No te preocupes, lo haré.» Los guardias les dijeron a los hombres que dejaran sus maletas y todas sus pertenencias. Alfred agarró su portafolios con fuerza. Uno de los prisioneros con el uniforme de rayas se acercó a él y trató de quitárselo.

			—No —dijo Alfred, y lo agarró con más fuerza—. Éstos son mis libros. Mis fórmulas.

			—No te resistas —repuso el prisionero en voz baja—. Te dispararán.

			—No, no lo soltaré —contestó Alfred mientras apretaba el portafolios entre los brazos.

			—No te preocupes, viejo, no necesitarás tus fórmulas aquí —replicó el prisionero. 

			Un oficial alemán se acercó entonces a ellos esbozando una sonrisa de diversión. 

			—Sólo hay una fórmula aquí, y la aprenderás muy pronto, te lo prometo.

			—Soy físico. Esto contiene toda mi investigación. El trabajo de toda mi vida, Herr Obersturmführer —dijo Alfred al percatarse de su rango.

			—Éste es tu trabajo ahora —dijo el oficial, señalando con un gesto a los prisioneros que arrojaban sus pertenencias al montón. A continuación, trató de quitarle el portafolios de las manos—. Hazlo bien y tal vez dures aquí. Tu alemán es bastante bueno. —Señaló una fila—. Ve hacia allí.

			—Por favor... —Alfred siguió resistiéndose—. No.

			En un instante, la amabilidad del alemán se transformó en algo totalmente distinto.

			—¿Es que no me has oído? ¡He dicho que lo sueltes, judío! —Llevó la mano hasta la funda de su pistola y sacó una Luger—. ¿O prefieres que tu estancia aquí sea muy corta?

			—Dáselo. Por favor —suplicó el prisionero con lo que parecía ser una advertencia funesta en la mirada.

			Alfred podía percibir la rabia y la ira en la rigidez de los ojos y el cuello del oficial alemán. Sabía que era cuestión de segundos, sería abatido allí mismo, junto a las vías, tal como les había ocurrido al viejo rabino y a su esposa en Vittel. Tenía que permanecer con vida, aunque sólo fuera por el bienestar de Marte y de Lucy. Tenía que volver a verlas.

			A regañadientes, soltó el portafolios.

			—Ahora, ve hacia allí. —El alemán lo empujó hacia la fila donde se formaban los hombres más jóvenes—. Tu conocimiento del alemán será de utilidad. —Hizo sonar su silbato y se dirigió a otra persona.

			Alfred observó cómo el prisionero cogía su portafolios de cuero y lo lanzaba a la montaña de maletas y pertenencias que crecía más a cada minuto. Horrorizado, vio entonces cómo el cierre se abría y páginas y páginas de su trabajo (ecuaciones, fórmulas, la investigación detrás de documentos que había escrito para la Academic Scientifica y el Zeitschrift für Physik, el trabajo de veinte años) lentamente se deslizaban fuera del maletín y se esparcían como escombros sobre la creciente pila de bolsas, mochilas, juguetes y muñecas, hasta que desaparecieron, todas y cada una de las páginas, como cuerpos lanzados con indiferencia a una fosa común y cubiertos por los recién llegados.

			«Si supieran lo que era eso...»

			Le entregaron un uniforme, le indicaron que se dirigiera a un edificio de procesamiento y se cambiara. Por encima de los lamentos ubicuos del andén y las despedidas y los gritos desesperados de «¡Te quiero!» y «¡Sé fuerte!», Alfred creyó oír su nombre. Se volvió, con un brote de esperanza en el corazón.

			—¡Marte!

			Pero seguramente se trataba de otra persona gritándole a alguien más. Buscó entre la multitud un último atisbo de sus mujeres, pero se habían ido. Después fue empujado por la muchedumbre. «Veintiocho años...», se dijo. En todo ese tiempo, rara vez habían pasado un solo día separados. Ella había pasado a máquina todos sus trabajos de investigación y había escuchado cientos de sus conferencias con antelación para corregir su sintaxis y su cadencia. Ella le preparaba pasteles dulces y de carne, y cada jueves, él llegaba a casa con flores que había comprado en el mercado de la calle King Stanislaw, camino a casa desde la universidad. Una sensación de pánico lo invadió: la sensación de que no volvería a verla. A ninguna de las dos. Todos morirían en ese lugar. Rezó para que estuviesen bien. Más adelante, vio que la fila en la que estaba formado se separaba en dos hileras más. Tuvo el presentimiento de que en una viviría y en otra moriría. Pero era demasiado tarde para el miedo o para las oraciones.

			Al mirar atrás y ver sus papeles esparcidos como hojas muertas en la pila de maletas y pertenencias de la gente, la pequeña parte dentro de él que aún era capaz de experimentar miedo o esperanza dejó de sentir.

			Esa parte de él había muerto.
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