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CANTO I 




			



	    


	 	

	    

			 


            1 




			No vamos a hablar de la roca sagrada 




			donde se construyó la ciudad de Jerusalén, 




			ni de la piedra más respetada de la Antigua Grecia, 


			

			que está en Delfos, en el monte Parnaso, 




			ese Ónfalo —el ombligo del mundo— 




			hacia el que debes dirigir la mirada, 




			a veces los pasos, 




			siempre el pensamiento. 




			



			 






			2 




			No vamos a hablar de Hermes, el Tres Veces Grande, 


			

			ni del modo en que se transforma en oro 




			lo que no tiene valor, 




			recurriendo sólo a la paciencia, 




			las creencias y los relatos falsos. 




			Vamos a hablar de Bloom 




			y de su viaje a la India. 




			Un hombre que partió de Lisboa. 




			



			 






			3 




			No vamos a hablar de los héroes que se perdieron 




			en laberintos 




			ni de la búsqueda del Santo Grial. 




			(No se trata aquí de alcanzar la inmortalidad, 




			sino de dar cierto valor a lo que es mortal.) 




			No vamos a excavar una fosa para encontrar el centro del mundo, 




			ni vamos a buscar en grutas 




			ni en senderos de la selva 




			las visiones que los indios idolatraban. 




			



			 






			4 




			No se trata aquí de ayunar 




			en la cima de la montaña sagrada 




			para que la debilidad y las alturas 




			provoquen temblores y enfermedades benignas. 


			

			Se trata simplemente de constatar 




			cómo la razón permite todavía 




			algunos viajes largos. 




			Vamos a hablar de Bloom. 




			



			 






			5 




			No nos acercaremos a admirar el Vesubio 




			ni lanzaremos animales 




			al cráter para calmar los elementos. 




			No vamos a matar por el elixir de la juventud eterna, 


			

			ni vamos a condenar a nadie 




			lanzando tablillas con inscripciones malditas 




			a las aguas de Bath, en Inglaterra. 




			No vamos a hablar de las grandes pirámides de Guiza, 


			

			ni de sus muchos pasadizos secretos 




			que permiten un refugio o la huida a los hombres. 




			



			 






			6 




			No vamos a hablar de las ruinas de Stonehenge 




			o de Avebury, 




			ni de los alineamientos tan exactos de los menhires 




			de la isla de Lewis. 




			No vamos a hablar de esos milagros diseminados 




			un poco por todo el mundo, 




			de esas cartas de piedra que nos enviaron los antiguos. 


			

			Vamos a hablar de un hombre, Bloom, 




			y de su viaje a principios del siglo XXI. 




			



			 






			7 




			No vamos a hablar de las terribles catástrofes naturales 


			

			de la historia del mundo. 




			Terremotos y maremotos, ciclones en Bangladés 




			huracanes en el Caribe: 




			el mundo se tambalea y sufre incendios e inundaciones, 


			

			al menos, desde Noé. 




			No vamos a hablar de la Piedra Negra de La Meca 




			ni de las siete vueltas que esa piedra exige 




			que dé un creyente alrededor de la plaza. 




			Vamos a hablar de Bloom y de su viaje 




			de Lisboa a la India. 




			



			 






			8 




			No vamos a hablar de la ciudad inca de Machu Picchu, 


			

			no vamos a hablar de las cuevas de Lascaux, 




			ni de sus dibujos infantiles, 




			amenazadores y serios. 




			No vamos a hablar de los caballos chinos 




			ni de los seres mitológicos de las rocas 




			de Ontario. 




			Vamos a hablar de Bloom. Y de su viaje a la India. 




			



			 






			9 




			No vamos a hablar de la aparición repentina 




			de enanos en algunas grutas de México, 




			ni de los peñascos de Colorado 




			donde en el interior de la roca se construyeron casas. 


			

			No vamos a hablar de las mesas velador 




			ni de las visitas periódicas del Más Allá a las casas 




			de ciudadanos racionales. 




			Vamos a hablar de un viaje a la India. 




			Y de su héroe, Bloom. 
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			Vamos a hablar de la hostilidad que Bloom, 




			nuestro héroe, 




			mostró con relación al pasado, 




			rebelándose y partiendo de Lisboa 




			para llegar a la India, donde buscó sabiduría 




			y olvido. 




			Y vamos a hablar de cómo al viaje 




			se llevó un secreto y lo trajo, después, casi intacto. 




			



			 






			11 




			Es imprescindible dar a conocer las acciones terrestres 


			

			con la longitud del mundo y la altura del cielo, 




			pero también es importante hablar de lo que no es 




			ni tan ancho ni tan alto. 




			Es verdad que los griegos intentaron perfeccionar 




			tanto la Verdad como el gesto; 




			sin embargo, fueron las ideas, de lejos, lo que más se transformó. 




			Así que ha llegado el momento de poner Grecia 




			boca abajo 




			y vaciarle los bolsillos, querido Bloom. 




			 




			12 




			Cuidado con los hombres que parten con ganas 




			y felices: en la primera acción, si se tercia, 




			serán capaces de matar. 




			Así que, cuidado, Bloom, con tus ganas. 




			(Pero preocúpate también, en este viaje, 




			de cómo haces las cosas.) 




			Con todo, Bloom no sale de Lisboa feliz, lo que no es malo. 
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			Pero prestemos atención a esta otra historia (¿una parábola?). 


			

			De la muchedumbre sale un hombre 




			que corre hacia 




			una línea imaginaria. 




			Ese hombre no está loco; 




			la muchedumbre sí lo está. 




			El hombre corre hasta encontrar un esgrimidor, 
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			le ofrecen una espada, lucha y gana. 




			Ahora tiene prisa, deja un muerto tras de sí 




			y en su cabeza una línea imaginaria 




			hacia la que debe dirigirse. 




			Sabe que debe correr siempre, sin parar, 




			pero no hasta el punto de alcanzar su objetivo.


			

			Aquí acaba la historia. 
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			Por otro lado, la naturaleza también está muy presente 


			

			en este viaje. 




			El viento, por ejemplo, que podría parecer 




			un elemento neutro 




			que reparte fastidios menores entre ricos 




			y pobres, 




			en realidad no es más que un elemento hábil: 




			en los débiles provoca frío y en los poderosos levanta una ligera brisa que 


			

			alivia del calor excesivo. 




			



			 






			16 




			A los palacios llega por ventiladores domesticados, 




			mientras que sobre las casas frágiles 




			se abate robusto cual tempestad. 




			El viento (de ciertos países) 




			azota la cabeza de quien se acaba de caer y 




			masajea los pies de quien se halla en la cima. 




			El viento, querido Bloom, no es un elemento de la naturaleza 


			

			en el que puedas confiar. 
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			Además, si un rostro tiene dos caras 




			—una bella y otra asustada—, 




			los enemigos tan sólo ven el miedo 




			y los amantes, la belleza. 




			Son, en el fondo, dos cegueras 




			particulares, 




			especializaciones que surgen (espontáneas) 


			

			en algunos momentos. 
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			Es verdad que tus antepasados 




			(hablamos contigo, Bloom) 




			no levantaron montañas, 




			sin embargo, mataron mucho, y algunos contaron historias 


			

			que aún hoy perduran. Porque, por lo demás, es bien sabido 


			

			que mientras se tiene miedo o valor suficiente, 




			no hay fines de semana ni banquetes 




			prolongados. Para algunos antepasados valerosos 




			ni siquiera hubo un solo fin de semana. 
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			Así que, Bloom, esperamos que crezcas y que creciendo 


			

			vayas directo a la realidad 




			y que no te detengas. Porque no basta con que 




			te apoyes en los acontecimientos, 




			lo que hemos pensado para ti es mucho más profundo, 


			

			no bastará con que conozcas siete teorías, 




			tendrás que subir a siete altas montañas. 




			Y atravesar también los continentes, 




			como si la tierra fuese una extensión temporal 




			capaz de medir tus días. 
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			Surca las aguas también, querido amigo Bloom, 




			parte el mar en dos. 




			El mar es un mamífero, 




			el barco, el puñal del sacrificio. 




			Porque, como ocurre con todos los animales, 




			el mar sólo se muestra arrogante 




			hasta que encuentra a su dueño. 




			Hablamos del mar, pero quizá 




			sería la tierra o el cielo lo que deberíamos describir. 


			

			Bloom, Bloom, Bloom. 




			



			 






			21 




			Podrás acusar a los dioses de poseer 




			una técnica de gobierno muy particular, 




			que, en el fondo, se podría resumir diciendo: 




			deja que todo suceda hasta el final. 




			En efecto, Bloom, no podrás 




			atribuir demasiada complejidad a esa manera altiva 


			

			de cerrar los ojos, bajar los brazos 




			y descansar las piernas. Son los dioses, Bloom, 




			no es asunto tuyo. 




			



			 






			22 




			Los dioses actúan 




			como si no existiesen, de manera que 




			no existen, de hecho, con excesiva eficacia. 


			

			Es verdad que entre los dioses 




			hay una jerarquía, 




			exactamente igual que entre los operarios 




			de una carpintería 




			o entre los estibadores 




			de algunos puertos de Europa, 
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			y el más fuerte de entre los dioses, 




			al ser diestro, necesita, al menos, 




			tener esa mano libre para actuar. 




			Hay jerarquías, por tanto, en las flores, 




			las malas hierbas y lo divino. 




			A partir de la bondad o de la maldad podrás trazar 


			

			gráficos de competencia, otorgar medallas; 




			disparar más balas a uno que a otro. 
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			En el fondo, la organización del universo 




			es un asunto de galones militares, 




			y lo informe asusta (precisamente) 




			porque no sabemos si tenemos que darle órdenes 




			u obedecerle. 




			Pero, Bloom, hablemos también de la ironía que tanto 


			

			vamos a aplicar. 




			¿De qué manera la catástrofe 




			puede llegar a perturbar el viejo método 




			que consiste en mantener el mundo a distancia? 




			



			 






			25 




			Por encima de la catástrofe, desde un punto de vista aéreo, 


			

			el hombre es capaz de ironizar, 




			mientras que, bajo la catástrofe, 




			bajo sus escombros, 




			la ironía será la última en aparecer 




			después de la acción instintiva de defensa, 




			después de la desesperación que sigue emitiendo órdenes y haciendo intentos, 


			

			y del último grito que señala el fracaso. 
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			Sólo después de ese grito la ironía regresa, 


			

			diciendo, como mucho: 




			es verdad que me muero, pero aun así, 




			mantengo una elegante distancia con 




			mi muerte. 




			He aquí, Bloom, presentada a grandes rasgos 


			

			la vieja ironía 




			a la que a veces vamos a recurrir para evitar 


			

			reír a carcajadas, o llorar. 
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			El corazón: víscera que olvida menos que la cabeza. 


			

			Si quieres saber sobre el pasado, Bloom, 




			habla con los hombres de una ciudad, 




			pero si deseas descubrir para siempre la 




			sabiduría primaria, 




			pasa una tarde junto a un animal 




			sin lenguaje. 




			No todo lo que sucede 




			puede escribirse, he aquí lo que ya sabíamos. 
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			Pero el destino (últimamente) se ha perfeccionado. 


			

			Ahora el barco y el avión llegan a puerto seguro 




			gracias a la brújula mecánica, que normalmente 




			funciona al revés que el destino, 




			que, al ser una invención antigua, 




			va dando ya muestras de cansancio 




			y hasta de incompetencia. 
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			Afortunadamente, además de nuestro destino, 




			hemos traído la tecnología adecuada 




			—dice cualquier capitán, recurriendo 




			a la ya referida ironía contemporánea. 




			Aunque es evidente que si el destino irrumpiese en un verso oscuro 


			

			nos quedaríamos igual, pudiendo el avión levantar el vuelo 


			

			o precipitarse, y ambos acontecimientos 




			confirmarán el extraño verso 




			que los anunció. 
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			Por eso mismo —para no comprometerse— 


			

			los dioses, cuando nos hablan al oído, 




			evitan frases explícitas y promesas concretas. 


			

			Y aunque extraordinariamente dominan  




			nuestra lengua, 




			extraordinariamente no se hacen entender. 


			

			¿Tú lo comprendes, Bloom? 




			



			 






			31 




			Es evidente que podemos pensar 




			que algunas lenguas están más cerca de la belleza 


			

			que la que posee el aire cuando está vacío. 




			Sin embargo, la lengua de un país, 




			por más que sus habitantes 




			salten o recen en dirección al cielo, 




			no es una actividad mística 




			de la que los seres humanos 




			sean sus portadores privilegiados. 
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			Al contrario, la lengua, cualquier lengua, 


			

			es una actividad doméstica y económica; 


			

			una canción inventada, en el fondo, 




			no para deslumbrar 




			sino para vender caro y comprar barato. 


			

			(Ah, pero ¿cuándo empezaremos 




			a hablar de nuestro héroe, Bloom, 




			y de su viaje?) 
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			Hay que decir también (que se me perdone esta digresión; 


			

			serán tantas, querido, que vete preparando), 




			hay que decir también que las discusiones universales de los hombres 


			

			son siempre discusiones particulares. Cada cual 




			se asoma al mundo 




			desde un frágil alféizar. 




			Y ni siquiera los imbéciles tienen fisonomías 




			colectivas. 




			Cada país es un pormenor que cada habitante utiliza 


			

			como más le conviene y como la ley 




			dicta. 
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			Entretanto, en un lugar lejano, un nerviosismo concreto 


			

			se infiltra en los comportamientos y en las flores, 




			en los árboles de tronco grueso 




			y en las mujeres de delgadas piernas. Y tales disturbios 


			

			tienen origen, al mismo tiempo, en el suelo y en el techo, 


			

			lo que demuestra que las construcciones de los hombres, 


			

			al contrario de lo que vulgarmente se imagina, 




			se derrumban tanto desde arriba como desde abajo. 
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			Entonces, podrás decir: la tormenta 




			es un malentendido entre diferentes sustancias, 




			una discusión expresiva, nada más que eso. 




			Sí, es verdad, pero también lo contrario. 




			El hecho es que sobrevino una tormenta 




			cuando Bloom estaba frente al mapa, todavía planeando 


			

			el viaje. 




			¡Cómo se anticipa, la naturaleza! 
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			Pero escuchemos una historia (¿otra parábola?): 




			un hombre rudo camina por una calle 




			que desemboca en un bosque, como antes en la infancia 


			

			había caminado por un bosque que desembocaba 




			en una calle. 




			Mira a todos lados, pero evita mirar hacia arriba, 




			pues alguien le ha dicho que los humanos 




			sólo participan en los acontecimientos que tienen lugar 


			

			por debajo del nivel de la mirada, 




			y esa expresión —«por debajo del nivel de la mirada»— 


			

			cobra tanta intensidad como la vieja expresión 




			«por debajo, o por encima, del nivel del mar». 
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			Y es entonces cuando la referencia a la naturaleza 




			se sustituye por la referencia humana. 




			Los hombres que antes actuaban a nivel del mar 




			actúan ahora por encima o por debajo del nivel de la mirada. 




			Y digamos que: por encima del nivel de la mirada actúa 




			quien espera que los elementos divinos, 




			el azar y el destino, resuelvan lo que la psicología 




			y los utensilios no logran comprender. 
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			Al nivel de la mirada, por el contrario, actúa quien cree 


			

			que los gestos humanos son aún, o son ahora, 




			la aceleración más fuerte 




			que se puede introducir en el mundo. 




			Quien actúa por debajo del nivel de la mirada reconoce 


			

			que el avance no ha sido suficiente 




			y que sólo la parte animal del hombre, 




			o la parte que se humilla, puede resolver los conflictos. 


			

			Saltar, argumentar, reptar: 




			he aquí, en síntesis, las tres formas humanas 




			de responder a un único mundo. 




			(Y Bloom va a practicarlas todas.) 
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			Pero volvamos a la baja y negra tierra 




			que aprecia el avance 




			que hace un hombre entre dos mundos alejados. 




			O el avance que ocurre sólo entre su pecho y su camisa 


			

			cuando respira, que sin dar un solo paso, 




			recorre una distancia más individual e invisible 




			que acabará expresándose en una decisión. 




			Bloom, por su parte, buscará lo imposible: 




			encontrar la sabiduría mientras huye; 




			huir mientras aprende. 
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			Y una vez que la flecha ya ha iniciado su trayectoria, 


			

			¿cómo pararla? Igual que la muerte (que es algo único: 


			

			si ya ha empezado no la podrás detener), 




			así es también tu voluntad. 




			Es mucho más fácil cercenar un brazo fuerte 




			y musculado. Así que mira cuán poderoso es el acto de pensar 




			y sus efectos —las ideas—, una materia resistente. 




			Corre veloz hacia un objetivo; y que no te dé tiempo a recular; 




			he aquí un consejo, Bloom. 
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			Y verás que, allí al fondo, en algún lugar, entre un grupo de gente obscena, 


			

			un líquido corre de boca 




			en boca. Un líquido que calma y une, transformando 


			

			fuertes enemistades en aproximaciones neutras. 




			Bajo los efectos de un alcohol suave, un grupo arregla así, 


			

			discretamente, la violencia, estrechándose las manos, 


			

			haciendo reverencias, sonriendo sonrisas. 
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			Sin embargo, el reparto de amabilidades 




			no se produjo, tan sólo llegaron a un acuerdo (temporal), 


			

			cobardías del mismo rango. Pero ya llegaremos ahí. 




			Mientras tanto, en marzo 




			alguien apunta y dispara con acierto a las siete vidas de un gato, 




			matándolo a la primera 




			y ahorrándose así otros seis movimientos 




			intensos. 




			Estamos en marzo y el día a día avanza 




			(como siempre), pero avanza al aire libre, que es donde 


			

			mejor se siente. 
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			Entonces, los días transcurren inmóviles 




			y, por tanto, previsibles. 




			El viento detenido en una posición que se asemeja 


			

			al simple aire. 




			Al mirar al cielo, era el cielo 




			lo que se veía; 




			los ojos de Bloom y la parte alta del mundo 




			encajaban, como dos piezas de un puzle 




			romántico, azul y tedioso. 
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			Así que no vamos a hablar de un pueblo, 




			que es demasiado y mucho. 




			En esta epopeya sólo vamos a hablar de un hombre: Bloom. 


			

			Bloom abrió sus dos ojos contradictorios 




			(uno que quería ver lo nuevo; el otro, dormir) 




			y recorrió con la mirada la tranquila habitación 




			en la que acababa de entrar. 




			Bloom, nuestro héroe. He aquí lo primero que hace: observa. 
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			Aquí está Bloom en la primera etapa de su viaje a la India, 


			

			en Londres, solo, sin dinero, 




			y sin conocer a nadie. ¿Busca amigos 




			u otra cosa? 




			¿Y era Bloom el que tenía una mirada extraña 




			o los raros eran los hombres que a él 




			se acercaban? 




			Y para eso no hay respuesta. 




			¿Quién empieza el momento: el que mira o lo  




			que se mira? ¿El principio del mundo puede localizarse 


			

			en quien se empuja? 
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			Unos cuantos hombres se desplazaban, pues, por la realidad 


			

			londinense 




			como si sus desacertados pies intentasen 




			repetir el recorrido hecho antes por bailarines. 




			Estamos en el mes de marzo 




			y en este mes, si el mundo estuviese bien organizado, 


			

			todos los hechos empezarían por M, 




			siguiendo la misma lógica 




			que la de una loca enciclopedia que acercase así 




			asuntos inconciliables. 
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			Pero es evidente que ningún acontecimiento 




			empieza con la misma letra. Y si un hecho se incorpora 


			

			a un diccionario o a una enciclopedia, es porque se trata 


			

			de un hecho domesticado. 




			Podríamos decir, incluso, que si a los actos les cortaras la energía 


			

			y la existencia eficaz, 




			obtendrías, al final, una historia 




			publicable. El relato como amigo desleal 




			de los hechos, he aquí una hipótesis. 
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			Entonces, los hombres se acercaron a él saludándolo: 


			

			eran tres, y Bloom, aunque corpulento, 




			era individual y uno. 




			Así que decidió esperar antes de actuar, 




			sabía perfectamente que la amistad y la paz 




			sólo son estados intermedios 




			que, en el fondo, esperan cambios. 
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			No es una casualidad que no consigas, por más que lo intentes, 




			acertar de lleno en el día —cualquiera que sea— 




			como se hace a las ballenas con un arpón. 




			Los días tienen una envoltura espesa, 




			una armadura del material más resistente que existe: 


			

			todo aquello cuyo centro ignoramos dónde está 




			se halla seguro. 




			Y así son nuestros días, que bien querríamos aniquilar 


			

			con un arpón. Ballena absurda, sin cuerpo, 




			el tiempo. 
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			De modo que vete a la India, querido Bloom, 




			deja Londres. 




			Londres. Londres y Bloom. 




			Con todo, Bloom decidió comer con aquellos tres hombres 


			

			extraños pero locuaces. 




			Quiero ir a la India, piensa nuestro héroe, 




			y quizá la amistad sea un medio para llegar allí. 
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			Bloom les dijo que del punto de partida había salido 


			

			y que al punto de llegada aún no había llegado. 




			Así pues, se hallaba de camino en un lugar intermedio, 


			

			lejos de su silla. 




			Lo que buscaba, en realidad, eran cosas bellas que le proporcionasen salud. 


			

			Después explicó, de manera sucinta, que era inaceptable la existencia 


			

			de un solo médico feo, pues curar consistía en 




			encantar al enfermo y, siendo fea, no hay fisonomía que encante. 
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			Sé perfectamente que cada frontera, piensa Bloom, 




			encierra en sí misma una metodología 




			que es imposible que países vecinos compartan, 




			como las huellas dactilares entre individuos. 




			Por supuesto que también está el amor, 




			que es, de lejos, el que más huellas dactilares pasa de un cuerpo 




			a otro. Pero hasta ese exuberante proceso 




			es diferente cuando estamos en otro país. 
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			Y fue entonces cuando los tres hombres contaron su infancia, 


			

			cada uno repitiendo dos veces algunos acontecimientos 




			fútiles, lo que aburrió enormemente a Bloom. Nimios 


			

			pormenores de las leyes del país descritos con una minucia 


			

			aún más nimia 




			por aquellos tres hombres que, además de no tener prisa, 




			eran lentos. Por eso en Bloom crecía el pensamiento nada santo 




			de golpear tres veces el suelo con el zapato para matar, 




			con cada movimiento, una hormiga: tres en total. 




			Aquellos hombres, que no conocía de nada, 




			lo aburrían. 
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			La vida de los demás no nos conmueve, piensa Bloom. Tu 


			

			vida es una ecuación que no logro resolver 




			porque no te quiero. Y también lo contrario: 




			no consigo resolver tu vida porque 




			no te odio. 




			Pero siendo el aire excesivo y ardiente, como si ese día 


			

			alguien lo hubiese dejado demasiado tiempo en el horno, 


			

			la amabilidad de los hombres se manifestó. 
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			Ofrecieron a Bloom descanso, fruta y agua. 




			Y como si se lo explicaran todo a un extranjero 




			idiota, le dijeron, señalando una cosa detrás 




			de otra: el agua es líquida, la fruta sólida y esta cama 


			

			que te ofrecemos estará en el estado en que estén 




			tus sueños. 




			En principio —siguieron diciendo—, el buen descanso es de naturaleza volátil, 


			

			pero decidirá la calidad del sueño. 




			Muy bien —dijo Bloom. 




			



			 






			56 




			Y como el día luminoso parecía huir lentamente 




			hacia los hogares privados, 




			haciendo desaparecer así la principal institución pública 


			

			de las ciudades y del campo (el sol), 




			Bloom, puesto en fuga y sin ayuda en Londres, 




			ciudad donde el suelo no tiene suelo para los extranjeros, 


			

			no tuvo alternativa: aceptó la invitación 




			y siguió a aquellos tres hombres a todas luces carentes 


			

			de inteligencia, de tal modo que Bloom 




			—con la ironía que lo caracterizaba— 




			calificaba como «exuberante». 
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			He aquí, pues, la justa manera que Bloom encontró 




			para calificar la conversación y el razonamiento 




			de sus anfitriones londinenses, 




			hombres con quienes se había cruzado por casualidad 


			

			y que le habían ofrecido cama y comida, y también lo contrario. 




			Uno de los hombres propuso otra vez a Bloom 




			una tranquila disertación sobre la infancia, 




			las costumbres y otras particularidades. 




			Bloom, notando la urgencia, 




			dijo inmediatamente y de golpe: es un tema excelente 


			

			para más tarde. 




			Y con un ligero saludo y un brevísimo 




			¡buenas noches!, se despidió. 
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			Claro que un animal feroz es feroz incluso cuando duerme, 




			y Bloom, cauteloso, nunca apuraba la copa de un trago, 


			

			reservándose siempre la posibilidad de hacer 




			algo diferente (o incluso lo opuesto). 




			La agilidad mental es muscular 




			y la agilidad muscular, mental, y Bloom lo sabía perfectamente. 


			

			¿Estás en guardia, Bloom? ¿Qué quieren estos hombres? 
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			Bloom ni siquiera pudo acercarse a la cama, 




			pues antes apareció el padre de aquellos tres hombres, 


			

			profundamente incompatible con el razonamiento; 




			y al ver la mirada fija del viejo, 




			Bloom no pudo evitar pensar en un armario vacío 




			con dos tiradores redondos e idénticos. 




			Por la mirada —dijo Bloom amablemente—, 




			enseguida he sabido que era de la familia. 
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			Y el padre de los tres hombres redundantes 




			—bastaría con que sólo uno abriese la boca— 




			trajo unos regalos para Bloom. 




			Y entre unas cosas fútiles y otras inútiles, 




			había algunas que sólo estorbaban. 




			Era como si a alguien que necesitase regar el jardín 




			le pusieran en las manos unas cerillas, 




			pensaba Bloom, a la vez que en voz alta decía, dando las gracias: 




			es justo lo que necesitaba. 
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			Los regalos incluían cosas para la estética, 




			útiles pero feas, y cosas prácticas, 




			absolutamente inútiles pero bonitas. 




			Bloom se sentía como quien 




			sólo teniendo mano derecha recibe un guante 




			para la mano izquierda. 




			Casi perfecto —dijo Bloom, 




			mientras intentaba ponerse el abrigo que le acababan de regalar 




			y éste se rasgaba en dos. 
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			Lo que es seguro es que semejante encuentro causaba un apuro mutuo, 


			

			pues el lenguaje de nuestro héroe era para los otros 




			como el ruido indiscreto del estómago, lo que también demuestra, 




			a fin de cuentas, que los versos en una lengua desconocida pueden sonar 


			

			igual que las sorprendentes 




			percusiones de una vieja máquina de coser. 
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			Y es evidente que a los hombres se los conoce por lo que leen, 


			

			aunque no sólo por eso. Cómo matan —qué armas usan— 


			

			y cómo se enamoran —qué palabras emplean en las 




			declaraciones de amor—. ¡Ah! Y un detalle más: ¿de quién 


			

			tienes miedo? Y qué nombre le das a esa cosa grande que del cielo 


			

			nunca acaba de llegar porque prefiere mantenerse así, 


			

			¿posibilidad? 




			Si descifras el sonido postrero que un moribundo emite, 


			

			descubrirás su religión, he aquí una verdad. 
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			Bloom dijo que de Lisboa había partido  




			y que de viaje a la India estaba. En la otra punta del mundo 


			

			buscaba una alegría nueva 




			o, si fuera posible, varias. Una alegría que mezclase los placeres 


			

			del animal doméstico alimentado en plato 




			con los del animal salvaje y brutal que se nutre 




			de las presas más débiles que ataca por sorpresa 




			en la selva. Un tedio desconcertante, 




			eso es lo que buscaba Bloom. ¿Cómo encontrarlo? 
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			Cada hombre se considera portador de la melodía exacta, 


			

			pero una melodía no es el resultado de un problema 


			

			de cantidades, 




			sino de uno más espinoso aún: un problema de alma. 


			

			Así pues, cada música responde  




			a la indecisión con la que carga una existencia: 




			¿renuncio a vivir o mato? ¿Lucho o me olvido 




			de lo que se puede inundar? 
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			Lo cierto es que, entre los diversos materiales de los que el mundo está hecho, 


			

			el alma es, de lejos, uno de los más antiguos; 




			sin embargo, si el cerebro que inventa y escribe versos 


			

			no es más que una víscera de buenas proporciones, 




			he aquí que, desde ahora mismo, Bloom renuncia a mirar al cielo 


			

			a la espera de acontecimientos humanos o divinos. 




			Del cielo nada vendrá que no sea natural y prescindible. 




			



			 






			67 




			Hay que decir que pensar no es tan fácil. 




			Algunos hombres, cuando están sentados, 




			se esfuerzan tanto en bosquejar una idea 




			que acaban empapados en sudor. 




			Y mientras tanto, afuera: nada, 




			ni la carcasa del más efímero indicio 




			de inteligencia. Cada idea parece estar en esos cerebros 


			

			como en un laberinto del que sólo raramente 




			consigue salir. Bloom piensa en ese padre y en sus tres hijos. 


			

			Qué familia tan coherente —murmura. 
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			Ser un león entre ovejas es una debilidad, decía 




			un excelentísimo poeta. 




			Así que Bloom optó, ante aquellos cuatro idiotas 




			—una familia entera y sonriente—, 




			por esconder la inteligencia como se esconde un objeto. 


			

			Aunque oyera, nada respondía, 




			tan sólo sonreía; como si la simpatía —igual que 




			una mariposa estúpida— se hubiese posado en sus labios 


			

			haciendo de ellos un parapeto inútil, incapaz de besar 


			

			ni de hablar. 
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			Pero es evidente que la educación —manera pacífica 


			

			de designar la frase «por ahora no dispares»— 




			impide que los hombres de características opuestas 




			rebelen de inmediato la incomodidad que sienten 




			frente a una existencia que les resulta opuesta. 




			Entre él y los cuatro hombres, 




			Bloom sintió que se erigía una especie de torre vigía. 


			

			Nadie se acercará a mí con la intención de abrazarme, 


			

			estuvo seguro Bloom, en ese instante. 




			Y la situación en la que estaba envuelto lo intrigó. 




			



			 






			70 




			Bloom buscaba lo insólito que sin 




			ser un acontecimiento mudo o un ruido, sino un 




			lugar, obliga a caminar. Si lo que busco 




			llegase a mi silla, 




			¿para qué me servirían los zapatos? Pero eso  




			es ya un conocimiento clásico: los acontecimientos nuevos 


			

			se dan en espacios nuevos y no en antiguos. 




			No dejes que tu cómoda silla perjudique 




			tu curiosidad. 
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			¿Sería posible que uno de estos hombres, pensó Bloom, 


			

			conociera otro mundo con el mismo nombre 




			pero más feliz? ¿Un segundo planeta paralelo 




			donde el odio, la sangre y las mujeres feas 




			no tuvieran cabida? 




			Claro que una de las ventajas del cielo es no poder pisarlo, 


			

			pero Bloom ya se sentiría satisfecho si alguien 




			le indicase un camino, en la tierra, 




			desconocido para la mayoría. 




			



			 






			72 




			Entretanto, un léxico mudo circulaba 




			entre los cuatro hombres, 




			que parecían afinar entre sí un veneno 




			particular (como una orquesta afina 




			los instrumentos). Es como si gozando de 




			buena salud ya me estuvieran preparando una bonita 


			

			canción de difuntos, pensó Bloom. La tensión 




			se hizo insoportable y Bloom pensó 




			(¿o quizá hasta lo dijera?): 




			si al menos aquí hubiese una flor, 




			tendríamos la posibilidad de olerla. 
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			Es evidente que a la maldad le gusta cortar en 




			pedazos y comer. Es evidente, también, que cierto 




			mal humor, procedente de la trastienda del cielo, 




			es la base de la ignominia de algunos 




			hombres. Ningún mamífero se mostraría tan cruel 




			si no tuviese apoyos oscuros y elevados. 




			Un paisaje situado por encima del nivel del mar 




			(y de tu cabeza) podrá caerse o volar. Si vuela, será hermoso, 


			

			si se abate sobre ti: te partirá el cuello. He aquí dos leyes. 
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			Algunos paisajes altos y mal formados 




			son idénticos a las estanterías mal sujetas a la pared, 


			

			repletas de objetos de peso expresivo, ávidas 




			por demostrar el conocimiento que poseen de ciertas leyes 


			

			de la física que cuando caen en la cabeza, hacen daño. 


			

			Esas leyes tienen la característica de no poder 




			ser puestas al revés. Digamos que, ni siquiera un escultor meticuloso 


			

			sería capaz de hacer visible el interior 




			de una ecuación famosa como E = mc2. 




			Resumiendo: la maldad elevada caerá. 




			Así que siempre es mejor mantener a ras de suelo 




			las cosas que nos amenazan. 
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			Bloom mira por la ventana. 




			Varios ejércitos que mataban bajo un mando eficaz 




			han pasado por el pavimento 




			por el que ahora circulan automóviles. 




			Los cascos de los caballos se han sustituido en apenas dos siglos 




			por neumáticos 




			(que se adhieren mejor a la realidad que los mamíferos). 


			

			Ahora, la vida está habitada por máquinas (inodoras) 


			

			y, día a día, algunas marcas de industrias poderosas cobran 


			

			la popularidad que los grandes conquistadores han perdido. 
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			Algunas marcas de coches son hoy 




			mucho más conocidas que el nombre 




			de Alejandro Magno. (¿Ése quién es? —dirían los más jóvenes.) 


			

			El hecho es que el clima cambia menos en un año 




			que la fama de un hombre en el mismo periodo 




			de tiempo. En las mitologías, la fábrica y las máquinas 


			

			han ocupado el lugar de los emperadores 




			y del unicornio. He aquí el progreso de la imaginación, piensa Bloom. 
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			La verdad es que, a pesar de tener una fisonomía 




			donde la inteligencia parecía haber sido planchada 




			por una empleada de hogar desidiosa, 




			el viejo y sus tres hijos se mantenían feroces; 




			en efecto, para la crueldad se deduce que no son necesarios 


			

			grandes razonamientos. (Para la especialización 




			que consiste en clavar repetidas veces un arma aguda 


			

			en una zona cóncava del cuerpo, ¿qué cálculos mentales 


			

			se pueden exigir?) 
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			La brutalidad es tan espontánea en el ciudadano 




			que jamás asistiremos a la apertura de espacios académicos 


			

			para su aprendizaje. 




			Con todo, es evidente que Bloom tampoco es una obra maestra de la ética. 


			

			Sin ser un ladrón ni un cabrón traicionero, 




			tampoco es un santo (probablemente 




			porque serlo todavía no le ha sido útil). 




			Incluso guarda secretos muy oscuros, 




			pero el momento de revelarlos no ha llegado todavía. 
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			He aquí otro hecho histórico: la biografía de un país 


			

			también pasa por la gastronomía profunda: ¿qué es un pueblo 


			

			sino lo que come? Por más que se hable de su lengua, 


			

			de su cultura y de sus refinadas costumbres, un pueblo, 


			

			como el organismo de un ciudadano individual, 




			es la suma de los alimentos que ingiere, 




			del oxígeno que le proporciona el aire 




			y de lo demás, del agua, por ejemplo. 
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			Pero lo que existe en los hombres desde la Antigüedad 


			

			es ese deseo de contacto 




			que algunas malas interpretaciones dirigen 




			hacia la hoja afilada cuando deberían encaminarse 




			hacia el erótico gesto de desabrochar 




			la blusa de la mujer amada. 




			Errores del camino, así podríamos describirlo. 
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			De esta forma, esos cuatro hombres extraños 




			(un padre y sus tres hijos), 




			que en Londres se habían cruzado con Bloom, 




			soñaban ya con el cajón en el que había unas cuantas hojas afiladas 


			

			—inmóviles, pero curiosas— 




			y escupieron al suelo dejando 




			una mancha que anunciaba la maldad. 
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			Aquel viejo malo y extraño empezó, pues, a planear 




			los días por venir, demostrando que un asesino 




			premeditado y exitoso 




			tiene un sistema mental semejante 




			al que utiliza un empresario de éxito: 




			ambos son los meticulosos inventores del futuro. 




			Se preparan, trazan gráficos y tablas; 




			con la vista puesta en la maleta de Bloom, 




			como si afilasen una cuchilla, afilan los días venideros. 
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			El viejo y sus tres hijos preparan días 




			desagradables para Bloom, 




			ese hombre curioso de más 




			que ha venido a Londres a molestar. 




			Si un hombre se cae y ya no se levanta, 




			es señal de que ha perdido las dos piernas o la 




			vida. Y eso es, pensaron los cuatro hombres malos, 




			lo que queremos para quien posee los bienes 




			que envidiamos. 




			Que Bloom se derrumbe y ya no se levante. 




			Que sólo su maleta se mantenga intacta. 
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			Claro que ciertas vísceras especializadas en 




			presentimientos 




			se encontraban, dentro del individuo Bloom, 




			en plena actividad. A menudo ignoraban lo explícito, 


			

			pero frente a minúsculos indicios 




			se comportaban como un sabio. 




			Bloom era, en definitiva, un mal dibujante del presente, 


			

			pero extraordinario para reproducir lo que todavía no existía: 


			

			el futuro. 
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			Y fue en ese momento cuando, procedente de lo invisible, 


			

			la amenaza se hizo arma, puños, 




			y cosas semejantes. 




			Los cuatro hombres querían robar a Bloom 




			(su preciosa maleta) 




			o incluso, quién sabe, matarlo. 
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			Es imposible, de hecho, distinguir la cara 




			de quien apenas quiere robar una cartera 




			de la de quien quiere matar, degollar, destripar, 




			cortar en pedazos y con la columna vertebral del cuerpo 


			

			fabricar una lira. 




			De ahí que Bloom, por precaución, actuara de inmediato 


			

			como si el viejo y sus tres hijos enseñasen ya 




			los dientes y él, pobre chico, 




			fuese el causante del apetito. 
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			Bloom tenía buenos modales, que había aprendido 




			con su abuela paterna, pero en aquel instante 




			decidió recurrir a los gestos rápidos y útiles que había aprendido 




			de la otra abuela. Y así, de su mano excluyó 




			las maneras delicadas (como la de conseguir coger 




			un minúsculo hilo de pescar con el pulgar y el 




			índice) y del interior de los dedos sacó, 




			como de un bolsillo, la brutalidad de un puñetazo, 




			de un golpe certero. 
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			Y empieza la lucha. Moribunda no iba la mano 




			del héroe 




			cuando se detuvo de repente en la mejilla derecha 




			de uno de los hombres y, si la ironía no se desaconsejase 


			

			en ciertas situaciones de urgencia, 




			se diría que el golpe asestado fue tan fuerte 




			que el enemigo pareció enseguida 




			que tuviera una cara con dos mejillas izquierdas, 




			pues nada quedó entero en el lado derecho. 
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			Pero aún quedaban más ruinas por reconstruir, pues, según las matemáticas 


			

			que, a pesar de todo, en estas situaciones todavía sirven, 


			

			derribar a un hombre de cuatro 




			significa no haber derribado a tres. 




			Y las matemáticas, en efecto, todavía sirven 




			y avanzan en su dirección. 




			Entonces Bloom: ¡pum y pum y por tercera vez 




			pum! Y los cuatro cobardes huyen cargando 




			cada uno con una nueva marca abstracta, 




			pero dolorosa. 
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			Y tras invertir muscularmente 




			algunos cálculos numéricos precipitados, 




			Bloom, excitado, no se siente satisfecho 




			y empieza individualmente a perseguir a un grupo plural 


			

			que huye de él. 




			Entre los cobardes se oyen murmullos y 




			arrepentimientos, y el viejo, menos dotado con argumentos 


			

			de zapatería, es atrapado, tropieza, y es después golpeado 


			

			pormenorizadamente por Bloom, mientras que sus cobardes hijos, 


			

			sin parar de correr, demuestran al mundo 




			que, al final, en cantidad, 




			eran mucho más cobardes que hijos. 
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			Uno de los cobardes, en un arranque audaz, 




			que hasta el más miedoso es capaz de mostrar, 




			consiguió coger, en la huida, una pesada piedra,  




			pero, con la mala puntería que los nervios excesivos 


			

			provocan sobre los omoplatos y el codo, 




			acabó por dar de plano 




			en la cabeza prácticamente vacía de su anciano padre. 
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			Si eran desorganizados incluso estando inmóviles, 




			pacíficos e inactivos, 




			¿qué se podía esperar de aquellos hombres huyendo? 


			

			Si hubiesen huido dando vueltas en círculo 




			no habría sido diferente: tropezaban los unos con los otros, 


			

			se agarraban, se insultaban. Era, a fin de cuentas,  




			como si luchasen entre sí 




			a la vez que huían; 




			dos acciones, como cualquier alumno de primaria sabe, 


			

			difícilmente compatibles. 
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			Y Bloom, finalmente, los perdió de vista, lo que no significa 


			

			que hubieran dejado de existir, 




			pues si en cada momento fuese obligatorio 




			ver todo lo que existe, el mundo no sería mundo, 




			sino la concentración de todas las cosas 




			en el espacio más pequeño. 




			No existirían planetas ni países, 




			sino sólo un almacén con todo. 




			Un almacén general que bien podría llamarse 




			un almacén metafísico. 
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			Lo cierto es que los hombres en fuga, cuando dejan de correr 


			

			y recobran el aliento, empiezan de inmediato 




			a urdir la venganza. 




			Y así los tres hombres supervivientes deciden 




			llamar a otro —Thom C— 




			y, pagándole, convienen la manera perfecta 




			de cortar a Bloom en dos. 




			1, 2 —dijo uno de los hombres, contando con los dedos; 


			

			1, 2 —repitió otro, reproduciendo esmeradamente 




			el itinerario con la mano—. 




			Así queremos ver a Bloom. 
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			Hay que decir que la materia prima de un acontecimiento intenso 


			

			y excitante es, a pesar de todo, fungible. 




			El material de los hechos (si se observa detenidamente) no es nada. 




			La excitación procedente de la lucha física 




			no es algo que nos pertenezca para siempre 




			(como una propiedad imposible de vender). 




			Las sensaciones pertenecen al tiempo, a la semana, 




			al día y a la hora local, y no al ciudadano que por casualidad 


			

			se ha cruzado con ellas. 




			Así que Bloom, que había implicado hasta la 




			última de sus células en el combate, 




			se paseaba ya a los tres días, 




			por la misma ciudad, despreocupado. 
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			Todas las ciudades son diferentes en lo superfluo, por tanto, 


			

			diferentes en todo, pues no hay nada profundo 




			en las calles atestadas de gente, a no ser las tuberías 




			que alguien ha enterrado. 




			Entonces, Bloom se cruzó con Thom C, 




			un desconocido con el que, ingenuamente, 




			simpatizó enseguida, todavía en Londres; 




			lugar de paso para quien, como él, 




			quería olvidar y aprender. 




			Después de hablar de la fiebre que atacaba el siglo saltándole al cuello, 


			

			Bloom preguntó a Thom C si conocía algún lugar 




			cuyas costumbres fuesen seductoras. 




			Un lugar doble donde lo cotidiano fuese metafísico, 


			

			pero la gastronomía tuviese el justo punto de sal. 
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			Thom C podía ayudar a Bloom, pues conocía un lugar 


			

			donde hombres y mujeres eran felices hasta la redundancia, 


			

			expresión que lo impresionó inmediatamente. 




			(En la vida a la que inexplicablemente llamamos real, 


			

			la suma de dos cosas iguales es, normalmente, 




			una sustracción.) 




			No obstante, Thom C sólo pensaba en llevar a Bloom 


			

			a un apartamento en los suburbios de Londres (el 3.º D), 


			

			en el que tres hombres armados esperaban 




			para vengarse. 
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			Thom C afirmó, mintiendo, 




			que sus amigos eran tan poderosos 




			para arrasar el mundo de la imaginación 




			que, en apenas una semana, habían demolido 




			la mitología entera de un pueblo, 




			historias que, como se sabe, tardan siglos 




			o milenios en forjarse. 




			Y también había una prima (medio loca) 




			que Thom C decía que vivía en aquel tal 3.º D 




			de una calle de un suburbio de Londres, 




			una prima hecha de una excitación simétrica a la de Bloom, 


			

			y, además, dotada con un sugerente y abundante pecho. 


			

			Bloom sonrió y dijo: caminemos, pues, 




			hacia ese escote. 
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			Avanzando con zapatos por debajo 




			y con carcajadas obscenas a un metro setenta 




			por encima del nivel del mar, 




			los dos abandonaron el centro de Londres 




			en dirección al 3.º D. Una pequeña aventura, se diría. 
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			Es un hecho que en cada centímetro cuadrado 




			de un organismo vivo, 




			el erotismo está presente e interfiere en el alma, 




			y viceversa, lo que para algunos pudores puede significar 


			

			un negocio inaceptable. 




			La verdad es que la excitación de Bloom era, en aquel momento, 




			mucho mayor que su pudor. 




			De mis primas, Maria es la más erótica —decía Thom C, 


			

			y semejante argumento sensibilizaba a Bloom. 
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			Sin embargo, en las cercanías del 3.º D de Maria E, 




			se interpuso un obstáculo de civilización en el camino 


			

			de un Bloom ansioso y de su falso amigo Thom C. 




			En la calle, el progreso había destruido las aceras 




			y, a pesar de la señal política que rezaba 




			«mejoras en la zona», 




			nuestro héroe maldijo esas ciudades interminables 




			con acondicionamientos constantes 




			que, en el fondo, en aquel preciso instante, 




			retrasaban la explícita satisfacción del deseo. 




			Para un hombre excitado, la ciudad debería ser 


			

			siempre cuesta abajo —se quejó Bloom. 
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			Imagínate una figura geométrica que, además de tener los lados perfectos, 


			

			también liberase calor: ésa es Maria E (dijo Thom C). 


			

			Así que maravillado con semejante descripción del cuerpo femenino 


			

			—una figura geométrica a cierta temperatura—, Bloom, 


			

			mientras caminaba, se acordó de la vieja sabiduría 




			de Platón que había puesto en la entrada de su academia: 


			

			«Prohibida la entrada a quien no sepa geometría.» 




			Mira por dónde, la filosofía 




			entusiasma a otros órganos que no son el cerebro 




			—ironizó Bloom; y no pudo evitar pensar en 




			lo divinamente que quedaría ese lema clásico 




			expuesto en la entrada de un burdel. 
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			Por fin entraron en la calle correcta y, a paso ligero, 




			los dos hombres llegaron a la puerta 




			de un edificio antiguo. Es aquí —dijo Thom C, 




			y con el malicioso dedo índice buscó 




			el timbre del ansiado 3.º D. 




			Y cual diosa modulando la voz 




			para el oráculo, se oyó, procedente de un mecanismo 


			

			que sería divino si por detrás no tuviese decenas de cables y 


			

			conexiones eléctricas, una voz doblemente femenina 


			

			(como la de dos mujeres hablando a la vez): 




			¡Subid, subid! —dijo la voz doblemente femenina. 




			Es ella —dijo Thom C. Ya veo —dijo Bloom. 
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			Claro que a Bloom le hubiera gustado avanzar como un tren, 


			

			pero avanzaba como un animal sin patas y sin norte, 


			

			pues en realidad no avanzaba, sino que subía, sí, tres pisos 


			

			y a pie. 




			Y Bloom, mientras subía la escalera, se lamentaba 




			de que, aun funcionando en su cuerpo ciertos mecanismos mentales, 


			

			también tenía vísceras 




			desprovistas de raciocinio y de planificación; 




			vísceras que sólo vivían el presente. 




			Y ahora eran esas las que en Bloom 




			mandaban. 
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			Hay vísceras sentimentales que influyen en un hombre 


			

			y, ésas, por supuesto, no son las más sensatas, 




			aunque las peores y más determinantes son, de lejos, 


			

			las pornográficas. 




			¿Por qué razón la vida es apenas un orden que respira, 


			

			donde para cada momento sólo existe una acción segura? 


			

			La vida individual como algo didáctico y estúpido 




			donde se pidiese únicamente una repetición de los días 


			

			que otros ya hubiesen vivido con perfecta seguridad. 
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			Dejemos a un lado la ironía y hablemos en serio: 




			en los hombres que ya se han visto desnudos al lado de otros humanos 


			

			se manifiesta cierta angustia. 




			Y eso es así porque en ese momento se percibe con una fuerte (y brutal) intensidad 


			

			hasta qué punto un hombre es algo distinto y, por tanto, enemigo 


			

			de cualquier otro. Ha sido la ropa la que ha inventado la compasión 


			

			(y probablemente la simpatía). Desnudos, los hombres se odian, 


			

			o como mucho se excitan; por el contrario, vestidos, 


			

			fingen que ser de la misma especie es más importante 


			

			que no ser del mismo cuerpo. 




			Así las cosas, Bloom quiere llegar a la India 




			y a la sabiduría al mismo tiempo. 




			Y qué lejos está todavía de esos dos 




			destinos. 
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			Mientras que la humanidad tarda un tiempo en llegar 


			

			a un determinado lugar, debido a imprevistos extraordinarios 


			

			y a obras en el camino, la naturaleza, por su parte, 




			nunca se atrasa. 




			Siempre con la luz adecuada, la naturaleza avanza. 




			Entonces, la tarde tocaba a su fin cuando Maria E abrió la puerta 


			

			y dijo: ¡Oh, querido Thom C, qué alegría volver a verte! 


			

			¿Has traído a un amigo? 
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			En días de lluvia, las noticias de un periódico se pueden 


			

			doblar para que quepan en el bolsillo y se mantengan secas. 


			

			Cualquier noticia grandiosa, un mortífero terremoto 


			

			o un palacio recién inaugurado, si está bien doblada, 


			

			cabe en un espacio de 8 por 6 centímetros, 




			lo que no deja de sorprender. Esta imagen también es pertinente 




			para quien quiere comprender la importancia y el espacio 




			que ocupan el universo o los países vecinos 




			en la vida de un pequeño ciudadano. 
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			Hasta un individuo de estatura media 




			puede dejarse olvidado, durante meses, 




			un mapamundi en el bolsillo trasero de los pantalones.


			

			Y este hecho, aunque parezca paralelo a nuestra historia, 


			

			en realidad se cruza con ella, demostrando que en las ideas 


			

			el infinito es cosa de mañana 




			por la mañana. 
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			Entonces, Maria E invitó, delicadamente, a Thom C 




			y a su amigo Bloom a entrar, y enseguida les ofreció


			

			unos cómodos sillones, un whisky perfecto, unos aperitivos, 


			

			una vista deslumbrante sobre las chimeneas de una fábrica 


			

			de gran importancia en la región, 




			y, un detalle nada irrelevante, mostrando además con sus movimientos 


			

			lo que eran, de lejos, los mejores pronósticos del apartamento: unos senos felices, 


			

			unas piernas de las que interrumpen el pensamiento y 


			

			unas nalgas generosas, imprescindibles, dobles y fuertes. 


			

			Ésta es la mejor zona de Londres —dijo Bloom, 




			admirando desde la ventana el bello y espeso humo negro 


			

			que salía de la fábrica. 




			



			 






			5 




			Pero Bloom no se sentó de inmediato en los sillones, 



OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_p.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg





OEBPS/images/pl.jpg
PlanetadeLibros.com





OEBPS/images/cover.jpg
Seix Barral Biblioteca Formentor

Gongalo M. Tavares
Un viaje a la India






OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/logo_b.jpg





