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			Sinopsis

			 

			 

			 

			Desde 1949, año en que llegó clandestinamente a Argentina, y hasta su muerte en 1979, Josef Mengele, bajo otros nombres (pero por un tiempo con el suyo), se escondió, o vivió «discretamente», en Argentina, Paraguay y Brasil. Sostenido económica y moralmente por su familia desde Alemania o por oportunos «protectores» filonazis, y protegido por Perón y Stroessner (entre otros), el médico que en Auschwitz cometió atrocidades sinnúmero nunca fue detenido ni juzgado, a pesar de que lo buscaban el Mosad y Simon Wisenthal. Soberbio, vanidoso y convencido hasta el final de haberse sacrificado por Alemania y la humanidad, el llamado Ángel de la Muerte trató de llevar una vida corriente (casarse, tener hijos, trabajar), e incluso regresó en dos ocasiones a Europa, hasta que se convirtió en un claustrofóbico prisionero de sus propias esperanzas.

			El relato frío, preciso y esclarecedor de sus pasos hasta el fin de sus días, y de todas las complicidades personales y políticas que explican por qué nunca pagó por sus crímenes, dibuja un retrato muy difícil de olvidar.
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			En memoria de Ada y Giuditta Spizzichino,

			Grazia Di Segni y Rossanna Calò

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Tú que hiciste tanto daño a un hombre sencillo

			soltando una carcajada al verlo sufrir,

			no te creas a salvo

			pues el poeta recuerda.

			 

			Czesław Miłosz

		

	


	
		
			Primera parte

			El pachá

		   

			 

			 

			La felicidad sólo se encuentra en lo que agita, y lo único que agita es el crimen; la virtud ... no puede nunca conducir a la felicidad.

			 

			Sade
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			El North King surca el agua cenagosa del río. Los pasajeros, que han subido a cubierta, escrutan el horizonte desde el amanecer, y ahora que las grúas de los astilleros y la línea roja de los tinglados perforan la bruma, unos alemanes entonan un canto militar, unos italianos se persignan y unos judíos rezan, pese a la llovizna, unas parejas se besan, el transatlántico arriba a Buenos Aires tras una travesía de tres semanas. Solo en la borda, Helmut Gregor cavila.

			Esperaba que acudiera a buscarlo una lancha de la policía y así evitar los incordios de la aduana. En Génova, donde ha embarcado, Gregor ha suplicado a Kurt que le haga ese favor, se ha presentado como un científico, un genetista de altos vuelos, y le ha ofrecido dinero (Gregor tiene mucho dinero), pero el intermediario se ha zafado sonriendo: los favores de esa índole se reservan para los peces gordos, para los dignatarios del antiguo régimen, raramente para un capitán de las SS. Aun así, enviará un cable a Buenos Aires, Gregor puede contar con él.

			Kurt se embolsó los marcos pero la lancha no ha aparecido. De modo que Gregor aguarda en el gigantesco vestíbulo de la aduana argentina con los demás emigrantes. Sostiene con firmeza dos maletas, una grande y otra pequeña, y observa a su alrededor a la Europa del exilio, las largas filas de personas anónimas, elegantes o desaliñadas, de las que se ha mantenido apartado durante la travesía. Gregor ha preferido contemplar el océano y las estrellas o leer poesía alemana en su camarote; ha pasado revista a los últimos cuatro años de su vida, desde que abandonó Polonia a la desesperada en enero de 1945 y se diluyó en la Wehrmacht para escapar de las garras del Ejército Rojo: su internamiento durante unas semanas en un campo norteamericano de prisioneros, su liberación gracias a su documentación falsa a nombre de Fritz Ullmann, su escondite en una florida granja de Baviera, no lejos de Günzburg, su ciudad natal, donde cortó heno y seleccionó patatas durante tres años haciéndose llamar Fritz Hollmann, después su huida en Semana Santa, dos meses atrás, la travesía de las Dolomitas por caminos sembrados de contrabandistas, la llegada a Italia, a Tirol del Sur, o Alto Adigio, donde pasó a ser Helmut Gregor, a Génova por fin, donde el bribón de Kurt le facilitó las gestiones ante las autoridades italianas y la emigración argentina.
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			El fugitivo tiende al funcionario de aduanas un documento de viaje de la Cruz Roja Internacional, una autorización de desembarco y un visado de entrada: Helmut Gregor, 1,74 metros de altura, ojos castaño verdoso, nacido el 16 de agosto de 1911 en Termeno, o Tramin en alemán, municipio de Tirol del Sur, ciudadano alemán de nacionalidad italiana, católico, mecánico de profesión. Dirección de Buenos Aires: calle Arenales 2460, barrio de Florida, c/o Gerard Malbranc.

			El aduanero inspecciona su equipaje, la ropa meticulosamente doblada, el retrato de una mujer rubia de rasgos delicados, libros y algunos discos de ópera, y hace una mueca al descubrir el contenido de la maleta pequeña: jeringuillas hipodérmicas, cuadernos de anotaciones y dibujos anatómicos, muestras de sangre y de células: un poco extraño para un mecánico. Llama al médico del puerto.

			Gregor se estremece. Ha corrido riesgos descabellados para conservar el maletín comprometedor, fruto inestimable de años y años de investigaciones, toda su vida, que se llevó consigo cuando abandonó precipitadamente su puesto en Polonia. Si los soviéticos lo hubieran capturado en posesión de aquello, lo habrían ejecutado sin mediar juicio alguno. De camino hacia el oeste, en la primavera de 1945 de la gran debacle alemana, se lo confió a una enfermera comprensiva, con la que se reunió posteriormente en el este de Alemania, en zona soviética, un periplo demencial tras su liberación del campo estadounidense y tres semanas de viaje. Después se la traspasó a Hans Sedlmeier, su amigo de la infancia y hombre de confianza de su padre, industrial de profesión; Sedlmeier, con quien se vio regularmente en los bosques que rodeaban la granja donde se enterró durante tres años. Gregor no habría abandonado Europa sin su maletín: Sedlmeier se lo devolvió antes de su marcha a Italia con un grueso sobre lleno de dinero, y ahora un estúpido de uñas mugrientas lo está echando todo por la borda, piensa Gregor, mientras el médico del puerto inspecciona las muestras y las anotaciones hechas con apretada letra gótica. Como el médico no entiende nada, interroga a Gregor en español y éste le contesta en alemán; el mecánico le habla de su vocación de biólogo aficionado. Los dos se miden con la mirada y el médico, que tiene ganas de irse a comer, con un gesto le indica al aduanero que puede dejarlo pasar.

			Aquel 22 de junio de 1949, Helmut Gregor ha alcanzado el santuario argentino.
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			En Génova, Kurt le había prometido que en el puerto lo esperaría un médico alemán que lo conduciría a casa de Malbranc, pero el intermediario ha vuelto a engañarlo.

			Gregor da mil vueltas bajo la lluvia, tal vez su contacto ha pillado un atasco. Escruta los muelles, el trajín de los estibadores, las familias reunidas que se eclipsan sonriendo, las pilas de cuero y los fardos de lana de las zonas de los cargueros. Ningún médico alemán a la vista. Gregor consulta su reloj, gime la sirena de un barco frigorífico, Gregor, angustiado, duda en correr a casa de Malbranc, pero decide esperar, es más prudente. Pronto es uno de los últimos pasajeros del North King, que sigue en el muelle.

			Dos calabreses cargados como mulas le proponen compartir un taxi. Gregor se sorprende yéndose con los piojosos; ese primer día en tierra sudamericana no le apetece quedarse solo, y, además, no tiene adónde ir.

			 

			 

			 

			 

			4

			 

			En el hotel Palermo, comparte una habitación sin lavabo ni servicios con sus acompañantes, que se burlan de él: Gregor, el tirolés del sur, no sabe ni una palabra de italiano. Maldice su elección, pero asume la situación en que se halla, acepta unas lonchas de salchichón con ajo y se duerme exhausto, con el maletín fuertemente encajado entre la pared y él, a salvo de la codicia de los dos hombres.

			A la mañana siguiente, está al pie del cañón. En casa de Malbranc, nadie contesta al teléfono: sube a un taxi, deja el maletín en la consigna de la estación de tren y se dirige a una calle tranquila del barrio de Florida. Gregor llama a la puerta de una espaciosa villa de estilo neocolonial. Regresa al cabo de una hora, llama de nuevo a la puerta, después telefonea tres veces, en vano, desde el café en que ha buscado refugio.

			Antes de abandonar Génova, Kurt le ha facilitado un segundo contacto en Buenos Aires: Friedrich Schlottmann, un hombre de negocios alemán, dueño de una floreciente empresa textil. En 1947, Schlottmann financió la exfiltración de aviadores e ingenieros del ejército del aire alemán, vía los países escandinavos. «El hombre es poderoso, podrá ayudarte a encontrar un empleo y nuevos amigos», le dijo Kurt.

			Al llegar a la oficina central de la Sedalana, Gregor exige ver a Schlottmann, pero éste va a estar toda la semana de vacaciones. Ante su insistencia, una secretaria lo conduce ante un responsable de recursos humanos, un germano argentino con traje cruzado cuya pinta le desagrada de inmediato. Gregor es candidato a un puesto de gerente, pero, en vez de eso, el joven de pelo aceitoso le ofrece un trabajo de obrero «muy honorable»: cepillar la lana que llega a diario de Patagonia; es lo que suele dárseles a los camaradas recién llegados. Gregor tuerce el gesto, podría saltar a la garganta de aquel mequetrefe. ¿Él, un hijo de buena familia, con dos doctorados, uno en antropología y otro en medicina, ponerse a frotar, a friccionar tonsuras de corderos en compañía de indios y extranjeros, inmerso en los efluvios de productos tóxicos, diez horas al día, en un suburbio de Buenos Aires? Gregor sale dando un portazo del despacho del empleado y jura retorcerle el pescuezo a Kurt cuando regrese a Europa.
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			Gregor analiza la situación mientras se toma a sorbos una naranjada. Encontrar un trabajo, aprender cien palabras de español cada día, echarle el guante a Malbranc, un exagente de la red Bolívar de la Abwehr, los servicios de inteligencia nazis; sobrellevar la situación con paciencia permaneciendo con los dos calabreses aunque podría permitirse un buen hotel. No entiende el dialecto de los meridionales, sólo que son veteranos fascistas de la conquista de Abisinia. Unos soldados no lo traicionarán, así que mejor mantener un perfil bajo y sus preciadas divisas, el futuro es incierto, Gregor nunca ha sido temerario.

			Avellaneda, La Boca, Monserrat, Congreso..., ante un mapa desplegado, se familiariza con la topografía de Buenos Aires y se siente diminuto ante el damero, insignificante como una pulga, él, que hasta hace poco tenía aterrorizado a todo un Reich. Gregor piensa en otro damero, barracones, cámaras de gas, crematorios, vías férreas, donde pasó sus mejores años como ingeniero de la raza, una ciudad prohibida sumida en el olor acre de carne y pelo socarrados y rodeada de torretas y alambre de espino. En moto, en bicicleta y en coche, circulaba entre las sombras sin rostro, infatigable dandi caníbal, botas, guantes y uniforme deslumbrantes, gorra levemente inclinada. Cruzar su mirada y dirigirle la palabra estaba prohibido; sus propios camaradas de la Orden Negra le temían. En la rampa donde se clasificaba a los judíos de Europa, ellos estaban borrachos, pero él permanecía sobrio y silbaba entre dientes compases de Tosca con una sonrisa. No abandonarse nunca a un sentimiento humano. La piedad es una debilidad: con un movimiento del fino bastón, el omnipotente sellaba la suerte de sus víctimas, a la izquierda la muerte inmediata, las cámaras de gas, a la derecha la muerte lenta, los trabajos forzados o su laboratorio, el mayor del mundo, que él alimentaba con «material humano idóneo» (enanos, gigantes, tullidos, gemelos) con la llegada diaria de los convoyes. Inyectar, medir, sangrar; descuartizar, asesinar, practicar autopsias: a su disposición, un zoo de niños cobayas con el fin de desvelar los secretos de la gemelaridad, de producir superhombres y de acrecentar la fecundidad de las alemanas para poblar algún día con campesinos soldados los territorios del Este arrancados a los eslavos y defender la raza nórdica. Guardián de la pureza de la raza y alquimista del hombre nuevo: después de la guerra le esperaban una formidable carrera universitaria y el reconocimiento del Reich victorioso.

			Sangre para el suelo, su demencial ambición, el gran proyecto de Heinrich Himmler, su jefe supremo.

			Auschwitz, mayo de 1943-enero de 1945.

			Gregor es el Ángel de la Muerte, el doctor Josef Mengele.
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			Bruma, lluvias violentas, el invierno austral se apodera de Buenos Aires y Gregor, tumbado en la cama, se deprime, está resfriado. Observa la carrera de una cucaracha surgida de un conducto de ventilación y se estremece bajo las mantas. No se había sentido tan indispuesto desde el otoño de 1944. Los soviéticos se lanzaban al asalto de Europa Central: él sabía que la guerra estaba perdida y no lograba conciliar el sueño, agotado por los nervios. Logró levantar cabeza gracias a su mujer, Irene. Durante el verano ella se presentó en Auschwitz y le mostró las primeras fotos de su hijo, Rolf, nacido unos meses antes, y pasaron unas semanas idílicas. Pese a su ingente tarea tras la llegada de cuatrocientos cuarenta mil judíos húngaros, vivieron una segunda luna de miel. Las cámaras de gas funcionaban a pleno rendimiento; Irene y Josef se bañaban en el Sola. Los SS quemaban a hombres, mujeres y niños en los fosos; Irene y Josef recogían arándanos con los que ella preparaba confituras. Las llamas brotaban de los crematorios; Irene le chupaba el pene a Josef y Josef poseía a Irene. En menos de ocho semanas fueron exterminados más de trescientos veinte mil judíos húngaros.

			Cuando a comienzos de otoño Josef había amenazado con venirse abajo, Irene permaneció a su lado. Se habían mudado a un nuevo barracón equipado con bañera y cocina, y tenían testigos de Jehová a su servicio.

			Gregor mira el retrato de Irene colocado en la mesita de noche, una foto de 1936, el año en que se conocieron, en Leipzig. Él trabajaba en el hospital universitario, ella estaba de paso, estudiaba historia del arte en Florencia. Un flechazo: la joven tenía diecinueve años, el cabello rubio y el cuerpo delgado, el porte de una Venus de Cranach, su ideal femenino.

			Gregor tose y se acuerda de Irene, con un vestido de verano, colgada de su brazo en el Jardín Inglés de Múnich; de Irene embobada en el cupé Opel corriendo por las autopistas del Reich el día de su boda, en vísperas de la guerra. Y Gregor se subleva al contemplar por milésima vez los labios finos de su esposa en la fotografía. Se negó a acompañarlo a Argentina con su hijito, a llevar una vida de fugitiva allende el océano. Mengele figura en la lista estadounidense de criminales de guerra y su nombre ha salido a relucir en varios juicios.

			En realidad, Irene se lo ha quitado de encima. Con el paso de los años, en los bosques y en los hostales de los alrededores de su escondite bávaro, Josef la notaba cada vez más distante. Sedlmeier, su padre y sus dos hermanos, Karl y Alois, le contaron que Irene, que lucía un crespón negro, se consolaba con otros hombres. «Para encubrirlo» declaró a la policía militar estadounidense que él había muerto en combate. «La muy perra», gimió Gregor en su buhardilla de Palermo: a su regreso del frente, sus compañeros fueron recibidos como héroes por sus mujeres; la suya se enamoró de un vendedor de zapatos de Friburgo antes de mandarlo al umbral de la nada.
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			En el aseo del piso de arriba, Gregor, con una toalla anudada a la cintura, admira su vientre liso y su torso lampiño, la suavidad de su epidermis. Siempre ha mimado su piel. Sus hermanos e Irene se burlaban de su vanidad de modistilla, de las horas que se pasaba hidratándose y contemplándose en el espejo, pero él bendice su coquetería, que le ha salvado la vida. Al ingresar en las SS, en 1938, se negó a que le tatuaran su número de inscripción bajo la axila o en el pecho como exigía el reglamento: cuando, acabada la guerra, los estadounidenses lo detuvieron, lo tomaron por un simple soldado y lo liberaron a las pocas semanas.

			Gregor se acerca al espejo y examina el arco de sus cejas, su frente ligeramente prominente, su nariz, su boca astuta, de frente y de perfil, y mueve los iris, los ojos engatusadores, y súbitamente severos e inquietantes. Durante mucho tiempo, el ingeniero de la raza aria se preguntó cuál era el origen de su misterioso nombre. Mengele suena como una suerte de pastel de Navidad o de arácnido velloso. ¿Y por qué tenía la tez y el pelo tan mates? En Günzburg, sus compañeros de clase lo habían apodado Beppo el gitano, y, desde que se oculta en Buenos Aires tras un bigote tenebroso, se asemeja a un hidalgo, a un italiano: a un argentino. Gregor sonríe rociándose agua de colonia y descubre un espacio entre sus incisivos superiores. Pese a la derrota y la fuga —con Malbranc todavía en la lista de ausentes—, ha vencido a la fiebre y se le pone tiesa en un periquete. Para ser un hombre de treinta y ocho años a quien la vida y la guerra han vapuleado lo suyo, piensa, sigue siendo seductor. Gregor se peina hacia atrás como William Powell en Matando en la sombra, se viste y sale, el cielo luce claro, la brisa del Río de la Plata resulta reconfortante.

			Lleva unos días recorriendo Buenos Aires. La colosal avenida del 9 de Julio y su obelisco; Corrientes, sus cabarés y sus librerías; el rascacielos Barolo y los cafés art nouveau de la avenida de Mayo; el césped cubierto de papeles grasientos del parque de Palermo; las arterias hormigueantes del centro, las pastelerías y las lujosas tiendas de la calle Florida. La víspera, observó el relevo al paso de la oca de los granaderos ante la Casa Rosada, el palacio presidencial, el fervor de los curiosos a su alrededor, el respeto de éstos al cuerpo militar. El ejército, institución estabilizadora, en Argentina como en todas partes. Sólo los alemanes se afanan en destruir sus tradiciones con su culpabilidad colectiva, masculló en el metro que lo trasladaba al tugurio de Palermo.

			Por doquier guapas mujeres, flores, perros vagabundos, plátanos y ficus, efluvios de puros y de carne asada, tiendas mejor surtidas que en Europa. Fotos de Alfredo Di Stéfano en camiseta blanca con ribete rojo del River Plate y retratos de Carlos Gardel y de Agustín Magaldi ornan los quioscos de periódicos que exhiben grabados de la Virgen y las portadas de Sintonía, la revista de las celebridades y de las estrellas.

			Gregor se sube a un tranvía, se pierde entre el tropel de peatones y automóviles; desde su fundación, es una metrópoli abierta a los desertores y los charlatanes. No habla con nadie. Al divisar a unos judíos de barba rojiza, los hijos de los rusos que huyeron de los pogromos zaristas de comienzos del siglo XX, cambia de acera. En su mapa, ha rodeado con un círculo rojo el barrio de Villa Crespo y la plaza Once, donde los judíos han abierto sus talleres de confección; teme cruzarse con un espectro de Auschwitz que podría desenmascararlo.

			Gregor no se siente demasiado desarraigado. Argentina, en pleno boom, es el país más desarrollado de Latinoamérica. Desde que acabó la guerra, la Europa devastada le compra sus productos alimenticios. Buenos Aires rebosa de cines y teatros; los tejados son grises, los colegiales visten severos uniformes. Y como en Alemania en tiempos del Reich, la gente profesa un auténtico culto al líder de la nación, un dúo, un oso con un uniforme de opereta y un gorrión engastado en joyas. El redentor y la oprimida: Juan y Evita Perón se exhiben triunfalmente en todos los muros de la capital.

			 

			 

			 

			 

			8

			 

			Gregor mata el tiempo elucidando el romance de la pareja en los periódicos. Se conocieron en enero de 1944, en una gala benéfica en favor de los damnificados por el terremoto que, días antes, había asolado San Juan. La joven actriz Eva Duarte se queda cautivada por el coronel Perón, uno de los hombres fuertes de la camarilla de oficiales en el poder, portavoz de los desheredados, deportista emérito, excelente orador, ojos de lince y facciones de indio: Perón ha llamado a la movilización a todo el país para que acuda en ayuda de la ciudad destruida.

			Después de la velada, Perón habla en la radio, donde Evita trabaja, y Evita pasa al Ministerio de Trabajo, donde Perón pule su destino. El entusiasmo y la generosidad de ella lo impresionan: la contrata para su secretaría y no tardan en vivir juntos. Evita se entrega a su ascendiente: «Perón, mi sol y mi cielo, cóndor gigante que vuela alto y seguro entre las cumbres y cerca de Dios. La razón de mi vida».

			Perón, en plena maniobra, sigue en ascenso. Ya es ministro de la Guerra y vicepresidente del gobierno. Incrementa el presupuesto de las fuerzas armadas, crea un ejército del aire y agita en las ondas de la radio la amenaza de un ataque del vecino brasileño que nunca se producirá. Al finalizar el conflicto mundial, Estados Unidos apremia a la junta militar a convocar elecciones libres. En septiembre de 1945, una gran marcha por la libertad lanza a la calle a los opositores al régimen. Argentina ruge, los oficiales se pelean, los más liberales se deshacen de los nacionalistas, detienen a Perón y lo destituyen de sus funciones. Sus partidarios se movilizan; en respuesta al llamamiento de la Confederación General del Trabajo, obreros, sindicalistas y vagabundos marchan sobre Buenos Aires y, en la plaza de Mayo, ante las verjas del palacio presidencial, reclaman su liberación y su retorno al gobierno. Perón contrae matrimonio con Evita y a los pocos meses es elegido presidente.

			Provincianos, ambiciosos y revanchistas, Evita y Perón se parecen. Él es hijo de las desoladas estepas del estado de Chubut, su padre un fracasado inestable, su madre una mujer voluble; ella, hija ilegítima de un notable bígamo de provincias. Evita aún no ha nacido cuando Perón ingresa en 1911, a los dieciséis años, en un colegio de cadetes militares. Paraná, los Andes, Misiones, la amazónica: el joven soldado explora las vísceras de Argentina en cada uno de sus destinos y descubre a peones reventados de trabajo, a los obreros de los mataderos de Buenos Aires peor tratados que los animales que llevan allí a degollar. Las desigualdades de un país rico, principal proveedor de materias primas a Inglaterra, que, a su vez, dicta su ley: los ingleses controlan la red ferroviaria, los bancos explotan los tesoros de la pampa e inmensos bosques de quebrachos rojos cuyo tanino extraen. Los grandes terratenientes acaparan el poder y celebran suntuosas fiestas. En Buenos Aires se dan la mano palacios y cuchitriles, el teatro Colón y los burdeles de La Boca.

			La crisis de 1929 devasta Argentina. Proliferan los parados y los mendigos, las huelgas paralizan el país, bandas anarquistas merodean por la campiña. A Perón se le agota la paciencia. Indiferentes a las desdichas de los ciudadanos, los dirigentes corruptos organizan la penuria, predican la democracia pero cometen fraude en las elecciones. La década de 1930: fumaderos de opio, escándalos financieros, éter y cocaína, un robo a mano armada. A mediados del infame decenio, Evita, adolescente, desembarca en Buenos Aires para convertirse en actriz.

			A la cándida y frágil muchacha la engañan productores sin escrúpulos. Evita se subleva: jamás olvida ni perdona nada. Sueña con sacar violentamente a los traidores de sus inmundas guaridas, con decapitar a los barones del azúcar y de la ganadería conchabados con los capitalistas extranjeros que pisotean a los humildes como ella. Evita es más fanática y apasionada que Perón.

			En 1946 se han hecho los dueños de Argentina, con el apoyo de la Iglesia, los militares, los nacionalistas y los proletarios: la hora de la espada ha llegado.
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			Los Perón quieren emancipar Argentina y anuncian una revolución estética e industrial, un régimen plebeyo. El presidente Perón atruena y vitupera, en la radio, ante las masas hechizadas, gesticula y fanfarronea, promete el fin de la humillación, de la dependencia, y una vida maravillosa, el gran salto: es el salvador, el justicialismo peronista logrará que Argentina figure en los libros de historia.

			Perón es el primer político que sacude a la vetusta sociedad colonial argentina. Como secretario de Estado, ha mimado a los trabajadores; como presidente, impulsa los servicios públicos con el apoyo de la CGT, integrada en el inmenso aparato estatal. Crecimiento y autosuficiencia, orgullo y dignidad: Perón quiebra los privilegios de la oligarquía, planifica sus sueños de grandeza, centraliza y nacionaliza los ferrocarriles, el teléfono, los sectores estratégicos hasta ahora en manos de los extranjeros.

			Evita es el icono de la modernización radical en ciernes. Vestida de gala, la madona de los pobres recibe a delegaciones sindicales, visita hospitales y fábricas, inaugura ramales de carretera, reparte prótesis dentales y máquinas de coser, arroja fajos de pesos por las ventanillas del tren en el que recorre infatigablemente el país. Crea una fundación de ayuda a los descamisados, a todos los desheredados, y propaga el bondadoso mensaje peronista en el extranjero ante las multitudes que la aclaman. En 1947, durante su Gira del Arcoíris, la reciben el Papa y varios jefes de Estado.

			Los Perón, mediadores del pueblo y de la voluntad divina, consolidan el orden nuevo, nacionalista y autoritario. Purgan la universidad, la justicia, la prensa, la administración; triplican los efectivos de los servicios secretos, hombres de gabardina beis y traje oscuro. Perón vocifera: «¡Alpargatas sí; libros no!»: despedido de su puesto en la biblioteca municipal de Buenos Aires, Jorge Luis Borges es ascendido a inspector nacional de aves de corral y conejos.

			Perón piensa el mundo. El hombre es un centauro movido por deseos antinómicos y hostiles que galopa en una nube de polvo en busca del paraíso. La Historia es el relato de las contradicciones humanas; capitalismo y comunismo convierten al individuo en un insecto, el primero lo explota, el segundo lo esclaviza. Sólo el peronismo superará el individualismo y el colectivismo. Es un catecismo simple y popular que ofrece un compromiso inédito entre el cuerpo y el alma, el monasterio y el supermercado. Perón promete a su pueblo la posición vertical del péndulo: el fin de la edad del centauro para Argentina, nación cristiana, nacional y socialista.
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			Centauros y descamisados, a Gregor le trae sin cuidado la improbable armonía de las antinomias peronistas. Por el momento sólo piensa en ubicarse y en salvar el pellejo.

			Cuando regresa la primavera austral, deja de hacer turismo. A mediados de septiembre de 1949 obtiene una tarjeta de residencia y consigue un empleo de carpintero de obra en el barrio de Vicente López. Se muda a ese barrio, a un nuevo cuchitril con una ventana mugrienta que comparte con un ingeniero y su hijita. Una noche lo despiertan los gemidos de la niña. Ésta, la frente ardiendo, la cara lívida, sufre convulsiones y el padre, aterrado, suplica a Gregor, con quien jamás ha intercambiado tres palabras, que busque un médico lo antes posible. Gregor murmura al oído del ingeniero que él puede atenderla, siempre y cuando no revele sus conocimientos a nadie, si no, ya se las arreglará, no moverá un dedo, su hija morirá, y si luego lo traiciona, que se prepare.

			Nadie debe saber que es médico. Él, que despreciaba a los manitas y los oficios manuales durante sus estudios en las mejores universidades alemanas, consiente en montar suelos y ajustar vigas; desde que comenzó su fuga ha tenido que habituarse al trabajo físico embrutecedor, a las faenas duras. En la granja de Baviera, tenía que limpiar la cuadra, podar los árboles, binar la tierra. Aquí las semanas van pasando, su vida es tediosa, solitaria, desde que está en Buenos Aires teme dar un paso en falso, tener un encuentro desafortunado, se enfrenta con su miedo. Gregor está abrumado. Todos los días cambia de itinerario para acudir al trabajo. Se cruza regularmente con germanohablantes pero no se atreve a abordarlos. Sueña con degustar un codillo de cerdo y un zumo de manzana en uno de los restaurantes alemanes que ha descubierto durante sus peregrinaciones invernales —el ABC, en pleno centro; Zur Eiche, en la avenida Crámer, u Otto, en el barrio de Chacarita—, pero se niega a tratar con ellos como se niega a hablar su idioma en público. Gregor tiene un fuerte acento bávaro. También ha renunciado a comprar Der Weg, la revista mensual que postula libertad y orden. Gregor se consuela recogiendo el correo que todavía le envían al hotel Palermo. Gracias a su amigo Sedlmeier, sigue en contacto con Irene y su familia: a través de una lista de correos, les manda cartas impregnadas de melancolía, y Sedlmeier, a su vez, le expide las cartas y los giros postales que le mandan sus padres. En su país todo va bien. La empresa familiar de máquinas agrícolas prospera, sus carretillas y sus segadoras trilladoras se venden «como rosquillas», se ufana su padre. Alemania no ha acabado de retirar sus escombros y apenas comienza a rehacerse. Karl sénior lo espera: en cuanto los «Amigos revanchistas dejen de fastidiar», regresará al seno familiar y al consejo de administración. «Josef, deja de lloriquear, has luchado en el frente del Este, ya no eres un niño. Sé paciente, sigue desconfiando, todo se arreglará.»
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			Encerrado con dos vueltas de llave en la habitación abandonada por el ingeniero y su hija, Gregor escucha una ópera de Strauss mientras devora Der Weg. La antevíspera, presa de vértigo, soltó la sierra de espiga y estuvo en un tris de caerse de una estructura de madera de varias plantas de altura. Le debe la vida a la agilidad del capataz de la obra. Entonces, cansado de vegetar eternamente y de esperar el regreso de Malbranc, ese fantasma, corrió a comprar en el quiosco la revista de los nostálgicos de la Orden Negra y se la metió debajo de la chaqueta.

			Poemas, una prosa alambicada, artículos racistas y antisemitas, como si el Tercer Reich nunca se hubiera venido abajo, Gregor se deleita con el kitsch teutónico de los autores amordazados en Alemania por los Aliados desde el final de la guerra. Lee con atención los breves anuncios por palabras de las últimas páginas, descubre tiendas de comestibles refinadas, cervecerías, agencias de viajes, bufetes de abogados y librerías, la magnitud del cosmos germano argentino de la capital, y se regocija, tal vez pueda salir de su caverna, por fin dará comienzo su vida en Buenos Aires.

			Al día siguiente, al salir de la obra, Gregor se persona en la sede de la editorial Dürer, en el número 542 de la avenida Sarmiento, y conoce allí a Eberhard Fritsch, su director, el editor de Der Weg. Fritsch examina desde detrás de su escritorio al Hauptsturmführer, que le relata su hoja de servicios sin revelarle su auténtica identidad: ingreso en 1937 en el partido nazi, en la asociación de médicos nazis y las SS un año después, servicio militar en el Tirol, en un cuerpo de cazadores alpinos, afiliado voluntario en las Waffen-SS, Oficina Central de la Repoblación y de la Raza en la Polonia ocupada, frente del Este tras la puesta en marcha de la operación Barbarroja con la división Viking, acantonamiento en Ucrania, ofensiva en el Cáucaso, batalla de Rostov del Don, sitio de Batáisk, Cruz de Hierro de primera clase. Gregor, orgulloso de sí mismo, detalla a Fritsch cómo socorrió a dos tanquistas atrapados en el interior de su vehículo en llamas. Evoca su asignación a un campo de prisioneros de Polonia, pero no menciona Auschwitz y se lamenta de su suerte, del exilio, de su adorada patria ocupada, de la inmensidad de Buenos Aires y de su nostalgia del uniforme. Necesita desahogarse.

			Fritsch enciende un cigarrillo y siente empatía. Conserva un recuerdo deslumbrante de la reunión de las Juventudes Hitlerianas en la que participó a los catorce años durante su única estancia en Alemania, en 1935, y no se cree una sola palabra de los horrores que la propaganda aliada imputa al nazismo, «mentiras dictadas por los judíos». Ha fundado la editorial Dürer para acudir en ayuda de soldados como Gregor. Abre sus columnas a los literatos de la sangre y el suelo censurados en Europa y les propone tarifas excepcionales en esos tiempos de hambruna, pastillas de caldo, conservas de carne y cacao en polvo; ofrece a los camaradas aterrizados en las orillas del Río de la Plata un punto de encuentro, redes. El joven Fritsch asegura a Gregor que tiene «el brazo muy largo» y que puede estar tranquilo: en Argentina, tierra de fugitivos tan grande como la India, no existe el pasado. Nadie le preguntará de dónde viene ni por qué está allí. «A los argentinos les importan un comino los rifirrafes europeos y siguen echando en cara a los judíos el haber crucificado a Cristo.»

			Gregor escucha a Fritsch contarle, radiante, la fiesta organizada en el estadio Luna Park de Buenos Aires para festejar el Anschluss; cómo Argentina, oficialmente neutral, fue la cabeza de puente de la Alemania nazi en Sudamérica durante la guerra. Los alemanes blanquearon allí millones y millones de dólares y se procuraron divisas y materias primas. Sus servicios de espionaje habían establecido su cuartel general regional en Buenos Aires. «Aquí se montó la caída del gobierno boliviano proamericano a finales de 1943. Perón y los coroneles, que tomaron el poder aquel año, intentaron aliarse con el Führer. Dispersaron violentamente la manifestación que celebraba la liberación de París e impidieron la distribución de El gran dictador de Chaplin. Cuando cayó Berlín, Perón prohibió a las emisoras de radio que transmitieran la noticia: queríamos construir un bloque de naciones favorables a los nazis para joder a los yanquis. Pero nos obligaron a romper las relaciones diplomáticas con Alemania, y más tarde a declararle la guerra. Resistimos con todas nuestras fuerzas hasta finales del invierno de 1945. Argentina fue la última nación en entrar en guerra...» Suena el teléfono, Fritsch se interrumpe y despide a Gregor.
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			De buena gana le daría un puñetazo en la cara al guapito de ojos azul grisáceo. O, si no, un buen mazazo en los dedos, zas, en las falanges, o, mejor aún, en las uñas, sí, muy a gusto le arrancaría las uñas de las dos manos a Fritsch, una tras otra. Gregor interpreta la escena en el cuarto de baño del cuchitril de Vicente López mascullando: «¿Cómo te atreves, Eberhard, argentinillo de mierda? Has pasado quince días en Alemania ¿y me vas a dar a mí lecciones con la autoridad de tus veintiocho años? Pues sí, los “horrores”, como dices tú, los horrores existieron, la Alemania asediada tenía que defenderse, aplastar a las fuerzas de la destrucción empleando todos los medios posibles. La guerra no es un juego de niños, y el nazismo, pedazo de cretino, no se limita a las grandiosas coreografías de las Juventudes Hitlerianas». Gregor machaca el tubo de pasta dentífrica y luego se calma, bruscamente; si no, llegará tarde a la obra; el más mínimo retraso le resulta insoportable.

			Gregor pasa cada vez con mayor regularidad por la revista, eje de los nazis en Buenos Aires. Se cruza allí con un personaje brutal del que había oído hablar en Auschwitz, uno de sus proveedores regulares; acompañado de un perro adiestrado para despedazar carne humana, Josef Schwammberger dirigió campos de trabajos forzados y liquidó varios guetos en Polonia. Conoce también allí a Reinhard Kops, el especialista en complots judeomasónicos de la revista, un exagente de los servicios secretos de Himmler en los Balcanes, y traba amistad con aquel al que Fritsch considera su «mejor pluma, el gran artesano del éxito creciente de Der Weg», un autor en cuyos trabajados artículos ha reparado Gregor, Willem Sassen. Aunque se pasa con el whisky y fuma sin parar (Gregor no fuma), el holandés políglota de traje a rayas le causa buena impresión. Gregor ha procurado siempre no alternar más que con peces gordos y mandarines: tanto en la universidad como en Auschwitz, no se mezcló nunca con la morralla de las SS, sólo con los médicos jefes y los comandantes del campo. No soporta la mediocridad.

			Los dos bigotudos se husmean. Al igual que Gregor, Sassen, afiliado voluntario a un grupo de las SS holandesas, luchó en el frente ruso y penetró en territorio soviético, hasta el Cáucaso, donde resultó gravemente herido. Al igual que Gregor, Sassen, propagandista del Reich en las ondas belgas y colaboracionista de primera, fue detenido después de la guerra en Holanda y condenado a una dura pena de cárcel, pero se escapó en dos ocasiones antes de trasladarse a Irlanda y luego a Argentina, al timón de una goleta que zarpó de Dublín.

			Sassen aprecia la cultura clásica y la fuerza de las convicciones de su nuevo amigo, el médico: Gregor confía en su discreción y, por primera vez desde que está en Buenos Aires, le ha revelado su verdadera identidad y su historia. Como todos los demás, las mujeres las primeras y luego Fritsch —quien paga al holandés un sueldo considerable y su alquiler—, Gregor se deja seducir por la prestancia y la locuacidad de Sassen: en unos meses, el astuto holandés ha aprendido el español a la perfección y se ha hecho un sitio en Argentina. Su agenda de contactos impresiona a Gregor. En cuanto sea posible, Sassen le presentará a Rudel, de quien es ocasionalmente chófer y negro, sí, el célebre coronel Hans Ulrich Rudel, el as de la Luftwaffe, el piloto más condecorado de la historia alemana (2.530 misiones, 532 tanques destruidos), otro refugiado en Argentina, y a varios peces gordos más. Podrá conocer también al presidente Perón, que «siempre tiene mucho tiempo que dedicar a los alemanes». 
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			Perón nunca olvidó a los oficiales del gran Estado Mayor alemán que lo instruyeron en el arte del mando, en los tiempos en que el ejército argentino se cubría con cascos de punta y se equipaba con fusiles Mauser y cañones Krupp. Presencia, autoridad, disciplina: tanto fascina el genio militar al joven Perón que escribe una tesis sobre la batalla de los Lagos Masurianos y rara vez se duerme sin consultar a sus estrategas prusianos favoritos, Clausewitz, el conde Alfred von Schlieffen y Colmar von der Goltz, el teórico de la nación en armas, un modelo de sociedad que Perón intenta imponer a Argentina ahora que se ha hecho con el poder. Todo debe subordinarse a los objetivos de la defensa nacional.

			Alemania e Italia le fascinan desde el ascenso de Mussolini al poder, a comienzos de la década de 1920. Como todos los lanzadores de boleadoras de su generación, a Perón le entusiasman las hazañas de Italo Balbo y de Francisco de Pinedo, los fascistas voladores, esos intrépidos aviadores que fustigan el éter estrellado para enlazar Roma con Sudamérica. Perón escucha la voz del Duce difundida en las ondas argentinas y corre a ver al cine Palace Un hombre, un pueblo. Mussolini le impresiona: un dirigente investido por la Providencia para salvar una nación y hacer estallar el continuum de la Historia.

			Descubre Italia en 1939 siguiendo una formación del ejército fascista y como agregado militar en la embajada de Argentina en Roma. Durante dos años viaja, se informa y toma notas: está convencido de hallarse en el corazón de una experiencia histórica inédita desde la Revolución francesa, la fundación de una democracia popular auténtica. Mussolini ha conseguido que converjan fuerzas dispersas hacia el objetivo que él les ha fijado, el socialismo nacional. El 10 de junio de 1940, el ejército italiano entra en guerra. Desde el balcón de la Piazza Venezia, el Duce enfervoriza a una inmensa multitud ante un Perón ataviado con uniforme de gala.

			Unos meses antes, Perón ha viajado a Berlín y al frente oriental, tras la invasión relámpago de Polonia. Perón, que ha leído Mein Kampf en italiano y en español y admirado los bronces de Breker y de Thorak, se queda anonadado por los cambios en curso: Alemania se alza de nuevo, las heridas del nazismo han cicatrizado y en ningún otro lugar de Europa existe una máquina engrasada con tanta precisión. Los alemanes trabajan ordenadamente al servicio de un Estado organizado a la perfección. El volcán Hitler hipnotiza a las masas: la Historia se torna teatro, triunfa la voluntad y, como en Tempestad en el Mont Blanc y La embriaguez blanca, las películas con Leni Riefenstahl que Perón descubre durante su peregrinaje alemán, confraternizan el valor y la muerte. La lava hitleriana lo destruirá todo a su paso.

			De vuelta en Argentina, elabora una visión muy personal de la guerra que hace furor. Dado que la Italia fascista y la Alemania nazi ofrecen una alternativa al comunismo y al capitalismo, Estados Unidos y la Unión Soviética se han aliado para luchar contra la emergencia de esta tercera fuerza, el Eje, el primer bloque de potencias no alineadas, según Perón.

			Derrotadas Alemania e Italia, Argentina va a tomar su relevo y Perón triunfará allí donde fracasaron Mussolini y Hitler: soviéticos y estadounidenses no tardarán en aniquilarse con sus bombas atómicas. El vencedor de la Tercera Guerra Mundial aguarda tal vez en las antípodas, Argentina tiene una formidable carta que jugar. Entonces, a la espera de que la Guerra Fría degenere, Perón se convierte en el gran trapero. Hurga en las basuras de Europa y emprende una gigantesca operación de reciclaje: gobernará la Historia con los residuos de la Historia. Perón abre las puertas de su país a millares y millares de nazis, de fascistas y de colaboracionistas; soldados, ingenieros, científicos, técnicos y médicos; criminales de guerra invitados a dotar a Argentina de embalses, misiles y centrales nucleares, a convertirla en superpotencia.
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			Perón en persona vela por el buen desarrollo de la gran evasión. En Buenos Aires crea un servicio especial, la División de Informaciones, dirigida por Rudi Freude, el hijo de su principal valedor en la victoriosa campaña presidencial de 1946, Ludwig Freude, riquísimo banquero nazi y accionista de la editorial Dürer; a la España franquista, a Suiza y luego a Italia, Roma y Génova, donde embarcó Gregor, envía a un estafador de ojos azules, el excapitán de las SS Carlos Fuldner. Freude y Fuldner fijan los ratlines, los itinerarios de evacuación, y coordinan las redes de exfiltración, complejas cadenas de diplomáticos y de funcionarios corruptos, de agentes secretos y de eclesiásticos que ofrecen la absolución a los criminales de guerra, como un auto de sobreseimiento. Se ha entablado la lucha final contra el comunismo ateo.

			A finales de la década de 1940, Buenos Aires se ha convertido en la capital de la hez del Orden Negro derrotado. Se cruzan allí nazis, ustachas croatas, ultranacionalistas serbios, fascistas italianos, cruces flechadas húngaros, legionarios romanos de la Guardia de Hierro, vichyistas franceses, rexistas belgas, falangistas españoles, católicos integristas; asesinos, torturadores y aventureros: un Cuarto Reich fantasma.

			Perón cuida a sus desesperados. En julio de 1949, amnistía a los que han entrado con identidad falsa y los recibe a veces en la Casa Rosada.

			Aquella noche, una élite de ese grupo ha concertado una cita en un velero amarrado en el puerto.

			Es una noche suave de diciembre, sin luna, los obenques tintinean, sopla un suave viento; en un muelle, Gregor y Sassen caminan junto a unos barcos de recreo. «Centauro», murmuran ambos hombres al oído de un gorila que los registra minuciosamente, secundado por tres comparsas de similar tonelaje. El holandés y el alemán cruzan la cubierta del Falken y penetran en el castillo lleno de humo de donde brota una algarabía de lenguas de Europa Central y de español.

			Sassen acepta de buen grado el vaso de cerveza que le tiende una mujer regordeta, Gregor se limita a pedir un poco de agua. «Estás de suerte», le susurra Sassen, «esta noche ha venido lo más granado.» Le señala a un hombre parapetado tras una perilla picuda y gafas oscuras con montura de metal negro, «Ante Pavelic´, el poglavnik croata» (ochocientas cincuenta mil víctimas serbias, judías y gitanas), rodeado por una barrera de ustachas; «Simon Sabiani», el exalcalde de Marsella, condenado a muerte en rebeldía en Francia, «y sus amigos del Parti Populaire Français», de inspiración fascista; «Vittorio Mussolini», el segundo hijo del Duce, con «Carlo Scorza», exsecretario general del Partido Fascista; «Robert Pincemin», que dirigió la Milice en Ariège; «Eduard Roschmann», el Carnicero de Riga (treinta mil judíos letones asesinados), «borracho, como de costumbre»; el físico «Ronald Richter, el niño bonito del presidente: le ha prometido ser el primero en conseguir la fusión nuclear. Perón ha puesto a su disposición una isla en un lago de la Patagonia para que prosiga sus investigaciones». Rudel aún no ha llegado, pero no puede tardar.

			Gregor no conoce a nadie, salvo a Kops, a Schwammberger y al fortachón en pantalones de golf, con quien conversan ante un ojo de buey, y, qué sorpresa, el jurista Gerhard Bohne, el director administrativo del programa de eutanasia Aktion T4 (dos millones de esterilizados, setenta mil minusválidos gaseados), con quien se cruzó varias veces en Auschwitz. Éste se adelanta para saludarlos cuando, de pronto, todos los asistentes se paralizan. Cuatro hombres han subido a un estrado improvisado: un coronel argentino, «Fuldner y Freude júnior, nuestros ángeles guardianes», y un cuadragenario con terno y pajarita, «el marica belga», sonríe Sassen, «el señor Pierre Daye», que toma la palabra.

			Meses atrás, Daye participó en la fundación en Buenos Aires del Centro de Fuerzas Nacionalistas, una agrupación de rexistas, fascistas y ustachas que aspira a aplastar el capitalismo estadounidense y el bolchevismo ruso, y milita a favor de la amnistía «cristiana» de los criminales de guerra encarcelados en Europa. En vísperas de la Tercera Guerra Mundial, el continente no puede privarse de tan curtidos luchadores.

			Daye evoca la caída original, el asesinato de Abel a manos de Caín y la eterna lucha fratricida que contamina a la sociedad humana desde la creación del mundo. «El abyecto materialismo cosmopolita, esa negación de Dios, ¡ése es el enemigo, ésa es la causa de todas nuestras desdichas!», brama el católico ferviente. «Debemos unir a nuestras familias para llevar a buen término el combate. Nada ni nadie se interpondrá en nuestra marcha triunfal cuando hayamos reconciliado el nazismo con el cristianismo...» El auditorio silba y aplaude, Daye está exultante y prosigue con su voz nasal: «El magnífico presidente Perón, a quien debemos la libertad, ha hecho de esa fraternidad su misión. Y ayudaremos a Argentina a convertirse en el contrapeso hemisférico de Estados Unidos. Eso, para empezar, queridos amigos. Rusos y norteamericanos no tardarán en librar una lucha a muerte. El año pasado, el bloqueo de Berlín estuvo en un tris de ir más allá. Hoy en día se multiplican las tensiones en los cuatro rincones del mundo. Seamos, pues, pacientes, el futuro nos pertenece, volveremos a Europa...».

			Sassen aferra el brazo de Gregor y le pide que suba a cubierta, tiene allí a «dos amigos muy queridos» que quiere presentarle.

			«Oberst Rudel», masculla una sombra achaparrada.

			«Malbranc», susurra una voz más vivaracha.

			Gerard Malbranc, por fin.
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			En ocasiones, Gregor sigue soñando con embarcarse en un transatlántico rumbo a Hamburgo, un carguero repleto de maíz rojo y de lino violáceo que le acercaría a Irene. El tercer domingo de Adviento, desde un bar del puerto le ha escrito una carta que no casa mucho con él. Nunca le había declarado su pasión con semejante ardor, nunca la había echado tanto de menos ni rememorado sus recuerdos de su vida en común, sus mil noches de amor, el verano lujurioso en Auschwitz, las navidades apretados el uno contra el otro cuando él regresaba del frente, la última vez en los bosques cubiertos de nieve, el brillo de los copos en su cabellera dorada, y, una vez más, le ha propuesto que se reúna con él, una vez más le ha suplicado que cruce el Atlántico. En respuesta, Irene le ha enviado una foto de Rolf con pantalones cortos de cuero, le ha deseado un feliz 1950, de manera comedida, y aconsejado que se compre un perro para quebrar su soledad. Extrañamente, se ha apresurado a hacerlo, se ha regalado un perrito al que ha llamado Heinrich Lyons. Irene le ha sugerido el nombre en su carta, el de un antepasado americano, Harry Lyons, que él ha germanizado, ¡qué hallazgo! Es el homónimo del fundador de Múnich, Enrique el León, príncipe colonizador, duque de Baviera y de Sajonia, perro de Gregor.

			Una gran sorpresa desde Alemania, sin embargo: la muerte en Navidad de Karl Thaddeus, su hermano menor, nacido prematuramente —tan sólo los separan dieciséis meses—, Karl, a quien Gregor siempre odió oscuramente. Gregor se pavonea en la terraza soleada de una cervecería de Florida, cavilando sobre su infancia en el caserón de ventanas estrechas como troneras. Un día, Karl le robó su tren eléctrico; luego, cuando su madre volvió a casa, el pequeño lloriqueó y castigaron al mayor. La autoritaria Walburga le pegó y lo encerró en el sótano. A Karl le correspondían siempre las mayores porciones en la comida. Karl podía acompañar a su madre a las pastelerías de la Marktplatz. El pequeño cabroncete: mil veces había deseado Beppo su muerte, en un incendio o en un accidente de coche, mil veces había rumiado sus celos arrojando piedras al Danubio que recorre Günzburg y sus bosques. Ahora Karl se había reunido con Walburga en el crematorio.

			En la carta en la que le anuncia el fallecimiento de su hermano, su padre le cuenta también que los Aliados se muestran «cada vez más razonables». Desde hace unos meses han suspendido las acciones judiciales contra crímenes de guerra y permiten que los antiguos nazis ocupen puestos importantes en el gobierno y la industria de la nueva República Federal. «Van comprendiendo, lentamente, quiénes son sus auténticos enemigos. La Guerra Fría les abre los ojos. Y nosotros, Josef, olvidamos la guerra, nos volcamos en la reconstrucción y seguimos adelante. Ya veremos cómo gobierna su nave el viejo gilipollas de Adenauer.»

			Gregor remolonea por la calle Florida porque acaba de instalarse en casa de Malbranc. Han vuelto a verse tras su encuentro a bordo del Falken. Malbranc se ha deshecho en excusas: viaja una barbaridad por sus negocios, y cuando está en Buenos Aires pasa más tiempo en su residencia de Olivos que en la casa de Florida; su mujer está más a gusto allí. Gregor no ha tenido suerte, debió de presentarse y llamar en mal momento. Cuando Malbranc le ofrece mudarse a su casa, Gregor no se hace de rogar. Ha abandonado su triste suburbio por la estupenda casa, una cama mullida, una habitación luminosa arrullada por la fuente del patio, panecillos, huevos y una bondadosa austriaca que se afana en la cocina mañana y noche.

			Su anfitrión resulta ser inestimable: Malbranc, el exespía nazi que ocultó radioemisoras y compró armas durante la guerra, es un pilar de la sociedad nazi bonaerense. Por su casa pasan regularmente Karl Klingenfuss, exdiplomático de alto rango del departamento judío del Ministerio de Asuntos Exteriores, el gran Bubi (Ludolf von Alvensleben), condenado a muerte en rebeldía en Polonia, exsecretario jefe de Himmler y amigo de Herbert von Karajan, y Constantin von Neurath, hijo de un exministro de Asuntos Exteriores de Hitler. Fritsch y Sassen acuden a jugar al póquer, acompañados de un arquitecto apasionado por la música y la literatura clásicas alemanas, Frederico Haase, que luce un clavel en el ojal y se encapricha de Gregor.

			Pasando por criptas y pasajes secretos, Gregor ha encontrado su camino en el laberinto porteño.
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			«1950, año del Libertador», proclama Perón. El líder se erige en heredero de San Martín, el padre de la independencia argentina.

			El 25 de junio estalla la guerra de Corea.

			El 14 de julio, Adolf Eichmann desembarca a su vez en Buenos Aires bajo el pseudónimo de Ricardo Klement.

			Abandona rápidamente la capital. Fuldner le ha encontrado un empleo en la Capri, una empresa pública que construye fábricas hidroeléctricas en la región de Tucumán.
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			De todos sus nuevos amigos, Uli Rudel es el preferido de Gregor. Derribado treinta y dos veces, el águila del frente del Este había logrado siempre retornar a las líneas alemanas por más que Stalin pusiera precio a su cabeza —cien mil rublos, una fortuna—. Tocado por un obús antiaéreo y con una pierna amputada en febrero de 1945, Rudel volvió a subir a su Stuka dos meses después de la operación y todavía derribó entre alaridos de sirenas a veintiséis carros soviéticos antes de rendirse a los Aliados el 8 de mayo de 1945.

			Cuando el aviador le mostró la insignia de caballero de la Cruz de Hierro con hojas de roble, espadas de oro y brillantes, de la que es único poseedor y que le entregó Hitler en persona, Gregor lo miró con ojos de niño: Rudel pertenece sin duda a la raza de los grandes señores. Pese a su prótesis, juega al tenis y acaba de escalar el Aconcagua, la más alta cima de las Américas. Es descendiente de los Caballeros Teutónicos, con cuyas leyendas fabulaba Beppo ante el fuego celebrando el solsticio de verano a los dieciséis, diecisiete años, cuando dirigía la sección local del Grossdeutsche Jugendbund, un movimiento de juventudes nacionalista y conservador. Rudel es un guerrero alemán, tal como Gregor se ve a sí mismo y como Rudel parece considerarlo pese a su modesta carrera. Al fin y al cabo, Gregor no es más que un capitancillo de las SS: al coronel le gusta coincidir con él en el ABC cuando está de paso por Buenos Aires.

			Cada vez que se ven, ambos nazis conversan largo y tendido. No beben alcohol y razonan mediante categorías matemáticas, compartiendo los mismos desengaños sentimentales: la esposa de Rudel exigió el divorció antes de su marcha a Argentina; la misma visión apocalíptica de la República de Weimar «degenerada» y «amoral» de su juventud; la misma convicción de que Alemania fue apuñalada por la espalda en 1918; la misma devoción «total» al pueblo alemán, a la sangre alemana. Lucha, todo es lucha: sólo sobreviven los mejores, es la ley insoslayable de la Historia, los débiles y los indignos deben ser eliminados. Purgada y disciplinada, Alemania es la mayor potencia del mundo.

			Sentado a la mesa con el piloto heroico, Gregor exalta su propio pasado de soldado de la biología y no le oculta nada. Mengele se despoja de la máscara de Gregor. Como médico, ha cuidado del cuerpo de la raza y protegido a la comunidad de combate. Ha luchado en Auschwitz contra la desintegración y los enemigos internos, los homosexuales y los asociales; contra los judíos, esos microbios que desde hace milenios llevan a la derrota de la humanidad nórdica: había que erradicarlos por todos los medios. Ha actuado como un hombre moral. Poniendo todas sus fuerzas al servicio de la pureza y del desarrollo de la fuerza creativa de la sangre aria, ha cumplido con su deber como miembro de las SS.

			Rudel fascina a Gregor porque ha triunfado portentosamente. Consejero de Perón, dirige el desarrollo del primer caza a reacción de Sudamérica, el Pulqui, junto a un genial aviador, Kurt Tank, también escapado de manera clandestina de Alemania. Gana fortunas como intermediario ante el ejército del aire de varios gigantes industriales alemanes, Daimler-Benz, Siemens, el constructor de hidroaviones Dornier, y todo eso gracias a las licencias de importación que Perón le ha concedido generosamente. Libre de movimientos, Rudel viaja y navega de un ámbito a otro, de Europa a Sudamérica, en el corazón de todas las intrigas, de las redes de evasión de criminales: la Odessa, la Esclusa, la Araña. Rudel, cofundador con Von Neurath del Kameradenwerk, que envía paquetes y paga las minutas de los abogados de sus amigos encarcelados en el país, es el mariscal de la emigración nazi.

			Rudel prohíja a Gregor y lo pone en guardia: ni mención del tesoro nazi, ninguna pregunta, a nadie, nunca.

			Con respecto a ese famoso tesoro, circulan rumores demenciales en Buenos Aires. Se cuenta que, poco antes de finalizar la guerra, Martin Bormann, el secretario de la Cancillería de Hitler, despachó hacia Argentina aviones y submarinos atestados de oro, joyas y obras de arte robadas a los judíos: la operación Tierra de Fuego. Rudel podría ser uno de los que transportó el botín, colocado en varias cuentas a nombre de Eva Duarte. Tras su matrimonio, Perón pudo echar mano del oro de los nazis, permitiendo que su esposa financiara su fundación. Hace poco han aparecido en las calles de Buenos Aires los cadáveres de dos banqueros sospechosos de administrar los fondos.

			«Aparte de eso, todo es posible en Argentina», le dice Rudel a Gregor. «¿Conoces mi divisa? Sólo se pierde el que se abandona a sí mismo.»
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			Entonces Gregor se emancipa. De acuerdo con su padre y con Sedlmeier, que siguen alimentándolo, representará a la empresa familiar en Argentina, explorará los gigantescos mercados de maquinaria agrícola del subcontinente. Rudel lo alienta y lo lleva en avión privado a Paraguay con la idea de asociarse: el país alberga colonias de granjeros alemanes de las que una de las más antiguas, Nueva Germania, fue fundada por Elisabeth Nietzsche, la hermana del filósofo, fanática antisemita. En el sudeste de Argentina abundan las praderas fértiles; allí resultarían inestimables las carretillas, las segadoras trilladoras, las esparcidoras de estiércol y de abonos Mengele. Y la comarca es segura: Rudel cuenta en la zona con numerosos amigos que en 1927, en Villarrica, fundaron el primer partido nazi fuera de Alemania.

			También Sassen piensa en su amigo médico. Le ofrece un enjuague ocasional, más delicado pero idóneo para él y sumamente remunerador: ayudar a las jóvenes burguesas desvergonzadas a liberarse con discreción de sus pecados en Buenos Aires en vez de tener que ir a dar a luz a una ciudad lejana y abandonar al bebé en un orfelinato. Abortar es un crimen severamente castigado en la Argentina católica, pero Gregor acepta la propuesta. Ha recuperado su maletín de muestras y de instrumentos médicos (bisturíes, lancetas, pinzas) desde que vive en casa de Malbranc. Socorrer a las familias más respetables, ¿cómo negarse a ello? Le cosquillean las manos, por fin van a reanudar la práctica de la medicina, después de todos esos años de operario y de granjero.

			En aquel final del año 1950 reina cierta euforia entre los fascistas de Buenos Aires. La Tercera Guerra Mundial está al caer, Perón controla los télex, con un dedo en el gatillo, en plena escalada de la guerra de Corea. El presidente Truman promete utilizar todo el arsenal militar para contrarrestar la ofensiva norcoreana en el sur; el general MacArthur prepara un cinturón de cobalto radiactivo entre el mar Amarillo y el mar de Japón para impedir que chinos y soviéticos penetren en la zona de combate.

			A la espera de que se concreten los sueños imperiales de Perón, Gregor y sus nuevos amigos se pegan la gran vida. Botines relucientes, pelo engominado, Haase y Gregor asisten a las representaciones del Tristán de Wagner, de la Carmen de Bizet, en el Colón, el más hermoso teatro del mundo, al decir de Clemenceau. El arquitecto y el médico melómanos cenan en el café Tortoni o en el Castelar y, entre dos bocados de bistec de primera calidad, charlan sobre el elemento sublime en la música alemana, que abarca todos los sentidos y se acerca al infinito. Sassen, aficionado a las varietés mexicanas, arrastra a veces a su amigo y a Fritsch a los cabarés o al Fantasio de Olivos, su dancing fetiche, frecuentado por productores y actrices. Un juego de roles: paga Fritsch, Gregor se come con la vista a unas sirenas con cabellos de indio, Sassen bebe, baila, toquetea a yeguas y potrancas mientras su mujer y sus niñas languidecen en casa. Dos veces por semana, miércoles y sábados, Gregor va a ver a una lechera, una mamona, a un club de luz tamizada en la zona de Corrientes, otra sugerencia de Sassen. A esas chicas dóciles Gregor les prohíbe que le toquen la piel, sólo el rabo, nada de besos, ninguna intimidad, paga, se corre y se va.

			Cuando en Buenos Aires hace demasiado calor, pasan los fines de semana en la pampa, en casa de Dieter Menge, un expiloto, también amigo de Rudel, que hizo fortuna reciclando chatarra y posee una gran estancia jalonada de eucaliptos y acacias. Un busto de Hitler alegra el jardín, una cruz gamada de granito orna el fondo de la piscina. En casa de Menge, las veladas se prolongan, el aire es transparente y los hombres están hermanados por el oficio de las armas, la prueba de fuego, las certezas. Los nazis, en mangas de camisa, toman cerveza y schnaps, asan los cuartos de buey, un lechón, eructan y hablan de la patria lejana y de la guerra; Gregor no se muestra muy locuaz, pero Sassen descuella en ese jueguecito, exaltado, imita el estruendo de los obuses y el silbido estridente de los proyectiles, rememora las oleadas de fuego, los rostros ennegrecidos y los harapientos uniformes de las divisiones siberianas de Stalin. Todos los 20 de abril, Menge y su pandilla organizan una procesión con antorchas para conmemorar el aniversario del Führer. En ocasiones, Rudel trae a un nuevo invitado, algún recién llegado a la tierra prometida. Por ejemplo, a Wilfred von Oven, antiguo colaborador cercano de Goebbels, o a algún prestigioso visitante de paso, como el miembro de las SS del tajo en la cara Otto Skorzeny que, chutado con anfetaminas, rescató a bordo de un planeador a Mussolini cuando éste se hallaba en arresto domiciliario en los Abruzos tras el desembarco aliado en el sur de Italia. Reconvertido en traficante de armas, Skorzeny pretende haber seducido a Evita durante la etapa española de su Gira del Arcoíris, «Uf, una cochina de cuidado, la señora Perón», pregona: Fritsch se ríe burlonamente, Sassen brinda por el Reich y por Argentina, donde los nazis gozan de una vida tan placentera.
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