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SINOPSIS 




			 




			Alemania 1944-1945. Cuando a principios de 1945 se perfilaba en el horizonte una catastrófica derrota, a veces se oía decir a los alemanes que preferían «un fin con horror que un horror sin fin». Sin duda, fue «un fin con horror» lo que experimentaron, de un modo y una magnitud sin precedentes en la Historia. El fin causó destrucción y pérdidas a una escala inmensa. Mucho de ello se podría haber evitado si Alemania hubiera estado dispuesta a ceder y aceptar las condiciones de los Aliados. Para el Reich y para el régimen nazi la negativa a contemplar la capitulación antes de mayo de 1945 fue no solo destructiva sino autodestructiva. 
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			Cuando a principios de 1945 se perfilaba en el horizonte una catastrófica derrota, a veces se oía decir a los alemanes que preferían «un fin con horror que un horror sin fin». Sin duda, fue un «fin con horror» lo que experimentaron, de un modo y una magnitud sin precedentes en la historia. El fin causó destrucción y pérdidas humanas a una escala inmensa. Mucho de ello se podría haber evitado si Alemania hubiera estado dispuesta a ceder y aceptar las condiciones de los Aliados. Para el Reich y para el régimen nazi, la negativa a contemplar la capitulación antes de mayo de 1945 fue no solo destructiva, sino también autodestructiva. 




			Un país derrotado en una guerra casi siempre busca en algún momento llegar a un acuerdo. La autodestrucción por seguir combatiendo hasta el final, casi hasta la devastación total y la completa ocupación por el enemigo, es extremadamente poco frecuente. Sin embargo, esto es lo que hicieron los alemanes hasta 1945. ¿Por qué? Es tentador ofrecer una respuesta simple: su líder, Hitler, se negó reiteradamente a considerar siquiera la idea de una rendición, por lo que no quedó más opción que seguir luchando. Pero esta respuesta suscita otras preguntas. ¿Por qué se siguieron obedeciendo las órdenes autodestructivas de Hitler? ¿Qué mecanismos del poder le permitieron determinar el destino de Alemania cuando era evidente para todo el que lo quisiera ver que la guerra estaba perdida y el país completamente arrasado? ¿Hasta qué punto estaban los alemanes dispuestos a apoyar a Hitler hasta el final, pese a que sabían que estaba conduciendo al país a la destrucción? ¿Le seguían respaldando de buen grado? ¿O simplemente estaban aterrorizados? ¿Cómo y por qué las fuerzas armadas continuaron combatiendo y la maquinaria gubernamental siguió funcionado hasta el final? ¿Qué alternativas tenían los alemanes, soldados y civiles, en la última fase de la guerra? Estas y otras preguntas no tardan en surgir tras lo que, en un principio, parece una cuestión sencilla que invita a una respuesta simple. Solo se pueden abordar analizando las estructuras de poder y las mentalidades mientras la catástrofe se cernía inexorablemente sobre Alemania en 1944-1945. Ese es el propósito de este libro. 




			Pensé en escribir este libro porque, para mi sorpresa, no podía encontrar otro que hubiera tratado de hacer lo que yo tenía en mente. Por supuesto, hay montones de libros sobre el final de la guerra, escritos desde perspectivas diferentes y con una calidad muy variable. Hay ensayos importantes sobre los máximos dirigentes nazis y, cada vez más, sobe algunos de los jefes regionales, los Gauleiter.1 También existen biografías de muchos de los principales jefes militares.2 Existen, literalmente, miles de relatos de los acontecimientos que se produjeron en las últimas y decisivas semanas del Tercer Reich, tanto en el frente como (así lo parece a veces) en casi todos los pueblos y aldeas de Alemania. Muchos ensayos locales ofrecen descripciones vívidas, a menudo espantosas, del destino de ciudades concretas ante el avance imparable de los camiones militares de los Aliados y los soviéticos.3 Los recuerdos de las experiencias en el frente o en el interior del país, en ciudades arrasadas por las bombas de los Aliados o enfrentadas a las penalidades de la huida y las personas sin hogar, abundan. Las historias militares pormenorizadas y, a menudo, localizadas o los relatos centrados en unidades concretas de la Wehrmacht o en batallas importantes también son muy comunes, mientras que la batalla de Berlín, en concreto, ha sido objeto de innumerables obras.4 El sexto volumen de la historia de la guerra oficial de la República Democrática Alemana, publicado en la década de 1980, pese a su evidente sesgo ideológico, es una tentativa valiosa de elaborar una historia militar global que no se limita a los acontecimientos del frente.5 Y, en fecha más reciente, los últimos volúmenes de la excepcional historia militar oficial de la República Federal de Alemania ofrecen excelentes estudios detallados sobre la Wehrmacht, que a menudo trascienden la historia de sus operaciones.6 Aun así, estas y otras obras excelentes sobre la historia militar7 solo tratan algunos aspectos, aunque importantes, de lo que consideraba necesario para responder a las preguntas que yo quería abordar. 




			Mi intención inicial era afrontar el problema explorando las estructuras de gobierno de la Alemania nazi en esta última fase. Me parecía que las grandes historias estructurales del Tercer Reich tendían a ir acabando a finales de 1944 y trataban de un modo bastante superficial los últimos meses del regimen.8 Lo mismo es válido para los estudios sobre el partido nazi y sus filiales.9 Sin embargo, enseguida me di cuenta de que no bastaría con un análisis estructural y que debía ampliar mi análisis a las mentalidades, a diferentes niveles, que permitían que el régimen siguiera funcionando. Aún no se había intentado realizar un estudio global de las mentalidades de los alemanes en los últimos meses.10 Por tanto, había que reconstruirlo a partir de fragmentos. 




			He tratado de tener en cuenta las mentalidades de los gobernantes y de los gobernados, de los dirigentes nazis y de los miembros más humildes de la población civil, de los generales y de los soldados, tanto en el frente oriental como en el occidental. El lienzo es muy amplio y he tenido que pintarlo con un pincel grueso. Naturalmente, solo puedo ofrecer ejemplos selectivos para ilustrar el espectro de actitudes. Uno de los problemas no menores al intentar generalizar sobre las mentalidades es que a lo largo de los últimos meses, y a un ritmo acelerado en las últimas semanas, el régimen nazi se estaba fracturando al tiempo que se encogía. Alemania era un país grande y, aunque es obvio que las presiones extremas de la guerra afectaron a todas las regiones, no lo hicieron ni al mismo tiempo ni exactamente de la misma manera. Las experiencias de la población civil de las diferentes zonas del país y las de los soldados en los diferentes teatros de guerra variaban. He intentado reflejar las diferentes mentalidades en lugar de recurrir a generalizaciones superficiales. 




			Este libro se refiere principalmente a lo que podríamos llamar la mayoría de la población alemana. Sin embargo, había otras personas cuyas experiencias, que tampoco se prestan a generalizaciones fáciles, eran bastante diferentes de las de esos alemanes, ya que no pertenecían ni podían pertenecer a la sociedad alemana predominante. El destino que sufrieron los grupos de parias, terriblemente perseguidos, entre las garras de los nazis constituye otra parte importante de la historia que explica por qué el régimen nazi siguió funcionando mientras todo se hundía inexorablemente y se avecinaba una catástrofe. Porque, por mucho que la situación de la mayoría de los alemanes fuera muy poco envidiable, para los enemigos raciales y políticos del régimen, que estaban más expuestos que nunca a unas crueles represalias en el momento de su implosión, los sangrientos últimos meses fueron una época de un terror apenas imaginable. El régimen nazi, aun cuando vacilaba y fracasaba en todos los demás aspectos, fue capaz de aterrorizar, matar y destruir hasta el final. 




			La historia del régimen nazi en sus últimos meses es la historia de una desintegración. Al intentar abordar las cuestiones que me había planteado, el principal problema metodológico que tuve que afrontar fue el de intentar fusionar las diferentes facetas de la caída del Tercer Reich en una sola historia. Equivale a intentar escribir una historia integrada de una desintegración. 




			La única manera convincente de intentarlo, en mi opinión, era adoptando un enfoque narrativo, aunque estructurado temáticamente dentro de cada capítulo, que abordara los últimos meses del régimen. El punto de partida lógico habría sido junio de 1944, cuando Alemania estaba acorralada militarmente en el oeste por la consolidación del exitoso desembarco aliado en Normandía y en el este por la devastadora ofensiva del Ejército Rojo. Sin embargo, opté por empezar con el intento de asesinato de Hitler en julio de 1944 porque marcó una importante cesura interna para el régimen nazi. A partir de ahí, examino en los sucesivos capítulos las reacciones de los alemanes ante el descalabro de la Wehrmacht en el oeste en septiembre, la primera incursión del Ejército Rojo en suelo alemán al mes siguiente, las esperanzas, rápidamente defraudadas, depositadas en la ofensiva de las Ardenas en diciembre, la catástrofe en las provincias orientales al caer en manos de los soviéticos en enero, la fuerte escalada del terror en el interior del país en febrero, el desmoronamiento del régimen en marzo, los últimos intentos desesperados de resistir en abril, acompañados de una violencia descontrolada contra los ciudadanos alemanes y, en especial, contra aquellos a los que se percibía como enemigos del régimen, y los esfuerzos del gobierno de Dönitz por seguir combatiendo, incluso a principios de mayo, hasta que se pudiera trasladar a las tropas del este al oeste. El libro termina con la capitulación de Alemania el 8 de mayo de 1945 y el posterior arresto de los miembros de la administración de Dönitz. 




			Pensé que solo con un planteamiento narrativo se podría plasmar la dinámica, y el drama, de la última fase del régimen, cuando se desmoronaba inexorablemente tras las crecientes derrotas militares. Creí que solo de este modo era posible dar testimonio de los intentos, siempre desesperados, aunque durante meses parcialmente eficaces, por evitar lo inevitable, de la improvisación y del uso de los últimos recursos que permitieron al sistema seguir funcionando, de la escalada de la brutalidad que acabó causando estragos y de la implosión autodestructiva de los actos de los nazis. Algunos elementos importantes de la historia se repiten necesariamente en más de un capítulo. El bombardeo de las ciudades, la deserción de los soldados, las marchas de la muerte de los prisioneros de los campos de concentración, las evacuaciones de la población civil, el derrumbe de la moral, la escalada de la represión interna, los ardides propagandísticos cada vez más desesperados, por ejemplo, no se limitan a un único episodio. La estructura narrativa es importante para mostrar cómo la devastación y el horror, aunque presentes en todo momento, se fueron intensificando a lo largo de aquellos meses. Por consiguiente, he intentado prestarle mucha atención a la cronología y describir la situación recurriendo, esencialmente, a las fuentes archivísticas, incluido el uso abundante de cartas y diarios de la época. 




			Es importante insistir en lo que no es este libro. No es una historia militar, por lo que no describo detalladamente lo que ocurrió en el campo de batalla y solo proporciono una breve descripción de los acontecimientos en los frentes como telón de fondo para las cuestiones fundamentales de este libro. Esta obra tampoco intenta ser una historia de la estrategia de los Aliados o de las fases de la conquista aliada.11 Examina la guerra únicamente a través de los ojos de los alemanes en un intento de comprender mejor cómo y por qué el régimen nazi pudo resistir tanto tiempo. Por último, el libro no aborda la importante cuestión de las continuidades después de la capitulación y en el periodo de ocupación, o el comportamiento de la población alemana cuando el territorio fue ocupado antes del final de la guerra.12 




			Es imposible recrear lo que debieron de ser aquellos meses espantosos, la manera en que las personas corrientes sobrevivieron en circunstancias extraordinarias y horribles. Y, aunque estudio el Tercer Reich desde hace muchos años, también me ha resultado difícil captar plenamente la magnitud del sufrimiento y las muertes en el momento álgido de la guerra. No se debe ni puede reducir el sufrimiento a la cifra de víctimas. Aun así, el hecho de pensar que las bajas (muertos, heridos, desaparecidos y prisioneros) de la Wehrmacht, sin contar las de los Aliados y las del Ejército Rojo, ascienden a unos 350.000 hombres cada mes en la última fase de la guerra ya da una idea de la carnicería que se produjo en los frentes, muy superior a la de la Primera Guerra Mundial. La muerte también era omnipresente en el interior de Alemania. La mayoría del medio millón de víctimas civiles, aproximadamente, de los bombardeos de los Aliados fue causada por los ataques aéreos sobre las ciudades alemanas en los últimos meses de la guerra. Durante esos mismos meses, centenares de miles de refugiados perdieron la vida huyendo del avance del Ejército Rojo. Y, sobre todo, las terribles marchas de la muerte de los prisioneros de los campos de concentración, en su mayoría entre los meses de enero y abril de 1945, así como las atrocidades que las acompañaron, causaron una cifra estimada de 250.000 personas muertas por el frío, la desnutrición, el agotamiento y las matanzas arbitrarias. Cuesta imaginar hasta qué punto Alemania se había convertido en un inmenso osario en los últimos meses del Tercer Reich. 




			No obstante, al menos cuando terminé este libro, pensé que me había acercado a una respuesta a la pregunta que me había formulado: cómo y por qué, en vista del alcance de las crecientes calamidades, el régimen de Hitler pudo funcionar durante tanto tiempo, aunque con una eficacia cada vez menor. Si, después de leer este libro, otras personas piensan que también lo entienden mejor, me sentiré muy satisfecho. 
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			INTRODUCCIÓN 




			 




			Caída en picado 




			 




			Miércoles, 18 de abril de 1945: las tropas estadounidenses se encuentran a las puertas de la ciudad de Ansbach, la capital administrativa de la Franconia Central. El jefe de distrito nazi ha huido durante la noche, la mayor parte de los soldados alemanes han sido trasladados al sur y los habitantes de la ciudad llevan días acampados en refugios antiaéreos. Cualquier atisbo de pensamiento racional es una señal de rendición. Pero el comandante militar de la ciudad, el doctor Ernst Meyer, un coronel de la Luftwaffe de 50 años con un doctorado en física, es un nazi fanático que insiste en seguir luchando hasta el final. Robert Limpert, un estudiante de teología de 19 años, no apto para el servicio militar, decide actuar e impedir la destrucción de su ciudad en una última batalla sin sentido. 




			Limpert había sido testigo de la devastación absoluta que habían causado los bombardeos aliados en la bella ciudad de Wurzburgo el mes anterior. A principios de abril, se había embarcado en la peligrosa aventura de repartir panfletos en los que se pedía la rendición sin oponer resistencia de Ansbach, cuyos pintorescos edificios de estilo barroco y rococó seguían intactos. Limpert asume un riesgo aún mayor. Hacia las 11 de aquella hermosa mañana de primavera, corta los cables telefónicos que, según cree, conectan la base del comandante con la unidad de la Wehrmacht destacada en las afueras de la ciudad, en lo que resulta ser un fútil intento de sabotaje, ya que desconocía que la base acababa de ser trasladada. Dos muchachos, miembros de la Juventudes Hitlerianas, presencian el intento de sabotaje. Denuncian los hechos y la policía local se hace rápidamente cargo del asunto. Envían a un policía a casa de Limpert; este encuentra al joven en posesión de una pistola y otras pruebas incriminatorias y le detiene. 




			La policía local informa del arresto al jefe de lo que queda de la administración civil de Ansbach y este telefonea al comandante militar, que en ese momento se halla fuera de la ciudad. Fuera de sí tras oír la noticia, como cabía esperar, el comandante regresa a toda prisa a la comisaría y forma urgentemente un tribunal compuesto por tres personas: el jefe de policía, el subcomisario y el ayudante del propio comandante. Tras una farsa judicial que dura apenas unos minutos y en la que no se permite hablar al acusado, el comandante lo condena a muerte. La sentencia debe ejecutarse con carácter inmediato. 




			Justo mientras le colocan una soga alrededor del cuello en la puerta del Ayuntamiento, Limpert consigue zafarse y trata de huir corriendo, pero a cien metros es detenido por la policía, que lo patea y le tira del pelo antes de arrastrarlo de vuelta entre gritos. Nadie entre la multitud allí reunida mueve un dedo para ayudarlo. Hay quien, incluso, le propina puñetazos y patadas. Pero su calvario aún no ha terminado. Vuelven a colocarle la soga alrededor del cuello y le ahorcan, pero la cuerda se rompe y Limpert cae al suelo. Una vez más, le colocan la soga y, finalmente, es ejecutado en la plaza del Ayuntamiento. El comandante ordena que el cadáver permanezca colgado «hasta que empiece a oler». Al parecer, poco después requisa una bicicleta y abandona de inmediato la ciudad. Cuatro horas más tarde, los estadounidenses entran en Ansbach sin que se produzca un solo disparo y descuelgan el cuerpo de Robert Limpert.1 




			Este sombrío episodio demuestra que el régimen nazi funcionó hasta el final en lo que respecta a la represión mediante el terror. Pero no se trata únicamente de un furibundo comandante militar nazi, el coronel de la Luftwaffe Meyer, que despachó despiadadamente al supuesto traidor y saboteador, de un agente del régimen que impuso su voluntad mediante la fuerza. Frente a semejante fanatismo, los policías, que sabían que los estadounidenses estaban a punto de entrar en la ciudad, podrían haber actuado de otro modo para ahorrarse problemas con las fuerzas de ocupación en el futuro, retrasando el arresto y el interrogatorio de Limpert. Sin embargo, optaron por seguir las normas y cumplir con la mayor celeridad posible con lo que entendían que era su deber. Actuaron como custodios menores de una ley que, como ellos mismos afirmaron con posterioridad, ya entonces consideraban que no era sino la expresión de la voluntad arbitraria del comandante. 




			Lo mismo se podría decir del jefe de la administración civil local. También él podía haber utilizado su experiencia y, sabiendo que el fin de los combates era inminente, retrasar la ejecución. Sin embargo, optó por hacer cuanto estuvo en su mano para acelerar el proceso y cooperar con el comandante. Los habitantes, que se habían ido abriendo paso hasta la plaza del Ayuntamiento y vieron cómo Limper escapaba, podían haberlo ayudado en su huida. Sin embargo, algunos llegaron incluso a ayudar a la policía a arrastrar al joven, que forcejeaba mientras le llevaban de vuelta al lugar de la ejecución. Así pues, en todos los niveles, en circunstancias extremas y en los instantes finales de la guerra, en lo que a Ansbach se refiere, quienes ostentaban el poder siguieron trabajando en aras de los intereses del régimen, y no les faltó precisamente el respaldo popular. 




			Incidentes tan espantosos como el que acabamos de relatar, en los que algunos habitantes intentaban evitar una destrucción sin sentido ya cerca del final y se exponían a represalias salvajes, mientras otros seguían estando dispuestos a apoyar la represión que ejercían los funcionarios del régimen, no fueron infrecuentes en las etapas finales de la guerra más terrible de la historia. Podríamos haber elegido decenas de casos para ilustrar el terror continuo del régimen, que en los últimos meses de conflicto estuvo dirigido contra sus propios ciudadanos, además de contra los trabajadores extranjeros, los prisioneros, los judíos y otros a los que desde hacía mucho tiempo se había considerado enemigos.2 




			Pero no solo fue con estos alardes de terror cada vez más desbocado por parte de fanáticos y desesperados como el régimen siguió funcionando hasta el final. Lo más importante de todo fue la conducta del ejército. Si la Wehrmacht hubiera dejado de funcionar, el régimen se habría derrumbado. Las señales de disolución y desintegración en el seno de la Wehrmacht fueron numerosas en la fase final de la guerra, de manera más evidente en el oeste. Los soldados desertaban, a pesar de la amenaza de recibir un castigo brutal. A comienzos de 1945, al menos con certeza en el oeste, la mayoría de los soldados pensaban que seguir luchando era inútil y tan solo anhelaban regresar con sus familias. Pero la Wehrmacht siguió combatiendo. Los generales y los comandantes sobre el terreno siguieron dando órdenes, incluso en las circunstancias más desesperadas. Y las órdenes se obedecían. 




			Bajo la lluvia de bombas, en medio de la oleada de destrucción de pueblos y ciudades, mientras el Reich se derrumbaba ante una fuerza inmensamente superior en el este y el oeste, se mantuvo una apariencia de «normalidad» en medio del caos mientras la burocracia hacía todo lo posible para seguir funcionando. Naturalmente, el Reich retrocedía constantemente, los canales de comunicación iban desapareciendo, las redes de transporte eran prácticamente inservibles, los suministros básicos como el gas, la electricidad y el agua ya no llegaban a millones de hogares y la burocracia debía hacer frente a una ingente cantidad de problemas de índole práctica. Pero allí donde Alemania aún no había caído en manos de las fuerzas de ocupación, no se instauró la anarquía. La administración civil siguió funcionando, aunque a veces ineficazmente, frente a la adversidad extrema y el extraordinario desconcierto del momento. Tanto los consejos de guerra como los tribunales civiles siguieron pronunciando sentencias cada vez más severas. En abril de 1945 aún se seguían pagando los sueldos.3 La principal institución académica de Berlín siguió concediendo becas a estudiantes extranjeros hasta las últimas semanas de la guerra, considerándolas incluso entonces como una inversión de cara a preservar la influencia alemana en la «nueva Europa».4 




			A pesar de los crecientes obstáculos, la distribución de las cada vez más restringidas raciones alimenticias se mantuvo con dificultad y de manera cada vez más improvisada, y el correo se siguió repartiendo de la mejor manera posible. Algunos tipos limitados de espectáculo siguieron funcionando como un mecanismo consciente para mantener la moral y desviar la atención momentáneamente del desastre. El 12 de abril, la Filarmónica de Berlín celebró un último concierto, cuatro días antes del asalto soviético a la capital del Reich. Pos supuesto, se incluyó el final del Götterdämmerung de Richard Wagner en el programa.5 Algunos cines permanecieron abiertos. Tan solo una semana antes de la capitulación de Stuttgart el 22 de abril, sus habitantes tuvieron la posibilidad de encontrar un momento de distracción del trauma que vivían en el cine, con la película La mujer de mis sueños.6 Incluso siguieron disputándose partidos de fútbol. El último partido de la guerra se celebró el 23 de abril de 1945, cuando el Bayern de Múnich, Gaumeister de 1945, se impuso a su rival local, el TSV 1860 de Múnich, por 3 goles a 2.7 Siguieron publicándose periódicos en ediciones reducidas. El principal periódico nazi, el Völkischer Beobachter, se publicó en la zona no ocupada del sur de Alemania hasta el final de la guerra. En su última edición, del 28 de abril de 1945, dos días antes del suicidio de Hitler en el búnker de Berlín, el titular fue: «La fortaleza Baviera». 




			Las razones del derrumbe de Alemania son evidentes y bien conocidas. Por qué y cómo el Reich de Hitler siguió funcionando hasta el amargo final es menos evidente. Esto es lo que este libro pretende explicar. 




			El hecho de que el régimen resistiera hasta el final, y de que la guerra terminara únicamente cuando Alemania se vio sometida militarmente, con su economía destruida, sus ciudades en ruinas y el país ocupado por potencias extranjeras, es un caso extremadamente raro en la historia. Las guerras entre Estados en la época moderna han concluido por regla general con algún tipo de acuerdo negociado entre las partes. Las élites gobernantes de un Estado enfrentado a una derrota militar han pedido la paz en algún momento y, en última instancia y bajo cierta coacción, han llegado a un acuerdo territorial, por poco ventajoso que este fuera. El final de la Primera Guerra Mundial encaja en este patrón. El final de la Segunda fue completamente diferente. Los gobernantes de Alemania en 1945, que sabían que la guerra estaba perdida y conocían las señales que presagiaban una destrucción total, estaban dispuestos a combatir hasta que su país fuera prácticamente borrado del mapa. 




			Los regímenes autoritarios que se enfrentan a una derrota en guerras impopulares y que parecen encaminados al desastre no suelen sobrevivir a la catástrofe. En el pasado, algunos regímenes han sido derrocados por una revolución desde abajo, como ocurrió en Rusia en 1917 y en Alemania en 1918, en este último caso, después de la que élite militar ya hubiera dado algún que otro paso para poner fin a una guerra que habían perdido. Otros (el caso más frecuente) son derrocados por un golpe de Estado interno perpetrado por élites que no están dispuestas a caer con el régimen y quieren salvarse. La deposición de Mussolini por el Gran Consejo Fascista en 1943 es un buen ejemplo. En cambio, en Alemania, pese a que no solo los ciudadanos corrientes, sino también los que ejercían cargos de poder, civiles y militares, reconocían que se encaminaban al desastre más absoluto, el régimen siguió luchando hasta la aniquilación total y, a diferencia de lo ocurrido en 1918, los combates prosiguieron bajo ocupación extranjera.8 Solo podemos encontrar paralelismos que se le acerquen en los ejemplos de Japón en 1945 (que, sin embargo, se rindió cuando el país aún no estaba ocupado) y, más recientemente, del Iraq de Saddam Hussein (en este último caso de forma muy tenue, teniendo en cuenta que fue una guerra muy corta y unilateral en el plano militar). 




			El contraste entre 1918 y 1945 en Alemania vuelve a suscitar preguntas. ¿Cómo y por qué pudo la Alemania de Hitler luchar hasta el amargo final? ¿No había ninguna otra salida posible al terrible conflicto? Y si no la había, ¿por qué no? Se ha señalado con acierto que «el verdadero dilema es por qué personas que querían sobrevivir lucharon y mataron de forma tan desesperada y con tanta ferocidad hasta prácticamente los últimos instantes de la guerra».9 




			Naturalmente, en la Primera Guerra Mundial, los Aliados no habían exigido una «rendición incondicional». La fórmula, creada por el presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt en la Conferencia de Casablanca en enero de 1943, y aceptada por el primer ministro británico Winston Churchill, ofrecía formalmente por primera vez a un Estado soberano unas condiciones muy similares a una capitulación total e incondicional.10 Este hecho se interpretó, a menudo, durante los primeros años de la posguerra (en especial por parte de los generales alemanes) como la única explicación posible de la lucha prolongada que había mantenido Alemania, ya que, según se decía, la exigencia de una «rendición incondicional» excluía cualquier otra alternativa.11 Algunos antiguos soldados seguían insistiendo mucho después del fin de la guerra en que los había motivado para seguir combatiendo.12 Sin duda, es posible argumentar que la exigencia fue contraproducente y que sirvió de excusa a la propaganda nazi. En este sentido contribuyó, al menos inicialmente, a reforzar la voluntad de resistir, pero culpar a los Aliados por una política equivocada de «rendición incondicional» es, en palabras de un experto, poco más que «una excusa endeble».13 Según el general Walter Warlimont, jefe adjunto de operaciones del OKW, «apenas se tuvo en cuenta» en el alto mando de la Wehrmacht, y «el estado mayor de operaciones del OKW no analizó sus consecuencias en el plano militar».14 En otras palabras, la exigencia no afectó a la estrategia (o a la falta de la misma) adoptada por la cúpula militar alemana en la última fase de la guerra. Las respuestas a la pregunta de por qué Alemania siguió luchando deben buscarse no tanto en la exigencia de los Aliados, fueran cuales fueran sus méritos o fracasos, como en las estructuras del régimen alemán en su fase final y en las mentalidades que guiaron sus actos. 




			¿Por qué, frente a lo ocurrido en 1918, el pueblo alemán no se alzó contra un régimen que de manera tan evidente lo estaba sumiendo en un abismo? Al inicio de la posguerra, a la población alemana, que apenas comenzaba a recomponer su vida después del trauma provocado por tanta muerte y destrucción, y que no tenía prisa por reflexionar sobre las causas profundas de la catástrofe que había asolado el país, no le parecía necesario buscar otra explicación que no fuera la naturaleza terrorista del régimen nazi. Para los alemanes era fácil y, en cierto sentido, tranquilizador verse como víctimas indefensas de una opresión despiadada a manos de sus brutales gobernantes, de un Estado policial totalitario que les impedía por completo actuar. El sentimiento era comprensible y, tal y como se demostrará en los capítulos siguiente, no carecía de justificación. Naturalmente, la manera en que se podía usar y se usó esta explicación en la Alemania de la posguerra tenía un carácter innegablemente apológetico y sirvió para exculpar prácticamente a la totalidad de la sociedad de los crímenes atribuidos a Hitler, el todopoderoso dictador, y a una camarilla de despiadados dirigentes nazis. Pero también la interpretación académica durante la posguerra enfatizó de manera desproporcionada el terror y la represión en el marco de la teoría del «totalitarismo» que dominó buena parte de los estudios históricos y políticos de la época (si bien sin centrarse directamente en la fase final de la guerra).15 El que una sociedad fuera obligada a la fuerza a obedecer y fuera incapaz de actuar debido a la coacción absoluta ejercida por un «Estado totalitario» sumamente represor parecía bastar como explicación. 




			El terror es incuestionablemente un asunto de vital importancia a la hora de responder a la pregunta de cómo y por qué el régimen siguió funcionando hasta el final. Como se verá más adelante, el nivel de terror de la represión (que tuvo un efecto boomerang que hizo que el trato propinado a los pueblos conquistados, así como a aquellos que eran percibidos como «enemigos raciales», se volviera contra el propio pueblo alemán) explica en buena medida por qué no se produjo una revolución desde abajo, por qué no fue posible un levantamiento de masas. Dados el nivel de represión y la inmensa dislocación que tuvo lugar en los últimos meses de la guerra, resultaba imposible concebir una revolución desde abajo similar a la que se había producido al final de la Primera Guerra Mundial. Pero el terror no basta para explicar del todo la capacidad del régimen para seguir luchando. No era el terror lo que animaba a sus élites. El terror tampoco explica el comportamiento de los «paladines» del régimen (ni de quienes compartían la mentalidad de Götterdämmerung y estaban dispuestos a ser testigos de la destrucción total de Alemania, ni de aquellos, mucho más numerosos, que buscaban únicamente salvar su pellejo). No explica tampoco el funcionamiento continuado de la burocracia gubernamental, tanto a nivel central como local. Y, sobre todo, no explica la disposición de la Wehrmacht o, en cualquier caso, la disposición de sus mandos, a seguir combatiendo. Por último, tampoco explica el comportamiento de aquellos miembros del régimen que, a distintos niveles, se mostraron dispuestos a utilizar el terror hasta el final, incluso cuando no servía a ningún fin racional. 




			Aunque tras el final de la Guerra Fría la teoría del «totalitarismo» renació brevemente,16 su énfasis en el terror y la represión como mecanismos de control de la «sociedad total» nunca ha recuperado la posición de la que disfrutó en los primeros tiempos de la posguerra como una interpretación de la conducta de los alemanes corrientes durante el Tercer Reich. Al contrario: los estudios más recientes tienden a subrayar el apoyo entusiasta que el pueblo alemán brindó al régimen nazi, así como su disposición a colaborar y su complicidad con las políticas que condujeron a la guerra y al genocidio.17 «Queda una pregunta. ¿Qué es lo que nos empujó a seguir [a Hitler] hacia el abismo, como los niños del cuento del flautista de Hamelin? El enigma no es Adolf Hitler. El enigma somos nosotros», comentó un escritor alemán.18 Este comentario, dejando a un lado el desconcierto que sugiere, presupone una unidad esencial, hasta el final, entre el líder y aquellos a quienes lideraba. 




			De subrayar el papel de la sociedad y el régimen en el conflicto19 (partiendo de la presunción de la existencia de una tiranía que gobernaba sobre un pueblo mayoritariamente reacio, pero obligado por las circunstancias), se ha pasado a una visión de una sociedad que cooperaba con los objetivos del régimen, que en gran medida apoyaba y estaba de acuerdo con sus políticas racistas y expansionistas y respaldaba plenamente sus esfuerzos bélicos. La incansable propaganda nazi había hecho su labor; esa fue «la guerra que había ganado Hitler», según una interpretación propuesta hace ya muchos años.20 En la actualidad suele afirmarse que los nazis lograron inculcar en los alemanes la sensación de que formaban parte de una «comunidad del pueblo» nacional y racista integrada a través de la exclusión de los judíos y de otras personas consideradas inferiores y no aptas para pertenecer a dicha comunidad, unida por la necesidad de defender la nación contra poderosos enemigos que la rodeaban y que amenazaban su existencia.21 «Independientemente de la desilusión y de la amargura de buena parte de la población alemana durante los años finales de la guerra, la “comunidad del pueblo” se mantuvo intacta hasta el amargo final», ha afirmado un experto.22 Es más: el régimen de Hitler había «comprado» a la población alemana, garantizándose su lealtad a través de la consecución de un nivel de vida basado en el saqueo de los territorios ocupados.23 Si bien por regla general se reconoce que esta «comunidad del pueblo» comenzó a derrumbarse ante la inminente derrota, el apoyo duradero al nazismo, unido al conocimiento de los terribles crímenes nazis, se sigue presentando como una de las razones de que el régimen de Hitler pudiera resistir hasta el final. 24 «En lo esencial, la legitimidad del Tercer Reich permaneció intacta —sostiene un historiador— porque los alemanes eran incapaces de concebir una alternativa deseable al nacionalsocialismo», demostrando «un compromiso extraordinario con el nacionalsocialismo durante la guerra». La sensación posterior de haber sido traicionados por el nazismo «se basaba en una fuerte identificación con el Tercer Reich hasta el instante mismo del abandono».25 En lo que quizá fuera el apogeo de este enfoque, ha llegado a sugerirse que «una gran mayoría del pueblo alemán no tardó en entregarse por entero a Hitler, a quien apoyó hasta el amargo final en 1945». «Hubo quien dijo basta», se admite, en referencia a una minoría muy escasa, pero el consenso que había servido de sostén a la dictadura desde el principio, según esta visión, se mantuvo hasta el final.26 




			Los capítulos que siguen ofrecen una importante cantidad de pruebas que arrojan dudas sobre esta interpretación. Se cuestionará hasta qué punto el terror o el apoyo del régimen pueden ofrecer una explicación adecuada de su capacidad de resistencia hasta que Alemania quedó derruida en cenizas. Pero si ni el terror ni el apoyo popular consiguen explicar plenamente lo ocurrido, ¿cuál es la respuesta? 




			Se plantean inmediatamente un buen número de preguntas. Más allá de la importancia de la exigencia aliada de una «rendición incondicional», cabe preguntarse hasta qué punto los errores estratégicos y tácticos de los Aliados, errores que ciertamente se produjeron, debilitaron sus propios esfuerzos para poner fin a la guerra y alimentaron temporalmente la confianza de los defensores alemanes. Pero sea cual sea la importancia que quepa atribuir a dichos factores, las razones decisivas que explican por qué Alemania siguió combatiendo deben buscarse indudablemente en el seno del Tercer Reich y no en las políticas de los Aliados. Por ejemplo, ¿qué importancia debe atribuirse a la sensación de los líderes nazis de que no tenían nada que perder si seguían luchando, puesto que, en cualquier caso, ya habían «quemado sus naves»? ¿Cuál fue la importancia de la significativa ampliación de los poderes del partido nazi en su fase final, cuando intentaba revitalizarse evocando el espíritu del «período de lucha» anterior a 1933? ¿De qué manera contribuyó una burocracia estatal altamente cualificada y muy eficaz a esta capacidad de resistencia, a pesar de un desorden administrativo creciente y, al final, abrumador? ¿Qué importancia tuvo el miedo al Ejército Rojo a la hora de seguir combatiendo hasta el final? ¿Por qué los oficiales alemanes, sobre todo los generales que ocupaban puestos cruciales en la cadena de mando, se prepararon para seguir combatiendo incluso cuando reconocían la futilidad de la lucha y lo absurdo de las órdenes que recibían? ¿Y qué papel desempeñaron las principales personalidades nazis bajo el mando de Hitler, en particular el cuadrunvirato crucial compuesto por Bormann, Himmler, Goebbels y Speer, así como los virreyes provinciales, los Gauleiter, a la hora de garantizar que el esfuerzo bélico pudiera sostenerse frente a los crecientes y arrolladores obstáculos, hasta que el régimen se autodestruyó en la vorágine de una derrota militar absoluta? En concreto, ¿hasta qué punto fue indispensable el papel de Speer a la hora de seguir desafiando los gigantescos obstáculos que impedían el aprovisionamiento de la Wehrmacht? Por último, aunque no se puede decir que sea lo menos importante, hay que mencionar el papel desempeñado por el propio Hitler y la perdurable lealtad a su figura por parte de las élites alemanas. 




			Una respuesta sencilla, si bien evidentemente inadecuada, a la pregunta de cómo y por qué Alemania resistió hasta el amargo final es, de hecho, que Hitler se negó rotundamente y bajo cualquier circunstancia a contemplar la posibilidad de capitular, por lo que no cabía más alternativa que seguir combatiendo. Incluso encerrado en la catacumba en la que se convirtió su búnker, donde los límites entre la fantasía y la realidad se difuminaban cada vez más, Hitler siguió firmemente aferrado al poder hasta su suicidio el 30 de abril de 1945. Uno de los principios fundamentales de su «carrera» había sido la venganza por la humillación nacional sufrida en 1918; el «síndrome de 1918» estaba profundamente arraigado en su espíritu.27 Hitler aseguraba insistentemente, y con mucha frecuencia, que lo ocurrido en 1918 no volvería a repetirse, que no habría una nueva versión de la «cobarde» capitulación con la que se puso fin a la Primera Guerra Mundial. La destrucción con el honor intacto gracias a la lucha hasta el final, defendiendo un código militar casi mítico de combatir hasta la última bala, creando una leyenda valiosa para la posteridad nacida de la desesperación en la derrota y, por encima de todo, incorporando a la historia su propio legado, singular y percibido como heroico, eran infinitamente preferibles a la negociación de una rendición «deshonrosa». Como no tenía ningún futuro personal tras la derrota, a Hitler no le resultó difícil hacerse a la idea del suicidio. Pero no se trató únicamente de una actitud autodestructiva. Esta actitud también condenaba a su propio pueblo y a su país a la destrucción. Para Hitler, el pueblo alemán le había fallado y había demostrado no ser merecedor de su liderazgo. Era prescindible. De hecho, sin él (así se lo dictaba su monstruoso ego), todo era prescindible. En su manera de pensar, burdamente dualista, todo se había reducido siempre a la victoria o la destrucción. Hitler no se desvió ni un ápice de lo que dictaba su lógica. 




			El papel crucial del propio Hitler en las ansias de autodestrucción de Alemania a medida que el Reich se derrumbaba es obvio. Por encima de todo, la continuidad de su poder era un obstáculo para cualquier posibilidad, que sus paladines no tuvieron duda en explorar, de negociar una salida a la escalada de muerte y destrucción. Pero esto nos lleva de nuevo a la pregunta inicial: ¿cómo fue capaz de lograrlo? ¿Cómo pudo seguir mandando cuando era evidente para todos los que lo rodeaban que los estaba arrastrando con él y llevando a su país a la perdición? Incluso si aceptamos que Hitler era un individuo con tendencias autodestructivas, ¿por qué razón las élites militares subordinadas a él (el ejército, el partido y el gobierno) le permitieron bloquear cualquier vía racional de salida? ¿Por qué no se volvió a intentar, tras el golpe fallido de julio de 1944, poner coto a la determinación de Hitler de continuar la guerra? ¿Por qué los líderes nazis y los comandantes del ejército estaban dispuestos a seguirle hasta la destrucción completa del Reich? No es que estuvieran dispuestos a seguirle hasta el sacrificio absoluto en lo personal. Tan pronto como Hitler murió, hicieron cuanto estuvo en sus manos para evitar el abismo. Casi todos los dirigentes nazis huyeron, ansiosos por evitar seguir el ejemplo de autoinmolación de Hitler. Los comandantes militares estaban dispuestos a ofrecer sus capitulaciones parciales en rápida sucesión y solamente siguieron combatiendo con el objetivo de trasladar a la mayor cantidad posible de hombres hacia las zonas occidentales, lejos del Ejército Rojo. Algunos llegaron a albergar fantasías de poder ofrecer sus servicios a los Aliados occidentales en el futuro. 




			La capitulación total se produjo apenas una semana después del acto final del drama en el búnker. La siguió rápidamente la eliminación de los nazis que huían y a los que ya no les quedaba nada por lo que luchar. Los ocupantes iniciaron la tarea de poner orden en el caos y de intentar establecer nuevas formas y estándares de gobierno. Así pues, es incuestionable que Hitler fue una figura crucial hasta el final. Pero su poder perduró únicamente porque otros lo sostuvieron, porque no estaban dispuestos a desafiarlo o no fueron capaces de hacerlo. 




			La cuestión va mucho más allá de la propia e intratable personalidad de Hitler y de su inflexible fidelidad al dogma absurdamente polarizado de la victoria o la caída total. La cuestión afecta a la propia naturaleza del poder de Hitler y a las estructuras y mentalidades que le brindaron sostén, principalmente entre la élite en el poder. 




			El carácter de la dictadura de Hitler puede describirse de forma más acertada como variante de un «poder carismático».28 Estructuralmente, guardaba cierta similitud con una variante moderna de la monarquía absoluta. Al igual que un monarca absoluto, Hitler estaba rodeado de cortesanos serviles (aun cuando su «corte» careciera del esplendor de Versalles o Sanssouci). Hitler dependía de los nobles y los sátrapas de las provincias, que estaban vinculados a él por la lealtad personal, para ejecutar las órdenes; para sus guerras, dependía de los mariscales de campo de confianza (generosamente recompensados con grandes sumas de dinero y propiedades). Sin embargo, la analogía se diluye rápidamente cuando se consideran los componentes cruciales del Estado moderno: una burocracia y unos mecanismos complejos (en este caso, en manos principalmente de un partido monopolista) para orquestar el apoyo popular y el control de la población. Porque una parte muy importante del armazón que apuntalaba crucialmente la autoridad de Hitler y le volvía intocable, prácticamente un dios que estaba por encima de todas las instituciones del estado nazi, fue el plebiscitario respaldo masivo que posibilitó la combinación de propaganda y represión. Independientemente de lo artificial que fuera esta imagen, no cabe duda de la inmensa y genuina popularidad de Hitler entre la población alemana hasta mediados de la guerra. Sin embargo, desde el primer invierno ruso de 1941, todo apunta a que su popularidad fue decayendo. Desde el siguiente invierno, marcado por la debacle de Stalingrado, de la que se le consideró responsable directo, la popularidad de Hitler cayó en picado. Así pues, en cuanto a atractivo entre las masas se refiere, el «carisma» de Hitler se fue socavando a medida que la guerra iba empeorando y se acumulaban las derrotas. 




			Estructuralmente, sin embargo, el «poder carismático» de Hitler estaba lejos de tocar a su fin. Incluso comparado con otros regímenes autoritarios, el de Hitler era extremadamente personalista y lo había sido desde sus inicios, en 1933. No existía ningún politburó, consejo de guerra, gabinete de gobierno (desde 1938), junta militar, senado o grupo ministerial que mediara o ejerciera de contrapeso al poder de Hitler. No había nada parecido, por ejemplo, al Gran Consejo Fascista que promovió la deposición de Mussolini en 1943. Una de las señas distintivas de este «poder carismático» personalista había sido, desde el inicio, la erosión y la fragmentación del gobierno. Hacia mediados de 1944, el punto de partida de este libro, en un momento de intensa conmoción y de reestructuración interna inmediatamente posterior al fallido atentado del 20 de julio de 1944, el proceso de fragmentación se había ampliado y magnificado considerablemente. No existía ninguna entidad unificada que desafiara a Hitler. Dicho de otro modo: las estructuras y las mentalidades de su «poder carismático» siguieron funcionando incluso cuando el atractivo popular de Hitler se hundía. Principalmente, se mantuvieron no porque existiera una fe ciega en Hitler. Más importante aún, en el caso de los nazis acérrimos, era la sensación de que sin Hitler no tenían ningún futuro. Nació así un poderoso vínculo negativo: sus destinos estaban inexorablemente unidos. Era la lealtad de quienes habían quemado sus naves juntos y carecían de una salida. Para muchos de los que ya mantenían una actitud tibia hacia el nazismo, cuando no directamente hostil, con frecuencia resultó imposible separar el apoyo a Hitler y su régimen de la determinación patriótica de evitar la derrota y la ocupación extranjera. Después de todo, Hitler representaba la defensa fanática del Reich. La eliminación de Hitler (como, por ejemplo, el intento de asesinato de julio de 1944) podía interpretarse, y así lo vieron muchos, como una nueva versión de la leyenda de la «puñalada por la espalda» de 1918. Tampoco debe olvidarse que todo el mundo era consciente de que el dictador seguía teniendo a su disposición un implacable aparato represor. El miedo (o, cuando menos, la precaución extrema) jugó un papel evidente en el comportamiento de la mayoría. Incluso las personalidades más importantes del país sabían que debían andarse con cuidado. Fueran cuales fueran los motivos, el efecto fue el mismo: el poder de Hitler se sostuvo hasta el final. 




			A medida que se acercaba el final y el gobierno central se fragmentaba casi por completo, las decisiones sobre la vida o la muerte fueron dependiendo cada vez más de los escalafones inferiores (regionales, de distrito y locales), hasta el punto de que individuos como el comandante militar de Ansbach llegaron a disponer de un poder ejecutivo arbitrario y letal. Pero esta radicalización de las bases, pese a ser crucial en medio de la creciente irracionalidad de la fase final, habría sido imposible sin el aliento, la autorización y la «legitimación» de los estamentos superiores, de la jefatura de un régimen que agonizaba sin afrontar ningún desafío interno. 




			Quizás el elemento más importante al tratar de hallar respuestas a la pregunta de cómo y por qué el régimen resistió hasta el punto de llegar a la destrucción absoluta tiene que ver con las estructuras y mentalidades de ese «poder carismático». La vinculación de este enfoque a una evaluación diferenciada de la forma en que los alemanes corrientes respondieron al Armagedón inminente ofrece la posibilidad de alcanzar una comprensión con mayores matices de por qué el régimen nazi pudo seguir funcionando hasta el final. 




			Los capítulos que siguen están organizados cronológicamente, desde el fallido atentado con bomba del 20 de julio de 1944 (una cesura en las estructuras gubernamentales del Tercer Reich) hasta la capitulación el 8 de mayo de 1945. Mediante una combinación de historia estructural y de historia de las mentalidades, analizando la sociedad alemana de arriba abajo, el enfoque narrativo adoptado tiene la virtud de permitir describir con precisión las diferentes etapas dramáticas del hundimiento del régimen y, al mismo tiempo, su sorprendente capacidad de resistencia y su desesperada actitud desafiante a la hora de defender una causa que obviamente cada vez parecía más perdida. El análisis se centra exclusivamente en Alemania: las ideas, los planes y los actos de los Aliados (a menudo atónitos por la predisposición alemana a seguir combatiendo en circunstancias desesperadas) no forman parte de este análisis. Naturalmente, no puede decirse que este último aspecto no revistiera importancia para el devenir de la guerra; los hechos acaecidos en el campo de batalla en los diversos escenarios en los que se desarrolló la contienda fueron decisivos. Pero este no es un libro de historia militar, y las etapas relevantes del avance aliado en Alemania, en el este y el oeste, se relatan de forma resumida, sobre todo con el objetivo de ofrecer un marco válido para el análisis posterior. 




			Como sabemos cómo acaba la historia, no resulta difícil plantear la pregunta de por qué los contemporáneos no vieron las cosas con la misma claridad con la que las vemos nosotros en retrospectiva: la guerra estaba irremediablemente perdida en el momento en que los Aliados occidentales consolidaron su invasión de Francia y el Ejército Rojo había avanzado hacia el interior de Polonia en el verano de 1944. Pero hasta una fecha sorprendentemente tardía, no fue así como se vieron las cosas. Sabían, sin duda, que las grandes expectativas de 1941-1942 no se cumplirían. Pero los dirigentes alemanes, no solo Hitler, pensaban que aún podrían ganar algo la guerra. Creyeron que la fuerza de voluntad y la movilización radical podrían prolongar el conflicto hasta que aparecieran nuevas «armas milagrosas». El esfuerzo bélico proseguiría hasta que los Aliados tuvieran que buscar una salida negociada a las crecientes pérdidas a medida que sus avances fueran bloqueados o repelidos. Se produciría una división entre el este y el oeste y Alemania seguiría estando en condiciones de preservar parte de sus conquistas territoriales. Y, por último, con la ayuda occidental, podría volverse contra el enemigo común: el comunismo soviético. Estas esperanzas e ilusiones, si bien albergadas por un número cada vez menor de alemanes (sobre todo cuando el Ejército Rojo llegó al Oder a finales de enero de 1945), se mantuvieron intactas casi hasta el final. Incluso entonces, en aquella terrible etapa de muerte y devastación, enfrentados a dificultades insuperables, los combates continuaron en medio de una creciente sucesión de descalabros regionales, animados por una energía destructiva cada vez más irracional, pero que se retroalimentaba a sí misma. 




			El propósito de este libro es intentar explicar cómo fue posible, por qué el régimen, desgarrado por todas partes, pudo seguir funcionando hasta que el Ejército Rojo llegó a las puertas de la cancillería del Reich. 
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			CONMOCIÓN DEL SISTEMA 




			

				Hitler necesita una bomba debajo del culo para entrar en razón. 


				 


				JOSEPH GOEBBELS, 23 de julio de 19441 
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			Fue el principio del fin del Tercer Reich. A finales de julio de 1944, el desembarco aliado en Normandía del 6 de junio de 1944, el Día D, se había consolidado. Se estaban enviando tropas y armas en cantidades cada vez mayores al continente. Ya se preveía un ataque directo por tierra contra el propio Reich. En el frente oriental, el Ejército Rojo había iniciado poco más de quince días después del Día D una enorme ofensiva, la «Operación Bagration», había destruido las defensas del Grupo de Ejércitos Centro de la Wehrmacht (una inmensa formación de 48 divisiones, en cuatro ejércitos, que ocupaba estratégicamente una sección de más de 700 kilómetros del enorme frente), causando enormes pérdidas, y había avanzado más de 300 kilómetros. Al sur, Roma había caído en manos de los Aliados y las tropas alemanas libraban encarnizados combates en la retaguardia cerca de Florencia. Mientras tanto, cada vez eran más los pueblos y ciudades de Alemania que estaban expuestos a la implacable devastación desde el aire. El régimen de Hitler, al límite en cuanto a recursos y efectivos y muy inferior a las fuerzas combinadas del enemigo, lo que obligaba a la Wehrmacht a replegarse desde el este, el oeste y el sur, tenía los días contados. 




			Al menos, así era como lo veían los Aliados occidentales. Estaban seguros de que la guerra terminaría antes de Navidad.2 Visto desde Alemania, era diferente. Allí, las actitudes con respecto a la situación de la guerra y las perspectivas de Alemania variaban ampliamente, ya fuera a nivel de las élites, entre los dirigentes civiles y militares del Reich, o entre la población del «frente interno» y los millones de hombres en armas. El derrotismo, la aceptación de mala gana de que la guerra estaba perdida, el reconocimiento realista de la abrumadora fuerza del enemigo, el descenso de la fe en Hitler y el temor al futuro eran cada día más evidentes. Por otra parte, el apoyo al régimen, no solo por parte de los fanáticos nazis, seguía siendo muy amplio. Y muchos en las altas y bajas esferas seguían negándose a contemplar la perspectiva de la derrota. Su razonamiento era como sigue: todavía era posible repeler al enemigo, la infame coalición entre las democracias occidentales y la Unión Soviética comunista, si se revitalizaba el esfuerzo bélico; en caso de un serio revés, el enemigo podía dividirse; se estaban fabricando nuevas armas devastadoras que provocarían un cambio brusco en el curso de la guerra; y, en caso de sufrir reveses militares importantes, los Aliados se verían obligados a considerar un acuerdo que dejaría a Alemania algunas de sus conquistas territoriales y una paz con honor. Estas ideas distaban mucho de estar moribundas en el verano de 1944. 




			Sin embargo, el sentimiento que predominaba entre la mayor parte de la población a mediados de julio de 1944 era el de preocupación e inquietud crecientes. Aunque pudiera haber críticas cautelosamente formuladas contra los dirigentes del régimen (incluido el propio Hitler) y, en concreto, al partido nazi y sus representantes, la gran mayoría de los ciudadanos corrientes seguían siendo decididamente leales y respaldaban el esfuerzo bélico. El clima era de inquietud, no de rebeldía. No había el menor indicio de nada similar al creciente descontento que acabaría desembocando en una revolución abierta en 1918, pese a la fijación patológica de Hitler con el hundimiento del país ese año. Había planes de contingencia para hacer frente a una posible insurrección de los trabajadores extranjeros (cuya cifra ascendía en ese momento a más de 7 millones, incluidos los prisioneros de guerra). Pero no había una expectativa seria de que la población alemana iniciara una revolución. 




			Los informes regionales del SD (Sicherheitsdienst; Servicio de Seguridad) indicaban un estado de ánimo de creciente temor, con la moral a «cero», lo que provocaba una «profunda depresión» y equivalía a una «psicosis de ansiedad» y un «pánico creciente» ante el avance del Ejército Rojo en el este. Existía una profunda preocupación por el destino probable de Prusia Oriental. La población temía que, una vez que los rusos pisaran suelo alemán, nunca se les podría expulsar. Las mujeres, en particular, se sentían profundamente atemorizadas. «El frente oriental probablemente se hundirá pronto —indicaba un comentario del informe—. Si entran los bolcheviques, más vale que nos colguemos nosotros y nuestros hijos. El Führer debería firmar la paz con Inglaterra y Estados Unidos. Ya no se puede ganar la guerra». No era un sentimiento aislado. 
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			Aunque eclipsadas por los acontecimientos en el este, las posturas sobre el frente occidental también eran pesimistas y se reconocía ampliamente la abrumadora superioridad del enemigo en cuanto a hombres y recursos. Aún se depositaban esperanzas en las «armas milagrosas» prometidas, aunque las exageradas expectativas anteriores acerca del impacto de los misiles V1 en los ataques aéreos sobre Londres habían dado paso a la decepción y el escepticismo sobre los reclamos de la propaganda. Y la incapacidad de la Luftwaffe para brindar protección frente a los «ataques de terror» que se estaban efectuando a plena luz del día era una fuente constante de ira, así como de una continua y creciente angustia. El hundimiento de la Wehrmacht en el este llevó a muchos a buscar explicaciones, y también chivos expiatorios. Los relatos de los soldados de permiso sobre la moral de las tropas, que expresaban su falta de fe en la victoria, y la incapacidad de los oficiales, acostumbrados a la comodidad material en sus posiciones de retaguardia, para proporcionar una defensa adecuada, también repercutían de forma negativa en el estado de ánimo. Y eran cada vez más las familias que recibían la temida visita del jefe local del partido para comunicarles que uno de sus seres queridos había caído en el frente. «¿Cuánto tiempo podemos aguantar aún?», era una pregunta que se formulaban a menudo.3 




			En el otro extremo del espectro en cuanto a opinión, entre la élite del régimen, no se expresaban estas ideas, se consideraran tácitamente o no. Los dirigentes nazis seguían prestando todo su apoyo a Hitler y mostrándole su lealtad, en gran medida porque su propio poder dependía únicamente de él. Pero había frustraciones, así como una continua rivalidad por conseguir una posición mejor que era endémica del Tercer Reich. Hermann Göring seguía siendo el sucesor designado por Hitler. Sin embargo, su popularidad previa se había desvanecido y, entre la élite nazi, su estrella había ido palideciendo durante meses debido a los fracasos de la Luftwaffe. Hitler estallaba en reiterados ataques de ira debido a la incapacidad del comandante en jefe de la Luftwaffe para impedir la destrucción de las ciudades de Alemania. No obstante, y como era típico en él, no estaba dispuesto a destituir a Göring, consciente, como de costumbre, de la pérdida de prestigio que entrañaría y del regalo que supondría para la propaganda enemiga. También había perdido su prestigio anterior el que fuera influyente ministro de Asuntos Exteriores, Joachim von Ribbentrop, cuyas predicciones e iniciativas habían resultado catastróficamente erróneas. Apenas se le convocaba ya, sobre todo desde que ya no había, de facto, ninguna política exterior que dirigir. 




			Mientras algunos paladines nazis perdían su prestigio, otros se beneficiaban de las adversidades. Martin Bormann, jefe de la cancillería del partido, pudo sacar más partido que nunca a su constante proximidad a Hitler, controlando el acceso a la presencia del dictador y ejerciendo de portavoz de su amo. Bormann, nacido en 1900, era un personaje sin pretensiones que vestía un uniforme del partido que le sentaba mal. Bajo, rechoncho, con el cuello ancho y el cabello fino con entradas, era odiado y temido en la misma medida por los dirigentes nazis, que conocían muy bien su crueldad, su capacidad para la intriga y sus oportunidades de influir en Hitler. Durante mucho tiempo había sido un hombre imprescindible para Hitler entre bastidores: había gestionado durante años sus asuntos financieros particulares y, a mediados de la década de 1930, había organizando la construcción del Berghof, el retiro palaciego del dictador en el Obersalzberg, cerca de Berchtesgaden. Su principal valor era que Hitler confiaba plenamente en él. Bormann había ido ascendiendo de forma casi inadvertida en la oficina central del partido en Múnich, donde, gracias a su incansable energía y su eficacia, junto con los «codazos» necesarios para abrirse paso, había llegado a controlar el aparato burocrático del partido. Sin embargo, no era un simple funcionario. Había militado en organizaciones antisemitas y paramilitares en la década de 1920, antes de llegar hasta Hitler, y había estado en la cárcel por participar en un asesinato político. Su fanatismo ideológico se mantendría intacto hasta el final. 




			En 1929 se casó con Gerda, que era la hija del jefe del tribunal del partido (que arbitraba en asuntos de disciplina interna), Walter Buch, y también una nazi fanática. Tuvieron diez hijos (nueve sobrevivieron, todos menos uno se convirtieron al catolicismo y uno de ellos incluso se ordenó sacerdote pese, o debido, a la aversión radical de sus padres a la Iglesia). A juzgar por las cartas que se han conservado, parece que los Bormann se habían consagrado el uno al otro. Sin embargo, el matrimonio distaba mucho de ser convencional. En enero de 1944, Gerda acogió favorablemente la noticia de que Martin había logrado seducir a la actriz Manja Behrens, esperaba que esta le diera un hijo e incluso llegó a redactar una propuesta de ley para legalizar la bigamia. 




			Por entonces, Bormann era uno de los hombres más poderosos de Alemania. Inmediatamente después del vuelo de Rudolf Hess a Gran Bretaña en mayo de 1941, había sido elegido para dirigir el partido y, una vez que Hitler le nombró jefe de su cancillería, consolidó rápidamente su control sobre la burocracia. Su papel de factótum de confianza de Hitler acabó siendo reconocido oficialmente cuando en abril de 1943 le fue concedido el título de «secretario del Führer». Cuando la suerte de Alemania declinó, Bormann utilizó su control de la administración central del partido, con el respaldo del fanático Robert Ley, el jefe de organización del Reich (y jefe del Frente Alemán del Trabajo), para revitalizarlo y ampliar su alcance, apuntalando la segunda fuente de poder del régimen y convirtiéndose en un personaje de una importancia crucial.4 




			No obstante, el poder de Bormann tenía sus límites. No podía impedir que otros personajes importantes del régimen tuvieran acceso directo a Hitler y ejercieran su propia influencia en el dictador. Incluso en el seno de la organización del partido se enfrentaba a restricciones. No consiguió del todo extender su poder a los aproximadamente cuarenta jefes regionales del partido, los Gauleiter. Pese a que en teoría eran sus subordinados, algunos Gauleiter, «viejos combatientes» de confianza que habían demostrado su valía desde los primeros tiempos del partido, tenían en muchos casos un acceso directo a Hitler que limitaba el control de Bormann. Erich Koch, que dirigía su dominio de Prusia Oriental como si fuera su feudo personal, era uno de los Gauleiter que ejemplificaba las dificultades para imponer un control centralizado o, en realidad, cualquier tipo de control en su región, incluso el de las autoridades de la Wehrmacht.5 Como muchos otros Gauleiter, Koch había sido nombrado comisario de defensa del Reich, lo que le confería amplios poderes para organizar la defensa civil y, por tanto, la posibilidad, que aprovechó de inmediato, de interferir en su provincia en asuntos que no tenían relación con el partido. A mediados de julio de 1944, Koch ya se estaba valiendo de su acceso directo a Hitler para bloquear una propuesta de Goebbels, el ministro de Propaganda y Gauleiter de Berlín, quien había negociado con las autoridades ferroviarias la evacuación de la amenazada Prusia Oriental de unos 170.000 berlineses que se habían refugiado allí de los bombardeos sobre la capital. Koch obtuvo el beneplácito de Hitler para limitar esta evacuación a 55.000 mujeres y niños de unos pocos barrios, los más amenazados por los ataques aéreos soviéticos. Fue la primera de una serie de intervenciones de Koch para impedir la evacuación de su región, lo que sembró la confusión en la administración y, algo más importante, tuvo consecuencias aciagas para los habitantes de Prusia Oriental.6 




			La inmensa acumulación de poder de Heinrich Himmler (jefe de las SS, la policía alemana, comisario del Reich para el fortalecimiento de la germanidad y ministro del Interior) le había otorgado el control de todo el complejo aparato represor del régimen en la Europa ocupada. El siniestro personaje que ejercía un poder tan inmenso tenía poco más de cuarenta años y era un individuo extraño y excéntrico, pero también un ideólogo fanático. Su aspecto físico era del montón: altura mediana, complexión delgada, rostro pálido que dominaba un bigote recortado, gafas sin montura, el mentón hundido y una variante extrema del corte de pelo rapado en la nuca y los costados. Trataba a los dirigentes de las SS con un paternalismo quisquilloso y les recomendaba las virtudes del «decoro» al tiempo que se encargaba del asesinato orquestado de millones de judíos mediante la «solución final». Himmler, el dirigente nazi más temido después de Hitler, había ampliado aún más su poder en el seno de la propia Alemania al sustituir a Wilhelm Frick como ministro de Interior del Reich en agosto de 1943. Este ascenso había vuelto innecesario su objetivo de crear un Ministerio de Seguridad del Reich para desligar a la policía del Ministerio del Interior y ponerla bajo su autoridad.7 En julio de 1944, el ambicioso Reichsführer-SS avanzaba poco a poco hacia nuevas ampliaciones importantes de su imperio, esta vez en la esfera de la Wehrmacht. La rivalidad con la Wehrmacht siempre había contenido la expansión de las Waffen-SS de Himmler, su propia fuerza militar. Pero el 15 de julio, Hitler encarga a Himmler el adoctrinamiento en los ideales nazis de quince nuevas divisiones del ejército previstas y el control de la disciplina militar.8 Fue una importante incursión en el dominio de la Wehrmacht.9 




			Joseph Goebbels (ministro de Propaganda del Reich y jefe de organización de la propaganda del partido) y Albert Speer (ministro de Armamento y Producción Bélica del Reich) habían aprovechado las necesidades de la guerra para poner de relieve ante Hitler que eran indispensables. Las bajas sufridas en el frente habían reducido mucho la cantidad de soldados.10 La destrucción de los equipos exigía con urgencia una intensa campaña armamentística. Era necesario rastrear todas las fuentes posibles de mano de obra para que la pudiera reclutar la Wehrmacht, así como para la fabricación de armamento. Sobre todo, eran vitales nuevas iniciativas propagandísticas para movilizar a la población y obligarla a reconocer la necesidad de una abnegación extrema en aras de la guerra. No obstante, las frustraciones con el liderazgo de Hitler, dentro de un marco de lealtad incuestionable, eran evidentes. Se centraban en la reticencia de Hitler a cumplir las exigencias de la «guerra total», lo que significaba medidas mucho más drásticas para maximizar el reclutamiento de la Wehrmacht y la producción de guerra. 




			Goebbels, un hombre pequeño, casi en la cincuentena, con una cojera pronunciada en el pie derecho (una deformidad de la que estaba muy acomplejado), era uno de los dirigentes nazis más inteligentes, poseía un ingenio cruel, era implacable y dinámico, un buen organizador y un fervoroso acólito de Hitler que con su dominio de la propaganda conseguía combinar un cinismo absoluto con un fanatismo ideológico extremo y brutal. Había estado presionando para pasar a la «guerra total» (para aprovechar al máximo todos los recursos concebibles de mano de obra hasta entonces no utilizada y reducir drásticamente cualquier actividad que no fuera esencial para la economía de guerra) desde febrero de 1943, inmediatamente después de la desastrosa derrota de Stalingrado. En aquel momento Speer se había unido a él para instar a una reorganización y revitalización del esfuerzo bélico dentro del país. Goebbels aspiraba, sobre todo, a hacerse cargo de la dirección del frente interno y dejar que Hitler se centrara en los asuntos militares. Pero Hitler había autorizado poco más que medidas simbólicas y la guerra total había sido, básicamente, un eslogan propagandístico. En una larga reunión privada que mantuvo con Hitler el 21 de junio de 1944, justo antes del avance soviético en el frente oriental, aunque el exitoso desembarco aliado en el norte de Francia ya constituía claramente una importante amenaza, Goebbels presionó otra vez con vehemencia a favor de la guerra total y una drástica revisión de la estructura de mando política y militar. Una vez más, Hitler puso reparos. Dijo que, por el momento, quería seguir «la vía de la evolución, no de la revolución».11 




			La disminución de los recursos de mano de obra como consecuencia de las incursiones enemigas desde el oeste y el este había impulsado a Albert Speer en julio a aunar esfuerzos temporalmente con Goebbels para intentar convencer a Hitler de que adoptara las medidas de la guerra total destinadas a extraer las últimas reservas de hombres. Speer, que solo tenía 39 años, era un hombre bien parecido, culto y sumamente inteligente, un espléndido gestor y organizador, y desde un principio había sido enormemente ambicioso y se había consolidado rápidamente en la década de 1930 como un «favorito de la corte», aprovechando la pasión de Hitler por los fastuosos proyectos de construcción. Antes de cumplir los treinta, Hitler ya le había encargado diseñar el estadio para las concentraciones del partido en Núremberg. En 1937 se le encomendó convertir Berlín en una capital digna de una raza superior. En el último año de paz entregó, a tiempo y a una velocidad vertiginosa, la imponente nueva cancillería del Reich de Hitler. Hitler veía en Speer al genial arquitecto que él había querido ser. Speer, por su parte, veneraba a Hitler y estaba embriagado por el poder que reportaba el favor del dictador. 




			Cuando Fritz Todt, que estaba a cargo de la producción de armas y munición, murió misteriosamente en un accidente aéreo en febrero de 1942, Hitler nombró, de forma un tanto sorprendente, a Speer nuevo ministro de Armamento, dotado de amplios poderes. Desde entonces, Speer había planificado un asombroso aumento de la producción de armamento. Pero sabía que se había llegado al límite. No podía competir con la superioridad de los Aliados.12 En un informe que redactó para Hitler el 12 de julio, Speer daba a entender que aceptaba la idea del dictador de que la crisis del momento se podía superar en unos cuatro meses gracias a las armas nuevas, sobre todo el misil A4 (que pronto pasaría a llamarse V2). Y estaba de acuerdo en que, pese a todas las dificultades, había potencialmente disponibles nuevos reclutas en diferentes sectores de la economía, incluido el del armamento, para reabastecer la Wehrmacht. Al mismo tiempo, Speer sostenía que había que hacer todo lo posible para reforzar la mano de obra en la industria armamentística y que no bastaba con incorporar más trabajadores extranjeros de todo el imperio nazi. Era esencial plantear la exigencia de la guerra total a la población. Afirmaba que los ciudadanos estaban dispuestos a hacer los sacrificios necesarios en su vida diaria, una idea que los informes de opinión internos del SD parecían respaldar.13 Sugería que se podía incorporar a un gran número de mujeres al trabajo y que una mejor organización permitiría contar con nuevas fuentes de mano de obra. Recomendaba medidas contundentes para «revolucionar» las condiciones de vida. Creía que el anuncio de la movilización de las últimas reservas suscitaría un entusiasmo que no se había experimentado desde las guerras de liberación contra Napoleón a principios del siglo XIX.14 




			Hitler indicó finalmente que admitía que era necesario actuar. Hans-Heinrich Lammers, el jefe algo anodino de de la cancillería del Reich, avisó el 17 de julio de que Hitler quería celebrar cuatro días más tarde una reunión con los representantes de los ministerios más directamente afectados sobre «un nuevo despliegue reforzado de hombres y mujeres para la defensa del Reich».15 




			Tras remover cielo y tierra presionando a favor de las medidas de la guerra total, Goebbels pone manos a la obra el 18 de julio, siguiendo el ejemplo de Speer, en una maniobra claramente coordinada con el ministro de Armamento y presionando en la misma dirección.16 En su informe para Hitler, Goebbels exhortaba a que se confirieran amplios poderes a un solo hombre (él, por supuesto), que trabajaría con los Gauleiter a escala regional para impulsar la acción. Afirmaba que, con las rigurosas medidas que tenía en mente, podía organizar cincuenta divisiones nuevas para la Wehrmacht en menos de cuatro meses.17 




			Speer añadió un segundo informe, solo una semana más tarde, en el que aportaba cifras sobre la mano de obra en el sector del armamento, la administración y las empresas, señalaba los errores de organización que habían permitido una acumulación a gran escala de mano de obra improductiva e indicaba posibles fuentes de reclutamiento para reforzar la Wehrmacht. Calculaba (aunque las cifras fueron vehementemente cuestionadas por quienes tendrían que aportar la mano de obra) que se podrían encontrar hasta 4,3 millones más de hombres para la Wehrmacht mediante una campaña eficaz. Aunque existía la necesidad de proteger la mano de obra cualificada en el sector del armamento, una petición interesada, insistía en que se podía resolver el problema de la falta de soldados para cubrir las necesidades del frente, pero solo si la responsabilidad le era encomendada a una «personalidad», dotada de poderes plenipotenciarios y dispuesta a trabajar con energía y dinamismo para superar los intereses creados y coordinar los cambios organizativos necesarios en la Wehrmacht y la burocracia del Reich a fin de contar con una rigurosa explotación de los recursos humanos disponibles.18 




			Speer estaba formulando una petición, apenas velada, de que se le entregara el control de la coordinación del armamento y el personal en todas las secciones de la Wehrmacht para añadirlo a sus poderes sobre la producción de armas. De haber satisfecho esta ambición, Speer se habría convertido, gracias a su imperio armamentístico, en el jefe supremo de la campaña de guerra total.19 Es imposible saber qué repercusión podría haber tenido este informe en Hitler y en la reunión prevista para el 21 de julio para hablar de la guerra total en aquella coyuntura concreta, ya que no tuvo tiempo de presentar este segundo informe a Hitler antes de que los acontecimientos del mismo día en que se había redactado, el 20 de julio de 1944, acapararan la atención del diactador.20 
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			Las esperanzas que aún pudieran albergar los alemanes conmocionados por los acontecimientos en el frente occidental y posteriormente en el oriental en el verano de 1944 cristalizaron en lo que se había convertido en el último objetivo de la guerra: la defensa del Reich. Las grandiosas y utópicas ideas de un imperio alemán que se extendiera desde el Atlántico hasta los Urales hacía mucho que se habían olvidado, salvo en el caso de los fantasiosos impenitentes. Poco a poco, de manera casi imperceptible y subrepticia, las perspectivas hasta entonces excitantes de una gloriosa «victoria final», por embrionarias que hubieran sido, habían sucumbido ante una realidad amarga y un objetivo defensivo limitado: mantener al enemigo alejado de suelo alemán. La época de las devastadoras ofensivas blitzkrieg, cuando la Wehrmacht podía penetrar en las débiles líneas enemigas como un cuchillo en la mantequilla, ya había pasado. En una guerra que se había convertido en un prolongado combate de retaguardia contra enemigos poderosos con inmensos recursos, las limitaciones de Hitler como señor de la guerra eran cada vez más obvias. Al mismo tiempo, su visión de cuál era el objetivo de la misma, o de cómo podría terminar, se había vuelto totalmente opaca. 




			Por supuesto, Hitler simbolizaba una inquebrantable voluntad de mantener cada palmo de territorio y no capitular nunca. Y todavía podía enardecer a quienes se encontraran en su presencia con la fuerza de su propia voluntad y su inagotable optimismo. Podía ocurrir que comandantes militares curtidos se mostraran escépticos al comienzo de una audiencia con Hitler y salieran de la misma revigorizados. A otros, sin embargo, les sorprendía la falta de un planteamiento claro en cuestiones estratégicas y tácticas. Cuando el general Friedrich Hoßbach se reunió con Hitler la tarde del 19 de julio de 1944 para que le fuera confiado el mando del cuarto ejército, vio al dictador, del que había sido ayudante en la Wehrmacht, «encorvado y prematuramente envejecido», incapaz de proponer algún objetivo estratégico de amplio alcance y expresando comentarios sumamente superficiales sobre la posición táctica. Hoßbach se limitó a aceptar el nombramiento y le dijo a Hitler que actuaría según su criterio cuando valorara la situación y que haría todo lo posible por recuperar la posición perdida con la destrucción del Grupo de Ejércitos Centro.21 




			Para entonces, numerosos comandantes militares habían rebatido en vano las decisiones de Hitler. En su avasalladora presencia, resultaba imposible mantener una argumentación en contra razonada. En tanto que líder supremo, no toleraba ninguna oposición. Su derecho al mando era aceptado por todos. Y quienes disfrutaban de puestos de autoridad seguían intentando poner en práctica sus órdenes. Pero la retórica enardecedora, y la destitución de los generales por no ser capaces de lograr lo imposible, difícilmente equivalían a una estrategia y, menos aún, a una serie de objetivos claramente definidos. En concreto, y crucialmente, carecía de una estrategia para salir de la guerra en la que había sumido a su país. En una ocasión, les había dicho a sus asesores militares que repeler la invasión aliada sería decisivo para la guerra.22 Sin embargo, cuando la invasión tuvo éxito, no extrajo ninguna conclusión, salvo que había que seguir combatiendo. Ya no era factible la victoria total. Incluso Hitler podía verlo. Pero negociar con el enemigo desde una posición de debilidad era algo que no cabía contemplar ni por un segundo. Solo quedaba seguir luchando y confiar en que surgiera algo. Y eso significaba tratar de ganar tiempo. 




			La mano derecha y portavoz de Hitler en el ejército, el general Alfred Jodl, jefe del Departamento de Operaciones de la Wehrmacht, se hizo eco de esta falta de objetivos estratégicos claros cuando se dirigió a su estado mayor el 3 de julio de 1944: 




			 




			Nuestra propia cúpula militar, en todos los frentes, se concentra ahora en ganar tiempo. Unos pocos meses pueden resultar decisivos para salvar a la patria [...]. Nuestro armamento justifica tener grandes esperanzas [...]. Se está preparando todo, con resultados en un futuro previsible. Por tanto, la exigencia es la de combatir, defender, resistir y reforzar psicológicamente a las tropas y el mando. Asegurar el frente donde está ahora.23 




			 




			Había muchos altos mandos de la Wehrmacht que compartían esta opinión. Reforzar las defensas desplegadas, resistir, contener al enemigo, reconstruir las líneas mientras se hacían frenéticos esfuerzos para aumentar al máximo la producción de armamento, encontrar refuerzos y producir nuevas armas se convirtieron en fines en sí mismos, en lugar de en etapas para poner en práctica una estrategia militar y política preconcebida. El coronel general Heinz Guderian, el temible comandante de tanques, que por entonces era inspector general de las tropas acorazadas, comentó en tono de aprobación que, con la sustitución del mariscal de campo Ernst Busch (un hombre sumamente leal, pero que servía de chivo expiatorio por los graves errores cometidos en el desastre ocurrido al Grupo de Ejércitos Centro) por el rudo mariscal de campo Walter Model, Hitler había encontrado «al mejor hombre posible para acometer la tarea increíblemente difícil de reconstruir una línea en el centro del frente oriental».24 Sin embargo, no se trataba de un objetivo estratégico, sino simplemente de una operación de «extinción de un incendio» por parte de un hombre a quien, debido a la gran cantidad de situaciones difíciles que se le había encomendado solucionar, se llegaría a conocer como el «bombero de Hitler». La mayoría de los comandantes, fuera cual fuera su grado de entusiasmo por el régimen de Hitler, actuaban de forma similar a Model y hacían todo lo posible por cumplir sus obligaciones con profesionalidad y con una disciplina férrea hasta los límites de su capacidad, sin formular, al menos en público, preguntas sobre los objetivos políticos. Aquellos que eran bastante temerarios para expresar opiniones que, pese a ser realistas, no cuadraban con el optimismo que exigía Hitler, acababan siendo remplazados, como les sucedió a comienzos del mes de julio al mariscal de campo Gerd von Rundstedt, el muy experimentado comandante en jefe del frente occidental, y al general Geyr von Schweppenburg, el competente comandante del Grupo Panzer Oeste. 




			En privado, los altos mandos de la Wehrmacht tenían puntos de vista divergentes sobre las perspectivas de la guerra. Junto a los partidarios del régimen y los comandantes del frente, que apenas tenían tiempo para reflexionar a fondo y, en cualquier caso, tenían pocos conocimientos de la situación global, estaban aquellos cuyas opiniones sobre las perspectivas militares y políticas de Alemania distaban mucho de ser optimistas. El propio Hitler había fustigado durante años las actitudes presuntamente derrotistas y negativas que, en su cínica opinión, caracterizaban al estado mayor del ejército, responsable de toda la planificación operativa en el este. Sus crecientes y enconadas desavenencias con el jefe del estado mayor, Franz Halder, habían desembocado en la sustitución de este último en septiembre de 1942 por el enérgico y dinámico Kurt Zeitzler. Pero Zeitzler, agotado por el conflicto constante con Hitler, que había alcanzado su apogeo con la destrucción del Grupo de Ejércitos Centro, sufrió una crisis nerviosa a finales de junio de 1944. Le acababa de decir a Hitler que la guerra estaba perdida militarmente y que «había que hacer algo para poner fin a la misma».25 




			Zeitzler estaba expresando un sentimiento muy extendido por entonces en el seno del estado mayor, según una carta redactada en su defensa por su ayudante, el Oberstleutnant Günther Smend, el 1 de agosto de 1944. Smend había sido arrestado por sus vínculos con la conspiración de Stauffenberg y fue condenado a muerte el 14 de agosto y ejecutado el 8 de septiembre. Es muy posible que escribiera la carta después de ser torturado y que exagerara un poco los sentimientos subversivos en el cuartel general del estado mayor. No obstante, permite hacerse una idea clara de cuál era el estado de ánimo. Ante la perspectiva de una ejecución casi segura, Smend no tenía ninguna razón evidente para fingir. Escribió que las dudas sobre una victoria final habían ido en aumento desde la catastrófica derrota sufrida en Stalingrado en febrero de 1943. El abismo cada vez más pronunciado entre las recomendaciones del estado mayor y las decisiones de Hitler había suscitado fuertes críticas hacia el Führer, sobre todo en el departamento de operaciones, que los oficiales de alto rango no habían desalentado. De hecho, el propio jefe del departamento, el general Adolf Heusinger, había criticado cómo dirigía Hitler la guerra.26 Ya nadie creía firmemente en Hitler. El ambiente en todo el estado mayor era de desesperanza, motivada sobre todo por los desastres en el este, pero también por las malas noticias que llegaban de todos los frentes, que inducían a concluir que la guerra estaba perdida. Se habían cometido errores decisivos y se consideraba a Hitler un estorbo en el plano militar. Según Smend, Zeitzler había sido muy franco el día que sufrió la crisis al valorar la situación mientras hablaba con Hitler. Le había recomendando que nombrara a Himmler «dictador patrio» para que gestionara el esfuerzo de guerra total que se había extendido pero no se había puesto en marcha con el rigor necesario. A partir de entonces, con Zeitzler fuera de servicio y el estado mayor sin una jefatura eficaz casi durante un mes, el sentimiento de que «el Führer no puede hacerlo» fue en aumento. Se impuso la opinión de que «todo esto es una locura». Los oficiales jóvenes, en especial, responsabilizaban a Hitler. Smend escribió que todos sabían que circulaba la idea de eliminar al Führer.27 




			El 20 de julio de 1944, estas ideas (concebidas, bosquejadas y elaboradas en una conspiración en la que estaban involucradas personalidades de las fuerzas armadas, los servicios de inteligencia militar, el Ministerio de Asuntos Exteriores y otros sectores de la jefatura del régimen) culminaron en el atentado contra la vida de Hitler perpetrado por el conde Claus Schenk Graf von Stauffenberg y el posterior golpe de Estado fallido iniciado en el cuartel general del ejército de reserva en Berlín. Stauffenberg había colocado una bomba debajo de la mesa de Hitler en una reunión militar celebrada después del mediodía en el cuartel general del Führer en Prusia Oriental. La bomba había estallado, matando o hiriendo de gravedad a la mayoría de las personas que estaban presentes en el barracón de madera, pero Hitler había sobrevivido y solo había sufrido heridas leves. Una vez que quedó claro que Hitler estaba vivo, el respaldo al golpe que estaba previsto que se produjera tras su presunta muerte se fue debilitando y fracasó a lo largo de la tarde. Un pelotón de fusilamiento ejecutó a Stauffenberg y a otros tres colaboradores cercanos a altas horas de la noche. No tardaron mucho en capturar a los demás conspiradores. La mayoría fueron torturados, sometidos a espantosos juicios amañados y después ejecutados de manera bárbara. 




			El intento de asesinato de Stauffenberg supuso un giro interno en la historia del Tercer Reich.28 Al fracasar la conspiración, no solo hubo terribles represalias contra las personas implicadas (las horrendas detenciones, la tortura, el juicio y la ejecución de la mayoría de los conspiradores), sino también una fuerte radicalización del régimen, tanto en lo que respecta a la represión como a la movilización. Las consecuencias de esta conspiración fallida afectaron significativamente a las estructuras gubernamentales del régimen, las mentalidades de la élite civil y militar (y también, hasta cierto punto, de la población en general) y las posibilidades de que se produjera un «cambio de régimen» y el fin de la guerra. 
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			Cuando fue interrogado después de la guerra, en mayo de 1945, Göring sostuvo que la organización de un movimiento eficaz contra Hitler había sido imposible en el momento de la conspiración de la bomba.29 Y también opinaba lo mismo, ese mismo mes, el general Hoßbach, que había sido ayudante de Hitler en la Wehrmacht. Según Hoßbach, el atentado contra Hitler no contaba con ningún respaldo entre la masa de la población ni en la Wehrmacht. «Pese a todos los reveses, Hitler seguía disfrutando de una gran popularidad en 1944», declaró. La asociación entre Hitler y el respaldo patriótico del país en guerra era un vínculo fuerte, que hacía que resultara extremadamente difícil «derrocar al dios».30 De hecho, los que participaron en la conspiración para matar a Hitler sabían demasiado bien que sus actos carecían de respaldo popular.31 El propio Stauffenberg reconocía que «pasaría a la historia alemana como un traidor».32 Las reacciones inmediatas a los sucesos del 20 de julio confirman estos puntos de vista. 




			Entre los alemanes corrientes se apreciaba un sentimiento generalizado de profunda conmoción y consternación ante la noticia del fallido intento de asesinato. En todas partes se registraron de inmediato efusivas muestras de lealtad y apoyo al Führer, junto con una furiosa indignación contra la «minúscula camarilla» de oficiales «criminales» (como los había calificado Hitler) que había perpetrado un acto tan vil, y una total incredulidad de que una traición tan innoble hubiera sido posible. Naturalmente, habría sido casi suicida lamentar en público que Hitler hubiera sobrevivido, aunque sin duda era el sentimiento privado de un buen número de personas. Las muestras de apoyo de las que se tiene constancia dan, inevitablemente, una idea distorsionada de las actitudes. Esto fue aún más evidente en el caso de los extremos de fervor prohitleriano surgidos en las grandes «manifestaciones de lealtad» celebradas días después en toda Alemania por un partido nazi revitalizado que usaba todos sus recursos para movilizar a la población orquestando demostraciones «espontáneas» de júbilo porque el Führer hubiera sobrevivido y de indignación por la monstruosa tentativa de asesinato.33 Aun así, todo indica que hubo una oleada de genuino apoyo a Hitler en los días inmediatamente posteriores al atentado contra su persona. 




			El SD realizó sondeos de opinión al día siguiente de la tentativa de asesinato. «Todos los informes coinciden en que el anuncio del atentado ha generado fuertes sentimientos de conmoción, consternación, ira y rabia», rezaba el resumen sobre las reacciones iniciales. Se decía que las mujeres habían roto a llorar de alegría en las tiendas o las calles de Königsberg y Berlín al enterarse de que Hitler había sobrevivido. «Gracias a Dios, el Führer está vivo» era una expresión común de alivio. «¿Qué habríamos hecho sin el Führer?», preguntaba la gente. A Hitler se le veía como el único baluarte posible contra el bolchevismo. Muchos creían que su muerte habría supuesto la pérdida del Reich. Al principio se supuso que el atentado era obra de agentes enemigos, aunque esta suposición pronto dio paso al reconocimiento de que se trataba de una traición desde dentro y a la furia porque los conspiradores fueran oficiales alemanes.34 




			Los informes de las oficinas de propaganda regionales de todo el país contaban la misma historia. La población estaba conmocionada por lo sucedido, pero su confianza en el Führer se había reforzado. Se decía que algunos oficiales creían que la reputación del ejército había resultado tan mancillada por la traición, que querían pasarse a las Waffen-SS. Se especulaba mucho sobre cómo podía haberse producido el atentado: se había concedido demasiada libertad a la Wehrmacht y el Führer estaba mal informado de lo que estaba sucediendo. Había sido demasiado indulgente con los generales y simplemente los destituía en lugar de ejecutarlos cuando incumplían sus obligaciones. Se daba por sentado que soplaría «un viento nuevo». Se exigían duras represalias contra los «traidores» y que se hicieran públicos sus nombres. Circulaban rumores descabellados sobre la implicación de una serie de militares importantes, entre ellos el ex comandante en jefe del ejército de tierra Walther von Brauchitsch, el mariscal de campo Gerd von Rundstedt, que acababa de ser reemplazado del cargo de comandante en jefe en el oeste, e incluso el mariscal de campo Wilhelm Keitel, el jefe del alto mando de la Wehrmacht.35 La población no podía entender que semejante conspiración hubiera pasado inadvertida. Estaba desconcertada de que en el propio seno del ejército hubiera habido personas que obraran en contra de las intenciones y los actos del Führer.36 No se tardó mucho en considerar que el sabotaje desde dentro era la razón obvia del reciente y desastroso descalabro del Grupo de Ejércitos Centro.37 




			Pese a lo tendenciosos que eran dichos informes, no cabe duda de que representaban corrientes de opinión genuinas. La gente enviaba dinero para expresar su agradecimiento porque Hitler hubiera sobrevivido. Se recaudaron cantidades considerables y se entregaron a la NSV para que atendiera a los niños huérfanos de la guerra.38 Una mujer, esposa de un obrero y madre de varios hijos, acompañó su donativo de 40 marcos del Reich a la Cruz Roja con una nota dirigida a la oficina local del partido en la que explicaba que lo hacía por su «gran amor por el Führer, porque no le había sucedido nada». Escribió que estaba contenta «de que se nos haya preservado nuestro Führer. Ojalá viva mucho tiempo y nos conduzca a la victoria».39 Un cabo pedía disculpas a su esposa por no poder enviar dinero a casa a principios de agosto porque lo había donado todo a una colecta de la Wehrmacht para mostrar gratitud al Führer. Decía que muchos habían donado bastante más. Sin embargo, por muy obligados que se pudieran haber sentido a donar a la colecta, el nivel de generosidad excedía lo que era estrictamente necesario.4 




			Muchas cartas y comentarios en diarios particulares de la época reflejaban sentimientos naturales a favor de Hitler. «No creo equivocarme cuando digo en una hora tan triste para todos nosotros que Alemania depende en esta lucha de la persona de Adolf Hitler —se leía en una anotación del 21 de julio en el diario de un joven pro nazi, prisionero de guerra en Texas—. Estoy convencido de que, de haber tenido éxito este atentado contra Adolf Hitler, nuestra patria estaría ahora sumida en el caos».41 No era una excepción. Más de dos terceras partes de los prisioneros de guerra cautivos de los estadounidenses mencionaron su fe en Hitler durante las semanas posteriores al intento de asesinato, lo que refleja un aumento con respecto a los niveles previos a la conspiración.42 La lealtad al Führer también se mantenía firme entre los soldados que luchaban en el frente. El censor comentaba «la gran cantidad de expresiones de júbilo por la salvación del Führer» en las cartas que enviaban a casa los soldados desde el frente.43 También es cierto que había que ser extremadamente cauto a la hora de expresar opiniones negativas en unas cartas que podrían acabar en manos del censor. Sin embargo, no había ninguna necesidad de hacer comentarios efusivos a favor de Hitler. También se podían apreciar sentimientos similares en las cartas que recibían los soldados. «En vista de la situación actual de nuestro país, no puedo imaginar cómo se habrían desarrollado los acontecimientos sin el Führer», le escribió a su marido una mujer en Múnich.44 El comandante de la unidad de suministros de una división de infantería en la retaguardia escribía como encabezamiento en su diario el 20 de julio: «Tarde. Malas noticias. Atentado contra el Führer», y anotaba al día siguiente, después de escuchar a Hitler de noche en la radio, que se trataba solo de una pequeña camarilla de oficiales y que se efectuaría una purga. Y añadía: «Es una vergüenza» que haya ocurrido y con los rusos «a las puertas».45 Otro oficial, del frente occidental y claramente escéptico sobre el rumbo de la guerra, revisó al día siguiente su opinión inicial de que había sido obra de una pequeña camarilla de oficiales y vio en el atentado «una conspiración total contra A[dolf] H[itler]», lo que denotaba una fractura en la Wehrmacht entre partidarios y adversarios del régimen. Recordaba a alguien que había conocido a Stauffenberg y hablaba de él como un excelente oficial y un valiente soldado, pero añadía que era «evidentemente un estúpido desde el punto de vista político».46 




			También en la alta jerarquía del ejército la respuesta fue de un firme apoyo al régimen.47 La consternación y la condena del atentado de Stauffenberg contra el jefe de las fuerzas armadas en medio de una guerra mundial fueron inmediatas.48 La reacción del coronel general Hans-Georg Reinhardt es un ejemplo revelador. Era un comandante experimentado y competente que seguía siendo leal a Hitler pese a haber tenido que cumplir a finales de junio de 1944 las absurdas órdenes del Führer que impidieron la retirada de su tercer ejército panzer y condujeron a su destrucción por los soviéticos. Estaba abatido por la noticia del atentado contra la vida de Hitler.49 «Gracias a Dios, se ha salvado», fue su respuesta inmediata, debatiéndose entre la consternación y la incredulidad de que tal cosa hubiera sido posible. «Completamente destrozado —añadió al día siguiente—. ¡Incomprensible! ¿Qué supone esto para nuestro cuerpo de oficiales? Solo podemos sentir una profunda verguenza».50 Su fe en Hitler se mantuvo intacta, al igual que su sentido de que debía cumplir la voluntad del Führer. «El deber me llama. Iré a donde el Führer me ordene», escribió cuando tomó el mando de lo que quedaba del Grupo de Ejércitos Centro un mes más tarde. «Es cuestión de ser digno de su confianza».51 El general Hermann Balck, un comandante de tanques duro como la teca, un curtido veterano del frente oriental, profundamente leal y muy respetado por Hitler por su dinámico mando de las formaciones acorazadas, había conocido y admirado a Stauffenberg, pero fue rotundo al calificarlo de «criminal». Su acto, que Balck consideraba comparable al asesinato de César por Bruto, había agravado la difícil situación de Alemania. Para él, la causa era que el cuerpo de oficiales era incapaz desde hacía tiempo de anteponer «el juramento y el honor» a todo lo demás. La «revuelta del estado mayor» era «vergonzosa» para el cuerpo de oficiales. Pero parecía ser una «tormenta purificadora» en el momento oportuno. Tenía que haber una purga implacable de todos los conspiradores, una tabula rasa. «Para nosotros significa conseguir la victoria pese a todo bajo el emblema del Führer», concluyó.52 




			Los oficiales que distaban mucho de ser nazis recalcitrantes seguían enfrentándose al dilema de que, incluso en la grave situación en que se encontraba Alemania, matar a Hitler era un acto profundamente antipatriótico, que minaba el frente, era en sí mismo moralmente reprobable y constituía una traición del juramento de lealtad al Führer. Estas actitudes, al margen de las dudas sobre las dotes de mando de Hitler, hacían que la mayor parte de los jefes militares de Alemania fueran leales de una forma instintiva. El general Hoßbach, al que Hitler más tarde destituyó como comandante del Cuarto Ejército durante las últimas batallas por Prusia Oriental a principios de 1945, reflejaba lo que muchos pensaban. Menos de quince días después de la capitulación de Alemania en mayo de ese año, Hoßbach reflexionaba sobre la conspiración y reconocía plenamente las calamitosas pérdidas y la colosal destrucción de los últimos meses de la guerra, pero no ofrecía una alternativa realista a lo que había ocurrido. Admitía la necesidad patriótica de que las fuerzas armadas «rediman a Alemania de la dominación de una camarilla criminal», pero no sabía cómo se podía conseguir. Consideraba la tentativa de derrocar al régimen de Hitler mediante un asesinato y un golpe de Estado «inmoral y anticristiana», una «puñalada por la espalda» y la traición «más vergonzosa contra nuestro ejército».53 Sin embargo, al rechazar la fuerza, la única alternativa parecía ser que los generales hubieran desafiado colectivamente el desastroso liderazgo de Hitler. Como reconocía que los vínculos con Hitler, tanto dentro de la Wehrmacht como entre la población en general, seguían siendo muy fuertes en 1944, no está claro cómo imaginaba que podría haber sido posible ese desafío colectivo. 




			La reactivación del respaldo a la persona de Hitler y la estridente exigencia de duras represalias contra los «traidores» y de una purga drástica de quienes supuestamente sabotearan el esfuerzo bélico dio al régimen un nuevo impulso crucial en una coyuntura sumamente crítica. Brindó la oportunidad, que los dirigentes nazis se apresuraron a aprovechar, de llevar a cabo una minuciosa radicalización en todos los aspectos del régimen y la sociedad, con objeto de inculcar a un país en una situación desesperada los verdaderos ideales nacionalsocialistas y el espíritu combativo necesario para defenderse de enemigos voraces. 
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			En los días inmediatamente posteriores al fallido intento de asesinato, Himmler, Goebbels y Bormann vieron sus poderes ampliados. Speer, el cuarto gran barón, se encontraba atrapado en la lucha dominada por este trío. Aun así, gracias a su propio cargo, encargado del armamento, seguía siendo irreemplazable y mantenía una influencia formidable. Estos cuatro hombres controlaban la mayoría de los espacios de poder y contribuyeron mucho a dirigir el rumbo del régimen en sus meses finales. Sin embargo, lo hicieron en el marco de la autoridad suprema de Hitler, a quien nadie trató de cuestionar. Al contrario, sus propias bases de poder individuales derivaban directamente de dicha autoridad. En este sentido, los vínculos con el Führer, que habían sido un componente decisivo de su carismática autoridad desde los primeros días del movimiento nazi y se habían convertido en un elemento constitutivo del régimen después de 1933, se mantenían intactos e impedían cualquier derrumbe interno. El corrosivo impacto de la autoridad carismática en las estructuras de gobierno también se mantuvo intacto. Sin embargo, entonces como anteriormente, no había un gobierno unificado por debajo de Hitler. Los miembros del cuadrunvirato, lejos de actuar como un órgano coherente, se mantuvieron enfrentados hasta el final, tratando de utilizar el acceso a Hitler para luchar por el poder y compitiendo entre sí por los recursos y la ampliación de las esferas de competencia. 




			Hitler tomó la primera gran decisión en la senda de la radicalización horas después de sobrevivir al atentado en su cuartel general de Prusia Oriental al nombrar a Himmler sustituto del general Friedrich Fromm como comandante en jefe del ejército de reserva.54 El cuartel general del ejército de reserva había sido el epicentro de los planes de golpe de Estado, y Fromm, pese a sus denodados esfuerzos por demostrar su lealtad en cuanto supo que Hitler había sobrevivido, entregando a los conspiradores y ordenando a un pelotón de fusilamiento ejecutar a Stauffenberg y tres de sus cómplices la noche del 20 del julio, enseguida fue arrestado y ejecutado algunos meses más tarde.55 El ejército de reserva se convirtió en los establos de Augías que había que limpiar. Himmler era el hombre para ocuparse de esta tarea. 




			En realidad, Himmler había fracasado como jefe de seguridad del Reich a la hora de proteger a Hitler del intento de asesinato o destapar la conspiración que había detrás del mismo. Hitler ignoró o pasó por alto estas omisiones al recurrir a él para que pusiera su sello en una oficina central de la Wehrmacht. Himmler, como se ha señalado, ya tenía un pie dentro de la esfera de competencia del ejército de reserva desde el 15 de julio, cuando fue nombrado responsable de la «educación» ideológica. Sin embargo, su influencia se había ampliado significativamente al ocupar uno de los cargos más importantes dentro de la Wehrmacht y ponerse al frente del armamento, la disciplina militar, los prisioneros de guerra, el personal de reserva y el adiestramiento. Con el ejército de reserva, casi dos millones de hombres del servicio militar convencional pasaron a estar bajo control de Himmler.56 Era una adición importante a su ya enorme abanico de poderes. 




			Himmler no tardó en hacerse notar. Revocó de inmediato las órdenes dadas por Fromm el 20 de julio y comenzó a cubrir los puestos clave de su nuevo dominio con oficiales de las SS de confianza, nombrando al jefe de la oficina de operaciones de las SS (SS-Führungshauptamt), Hans Jüttner, su adjunto al mando del ejército de reserva.57 Después se embarcó en una serie de discursos de aliento a los oficiales del ejército. Aunque parcos en detalles, estos discursos daban una impresión clara de que el clima había cambiado. 




			Ya el 21 de julio, Himmler se dirigió a los oficiales a sus órdenes como jefe de armamentos del ejército, una esfera que había incorporado a su propio imperio. Empezó diciendo que en 1918 la revuelta de los consejos de soldados le había costado la victoria a Alemania. Esta vez no había ningún peligro de que ocurriera algo similar. La masa de la población, en las ciudades y las fábricas bombardeadas, se comportaba con un «decoro» (una de las palabras favoritas de Himmler) sin precedentes. Pero ahora, por primera vez en la historia, un coronel alemán había violado su juramento y había atentado contra su caudillo supremo. Dijo que sabía que iba a llegar ese día, comentando vagamente lo que podría haber esperado recabar del contexto de la conspiración. El intento de asesinato del Führer y de derrocar al régimen había sido sofocado. Pero había representado un grave peligro. Y todo ello hacía pensar más en Honduras o América del Sur que en Alemania. La tarde anterior el Führer le había encomendado restablecer el orden y asumir el mando del ejército de reserva del país. Había aceptado «por ser un seguidor incondicional del Führer» que «nunca en mi vida he sido culpable de deslealtad ni lo seré». Había aceptado la misión en su calidad de soldado alemán y no de comandante en jefe de una organización rival, las Waffen-SS. Ahora había que hacer limpieza. Y prosiguió diciendo que restablecería la confianza y promovería un retorno a los valores de lealtad, obediencia y camaradería. Declaró que a veces era necesario pasar por un infierno, pero la jefatura suprema no se amilanaba y sabía cómo actuar con brutalidad cuando era necesario. Concluyó describiendo a grandes rasgos el significado de la guerra: la confirmación de Alemania como una potencia mundial; la creación de un Reich germánico de 120 millones de habitantes, y un nuevo orden dentro de ese Reich. Cada cincuenta, cien o doscientos años volvería a producirse una «invasión desde Asia», pero no siempre habría un Adolf Hitler para repelerla. Por tanto, era necesario preparar un baluarte contra ataques futuros colonizando el este con asentamientos alemanes. «Aprenderemos a gobernar a pueblos extranjeros —afirmó—. Sería profundamente vergonzoso si ahora nos volviéramos demasiado débiles».58 




			Otros dos discursos que Himmler dirigió a los oficiales en los días siguientes tuvieron un tono muy similar: la mención del funesto precedente de 1918, el cumplimiento del deber esta vez por parte de la población y de casi todo el ejército, la vergüenza que «un coronel» había ocasionado al cuerpo de oficiales, la falta de lealtad de algunos oficiales y la necesidad de adoptar medidas implacables contra los culpables de cobardía. Una vez más, puso el énfasis en los objetivos de la guerra a los que no se podía renunciar, que ahora incluían la dominación del continente para garantizar la protección en guerras futuras mediante la ampliación de las fronteras defensivas.59 La crueldad sin límites que, más que nunca, se convertiría en la característica distintiva del Reichsführer-SS en los meses posteriores era evidente en el mensaje que envió a Hermann Fegelein, su oficial de enlace en el cuartel general de Hitler, en el que exponía que, a la menor señal de desintegración en las divisiones que combatían en el este (que atribuía a la sedición propagada por la infiltración comunista), los «destacamentos de recepción» (Auffangkommandos) de «los comandantes más brutales» dispararían a «cualquiera que abriera la boca».60 




			La autoridad de Himmler para intervenir en lo que hasta entonces habían sido cuestiones militares se amplió aún más gracias a otro decreto del Führer del 2 de agosto, que otorgaba al Reichsführer-SS poderes, gracias a una reestructuración radical, para inspeccionar y «simplificar» (es decir, reducir de tamaño, ahorrando personal) «toda la base organizativa y administrativa del ejército, las Waffen-SS, la policía y la Organisation Todt», a fin de liberar más hombres para el ejército.61 La última de estas organizaciones, la OT, era un inmenso complejo de proyectos de construcción y Speer había accedido a que sus enormes efectivos quedaran sometidos a los nuevos poderes del Reichsführer-SS para ahorrar mano de obra.62 Los recortes en lo que consideraba una administración militar hinchada habían formado parte de las intenciones de Himmler desde el principio y, con ellos, pudo conseguir otros 500.000 soldados para el frente y crear quince divisiones de Volksgrenadier (granaderos del pueblo) con nuevos reclutas.63 Investido de esta nueva autoridad, Himmler pasó a ser parte interesada en la lucha por el poder que se libraba en la cúpula del régimen por el control de la nueva campaña de guerra total. 




			Goebbels fue el segundo beneficiario clave de los acontecimientos del 20 de julio. Hitler reconoció el papel crucial que desempeñó para aplastar la revuelta en Berlín. Bajo la impresión del atentado contra su persona y la conmoción para el sistema que esto representaba, Hitler por fin estaba preparado para conceder a su ministro de Propaganda el cargo al que Goebbels había estado aspirando durante más de un año y nombrarle, por fin, plenipotenciario del Reich para el esfuerzo de guerra total. 




			La reunión de los ministros o sus representantes presidida por Lammers, que se celebró el 22 de julio, un día más tarde de lo que se había previsto, supuso prácticamente una aclamación ritual de Goebbels como nuevo jefe supremo de la guerra total.64 Al principio de la reunión, Lammers, que sabía que Hitler había eximido a la cancillería del Reich, que él presidía, de una reducción de personal, propuso al ministro de Propaganda para la tarea de movilizar al sector civil. Keitel, Bormann y todos los demás presentes apoyaron la propuesta. Goebbels habló durante una hora y dijo que el problema era triple: proporcionar nuevos reclutas recortando en la administración de la Wehrmacht, reducir drásticamente la burocracia estatal y llevar a cabo una «reforma de la vida pública» vagamente formulada. Goebbels admitió que el partido no entraba dentro de su competencia. Ese era el dominio de Bormann, que él solo debía gestionar. También se excluyó de las operaciones previstas hacer una criba en el sector militar. Esta tarea le estaba reservada al nuevo comandante en jefe del ejército de reserva, Heinrich Himmler. 




			Speer, que a mediados de julio no había escatimado esfuerzos presionando a favor de la guerra total, vio que se quedaba al margen. Siguiendo las instrucciones de Hitler, se prestó poca atención a su informe del 12 de julio para impedir que la reunión se perdiera en detalles. De hecho, cuando Speer habló, Lammers y el secretario de Estado del Ministerio del Interior del Reich, Wilhelm Stuckart, contradijeron de inmediato las cifras de ahorro potencial de personal en la burocracia estatal. Los intereses personales entraron en juego en cuanto Stuckart insistió en que el margen de maniobra para ahorrar mano de obra en burocracia estatal era escaso. Goebbels intervino para impedir que la reunión se perdiera en detalles y se retomara el tema general. Dijo claramente que, para el ministro de Propaganda, la guerra total era «no solo un problema material, sino en especial un problema psicológico», y admitió que algunas de las medidas adoptadas «tendría en parte un mero carácter óptico». La movilización ideológica era, como siempre, su máxima preocupación. Como cabía predecir, al final de la reunión Lammers aceptó proponer a Goebbels para el cargo de plenipotenciario al día siguiente, cuando la mayoría de los presentes volverían a reunirse para informar a Hitler en su cuartel general de Prusia Oriental.65 




			Goebbels estaba contento. «Todos los participantes», anotó en su diario, 




			 




			son de la opinión de que el Führer debe otorgar poderes plenipotenciarios más amplios, por una parte a la Wehrmacht; por otra, al Estado y la vida pública. Se ha propuesto a Himmler para la Wehrmacht y a mí para el Estado y la vida pública. Bormann va a obtener plenos poderes para involucrar al partido en este gran proceso totalizador y Speer ya posee los poderes para intensificar la producción de armamento.66 




			 




			Cuando se reanudó la reunión en presencia de Hitler la tarde siguiente, también asistieron Göring y Himmler. Göring se quejó en vano de una reducción aún mayor de su poder al conferirle a Himmler responsabilidad en cuestiones que, según afirmó, corresponderían a los comandantes en jefe de la Wehrmacht. Hitler intervino para respaldar a Himmler. La experiencia resultante podrían utilizarla Göring y el gran almirante Karl Dönitz, quienes, en su calidad de comandantes en jefe de la Luftwaffe y de la armada, seguían siendo responsables de sus propios dominios. El compromiso fue aceptado. Por lo demás, Hitler, que sin duda había leído con atención el informe de Goebbels del 18 de julio, apoyó al ministro de Propaganda y la propuesta de adoptar nuevas medidas drásticas en el esfuerzo de guerra total. «El Führer declara que no tiene sentido debatir aspectos concretos. Se ha de hacer algo fundamental o no podremos ganar esta guerra», mencionó Goebbels. Señaló que la postura de Hitler era «muy radical e incisiva». Mencionando lo que se convertiría en un cliché en los últimos meses, Hitler habló de la nueva radicalización y de un retorno a los orígenes del partido. También, como era típico en él, jugó con la premisa populista «de que la población quería una guerra total en el sentido más amplio y, a la larga, no podemos contradecir la voluntad del pueblo». Goebbels estaba encantado con el resultado y con que Hitler hubiera cambiado de estrategia. «Es interesante observar que el Führer ha cambiado desde mi última conversación con él en los Obersalzberg [el 21 de junio]. Los acontecimientos, sobre todo los del día del intento de asesinato y los del frente oriental, han aportado claridad a sus decisiones», comentó.67 




			Dos días más tarde, el 25 de julio, Hitler firmó el decreto por el que se nombraba a Goebbels plenipotenciario para la guerra total.68 Goebbels estaba eufórico por su triunfo, un éxito mucho mayor, según afirmaba, del que había imaginado. Su secretario de prensa, Wilfred von Oven, pensaba que había pasado a ser «el primer hombre en el Tercer Reich después de Hitler».69 El propio ministro de Propaganda mencionó tres veces en su diario «una dictadura interna de guerra», dando a entender que su ansiado objetivo estaría en sus manos.70 Era una gran presunción, pero Goebbels era consciente de que, aun con su autoridad reforzada, seguiría siendo solo una fuente de poder, y no la única, después de Hitler y que, como siempre, este poder se ejercería en competencia, no al unísono. El propio texto del decreto, según admitía, limitaba el alcance de sus poderes. Podía emitir directrices a las «máximas autoridades del Reich», pero los decretos de aplicación que surgieran tenía que negociarlos con Lammers, Bormann y Himmler (en calidad de general plenipotenciario para la administración del Reich, que había adquirido al convertirse en ministro del Interior). Dependía del respaldo de Bormann para las medidas relacionadas con el partido. Y en caso de que sus órdenes suscitaran un conflicto irresoluble, Hitler se reservaba su propia autoridad para tomar cualquier decisión necesaria. Se aprobaron exenciones a la autoridad expresa de Hitler. Quedaban excluidos el personal de la cancillería del Reich, de la presidencia y del partido, el de los vehículos motorizados del Führer y los que trabajaban en la planificación de la reconstrucción de Berlín, Múnich y Linz.71 Y, por supuesto, un ámbito importante, el ejército de tierra, se había desligado desde el principio y confiado a Himmler. 




			Impertérrito, Goebbels se entregó a una actividad frenética en las semanas posteriores, enviando instrucciones a todos los Gauleiter mediante una conferencia telefónica cada mediodía.72 Tuvo que hacer frente a numerosos obstáculos e intereses particulares, que no siempre superó. Y, por muy drásticas que fueran sus intervenciones, los ámbitos económicos para proporcionar mano de obra adicional eran menos de los que había previsto, aunque algunas de sus «racionalizaciones» resultaron ser ineficaces. En algunos casos, intervino Hitler en persona para limitar los recortes que Goebbels trataba de imponer. A través de Bormann, pidió al ministro de Propaganda que considerara en cada caso si el fin justificaba los medios, si entrañaba un trastorno significativo en servicios públicos como los servicios postales.73 Aun así, Goebbels consiguió casi otro medio millón de hombres para la Wehrmacht en octubre y en torno a un millón a finales de año.74 En realidad, muchos de esos hombres eran muy poco aptos para el servicio militar y, en cualquier caso, su número fue inferior al de las bajas alemanas en el frente a lo largo del mismo periodo. 




			Es evidente que, como medida para contrarrestar la enorme superioridad numérica de los Aliados, el esfuerzo de guerra total de Goebbels, utilizado como un último recurso, estaba condenado al fracaso. Sin embargo, no cabe duda de que la movilización de la guerra total derivada de los nuevos poderes de Goebbels contribuyó a prolongar la guerra y permitió a Alemania seguir luchando mientras sufría derrotas en todos los frentes. Con sus medidas, la población alemana estaba más presionada, acorralada y controlada que nunca. Pocas personas conservaron mucho tiempo su entusiasmo. La mayoría, cuando no podía obtener una exención, no tenía otra opción que acceder a las nuevas exigencias. Solían seguirle la dislocación, la atomización y la resignación. Pese a que el ardor por una lucha cada vez más desesperada se iba apagando, apenas había espacio para otra alternativa. 




			Martin Bormann, el jefe de la administración del partido, fue el tercer gran beneficiario de los desastres militares del verano y, sobre todo, de la radicalización del régimen que se produjo tras la conmoción causada por el atentado contra Hitler. Aprovechó el nuevo clima de crisis para revitalizar el partido y, con ello, ampliar enormemente el poder de este y el suyo propio, así como su influencia.75 Ya antes del intento de asesinato, había empezado a hacer una criba en la organización del partido para conseguir efectivos para la Wehrmacht y mano de obra para la industria armamentística.76 La iniciativa de guerra total de Goebbels era, por tanto, oportuna para él y podía utilizarla en su propio beneficio. Goebbels creó un equipo de coordinación relativamente reducido en Berlín, pero planeaba que la crucial tarea del esfuerzo de guerra total la acometieran los órganos del partido a escala regional. Esto beneficiaba a Bormann, que podía aprovechar el cambio de clima para reforzar el poder de los Gauleiter en las regiones a expensas de la burocracia estatal. 




			En tanto que comisarios de defensa del Reich (Reichsverteidigungskommissare, RVK), los Gauleiter ya tenían capacidad para interferir en asuntos que se consideraban concernientes a la defensa del Reich en sus regiones. Esa capacidad se había ampliado una semana antes del intento de asesinato gracias a un decreto de Hitler que estipulaba unas directrices que se revelarían poco claras para la colaboración de la Wehrmacht y el partido en zonas militares operativas dentro del Reich. El decreto abría la puerta a la futura injerencia de los RVK en asuntos cruciales en las zonas operativas, como la evacuación de la población civil y la inmovilización o destrucción de la industria.77 Bormann ya podía ampliar considerablemente su poder en lo que, en realidad, era una crisis permanente subsumida bajo el manto de la guerra total, que le autorizaba a impartir directrices a la administración estatal en zonas hasta entonces fuera de su competencia.78 Los Gauleiter, que habían conseguido sus puestos gracias a su disposición a «abrirse paso a codazos», estaban encantados de obedecer la invitación a hacer notar su autoridad más que nunca.79 




			Sin embargo, la descentralización del poder que esto implicaba solo fue un aspecto de lo que se llamó, de forma algo torpe, una política de «partidización».80 Bormann, mientras apoyaba a los Gauleiter frente a las autoridades estatales, tenía interés en acentuar el control de la cancillería del partido sobre los jefes regionales y retener en sus manos las riendas de la autoridad en ámbitos políticos cruciales. La dominación del partido, que se producía gracias a su respaldo en las regiones, también se produjo en la administración central: la cancillería del partido fue expulsando a la cancillería del Reich, que presidía Lammers, de ámbitos políticos clave. El cargo de Lammers, jefe de la cancillería del Reich, que antes era muy importante como vínculo entre los ministros del Reich y Hitler, perdió toda su importancia y a partir de entonces fue poco más que un buzón y un organismo de distribución de las órdenes impartidas por Bormann. Lammers, completamente marginado, vería a Hitler por última vez en septiembre.81 Desesperado, fue incapaz de trabajar desde el mes de marzo y estuvo a punto de sufrir una crisis nerviosa.82 Pero en la segunda mitad de 1944 ya no había un gobierno central, en ningún sentido convencional del término. Bormann había usurpado el poder de la administración del Reich, combinando su control del partido y su proximidad a Hitler para crear un centro de poder reforzado en el cuartel general del Führer. 




			Aun así, y pese a ser importante, no era el único centro de poder. La «partidización» a expensas de la burocracia estatal no creó ni una administración racionalizada ni un gobierno central alternativo cuando el Reich empezó a fragmentarse. Lo que sí hizo fue reforzar la capacidad de organización del partido y, sobre todo, fortalecer enormemente el control del partido sobre el gobierno y la sociedad.83 




			Los puestos clave que ocupaban Himmler, Goebbels y Bormann en el movimiento nazi les permitieron sacar partido del clima de crisis para estimular su propio poder, en medio de los gritos estridentes de traición y la sed de venganza tras la conspiración fracasada de Stauffenberg. Speer, en cambio, no disfrutaba de una posición o reputación especial dentro del partido. Carecía tanto del toque populista que Goebbels poseía instintivamente como de la base organizativa de Himmler y Bormann. Era más un tecnócrata del poder que un activista del partido. Había aunado fuerzas con Goebbels para intentar convencer a Hitler de que introdujera medidas radicales de guerra total. Pero eso fue antes de que la bomba de Stauffenberg hubiera estallado. Sus esperanzas de conseguir el control de todo el ámbito armamentístico del ejército se vieron frustradas de inmediato cuando Himmler fue nombrado jefe del ejército de reserva. Inmediatamente después del intento de asesinato, Speer incluso tuvo que defenderse de las sospechas de que él mismo había estado implicado.84 Y, durante las rápidas iniciativas para nombrar un plenipotenciario para la guerra total, el populismo y el fervor de Goebbels encajaban con el estado de ánimo de Hitler, mientras que la evaluación más árida de las necesidades de la industria armamentística de Speer fue relegada a un segundo plano. El control de Bormann sobre la maquinaria del partido y su presión consciente para ampliar las atribuciones de los Gauleiter, en tanto que RVK, también debilitaron a Speer, ya que su propia campaña armamentística topó invariablemente con los intereses de los jefes provinciales del partido y con sus frecuentes injerencias a escala regional. 




			Además, unas vez que el impulso hacia la guerra total estuvo en marcha, Speer se opuso enseguida a su antiguo aliado Goebbels y a la nueva alianza que el ministro de Propaganda había forjado con Bormann, que normalmente podía maniobrar para lograr el respaldo de Hitler. La cuestión obvia de si los escasos efectivos conseguidos gracias a las diferentes medidas de «racionalización» se debían asignar a la Wehrmacht o a la producción de armamento se había evitado durante el periodo del efímero eje Goebbels-Speer. En cuanto la cuestión del poder en el esfuerzo de guerra total estuvo resuelto y se agravó el problema de la asignación de efectivos, Speer se vio a la defensiva.85 Se había granjeado poderosos enemigos al luchar por su propio dominio. El lacónico comentario de Goebbels sobre el ministro de Armamento inmediatamente después de ganar la batalla fue: «Creo que hemos dejado que este joven adquiera demasiada importancia».86 




			La posición de Speer ante Hitler también se había debilitado. No solo no era ya tan obviamente el favorito de Hitler, sino que tenía que luchar contra la influencia cada vez mayor de su ambicioso subordinado, Karl Otto Saur, jefe de la oficina técnica del ministerio de Speer, al que Hitler unos meses antes había encomendado la defensa aérea. No obstante, no se debería interpretar que la relativa pérdida de poder de Speer en la cúpula del régimen, que el antiguo ministro de Armamento se apresuró a poner de relieve a posteriori, significaba que hubiera sido expulsado de todas las esferas de influencia importantes. De hecho, siguió ocupando un puesto decisivo en la intersección entre el ejército y la industria. El ejército necesitaba el armamento que él facilitaba y la industria necesitaba su estímulo para producir las armas, en vista de los graves y crecientes problemas. Ni la propaganda ni la represión de los populistas y las fuerzas de orden del partido podían suministrar armas al ejército. 




			Además, el 1 de agosto, Speer pudo ampliar su imperio ya en expansión cuando Göring fue obligado a entregar el control de la producción de armamento de la Luftwaffe.87 Al margen de las luchas de poder internas que tuvo que librar en la jungla del Tercer Reich durante la fase de su inexorable declive, Speer siguió siendo indispensable para Hitler y el régimen. Casi al final de la guerra, le escribió a Hitler: «Sin mi labor, la guerra quizá se habría perdido en 1942-1943».88 Sin duda, tenía razón. Sus logros son un elemento importante para entender por qué Alemania aguantó tanto tiempo.89 En este sentido, y pese al debilitamiento de su posición interna, Speer fue un miembro crucial, posiblemente incluso el más importante, del cuadrunvirato que arrastró a Alemania hacia el abismo en los últimos meses del Tercer Reich. 
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			Los esfuerzos conjuntos del cuadrunvirato habrían servido de poco si las fuerzas armadas hubiesen mostrado signos de desafección y hubiesen vacilado en su respaldo al régimen. Sin embargo, ya vimos que, en medio de la consternada respuesta al intento de asesinato de Stauffenberg, los mandos militares se mostraron más dispuestos que nunca a demostrar su lealtad a Hitler y a desvincularse de la insurrección contra el régimen. El ultraleal Jodl, con la cabeza vendada tras resultar levemente herido por el estallido de la bomba y profundamente conmocionado por lo sucedido, marcó la pauta. Le dijo a Goebbels que los generales leales que trabajaban en estrecho contacto con Hitler le ayudarían a «perseguir sin piedad a los derrotistas, golpistas e instigadores del asesinato».90 Estaba tan indignado con la «traición» desde dentro que era partidario de disolver el estado mayor.91 «El 20 de julio», les dijo a los oficiales del estado mayor de operaciones de la Wehrmacht, fue el «día más negro de la historia de Alemania», peor incluso que el 9 de noviembre de 1918, «único en su monstruosidad». Habría despiadadas represalias contra los responsables. Cuando «toda la podredumbre hubiera sido extirpada», habría una nueva unidad. «Incluso si la suerte se pone en contra, debemos estar decididos a agruparnos en torno al Führer hasta el final, a fin de podernos justificar ante la posteridad».92 Jodl pidió un gesto personal de lealtad a los oficiales presentes, que sellaron su compromiso de compartir el destino del Führer con un apretón de manos.93 




			El temor a ser relacionado con los conspiradores, y las terribles consecuencias que entrañaría un descubrimiento semejante, desempeñó, como es natural, un papel importante en las nuevas prisas por demostrar una lealtad fuera de toda duda. Pero el respaldo a Hitler y el rechazo de la traición del ejército a su comandante supremo y jefe de Estado fueron, por lo general, espontáneos y genuinos. Aun así, Hitler y la cúpula del régimen no dejaron ningún cabo suelto. La bilis destilada contra el cuerpo de oficiales por los fanáticos del partido, a los que Bormann tuvo incluso que calmar, brindaba el clima perfecto para introducir nuevos controles y se hicieron nuevos esfuerzos para mejorar el adoctrinamiento ideológico del ejército. La introducción el 23 de julio (iniciada por los comandantes en jefe de las fuerzas armadas, no por Hitler) del saludo «Heil Hitler» en lugar del saludo militar constituyó un signo externo de los vínculos reforzados con el Führer.94 




			La medida inmediata de Hitler, horas después del intento de asesinato, fue restablecer el orden en lo que consideraba, ya mucho antes de la conspiración, el punto más débil del ejército. Durante tres semanas, desde la crisis nerviosa de Zeitzler a principios de julio, el ejército no tuvo un jefe del estado mayor. Ante el peligro inminente de que el Ejército Rojo penetrara en Prusia Oriental, la necesidad de un nuevo jefe era crucial. Y como, a los ojos de Hitler, la fuente del cáncer que había conducido al intento de sublevación se hallaba en este centro clave de la planificación operativa del ejército, era esencial nombrar a un nuevo jefe de confianza para que el estado mayor fuera eficaz en el plano militar y fiable en el político. El general Walter Buhle, la opción que tenía en mente Hitler, había resultado herido en el intento de asesinato. Por tanto, recurrió al muy experimentado y respetado especialista en tanques Heinz Guderian, que desde principios de 1943 era inspector general de las tropas acorazadas. Guderian, un fervoroso nacionalista y anticomunista, un personaje con gran ímpetu y dinamismo, extremadamente enérgico en sus opiniones, y un audaz estratega, había desempeñado un papel importante a la hora de convencer a Hitler, a quien en años anteriores había admirado mucho, del valor táctico de un ataque concentrado y rápido de los panzer en la guerra moderna. Había recibido elogios por el gran avance de los panzer en las Ardenas en 1940, que había desempeñando un papel importante en el espectacular descalabro de las fuerzas aliadas en Francia. Un año más tarde, sus fuerzas acorazadas habían sido la punta de lanza de los avances en Rusia, que en un inicio fueron notables. El conflicto por cuestiones tácticas con el comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Centro, el mariscal de campo Hans Günther von Kluge, y el impetuoso temperamento de Guderian habían provocado su destitución en la crisis del invierno de 1941, pero Hitler había vuelto a convocarle en febrero de 1943 a raíz de otra crisis, la catástrofe de Stalingrado. Pese a ser cada vez más escéptico sobre la gestión de la guerra por parte de Hitler, y pese a que se acercaron a él los conspiradores, Guderian no se involucró al año siguiente en la conspiración y siguió condenando el atentado de Stauffenberg después de la guerra. Sin duda, tenía el visto bueno de Goebbels. El ministro de Propaganda le describió como «insuperable en su lealtad hacia el Führer».95 En su trato con Hitler, Guderian aprendería en los meses venideros que la lealtad y el buen criterio militar rara vez iban de la mano. Pero tras su nombramiento el 21 de julio, se mostró impaciente por demostrar sus credenciales de lealtad y por consolidar la lealtad incondicional en un estado mayor prácticamente reconstruido por completo, donde muchos de sus antiguos oficiales habían sido arrestados bajo sospecha de complicidad con la conspiración. Enseguida denunció lo que describió como el derrotismo y la cobardía que habían conducido a la deshonra del estado mayor y garantizó un cuerpo de oficiales totalmente leal al Führer. Una de las primeras medidas que tomó fue no solo asegurar el alto nivel de capacidad asociado al estado mayor, la «élite intelectual» del ejército, sino también exigir el compromiso ideológico con los ideales nazis. El 29 de julio dio la orden de que todo oficial del estado mayor debía ser oficial de liderazgo nacionalsocialista (Nationalsozialistischer Führungsoffizier, NSFO), «debe demostrar y probar, tanto en las tácticas como en la estrategia, mediante una actitud ejemplar en cuestiones políticas y la dirección activa y la instrucción de los camaradas más jóvenes en las intenciones del Führer, que pertenece a la “selección de los mejores”».96 El estado mayor, que, a los ojos de los dirigentes del régimen, había fallado de forma desastrosa y criminal, estaba particularmente expuesto a la nazificación. No cabía esperar más desafección de esa parte. 




			Hitler había creado un cuerpo de NSFO dentro del alto mando de la Wehrmacht en diciembre de 1943 y había puesto al mando de él al general Hermann Reinecke. Su tarea era inculcar el espíritu nazi a las tropas, a las que temía que estaba influyendo la propaganda soviética subversiva. Para Hitler y la cúpula del régimen, insuflar fanatismo a las tropas era el camino hacia la victoria.97 No había mucha querencia por la nueva institución en el cuerpo de oficiales, y los NSFO tenían problemas para ser aceptados. La fallida sublevación de julio de 1944 cambió la situación radicalmente.98 No es que entonces la mayoría de los soldados recibiera a los NSFO con los brazos abiertos, o que su mensaje fuera acogido con entusiasmo y tomado en serio. Al contrario, su presencia solía resultar molesta y sus discursos todavía caían a menudo en oídos sordos. Aun así, gran parte de la inmensa base de la Wehrmacht seguía siendo receptiva, en potencia, a los ideales nazis, ya que una tercera parte de los soldados eran o habían sido miembros de alguna filial del partido.99 




			En cualquier caso, las nuevas circunstancias hacían que no hubiera ninguna protección frente al amplio despliegue de estos misioneros militares de ideología nazi. Su jefe, el general Reinecke, mencionó las posibilidades en agosto: «Al erradicar a los traidores, se ha eliminado a los últimos oponentes a una politización decisiva de la Wehrmacht. No debe haber más obstáculos en la labor de liderazgo nacionalsocialista».100 A finales de 1944 había más de mil NSFO trabajando en la Wehrmacht a tiempo completo y hasta 47.000 a tiempo parcial, la mayoría de ellos miembros del partido. La tarea que les fue asignada consistía en «educar» a los soldados para inculcarles una «voluntad sin límites de destruir y odiar».101 




			Las «Directivas para el liderazgo nacionalsocialista», distribuidas el 22 de julio, dan una idea de esta intrusión doctrinal. Las tropas debían estar plenamente informadas del «cobarde y criminal atentado contra el Führer» y los sucesos del 20 de julio. Debían leer los discursos pronunciados aquella tarde por Hitler, Göring y Dönitz. Todos los soldados debían tener claro que cualquier signo de insubordinación sería castigado con la muerte. Era obligación de todo soldado de honor, y consciente de su deber, actuar con la mayor contundencia posible contra los «síntomas de comportamiento indigno de un soldado y deshonroso». La Alemania nacionalsocialista sabría cómo impedir una repetición de la «puñalada por la espalda» de 1918 o cualquier acto similar a la «deplorable traición» ocurrida en Italia (el derrocamiento de Mussolini en julio de 1943). Solo la fuerza conjunta de todos los alemanes podría frenar la amenaza que representaban para toda Europa los enemigos del Reich. Un solo hombre podía salvar a Alemania del bolchevismo y la destrucción: «nuestro Führer, Adolf Hitler». Por tanto, el mensaje era respaldar al Führer con la mayor firmeza y el máximo fervor y combatir con aún mayor fanatismo.102 




			Una consecuencia fatídica y duradera de la conspiración fue que se eliminó la posibilidad de que las fuerzas armadas se convirtieran en un agente de cambio de régimen en los últimos meses del Tercer Reich. En la cúpula del sistema militar, en el alto mando de la Wehrmacht, Keitel y Jodl seguían mostrando un respaldo absoluto a Hitler, comprometidos emocionalmente con él de un modo que iba más allá de sus cargos funcionales. Wilhelm Keitel, alto y fornido, que había sido oficial durante la Primera Guerra Mundial y era un excelente organizador con una prolongada experiencia en la administración del ejército, había quedado profundamente impresionado con Hitler desde que se habían visto por primera vez en 1933. Durante la reorganización total de la cúpula de la Wehrmacht a principios de 1938, Hitler creó el OKW y nombró a Keitel su jefe administrativo. A partir de entonces, Keitel, en quien estaba muy arraigado desde siempre el sentido de la obediencia a la voluntad del gobernante, fue un esclavo de Hitler, hasta el punto de ser objeto de burlas por considerársele su lacayo. Alfred Jodl, un bávaro alto y con una calva incipiente, también había sido oficial en la Primera Guerra Mundial y, al igual que Keitel, en el pequeño ejército alemán durante la República de Weimar. Experto en la planificación de operaciones, había sido nombrado jefe del estado mayor de operaciones de la Wehrmacht justo antes de la invasión de Polonia en 1939 y había impresionado a Hitler unos meses más tarde con el papel que desempeñó en la planificación de la invasión de Escandinavia, después de la gran ofensiva occidental, en la primavera de 1940. El propio Jodl había admirado las dotes de mando de Hitler durante la gran victoria frente a Francia. Pensaba que Hitler era un genio y, pese a sus discrepancias posteriores con él en cuestiones tácticas, nunca cambió de idea. 




			Más allá del OKW, el estado mayor del ejército de tierra, con Guderian al mando, ya no podía incubar ningún foco de desafección. Solo cabía esperar una lealtad extrema de la Luftwaffe, bajo el mando de Göring. Y la armada estaba comandada por el gran almirante Dönitz, un pronazi radical. Al estar el ejército de reserva sometido al estricto control de Himmler y al haber purgado y llamado al orden al estado mayor, quedaba descartada cualquier posibilidad de que se produjeran nuevos intentos de oposición al autodestructivo rumbo de la jefatura nazi en los dos ámbitos más estrechamente relacionados con el intento de asesinato. Y tampoco cabía esperar una insurrección de los máximos generales, los comandantes en jefe del frente o sus oficiales subordinados. 




			El más indeciso de los comandantes del grupo de ejércitos, el mariscal de campo Von Kluge, comandante en jefe del oeste, se había mostrado vacilante con el movimiento de resistencia para acabar dando la espalda a los conspiradores, pero suscitó un profundo recelo en el cuartel general de Hitler. Se suicidaría algunas semanas más tarde reiterando su lealtad al Führer. Los oficiales disidentes de París, Viena y Praga fueron víctimas de la purga que siguió al sofocamiento de la revuelta.103 Los demás comandantes y generales del grupo de ejércitos, pese a sus desacuerdos con las órdenes de Hitler, fueron totalmente leales y siguieron siéndolo. El mariscal de campo Von Rundstedt y el coronel general Guderian formarían parte (este último afirmaría posteriormente que con gran reticencia) del «Tribunal de Honor» que expulsó del ejército a los oficiales implicados en la conspiración, abandonándolos a la merced del «Tribunal del Pueblo» y su célebre presidente, Roland Freisler. 




			El mariscal de campo Walter Model, comandante en jefe en diferentes momentos de tres grupos de ejércitos en el este, y un excelente estratega, buen organizador y partidario de la disciplina dura, que se había enfrentado a Hitler en varias ocasiones pero seguía disfrutando del favor del dictador, se consideraba a sí mismo un mero profesional del ejército que se mantenía al margen de la política. Pero por mucho que se viera a sí mismo como un soldado apolítico, una falsa ilusión que compartía con otros generales, no cabe duda de que actuaba políticamente en un sistema en el que era imposible actuar de otro modo. El 20 de julio se negó a creer a los conjurados cuando afirmaron que Hitler había muerto, fue el primer mando militar que envió una declaración de lealtad al dictador al enterarse de que había sobrevivido y su apoyo no flaqueó nunca.104 A finales de julio, movido por una confianza renovada en Hitler y por el miedo, trató de restablecer la moral vacilante y la disciplina en el devastado Grupo de Ejércitos Centro, que había perdido 350.000 hombres entre muertos y prisioneros. «El enemigo está en las fronteras de Prusia Oriental», aseguraba en una proclamación dirigida a sus tropas. Pero sus propios hombres aún tenían una posición que les permitía «defender el sagrado suelo de la patria» y repeler el peligro de «muertes, incendios y saqueos en las aldeas y pueblos de Alemania», como esperaban el Führer, la población y los camaradas que luchaban en otros frentes. «Los cobardes no tienen cabida en nuestras filas —prosiguió—. Todo el que vacila lo paga con la vida. Se trata de nuestra patria, de nuestras esposas y de nuestros hijos». Una fuerte concentración de todas las fuerzas podía vencer la superioridad temporal del enemigo en cuanto a hombres y material. Las nuevas responsabilidades confiadas a Himmler y Goebbels habían creado todos los requisitos necesarios para que así fuera. «¡Ningún soldado del mundo es mejor que nosotros, los soldados de nuestro Führer, Adolf Hitler! ¡Heil a nuestro amado Führer!», concluía.105 




			Aunque todos estos ejemplos ilustran la corrupción del profesionalismo militar en el Tercer Reich, el último de ellos, el de un comandante, el coronel general Ferdinand Schörner, es algo diferente. Schörner era un fanático partidario del régimen, con arraigadas convicciones nazis, que creía en el «triunfo de la voluntad» y la necesidad de una revolución espiritual en el ejército.106 Un indicador de su proclamado fanatismo es que, en marzo de 1944, había ejercido el cargo de «jefe del estado mayor de los NSFO del ejército», es decir, el responsable de coordinar las relaciones entre el ejército y el partido.107 Cuando fue transferido al Grupo de Ejércitos Norte el 23 de julio, impuso un nivel de disciplina interna de una ferocidad sin precedentes que se saldó, como en los demás cargos que ocupó, con innumerables ejecuciones por «cobardía», «derrotismo» y deserción. Dejó claro desde un principio que la menor muestra de desobediencia sería castigada de manera implacable. En una declaración anterior dirigida a sus generales, había expuesto su idea de que la guerra «no se iba a ganar solo con medidas tácticas». La fe, la lealtad y el fanatismo eran cada vez más necesarios al estar el enemigo cerca de las fronteras alemanas. Todo el mundo debía comprender que el objetivo del bolchevismo era «la destrucción de nuestro pueblo». Era una «lucha por la existencia», en la que las únicas alternativas eran la «victoria o la ruina». Para detener la «marea asiática», como describió el avance soviético, la fe en la victoria era «la fuerza vital más enérgica». Terminaba el comunicado diciendo: «Heil Führer».108 Diez años después de la guerra, un oficial que había servido a sus órdenes describió a Schörner como un hombre que intentaba «reemplazar la energía por la brutalidad, la flexibilidad operativa por principios de defensa inflexibles, el sentido de la responsabilidad por una falta de conciencia».109 Con una jefatura tan implacable, el menor atisbo de insubordinación, por no mencionar cualquier indicio de motín, equivalía a un suicidio. 




			Independientemente de su lealtad personal hacia Hitler, y de las diferentes opiniones individuales sobre la gestión de la guerra o las perspectivas de Alemania, estos y otros generales consideraban que su deber incondicional era hacer todo lo posible para defender al Reich de las incursiones del enemigo. Los valores nazis se entremezclaban, a menudo de un modo subliminal, con un patriotismo anticuado. A medida que aumentaba inexorablemente la presión en los frentes oriental, occidental y meridional, los comandantes sobre el terreno tenían poco tiempo para ocuparse de todo lo que no fueran asuntos militares urgentes. De haber compartido todos una misma opinión, e incluso haber soñado con organizar otro golpe para poner fin a la catástrofe que se cernía, habría sido imposible hacerlo. Y tampoco habría sido posible enfrentarse a Hitler con un ultimátum para que dimitiera o negociara las condiciones de la paz. Sin embargo, en la práctica, estas ideas nunca rondaban por las mentes de la élite militar. Jodl resumió cuál era la postura de la cúpula del estamento militar: «por suerte, la exigencia de los Aliados de una rendición incondicional [formulada en la Conferencia de Casablanca en enero de 1943] ha cerrado el paso a todos aquellos “cobardes” que tratan de encontrar una vía de escape política».110 El imperativo indiscutido era hacer todo lo que fuera humanamente posible para impedir la destrucción del Reich. Naturalmente, al adherirse a dicho objetivo, los generales garantizaron que se produjera precisamente esta destrucción. 
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			En un momento en el que Alemania estaba convulsionada por una catastrófica derrota militar, en medio de crecientes inquietudes por la superioridad de las fuerzas del enemigo, por la gestión de Hitler de la guerra y por las perspectivas de futuro para Alemania, el fallido intento de asesinato e insurrección tuvo el efecto de fortalecer el régimen, al menos a corto plazo. En el periodo subsiguiente, las mentalidades, las estructuras de control y las posibilidades de acción cambiaron. 




			Las actitudes se adaptaron y hasta cierto punto se remodelaron. El propio Hitler había cambiado. Su paranoia nunca había dejado de aflorar, pero en aquel momento no conocía límites. Veía traiciones por todas partes. La traición le servía para explicar el fracaso militar y cualquier vestigio de lo que consideraba debilidad en aquellos que le rodeaban. Su personalidad narcisista le impedía pensar en su propio papel en la catástrofe. «Todo aquel que me hable de paz sin victoria perderá la cabeza, sin importar quién sea o cuál sea su posición», era la amenaza que profería reiteradamente a su círculo, según se dijo posteriormente, mientras los frentes se hundían.111 Esta mentalidad en la cúpula del régimen se iba filtrando hacia fuera y hacia abajo. La furia ciega, no solo contra los conspiradores, sino también contra el cuerpo de oficiales en su conjunto, alimentada por una diatriba llena de odio de Robert Ley, el jefe del Frente del Trabajo y de organización del partido nazi, que defendía la exterminación de la aristocracia, a la que describía como una «chusma» degenerada e idiota (muchos de los conspiradores tenían orígenes aristocráticos), corría por las venas de los fanáticos del partido en aquella época, pero también se contagiaba a la población en general.112 Bormann incluso tuvo que contenerla en aras de mantener su propio control en lugar de echar leña al fuego.113 Las voces prudentes y cautas se mantenían silenciosas. Cualquier indicio de todo aquello que pudiera ser considerado derrotismo topaba con temibles represalias. 




			En el seno de las fuerzas armadas, los oficiales del tipo de Schörner no necesitaban aliento. Pero el cambio de mentalidad iba más allá de los soldados fanáticos. La fe en la victoria, el compromiso hasta las últimas reservas de resistir, el rechazo a todo lo que oliera a la menor duda sobre el combate, se convirtieron más que nunca en los principios incontrovertibles expresados en todas las intervenciones públicas, que reforzaban constantemente los NSFO, cuyo despliegue era por entonces más amplio. Era mejor no airear las dudas privadas. En todos los rangos, cualquiera que criticara el esfuerzo bélico corría un riesgo. Incluso los círculos íntimos de amigos y camaradas tenían que tener cuidado de que cualquier comentario que pudiera considerarse subversivo llegara a oídos indiscretos. En todos los escalafones de cada división, cada batallón y cada compañía, los oficiales sentían la necesidad de demostrar su lealtad y reprimir el menor atisbo de disensión. No resulta sorprendente que la cifra de ejecuciones en el ejército, al igual que en el ámbito civil, comenzara a aumentar. 




			La fallida insurrección también introdujo los cambios en las estructuras de poder que hemos examinado. Algunos de estos cambios ya se habían iniciado, a raíz del incremento de las presiones de la guerra, cuando estalló la bomba de Stauffenberg.114 La ampliación de las funciones de los RVK y, con ello, de la capacidad de injerencia del partido en la burocracia estatal y en las esferas de responsabilidad militar es un ejemplo. Para Goebbels era una nueva y brusca reducción del poder de los generales.115 Incluso allí donde estos acontecimientos ya se habían iniciado, lo ocurrido el 20 de julio y sus consecuencias los aceleraron bruscamente. La radicalización se intensificó enormemente. Era como si el dique se hubiera roto y, por fin, se pudiera librar una guerra revolucionaria en la verdadera línea nacionalsocialista.116 




			Los sucesos del 20 de julio habían hecho temblar los pilares del régimen, pero este no solo se había mantenido en pie, sino que se había reforzado. El carismático atractivo de Hitler hacía mucho tiempo que se había debilitado, aunque lo había reavivado temporalmente el atentado contra su persona. Y, lo que era aún más importante, su control del régimen era absoluto. Las principales personas que ejercían el poder estaban divididas, pero las mantenía unidas su dependencia del favor de Hitler. Todos los generales de la Wehrmacht sabían también que su cargo solo iba a durar hasta que Hitler se lo retirara. Por debajo de Hitler, el control del régimen se había reforzado. Los principales controles del régimen estaban en manos de dirigentes nazis que no tenían nada que perder: conocían sus crímenes contra la humanidad y habían participado en ellos, de manera más evidente en el exterminio de los judíos. 




			El imperio de Himmler se extendía hasta la propia Wehrmacht. Su implacable represión, dirigida cada vez más contra miembros de la «comunidad del pueblo», así como contra los «Untermenschen» y los «enemigos raciales» conquistados, alcanzó nuevos niveles. La movilización para la guerra total experimentó una fase de actividad frenética con Goebbels, quien, al mismo tiempo, puso a trabajar sin descanso la maquinaria propagandística al servicio de aquel esfuerzo desesperado. Bormann revitalizó el partido, ofreciendo, por fin, la posibilidad de la revolución social y política que su núcleo de activistas fanáticos siempre había buscado. Y Speer desafío la adversidad realizando nuevas proezas en su movilización de la industria armamentística. 




			El poder militar también se había consolidado en manos de los partidarios del régimen. Cuando empeoró la suerte en el campo de batalla, la jefatura militar se comprometió más estrechamente que nunca con Hitler. Al hacerlo, había eliminado cualquier posibilidad de liberarse de ese compromiso. Se había comprometido con el dualismo que el propio Hitler encarnaba: la victoria o la caída. Como la victoria era cada vez más impensable, y Hitler descartaba de forma invariable y reiterada cualquier tentativa de llegar a un acuerdo negociado, solo quedaba la caída. Las posibilidades habían cambiado. No había ninguna otra salida. 




			Desde la cómoda distancia de una prisión en las afueras de Londres, el teniente Freiherr von Richthofen, un oficial de la Luftwaffe que acababa de ser capturado, dijo a a principios de agosto en una conversación que interceptaron los servicios secretos británicos que se alegraba de que el intento de asesinato contra Hitler hubiera fracasado. Y afirmaba que, de haber tenido éxito, habría revivido la leyenda de la «puñalada por la espalda» que había acosado a la política alemana después de 1918. Añadía que esta vez era necesario que, desde un punto de vista político, la nación recorriera el camino hasta el amargo final.117 Esta valoración excluía de la ecuación a los millones de vidas que se habrían salvado si la conspiración hubiera tenido éxito y la guerra hubiera terminado rápidamente. No obstante, seguramente tenía razón cuando afirmaba que habría surgido una nueva leyenda de la «puñalada por la espalda», lo que habría representado una amenaza para cualquier acuerdo posterior a Hitler. Y sin duda estaba en lo cierto al suponer que el fracaso del intento de derrocar a Hitler desde dentro en julio de 1944 hizo que, a partir de entonces, solo se pudiera derribar al régimen con una derrota militar total. Sin embargo, una cuestión que Richthofen no planteó fue cómo podría mantener el régimen su esfuerzo de guerra hasta entonces, que, como se vería, aún tardaría en llegar otros ocho meses. 
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