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			dedication

			Este romance é dedicado ao Álvaro e à Bris.

			Obrigada por me permitirem criar-vos, conhecer-vos e contar 
a vossa linda história de amor.

			E, claro, aos Guerreiros Maxwell, que, tal como eu, 
vivem o presente, porque, de momento, é o que temos!

			Com amor,

			 

			Megan

		


		

		
			Capítulo 1

			
Ilha de Ibiza (Espanha), 1995

			– Mamãããã… Mamããããã… Mamããããã… Mamãããã…

			– Esta miúda vai gastar a palavra mamã – comentou Rhoda, rindo-se enquanto ouvia a filha e sorria para o marido.

			– Mamããããã.

			– Agora a outra – disse, a rir-se.

			Os Suárez Papadopoulos estavam a sorrir quando Penélope e Briseida, duas belas meninas de doze e dez anos, apareceram à frente deles.

			– Eu fico com o quarto azul! – disse a mais nova, confiante.

			– Não! Eu quero-o – protestou Penélope.

			– Queres que te dê um murro?

			– Briseida Suárez Papadopoulos – avisou a mãe na sua versão Exterminador Implacável. – Afasta-te da tua irmã, já!

			As irmãs entreolharam-se quando o pai, Gabriel, instalado na poltrona, argumentou:

			– Pelo que sei, os dois quartos são muito bonitos e têm um terraço em comum.

			– Mas eu quero o azul!

			– Céééééus!

			– Quem é que chegou primeiro? – insistiu o pai.

			– Eeeeeuu – disse Briseida.

			Penélope, ouvindo a irmã, comentou rapidamente:

			– Tu chegaste lá primeiro porque me empurraste e…

			

			– Tu empurraste-me em casa dos pappoúdes para ficares com a cama da janela, ou já te esqueceste?

			– Mas…

			– Empurraste-me ou não? – insistiu Bris.

			Penélope olhou para o chão. Toda a gente vira a pequena Briseida voar pelos ares na casa dos avós, em Santorini, por isso, Penélope encolheu os ombros e admitiu:

			– Ceeeeeerto.

			Briseida, conhecida por Bris, sorriu, feliz da vida. Tinha uma personalidade muito mais vincada do que a irmã, apesar de ser mais nova. Sentou-se no sofá ao lado do pai.

			– Ganhei! – sussurrou ela.

			Segundos depois, quando Penélope e a mãe saíram para o jardim para ver um belo arco-íris sobre o mar, Gabriel sussurrou à filha mais nova:

			– Abre os punhos e relaxa. Já tens dez anos.

			– Quase onze!

			A menina sorriu maliciosamente quando o pai lhe perguntou:

			– Estavas a pensar dar um murro à tua irmã?

			Briseida olhou para ele. Ela adorava a irmã.

			– Claro que não, papá – murmurou.

			Gabriel, divertido, acenou com a cabeça. As suas filhas eram como a noite e o dia, mas adoravam-se. Adoravam-se a valer.

			– Maldita costela grega! – disse ele, afagando o cabelo curto da sua filha.

			Percebendo a razão da sua afirmação, ambos sorriram quando a menina, ao ver para onde a mãe e a irmã apontavam, disse:

			– Olha, que giiiro, um arco-íris!

			Gabriel acenou com a cabeça. A maravilha da natureza via-se sobre o mar, e ele apontou para ela:

			– Sim, Pepinito.

			– Paaaaii.

			– OK… OK…

			A menina, divertida, sorriu. O pai dera-lhe essa alcunha desde que ela participara numa peça de teatro e isso fazia-a rir.

			

			– Os anjinhos trabalham para que os nossos desejos se realizem – disse ela, recordando o que se dizia sobre o arco-íris. – Corre, papá, olha para o arco-íris, não pestanejes e pede um desejo!

			Gabriel, feliz por ouvir isto, obedeceu. A sua mãe tinha-lhe ensinado este jogo de pedir um desejo ao arco-íris e, agora, ele jogava-o com as filhas.

			– Feito! – exclamou, divertido. – Hoje vai ser um bom dia para todos.

			– Este sítio é fixe, papá.

			Gabriel acenou com a cabeça. A sua esposa, Rhoda, sempre quisera conhecer a ilha de Ibiza.

			– Sim, querida. É muito bonito – concordou, acariciando o cabelo da filha.

			Rhoda e Penélope voltaram para a sala de estar, e Gabriel, ao ver a mulher e as filhas felizes, sorriu. Nada lhe agradava mais do que poder mimá-las, e as férias de verão eram sempre uma boa altura para isso.

			Em Los Angeles, devido ao seu trabalho na indústria cinematográfica, a sua vida era agitada e muitas vezes stressante. Se uma produção fracassasse, a perda monetária era significativa e, mesmo que tudo corresse bem, ele conhecia outros produtores que não tinham escapado à falência.

			Para Gabriel, o trabalho era o seu prazer. Adorava ser produtor audiovisual. Mas aquilo de que tanto gostava privava-o do seu outro prazer, que era Rhoda e as miúdas. Por isso, desejoso de aproveitar ao máximo o verão com elas, perguntou:

			– Malta, quem quer ir à praia?

			Rapidamente, as meninas começaram aos saltos. Ir à praia, nadar e brincar na areia com o pai era sempre divertido.

			– Vou deixar-vos ir – disse Rhoda, olhando para eles. – Vão enquanto eu desfaço as malas.

			– Querida. Estamos de férias e, além disso, há um serviço para…

			– Gabriel – interrompeu-o a esposa. – Há coisas que temos de ser nós a fazer, e tu conheces-me. Preciso de fazer tudo como deve ser para me poder divertir. Quero ir ao supermercado fazer as compras, depois tratar da refeição e organizar tudo como deve ser.

			Ele acenou afirmativamente. Rhoda, a mulher que ele amava, era uma grega à moda antiga, para quem a família era a coisa mais importante. E mesmo que a sua vida em Los Angeles lhe proporcionasse confortos que outras mulheres não tinham, Rhoda continuava a preocupar-se com aquilo que considerava primordial: o bem-estar da família. Era uma mãe à moda antiga.

			O pai e as filhas puseram-se rapidamente a mexer. Mudaram de roupa, vestiram os fatos de banho, pegaram em toalhas e, quando chegaram a uma enseada privada da propriedade, Gabriel, vendo outras pessoas acompanhadas por crianças, apontou:

			– Ali parece ser um bom sítio.

			Os três dirigiram-se para esse local e, após largarem o que tinham na mão, entraram na água para se refrescarem e brincarem.

		


		

		
			Capítulo 2

			Os dias em Ibiza estavam a correr bem e os Suárez Papadopoulos rapidamente fizeram amizade com os habitantes da requintada urbanização. O facto de um famoso produtor de cinema e televisão, nascido em Espanha e residente em Los Angeles, como Gabriel, estar ali hospedado espalhou-se como um rastilho pela urbanização.

			Quem não gostaria de o conhecer e à sua família?

			À noite, após os belos dias de praia e de sol, muitos desses vizinhos reuniam-se no clube social. Aí, pessoas de diferentes nacionalidades ­confraternizavam. Enquanto conversava com outros homens, Gabriel, vendo as suas filhas a brincarem com as outras crianças, disse em espanhol:

			– As meninas estão a adorar isto aqui.

			Simone, um italiano simpático, depois de agradecer ao empregado por lhe ter servido dois copos, entregou um a Gabriel e concordou:

			– Para os miúdos, isto é divertido.

			Os dois sorriram. Gabriel, após beber um gole da sua bebida e de se lembrar de um e-mail que recebera nessa manhã a propósito de um belo apartamento que estava a pensar comprar, perguntou-lhe:

			– Tendo em conta que és advogado e que vives em Madrid, importas-te que amanhã te faça algumas perguntas sobre um apartamento que estou a pensar comprar, como investimento, em Madrid?

			– Quando quiseres.

			Em seguida, retomaram o tema das férias. Porém, de repente, Simone comentou:

			

			– Bem, já agora, se queres investir, compra a casa que alugaste. Já te disse que os proprietários, que são dinamarqueses, estão interessados em vendê-la. Eu conheço-os e tenho a certeza de que te fariam um bom preço.

			– Vou pensar nisso. Investir num imóvel é sempre bom.

			Simone acenou com a cabeça. Concordava com ele.

			– Se tens o capital para o fazer, não penses muito – insistiu ele. – Agora é uma boa altura. E tanto o apartamento em Madrid como a casa aqui vão valorizar com o tempo. São excelentes aquisições.

			Gabriel assentiu. Os seus pais tinham morrido num acidente de ­viação quando ele tinha dezoito anos e o seu único tio vivo tomara conta dele. E, depois de vender a casa dos pais em Madrid, pronto para começar uma nova vida, mudou-se para Nova Iorque, onde cortou toda a comunicação com esse familiar. Mas os anos tinham passado, ele gostava de visitar a capital espanhola com a família e ter um apartamento lá, bem como uma casa em Ibiza, parecia uma excelente opção.

			Aproximaram-se do local onde as suas esposas estavam à conversa. Olalla, a esposa de Simone, parecia encantada com os novos vizinhos.

			– Temos clientes nos Estados Unidos, em Paris, em Roma e em Bruxelas e, por vezes, o meu marido e eu viajamos para vermos como correm as coisas.

			Rhoda, ao ouvir isto, acenou com a cabeça. Embora não a conhecesse, percebeu rapidamente, pela forma como ela falava, que tipo de mulher era, mas, por gentileza, disse:

			– Bem, da próxima vez que forem a Los Angeles estão convidados para ficarem em nossa casa.

			Olalla agradeceu-lhe com um gesto. Embora a sua vida fosse abastada em Madrid, graças ao facto de ela e o marido serem proprietários de um prestigiado escritório de advogados, era evidente para ela que a vida de Rhoda e Gabriel era muito mais glamorosa do que a sua. E, embora intelectualmente preferisse falar com Gabriel, porque ele era mais interessante do que Rhoda, que apenas cuidava das crianças e da casa, sabia que fazer amizade com ela era uma excelente opção.

			– E onde é que vivem em Los Angeles? – perguntou Olalla.

			– Na casa dos meus sonhos. Em Bel Air.

			

			Olalla acenou com a cabeça. Era sempre bom ter amigos tão influentes e ricos.

			– Oh, minha querida, vai ser maravilhoso! – exclamou ela.

			Previsivelmente, outras mulheres autoconvidaram-se, e Rhoda acenou prontamente com a cabeça. Na sua casa, e como boa grega, havia sempre lugar para toda a gente.

			Estas mulheres, entusiasmadas por saberem que Rhoda conhecia ­atores e atrizes famosos, fizeram-lhe todo o tipo de perguntas, e ela respondeu a todas com simpatia. Uma delas quis saber como é que ela e o marido se tinham conhecido.

			– O Gabriel e eu conhecemo-nos em Nova Iorque – respondeu.

			– E como é que falas tão bem espanhol? – perguntou Olalla, bastante interessada nesta nova amizade.

			– Na Grécia, eu tinha uma vizinha espanhola, a Petra. Ela ensinou-me o básico. Depois, quando fui para Nova Iorque, continuei a aprender com os amigos que conheci, na sua maioria de origem latina, e mais tarde com o Gabriel, que é espanhol.

			– E o que uma grega e um madrileno estavam a fazer em Nova Iorque? – perguntou novamente Olalla.

			Gabriel e Rhoda entreolharam-se.

			– A ganhar a vida – respondeu ela.

			– Excelente plano! – disse Simone.

			– No meu caso – continuou Rhoda –, quando o meu tio Spiros e a minha tia Nereida se mudaram para Nova Iorque para trabalhar, eu insisti em ir com eles, para horror da minha mãe. Lá, eu queria estudar enfermagem e depois regressar à Grécia.

			– Algo que só faz de visita – interveio Gabriel. Esse comentário fez ambos sorrir. E continuou: – A Rhoda, enquanto estudava, estagiou num hospital. E eu estava a estudar produção audiovisual graças a uma bolsa que recebi. Lembro-me de que nos conhecemos um dia quando acompanhei o meu amigo James, agora meu sócio na produtora, ao hospital porque ele tinha tido um acidente de moto. Eu não parava de olhar para ela. Olhava e olhava. Mas a bela enfermeira nem sequer reparou que eu estava lá. Ignorava-me.

			– Não te vi… – esclareceu ela, a rir-se.

			

			Gabriel arregalou os olhos e, sentado ao lado da mulher, continuou, divertido:

			– Após alguns dias, conheci o Constantino, que era amigo do James e, por estranho que pareça, descobri que ele era parente da bonita enfermeira. E, bem, uma noite encontrámo-nos num bar, ele apresentou-nos, convidei-a para dançar ao som de uma bela canção de Ella Fitzgerald e ela nunca mais me deixou. E mais, lembro-me de o Constantino me dizer: cuidado com as mulheres da minha família, porque, para além de terem um temperamento endiabrado, são um pouco bruxas. Não lhe dei ouvidos e esta bela bruxa enfeitiçou-me!

			Isso fez com que toda a gente se risse à gargalhada.

			– És mesmo um palhaço – comentou Rhoda, com um sorriso.

			Todos se riram de novo. Simone, fazendo caretas, como bom italiano, disse em tom de brincadeira:

			– Mais do que um palhaço, tens cara de mafioso.

			– Simoneeeee! Cuidado com a língua – repreendeu Olalla.

			– Amoreeeeeee!

			Pouco tempo depois, enquanto os dois casais apreciavam uma bebida, Gabriel contou-lhes que, depois de se formar na escola de cinema, a primeira coisa que ele e Rhoda fizeram foi ir a Santorini pedir a mão dela em casamento, como mandava a tradição. Lá, no início, a família recusou. Ele não era grego!

			Mas Gabriel, com a sua maneira de ser, conquistou-os um a um. E, inicialmente rejeitado por não ser grego, tornou-se depois indispensável para todos, pelo afeto que lhe tinham, e a família acabou por aceitá-lo. Seria um bom marido para Rhoda.

			Na segunda vez que foram a Santorini, casaram-se numa animada boda organizada pela família. Mas havia outro impedimento. A família queria que eles se mudassem para a ilha, mas Gabriel sabia que ficar lá, tendo em conta a natureza do seu trabalho, não era boa ideia, por isso convenceu Rhoda a mudar-se para Nova Iorque. Foi difícil para ela, mas, por amor, acabou por concordar.

			Após algum tempo em Nova Iorque, mudaram-se para Los Angeles. O mercado audiovisual americano estava aí implantado. Gabriel e o seu amigo James criaram uma produtora de filmes, a que chamaram Shared Dreams. A produtora começou imediatamente a prosperar. E Rhoda arranjou trabalho como enfermeira num hospital. Mas quando Peny e, mais tarde, Briseida nasceram, Rhoda decidiu deixar o seu emprego para cuidar das filhas.

			Encorajados pelas confissões, Simone e Olalla, omitindo parte da verdade, contaram-lhes que se tinham conhecido durante um verão em Nápoles. Ela, uma espanhola da Corunha, recém-licenciada em Direito. Ele, um italiano de Nápoles, com os estudos de Direito concluídos. Os pais de Olalla e o pai de Simone eram ambos advogados.

			A diferença entre eles era que a mãe de Olalla, viúva, dirigia um famoso escritório de advogados na Corunha e o pai de Simone, juntamente com o filho, trabalhava num pequeno escritório de advogados em Nápoles. E o que começou como um amor de verão acabou, pouco depois, num casamento na Catedral de Almudena, em Madrid.

			O que não contaram foi que, quando se casaram, a mãe de Olalla, Alvariña, que era uma mulher de personalidade forte, propôs que trabalhassem no seu famoso escritório de advogados na Corunha, mas Simone recusou. Queria começar o seu próprio projeto com Olalla em Nápoles. O problema é que não tinham solvência financeira e Alvariña ofereceu-se para os ajudar, na condição de se mudarem para Espanha, de se fundirem com ela e de o nome Vizoso aparecer na placa antes de Lombardo.

			Simone não viu com bons olhos esta proposta. A sogra olhava-o ­sempre com desprezo. Sabia que ela não gostava dele. Não o suportava. Mas, movido pelo seu amor pela mulher, aceitou. Mudaram-se para Madrid, onde abriram o escritório de advogados Vizoso-Lombardo, um negócio que, graças aos contactos de Alvariña, rapidamente prosperou.

			Quando os filhos nasceram, Simone sugeriu a Olalla que cuidasse deles, que os educasse, mas Alvariña não o permitiu. Se ela tinha trabalhado mesmo sendo mãe, porque é que a filha não haveria de o fazer?

			Isto provocou uma grande discussão entre o casal. Isso não era o que tinham combinado. Alvariña, uma vez mais, levou a sua avante e Simone teve de ficar calado.

			– Que idade têm as meninas? – perguntou Olalla.

			– A Penélope tem doze e a Briseida dez.

			– Nomes curiosos os das vossas filhas.

			

			– São de origem grega, como o meu – explicou Rhoda.

			– Já ouvi o nome Penélope antes. Aliás, há uma canção de uma ­cantautora espanhola que tem esse nome. Mas o nome Briseida é-me desconhecido. O que significa?

			– Deusa da beleza.

			Ao ouvir isso, Olalla pestanejou. Aquela miúda que chutava a bola para o seu filho mais novo como se fosse um rapaz teria de mudar muito para se tornar uma deusa da beleza.

			– Quando soubemos que havia outra menina a caminho – acrescentou Rhoda –, inicialmente ia chamar-se Teresa, como a mãe do Gabriel. Eu tinha escolhido Penélope e agora era a vez de ele escolher. Mas tudo mudou quando uma noite, quando regressávamos de uma festa, um carro colidiu connosco.

			– A sério?!

			– Esse acidente provocou o descolamento da placenta, pelo que tive de fazer uma cesariana de emergência quando estava com apenas sete meses de gravidez.

			– Oh, meu Deus!

			– Foi muito complicado. A bebé quase morreu e sabemos que ela teve de lutar muito para sobreviver.

			– Oh, pobrezinha!

			– No meu país, o nome Briseida, para além do seu significado de deusa da beleza, está associado a mulheres lutadoras e com caráter. E, bem, a minha família, da Grécia, começou a chamar-lhe esse nome por causa da sua luta e, no fim, tanto eu como o Gabriel decidimos dar-lhe esse nome, porque ela era uma guerreira.

			Olalla acenou com a cabeça. O que estava a ouvir trazia-lhe recordações de um passado que ela tentara esquecer.

			– Sinceramente, gostaria de ter tido uma menina para encher de laços e fitas – admitiu. – Mas Deus deu-me dois rapazes.

			– És jovem. Ainda tens tempo para ter essa menina, mulher.

			Olalla abanou a cabeça e Rhoda, vendo o seu gesto, perguntou:

			– Que idade têm os vossos filhos?

			– O Álvaro tem treze e o Andrea tem onze. E, tal como vocês, cada um de nós escolheu um nome. O Álvaro, o meu primogénito e o meu orgulho, chama-se assim em homenagem à minha mãe, Alvariña, e o Andrea tem o nome que o Simone lhe deu, em homenagem ao seu pai.

			Rhoda pestanejou. Como é que ela podia falar de um filho como o seu orgulho e não do outro? Para ela, tanto Peny como Bris eram o seu orgulho.

			– Só espero que no futuro os meus filhos sejam bons cristãos – declarou Olalla – e dois excelentes advogados na empresa que a minha mãe construiu e que o Simone e eu promovemos.

			– Eu só quero que elas sejam felizes fazendo o que gostam – disse Rhoda, olhando para as filhas, que brincavam com as outras crianças.

			Olalla, ao ouvir isto, pestanejou. O que esperava ela de uma mulher que se dedicava apenas à educação das filhas?

			– E as vossas filhas gostam de fazer o quê? – questionou ela, sabendo que era uma pergunta obrigatória.

			– A Peny, desenhar. E a Bris, dançar – respondeu, sem pensar.

			– Os meus filhos nunca poderão fugir às obrigações que vêm com o seu apelido – respondeu ela, incrédula. – E… – De repente, a algazarra das crianças interrompeu-as e Olalla gritou: – Andrea!

			Levantaram-se e correram para onde estava a confusão. Sem surpresa, Rhoda viu a sua filha mais nova a lutar com um rapaz, enquanto Andrea, o filho de Olalla, chorava no chão.

			Separaram-nos rapidamente e, quando Rhoda pediu explicações à filha, esta gritou:

			– Malaka! – Ouvir a filha chamar imbecil ao rapaz, à frente de toda a gente, em grego, fez com que Rhoda fechasse os olhos. Que horror! Felizmente, ninguém a percebia, mas a menina, olhando para a mãe, continuou em espanhol: – Aquele imbecil é um idiota e é…

			– Briiiiis!

			– Mas, mamã – insistiu a criança –, ele empurrou o Andrea.

			A mulher que segurava a terceira criança em questão olhou para o filho e perguntou:

			– Robertito, é verdade o que diz a menina?

			O tal Robertito não disse nada, e Briseida, aproximando-se dele, empurrou-o e gritou:

			– Doninha fedorenta, fala!

			

			– Briiiiis, olha a linguagem ou um turco leva-te! – ralhou-lhe a mãe, segurando-a.

			– Andrea, como és desastrado! – grunhiu Olalla ao ver sangue no joelho do filho.

			– Dóóóóóóói-me.

			– Andrea, para de chorar! Os homens não choram – sibilou a mãe.

			Mas o rapaz chorava. A ferida doía-lhe, e a menina, que tinha feito amizade com ele, olhou para o pequeno Robertito e ameaçou-o:

			– Se voltas a tocar-lhe, parto-te o nariz. – O rapaz, com alguma malícia, sorriu-lhe, e ela, sem pensar e, desta vez, em espanhol, praguejou: – Imbecil!

			– Briiiiis, já chega! – Rhoda ficou furiosa ao ouvir a sua filha e ao ver como as outras mães olhavam para ela.

			– Mãe do céu, que linguajar e que feitio tem esta miúda – murmurou Olalla, levantando o filho do chão.

			– Feitio grego – afirmou Rhoda, segurando a filha.

			O tal Robertito pôs a língua de fora a Bris e esta, furiosa, protestou:

			– Gamisou!

			Ao ouvir a filha dizer, em grego, «Vai-te foder», Rhoda avisou-a:

			– Briseida Suárez Papadopoulos, estás a abusar!

			– Não gosto nada deste imbecil. E…

			– Briiis, pelo amor de Deus, cala a boca!

			Nesse momento, Simone e Gabriel aproximam-se para ver o que se passava. Álvaro, o irmão mais velho de Andrea, também veio a correr e, quando viu o sangue no joelho do irmão, sem pensar, olhou para a menina.

			– Voltas a bater no meu irmão e…

			– Álvaro! – ralhou o pai, interrompendo-o.

			A menina olhou para ele, incrédula. Mas o que estava a dizer aquele idiota?

			– Álvaro, ela defendeu-me – disse Andrea, enxugando as lágrimas. – Foi o Robertito.

			Ouvir isso fez com que Álvaro olhasse para o tal Robertito. Não precisou de falar. Com um olhar disse tudo e, quando ele voltou a olhar para Bris, ela pôs a língua de fora em sinal de irritação e, com uma arrogância que o surpreendeu, com dois dedos da mão direita, o indicador e o médio, ela apontou para os olhos dela e depois apontou para ele.

			Álvaro entendeu isso como um «estou de olho em ti» e sorriu. Que engraçada!

		


		

		
			Capítulo 3

			Bris

			Ilha de Ibiza, verão de 2000

			Cheguei!

			Feliz, vou para o meu quarto, atiro-me para a cama em modo bomba e fico a olhar para o teto.

			Como estou feliz por o meu pai ter finalmente comprado esta casa. Foram precisos vários anos para o convencer, mas finalmente a minha mãe, a minha irmã e eu vencemos e temos uma casa em Ibiza!

			Estou a pular de alegria na minha cama. Que fiiiiixe!

			Para mim, o verão começa oficialmente agora!

			Vou ver o Andrea! Vou aproveitar o verão!

			Viva Ibiza!

			Fico enrolada na minha cama durante bastante tempo, sem fazer nada, apenas a respirar. Que melhor plano pode haver?

			Mas, passado algum tempo, quando ouço barulho no corredor, levanto-me rapidamente e arranjo a minha cama. Se a mãe volta das compras com a Penélope e vê o que eu fiz, vai ficar zangada.

			Saio para o terraço do meu quarto e o aroma de Ibiza, que me cheira a rebuçado, envolve-me. Fecho os olhos e inspiro. Que maravilha!

			A porta abre-se. É a minha irmã Penélope, que está tão feliz como eu. Voltar a Ibiza é sempre divertido, e ainda mais para ela, que desde o verão passado anda enrolada com o Abraham. É um rapaz muito simpático da urbanização, mas se a minha mãe descobre, fica destroçada!

			– Agora é altura de fazer o que tem de ser feito – ouço-a dizer.

			

			Eu sei do que ela está a falar. Temos um ritual quando chegamos a Ibiza. Pego no CD que está ao lado da aparelhagem e ponho-o a tocar. É a banda preferida da minha irmã. Os Hombres G estão a tocar, cantando Voy a pasármelo bien, e começamos a dançar e a cantar.

			Como diz a canção, vamos divertir-nos muito! Estamos de férias e isto é Ibiza!

			Enquanto cantamos a plenos pulmões, rimo-nos. Ao contrário de mim que tenho bom ouvido para a música, a Peny, como diz o meu pai, não tem esse dom.

			Eu sou a artista da família. Há anos que sou um membro ativo do grupo de canto e dança da escola e, neste último espetáculo de fim de ano letivo, fizemos o musical Grease. A professora deu-me os parabéns. Segundo ela, tenho um bom futuro no palco.

			Os meus pais gostam que eu dance e cante. Dizem sempre que tenho os genes artísticos do meu pai e que a minha irmã tem os genes médicos da minha mãe. A Peny, apesar de adorar desenhar, decidiu que quer ser anestesista. Eu acho aborrecido, mas ela gosta!

			Ambas temos boas notas e, quando regressarmos a Los Angeles das nossas férias, a Peny planeia começar os seus estudos na universidade.

			No meu caso, quero ser bailarina para trabalhar em musicais da Broadway e, eventualmente, ser coreógrafa. Não tenho dúvidas nenhumas. A dança é o que gosto de fazer. E o melhor é que os meus pais não se opõem e apoiam as minhas aspirações.

			Aliás, graças ao meu pai e ao seu trabalho como produtor de sucesso, este ano participei numa série musical infantil que ele produziu, como parte do corpo de dança.

			Diverti-me imenso!

			Porém, em troca da minha participação, os meus pais pediram-me para não baixar as minhas notas na escola, e eu não baixei. Sou uma pessoa de palavra!

			Quando a canção termina, a minha irmã, suada e feliz, olha para mim e murmura:

			– Esta canção deixa-me tão bem-disposta!!

			– Que adrenalina! – exclamo.

			

			A Peny adora música espanhola. Eu também, mas pode dizer-se que a minha visão da música é mais alargada. Ouço um pouco de tudo.

			– Tenho uma surpresa! – sussurra ela, tirando algo do bolso.

			Bem, se há algo de que gosto, é de surpresas.

			– Lembras-te de te ter dito que li que ver um arco-íris dá sorte e que até se pode pedir desejos? – pergunta ela.

			Não. Não me lembro. A Peny fala-me de tantas curiosidades que vê que eu perco-me. Mas lembro-me do que o meu pai nos contou sobre os arcos-íris.

			– Sim. Claro que me lembro – minto-lhe.

			– Bem, comprei dois. Um para esta casa e o outro para a casa de Los Angeles. – Divertida, olho para aquilo. São dois ímanes em forma de arco-íris. Ela acrescenta: – Vamos pô-los nos frigoríficos. Assim, todos os dias podemos ver um arco-íris que nos traga sorte. E todos os dias podemos pedir um desejo.

			Uuaaaaaauuu! Que grande ideia a minha irmã teve!

			– Já agora, gosto cada vez mais das tuas duas madeixas azuis – comenta, mudando de assunto.

			Sorrio, contente, mas duvido. Sou demasiado peculiar para a minha irmã. Ela é toda cor-de-rosa, saltos altos e minissaias, enquanto eu sou toda calças, botas da tropa e cores escuras. E, consciente de que ela me dá graxa, não digo nada, mas olho-me ao espelho. Fiz as minhas madeixas na véspera do musical da escola sem consultar os meus pais. E, bem, quando me viram, enquanto o pai se ria, a mãe deitava literalmente fumo pelas orelhas. Aliás, ela pôs-me de castigo por tempo indefinido, sem sair com os meus amigos, embora tenha ultrapassado isso na segunda semana.

			A minha mãe é doce e simpática. Tem aquele temperamento grego que, segundo toda a gente, eu herdei, mas depois, quando passa, está tudo bem.

			E, bem, no caso das madeixas azuis, eu queria-as e, como já ouvi o meu pai dizer centenas de vezes, às vezes é melhor pedir perdão do que permissão…

			– Esta noite há lua cheia.

			– Ótimo!

			

			– Vamos poder apreciá-la do terraço, como todos os anos – diz ela.

			– Fiiiiixe!

			Se há coisa que eu e a Peny adoramos desde que chegámos a esta ilha é ver a Lua. Podemos ficar deitadas no chão do terraço até às primeiras horas da manhã a olhar para ela e a falar das nossas coisas.

			– Bris…

			A julgar pelo tom com que diz o meu nome e pelo seu olhar de hamster assustado, começo a perceber por que motivo é que me dá tanta graxa.

			– O que queres? – pergunto.

			A Penélope vai até à porta. Abre-a. Olha para os dois lados do corredor. Fecha-a, aproxima-se de mim e, baixando a voz, diz, pondo os ímanes de arco-íris no bolso:

			– Preciso de te pedir um favor.

			– Qual?

			– Que venhas comigo hoje.

			Enlouqueci?!

			Será que ouvi bem?!

			A minha irmã incluiu-me nos seus planos, quando nunca o faz?

			Surpreendida, olho para ela. O seu desespero deve ser abismal.

			– Onde queres que vá contigo? – pergunto, curiosa.

			– A Laura disse-me que o grupo se vai encontrar na enseada a partir das sete horas.

			– E?

			– Como hoje é o primeiro dia, a mãe não quer que eu saia. E, bem, pensei que se tu também dissesses que queres sair comigo e…

			– Uuuaaaaauuu! Tens cá uma lata! O que queres é que eu traga à tona o meu génio grego e enfrente a mãe.

			– Briiis, eu quero ver o Abraham!

			Ora bolas!

			E, para ela ver o namorado, eu que me meta em confusões?

			– Eu também queria ir ao aniversário da Stacy e tu não me ajudaste – atiro, com uma certa insolência, ressentida com uma coisa relativamente recente.

			– Outra vez com isso?

			– Entre outras coisas – digo.

			

			Ela acena com a cabeça. Sabe que tenho razão. Quando a mãe me pôs de castigo por ter feito as madeixas azuis, era o aniversário de uma das minhas amigas, e mesmo quando pedi ajuda à Penélope, ela ignorou-me. Não me ajudou.

			– Dispenso! – digo.

			– Briiiis!

			– Não, Peny!

			– Briiiiiis, por favor… por favoooor, somos uma equipa! – insiste.

			OK. Estou a ser má e nós somos uma equipa, como diz o meu pai. No fundo, estou ansiosa por ir para onde ela diz. Para a pequena enseada onde estão os crescidos, algo que ela própria me tinha vetado no ano anterior. Por isso, o facto de agora me implorar para ir torna-o especial.

			Quem diria! A minha irmã a pedir-me uma coisa destas. Quando contar isso ao Andrea, ele vai-se passar!

			Enquanto a Peny me está a dar graxa de várias maneiras, formas e ­feitios, eu olho para ela. Para ser sincera, neste momento, estou mais interessada em rapazes da idade dela do que da minha. Estou a apenas três meses do meu décimo sexto aniversário e os rapazes da minha idade parecem-me imaturos.

			E, bem, o facto de a minha irmã de dezoito anos querer levar-me com ela para a enseada, mesmo que seja só como disfarce, onde os rapazes mais velhos vão estar a beber, parece-me superexcitante!

			– Está bem. És uma chata do caraças. Eu vou – digo, fingindo-me relutante.

			A minha irmã sorri. Abraça-me. Acabei de a fazer feliz.

			– És a melhor irmã do mundo – murmura.

			OK. Gosto que ela diga isso. Mesmo que, às vezes, me apeteça matá-la, a Peny é a melhor coisa da minha vida.

			– E tu és uma grande bajuladora – digo, a sorrir.

			Ambas nos rimos.

			– Mas… – avisa-me ela. – Não te quero ver a beber álcool ou a fumar, ou eu juro…

			– Vá lááá, eu nem sequer bebo nem fumo!

			– Pepiniiiiito!

			– Nãããão! – insisto.

			

			Tretas! Sou um Pinóquio!

			Das últimas vezes que saí com os meus amigos, fumei e bebi umas cervejas. Tenho de me manter atualizada, tenho quase dezasseis anos!

			A Penélope sorri. Vejo pela sua expressão que não acredita em mim.

			– Gostas assim tanto do Abraham que estás disposta a enfrentar a mãe? – pergunto-lhe.

			– Sim.

			– Porque é que gostas dele?

			– É bonito! – Surpreendida com uma resposta tão banal, estou prestes a falar quando a Peny acrescenta: – Gosto dele porque é giro, espirituoso e, quando estou com ele, divirto-me imenso. E, bem, como vivemos longe um do outro, só quero aproveitar o presente. Porque, como diz um dos posters no meu quarto em Los Angeles, tempo desfrutado é tempo vivido.

			A porta do quarto abre-se.

			– Desfaçam ambas as malas e ponham a roupa nos roupeiros – pede-nos a mãe. – Quando terminarem, quero-vos na cozinha para prepararmos juntas um belo jantar de família. E, por favor, Bris, arruma as tuas coisas e não as deixes caídas no roupeiro, eu conheço-te. Entendido?

			– Sim, mamãããããã.

			Quando a mãe desaparece, a Penélope olha para mim com cara de hamster assustado.

			– Tratas da loiça durante as próximas duas semanas – digo-lhe.

			– Fechado!

			– Anda. Vai tratar da tua roupa, eu trato do resto.

			Quando ela sai do meu quarto alguns instantes depois e eu ponho a minha mala em cima da cama para fazer o que a minha mãe pediu, a porta abre-se de novo e o meu pai entra.

			Ele olha para mim com cumplicidade e mostra-me uma coisa.

			– Apetece-te? – pergunta.

			Uuuuaaaauuu. Batatas fritas da churrería de Ibiza? Como poderia não me apetecer?

			Durante alguns segundos, comemos em silêncio. Que delícia! Só se ouve o barulho das batatas a estalar.

			– A tua mãe pediu-me para falar contigo – diz ele.

			

			– Jroña que jroña.

			Dizer isto faz-nos rir.

			O que acabei de dizer é uma expressão usada pela minha família grega. Dizem-na sempre que ficam surpreendidos com alguma coisa. Porquê? Não sei! O facto é que, com o tempo, eu própria comecei a dizê-la.

			– Ouve, Pepinito – continua o meu pai –, tens quinze anos…

			– Quase dezasseis!

			O pai ri-se. Eu também.

			– Sabes que quero que as tuas férias sejam divertidas – continua. – Tu mereces. Tens sido uma excelente aluna e mereces um bonito verão. Mas, dito isto, tenho de te pedir que sejas mais sensata este ano do que no ano passado. – Ouvir isto faz-me sorrir. E ele sussurra: – Não te rias, sua pestinha.

			O comentário dele faz-nos desatar às gargalhadas. No verão passado, com o Andrea e um par de amigos, meti-me em sarilhos… parvos, mas sarilhos.

			– Acho que a tua mãe vai explodir se voltares a discutir com o Robertito este ano – murmura –, se gritares palavrões em grego, se voltares a nadar em qualquer piscina com roupa de rua ou se…

			Ponho a mão sobre a boca. Será que eu fiz tudo isso?

			E, quando finalmente tiro a mão, o meu pai, que, mesmo quando se zanga, é um coração mole, murmura:

			– Por favor, vamos ter um verão calmo e…

			– Não suporto o Robertito.

			– Ouve, querida.

			– Pai, aquele idiota é…

			– Pepinito, essa boca! Não vais querer que um turco te leve!

			Eu sorrio. Digo bastantes palavrões, tanto em grego como em inglês ou espanhol. E ainda por cima sou castigada por causa da minha boca grande.

			– Compreendo que, por vezes, as pessoas nos irritem com as suas palavras ou ações – admite o meu pai. – Mas, como digo sempre, é preciso ser mais esperto, porque o mundo é dos que pensam, não dos desbocados.

			– Mas, pai…

			

			– Não deixes que o Robertito ou qualquer outra pessoa te leve para onde quer, porque isso dá-lhes poder sobre ti. Sê esperta, Bris. E, antes que o génio grego saia, respira fundo e sorri. E, se for preciso, conta até cinquenta, porque o poder desse momento é teu, não da pessoa que te confronta.

			O que o pai pede não é fácil, e muito menos com a imbecilidade do Robertito. Mas vendo como ele olha para mim, e sabendo muito bem o que ele quer ouvir, abraço-o.

			– Prometo que vou tentar, pai – digo.

			Segundos depois, o meu pai vai-se embora e eu, aumentando o volume da minha aparelhagem, danço e canto, enquanto desfaço as malas e sorrio para os livros que trouxe comigo e que espero devorar afincadamente.

		


		

		
			Capítulo 4

			Álvaro

			Estou tranquilamente na garagem da minha casa em Ibiza a mudar as velas da minha moto quando, de repente, a música toca, acompanhada por uma voz, que chega aos meus ouvidos.

			Olho rapidamente para a esquerda e, ao ver que as janelas da casa ao lado estão abertas, sei que a família Suárez já chegou.

			Sei exatamente de quem é a música e a voz sem ter de perguntar. É a Bris. A mais nova da família Suárez. Como aquela miúda adora cantar.

			Sem conseguir evitar, sorrio. A miúda dos Suárez é especial. É a melhor amiga do meu irmão Andrea em Ibiza e, conhecendo-os, tenho a certeza de que este ano, quando se virem, vão competir para ver quem se mete em mais sarilhos. Eles são mesmo assim. O que um não consegue pensar, o outro consegue. Nunca consegui esquecer a primeira vez que a vi e ela, ainda criança, com um gesto de mão, tentou intimidar-me. Que engraçada!

			A minha mãe aproxima-se.

			– Como está o meu filho preferido?

			– Mããããe!

			A mãe ri-se. Eu não.

			– Filho, és o meu mais velho e o meu maior orgulho. O que queres?

			Não acho piada quando ela diz isso. Na verdade, odeio quando o diz.

			O meu irmão Andrea disfarça quando o ouve, mas eu sei que o incomoda. E sei porque, se fosse ao contrário, também me incomodaria. Porque é que a minha mãe tem de fazer isto? Será que o facto de ser o filho mais velho me faz merecer mais carinho?

			– Tu és o amor da minha vida e sabes disso – insiste.

			Olho para ela. Com a minha expressão mostro-lhe o quanto isso me irrita.

			– Queres limonada? – pergunta.

			– Sim. Por favor.

			A mãe está feliz. No verão passado não estive com eles em Ibiza ­porque fui para a Finlândia com os meus colegas de curso.

			– Estou tão contente por estares aqui este ano – diz ela, colocando o copo nas minhas mãos. – Se podias levar a moto à oficina do Ricardo, por que motivo estás a sujar as mãos de óleo? – pergunta.

			Bebo um gole. A limonada feita pela Gloria, a empregada que está connosco há metade da sua vida, é a melhor.

			– Porque gosto de saber e de aprender. Tu sabes isso – respondo.

			A mãe acena com a cabeça.

			– A limonada está boa? – pergunta.

			– Sim, mãe. Diz à Gloria que está deliciosa.

			– Eu apanhei os limões. Devo ter tido alguma coisa a ver com isso, não?

			A minha mãe não tem remédio. Adora ficar com os louros que não lhe cabem, mas como quero sair esta noite e não me convém que se oponha, olho para ela e pisco o olho.

			– Mãe, excelentes limões! – declaro.

			Satisfeita, ela sorri. Afasta o cabelo do rosto e, aproximando-se de mim, sussurra:

			– O teu pai telefonou. Teve um problema no escritório e, em vez de chegar amanhã, chega depois de amanhã. Aliás, acabou por decidir ir de carro até Valência e apanhar o ferry para trazer o Camilo, como tu e o teu irmão queriam.

			Sorrio. Ótimo! Gosto do facto de o Camilo, o nosso cão, também vir passar férias a Ibiza. O pai ouve-me a mim e ao Andrea. Compreende-nos e todos os anos, apesar dos protestos da minha avó Alvariña, que não gosta de cães, encarrega-se de viajar no ferry para trazer o Camilo. É um ótimo pai.

			

			– Vais encontrar-te com a Laurita mais tarde? – Eu aceno com a cabeça, e ela acrescenta: – Ela é perfeita para ti.

			– Mãããe.

			– Filho, não olhes para mim com essa cara. Sabes que sempre quis ter uma filha advogada, como eu, mas a vida… não me deu isso. E a Laurita está a estudar Direito! – Suspiro. Quantas vezes já devo ter ouvido isso. A minha mãe continua: – A Laurita é tão bonita, cristã e culta como uma filha minha teria sido. E saber que vocês são próximos deixa-me muito feliz.

			– Bem, mãe, não te passes!

			– Álvaro, não uses uma linguagem tão vulgar! É para evitar isso que te estou a pagar uma boa educação.

			Olho para a minha mãe. Não considero a minha linguagem vulgar, mas não digo nada. Fico calado. Conhecendo-a, sei muito bem que se gosta da Laura é porque os pais dela são donos da maior cadeia têxtil da Europa. Porque se conhecesse realmente a Laura, não gostaria dela. Porque sim, é bonita. Sim, é educada. Sim, vem de uma família rica e cristã. Sim, está a estudar Direito. Mas o que a minha mãe não sabe é que a Laura é uma grande festeira que adora umas linhas de cocaína e o que existe entre nós é apenas um caso de verão.

			– Vi que os gregos chegaram.

			– Mãããe.

			– O quê?

			– Não lhes chames isso. É classista.

			A minha mãe sorri. Embora eu não insista para não me meter em sarilhos, ela é uma grande classista. Faz alguns comentários que, por vezes, me irritam. Mas como tenho tudo a perder se abrir a boca, é melhor calar-me.

			– Sabes que gosto muito da Rhoda e do Gabriel, filho. É apenas uma maneira de falar – conclui.

			– Bem, soa mal – comento.

			Pelo canto do olho, vejo a mãe suspirar.

			– Não te esqueças de agradecer ao Gabriel os convites que me enviou a mim e ao teu pai para a estreia em Madrid da sua última produção – diz ela. – Como é bonito o Viggo Mortensen. Quando estava a menos de um metro de distância, quase desmaiei. – De repente, vira-se e comenta: – Por amor de Deus, de quem são estes gritos?

			Eu rio-me. O que a minha mãe ouve é a Bris a cantar Wannabe, das Spice Girls, a plenos pulmões e, quando estou prestes a responder, chega o meu irmão Andrea, animado.

			– Ela já chegou! – exclama.

			– A tua alma gémea a cantar a plenos pulmões – observo, sorrindo, feliz por ele.

			– Ei, meu, isso é ótimo.

			– Que horror! – exclama a minha mãe. – Que cruz carrega a mãe dela com uma filha assim. Tanta dança e tanto canto, acho que não é bom para a educação. E o aspeto dela, sempre a mostrar o umbigo?

			– Mããããe – protestamos eu e o Andrea.

			Como sempre, a mãe olha para nós. Lança-nos o seu olhar severo e, baixando a voz, sussurra:

			– Com a boa educação que consta que os pais lhe estão a pagar, é triste que esta rapariga seja tão desbocada e deselegante. Graças a Deus que a Penélope é diferente e aproveita ao máximo o dinheirão que os pais devem gastar com os seus estudos e se comporta elegantemente em todos os aspetos.

			– Mããããe – voltamos a protestar.

			A minha mãe olha para nós e, fixando os olhos no meu irmão, diz:

			– Espero que este ano alargues o teu círculo de amigos, porque já te disse mil vezes que não me agrada que só andes com aquela rapariga. Além disso, metes-te em sarilhos que tenho a certeza de que são culpa dela, e…

			– Mãe, deixa-te de tretas! – protesta o Andrea.

			A mãe, estupefacta ao ouvir isto, sibila:

			– Se me voltas a dizer uma coisa dessas, ficas de castigo durante todo o verão. – O Andrea bufa. A mãe passa boa parte do seu tempo a ralhar com ele, o que não faz comigo; e insiste: – Porque não és mais respeitoso como o Álvaro?

			– Voltamos ao mesmo! – reclamo.

			– Se calhar é porque o Álvaro é o Álvaro e eu sou eu – responde o Andrea.

			

			A minha mãe passa-me a mão pelo cabelo.

			– É por isso que o Álvaro é o meu filho preferido – murmura.

			– Mããããe! – protesto, irritado. O Andrea olha para mim. Porra! Odeio quando a mãe me usa para o confrontar. – Não vamos começar. E, mãe, para de dizer disparates.

			O meu irmão sorri para mim. Estou farto de que a mãe e a avó Alvariña estejam sempre a tentar elogiar-me e a martirizá-lo. Porque é que fazem isso? Porra! O Andrea é fantástico!

			– Claro, mãe, eu sei, eu sou o filho imperfeito – insiste o Andrea.

			– Não digas isso! – declaro com firmeza.

			A mãe continua a protestar enquanto o Andrea e eu olhamos um para o outro e, sem falar, entendemo-nos. Se há coisa de que temos a certeza é a de que nada do que ela possa dizer ou fazer nos vai fazer discutir.

			– Mãe, ainda não percebeste que a Bris é namorada dele – digo a brincar.

			– Céus, Andrea, não podias ter escolhido a Penélope? – Eu rio-me. O meu irmão também. A Penélope e a Bris não podiam ser mais diferentes. A mãe continua, obstinada: – Ouve o que te digo, Andrea. Se este ano te meteres em tantos sarilhos com a Briseida como no ano passado, juro que nunca mais vens a Ibiza. E, já agora, este ano estás proibidíssimo de participar no espetáculo musical que a rapariga e o pai dela organizam no fim do verão. E, claro, aos domingos quero que vás à missa, percebeste?

			O Andrea respira fundo. Cantar não, mas o meu irmão é muito bom a dançar, ao contrário de mim, que tenho dois pés esquerdos.

			– Mas o que estás a dizer, mãe? – murmuro.

			– Eu sei o que digo. Nós somos cristãos e…

			– Mãe, estamos de férias!

			– E?!

			– E as férias são para desligarmos, aproveitarmos e divertirmo-nos, quer sejamos cristãos quer não – diz o meu irmão.

			A mãe olha para ele. Abana a cabeça.

			– Nós somos Vizoso… – observa ela.

			– E Lombardo – acrescenta o meu irmão, incluindo o apelido do meu pai.

			

			A mãe acena com a cabeça em sinal de concordância. Tal como a minha avó, há já algum tempo que omite o apelido do meu pai.

			– Somos uma família cristã com valores e boas maneiras – continua – e nem a vossa avó nem eu estamos dispostas a ser ridicularizadas por nenhum de vocês com danças e disfarces. Vocês são o futuro do escritório de advogados e têm de se comportar à altura.

			Fico furioso quando ouço isto. Felizmente, o meu pai não é como elas. Ver-nos a divertir-nos é a coisa de que mais gosta no mundo. E, bem, a mim não me agrada a ideia de ser advogado, ao contrário do meu irmão. Quero estudar Belas-Artes. Gosto de pintar. Mas, claro, como é que posso ousar não ser advogado sendo o primogénito?

			Sei que esta conversa está pendente e que nos vai trazer problemas outra vez, mas será em Madrid.

			– A vida não é só aparências, mãe – digo. – E deves saber que, ao falares assim, cada dia te pareces mais com a avó Alvariña.

			– Olha, vou-me embora – responde –, porque, se fico aqui mais tempo, ainda me rebenta a cabeça com esta música infernal.

			Assim que ela sai, eu e o meu irmão olhamos um para o outro.

			– Não lhe ligues – digo-lhe –, diverte-te com a tua miúda e ignora o que dizem. – O Andrea acena com a cabeça. Desta vez, não discute comigo quando lhe chamo «a tua miúda». – Afinal, o pai vai trazer o Camilo no ferry depois de amanhã, como faz todos os anos – explico-lhe.

			Vejo que isso o faz sorrir e, quando ouve a Bris gorgolejar de novo, diz:

			– É a minha spice girl alternativa.

			Isso faz-nos rir. No ano passado, como não vim a Ibiza, não vi a Bris, mas, tanto quanto me lembro, delicadeza feminina não é algo que ela cultive. Diria mesmo que é mais bruta do que o meu irmão. Apesar de ser amiga do Andrea, como é mais nova do que eu, nunca falámos muito, mas já nos encontrámos algumas vezes. E, sempre que isso aconteceu, ela estava de calças, T-shirt, cabelo curto como um rapaz e sapatilhas. Algo que, conhecendo a minha mãe, a horroriza, pois ela é daquelas que acham que as raparigas devem usar saias e os rapazes calças.

			– A tua spice canta lindamente – observo.

			O Andrea sorri e acena com a cabeça.

			

			– Quem dera a muitos cantores que passam na rádio cantarem ao vivo como ela.

			Não vou discordar dele.

			– Vais finalmente convidá-la para sair este ano? – pergunto, curioso. O Andrea fica vermelho como um tomate e eu insisto: – Vá lá, meu. Sei que ela gosta de ti como tu gostas dela. Todos sabemos isso. Aliás, ela é a única rapariga que te faz sorrir como um tolo e até dançar e cantar à frente de toda a gente. Vá lá. Não o podes negar! – Ele sorri, mas não diz nada. – Esta noite vamos todos à enseada. Anima-te e leva a tua miúda.

			Sem hesitar, ele abre o telemóvel. Vejo que está a escrever um SMS, garantidamente para a Bris.

			– Vejo-te na enseada – diz ele e vai-se embora.

			Quando estou sozinho, bebo mais um gole de limonada e continuo a mudar as velas da minha moto. E continuo a cantarolar o Wannabe que a miúda canta a plenos pulmões no seu quarto.

		


		

		
			Capítulo 5

			Bris

			Felizmente, e graças, como sempre, ao meu pai, a minha mãe compreendeu que estávamos loucas por nos encontrarmos com os nossos amigos das férias e cedeu. No fim, conseguimos sair de casa sem grandes dramas.

			Graças a Deus!

			A Penélope, para variar, está impecável. Ela é do tipo que hidrata a pele, maquilha-se, arranja o cabelo e experimenta todo o guarda-roupa antes de decidir o que vestir, enquanto eu sou o oposto. Uso o que é mais confortável e bora lá!

			Aliás, hoje ela tem um vestido de minissaia cor-de-rosa com sandálias a condizer, enquanto eu tenho calças de ganga largas, sapatilhas e um top curto; cada uma no seu estilo!

			Quando chegamos à pequena enseada onde os nossos amigos da ­urbanização acenderam uma fogueira, vejo que há litros de cerveja e refrigerantes e que há música a tocar.

			Que fiiixe!

			Reparo rapidamente como vários rapazes sussurram, riem, olham para mim e fixam os olhos numa determinada parte de mim.

			Passam-se!

			A Peny, que está ao meu lado, repara no mesmo que eu e, depois de cumprimentar os amigos com entusiasmo, agarra-me na mão.

			– Se alguém te disser alguma coisa inapropriada, diz-me!

			

			Ouvir isto surpreende-me. Sempre fui eu a defendê-la.

			– Tranquila, eu consigo lidar com eles – sussurro.

			– Bris, estou a falar a sério!

			– E eu também. – E vendo como o idiota do Robertito olha para mim, e não exatamente nos olhos, murmuro: – É claro que, desde que as minhas mamas cresceram, muita gente percebeu que sou uma rapariga.

			– Briiiiis!

			– O quê?!

			– Não digas isso!

			– O quê? Mamas?

			– Briiiiis. Por favor!

			Rio-me. Não consigo evitar.

			Tenho consciência de que, no último ano, o meu corpo sofreu alterações. Eu vejo-as e toda a gente as vê.

			Comecei a aperceber-me das minhas mudanças no Natal. Os meus seios cresceram. Além disso, para variar, deixei crescer o cabelo. As minhas calças assentam agora no meu corpo de uma forma diferente e, de repente, de nenhum rapaz olhar para mim, muitos rapazes começaram a olhar. E a melhor parte: os rapazes giros da escola!

			A minha mãe também reparou nas minhas mudanças. E, tal como aconteceu com a minha irmã na altura, deu uma de protetora grega. E de não me ir buscar à escola, uma vez que vivemos relativamente perto, de repente começou a aparecer todos os dias, e não, não, não. Isso não. Eu não sou a doce Peny. Resumindo, deixou de me ir buscar. Ela não tinha escolha.

			Porra, tenho quase dezasseis anos!

			Passámos uns dias na Grécia antes de virmos para Ibiza e eles também se passaram. Como diz a minha yiayiá, estou a desabrochar como mulher e, ao contrário de outros anos, a vigilância que os meus tios e primos tiveram comigo durante as férias foi quase sufocante. Passaram de me deixar correr, como uma louca, pelas ruas de Santorini, a correrem atrás de mim como loucos.

			Estou a pensar nisso quando ouço a voz do Robertito:

			– Vizinhas, quando é que chegaram?

			– Este anormal?

			

			– Briiiiis – repreende-me a minha irmã.

			A Peny responde-lhe rapidamente. Nunca houve qualquer inimizade entre eles. Somente entre mim e ele. Desde o primeiro instante em que nos vimos, quando éramos miúdos, não houve qualquer empatia e, ao longo dos anos, continuámos na mesma. E, como ele não tira os olhos de uma certa parte do meu corpo, vou dizer-lhe das boas.

			– Bris, como estás bonita! – dispara ele.

			Uuuaaaauuu! Como?! O quê?!

			O anormal do Robertito a fazer-me um elogio? A mim?

			– Bem, já tu continuas com a mesma cara de cu de sempre.

			– Bris, por favor! – rosna a minha irmã.

			– Mas ele é um imbecil.

			– Briiiiiis – insiste a minha irmã.

			– Malaka! – disparo.

			– Meu Deus, Bris, essa boca! – repreende-me a minha irmã, sabendo que acabei de lhe chamar imbecil outra vez, mas desta vez em grego.

			O Robertito fica ofendido. Que se dane! Ele vira-se e afasta-se com a dignidade que lhe resta.

			– Depois dizes que é ele – diz-me a Peny.

			Aceno com a cabeça. Digo. Disse. E direi.

			– Olá, Peny – ouvimos.

			Diante de nós está o Abraham. O queridinho da minha irmã e a razão de estarmos aqui. Trocamos olhares em silêncio e, ao ver a minha irmã ali parada com coraçõezinhos a saltar-lhe dos olhos, murmuro:

			– Acho que o devias beijar.

			– Briiiis…

			O Abraham olha para mim.

			– Bris? – pergunta, surpreendido.

			Eu aceno com a cabeça. Mais um que se está a passar com a minha mudança física.

			– Confirma-se, sou eu!

			– Como… tu… cresceste…

			– Vê lá tu… – Sorrio de forma arrogante.

			Ao ver que estão apenas a olhar um para o outro, mas nem sequer se tocam, sei que tenho de desaparecer para lhes dar espaço. Olho à minha volta. Combinei encontrar-me aqui com a minha alma gémea e, quando o vejo ao fundo, levanto a mão e grito:

			– Aaaaandrea!

			Corro em direção a ele. Ele corre para mim. E quando nos juntamos, antes de nos abraçarmos, fazemos o nosso ritual. Batemos as palmas das mãos, depois as palmas das mãos contrárias, seguido de um bater de punhos e terminamos com um empurrão de ancas. Não é muito feminino, segundo a minha mãe, mas é a nossa saudação.

			Em seguida, abraçamo-nos calorosamente. Eu assusto-me. No verão passado éramos da mesma altura, mas neste ele está tão alto!

			– Ei, chavala! – exclama, quando nos afastamos.

			– O que se passa?

			– Uuuoooouuu!

			– Uou o quê!

			Sem falar, o Andrea gesticula e, quando fixa os olhos numa certa parte do meu corpo, eu afirmo:

			– Segundo a minha yiayiá, estou a desabrochar como mulher. Segundo eu, as minhas mamas cresceram. – Rimos os dois. – Uuuoooouuu, estás tão alto!

			O Andrea acena afirmativamente. Estica-se ainda mais.

			– Já tenho 1,78 metros. Só me faltam sete centímetros para o Álvaro e para o meu pai – explica, orgulhoso.

			Isso faz-me sorrir e, quando nos sentamos junto a umas rochas na praia, esquecemo-nos de toda a gente e começamos a falar. Temos muito para contar um ao outro.

			Quase parece que ainda ontem nos vimos. A ligação que eu e o Andrea temos é perfeita, e isso faz com que toda a gente acredite que há algo mais entre nós, e nós permitimos isso.

			Com cumplicidade, contamos em pormenor coisas que durante o ano letivo escrevemos um ao outro por e-mail e em código. Falo-lhe das minhas aulas, da minha participação na série musical e dos rapazes com quem curti.

			Ele fala-me do seu percurso no colégio de Londres para onde os pais o enviaram. Um colégio privado onde o Álvaro também estudou; embora ele agora estude na Escócia. Mostra-me de bom grado várias fotografias dos seus colegas de turma, que tira do bolso, e aponta para uma delas. Em silêncio, entendemo-nos. Não é preciso dizer mais nada… mas, de repente, recebo uma bolada nas costas. Olho rapidamente para trás e, ao ver quem a lançou, murmuro:

			– Deus, dá-me paciência.

			O Robertito, sorridente, aproxima-se de nós. É possível ser-se mais parvo? Sem tirar os olhos de nós, pega na bola.

			– Desculpem, parzinho – diz ele a gozar.

			Sinto a mão do Andrea agarrar-se à minha. Sei que, com esse gesto, está a dizer-me para o ignorar. É evidente que não quer problemas, sobretudo no primeiro dia das minhas férias. Por fim, respiro, olho em frente e, quando ele se afasta com a bola, digo baixinho:

			– Imbecil…

			– Muito imbecil! – completa o Andrea.

			– Não te passes – respondo, vendo-o sorrir. O Andrea ri-se e eu insisto: – Deves ter mau gosto.

			– Infelizmente, ele só tem olhos para ti.

			– Nem por sombras!

			Entendemo-nos só de olhar um para o outro. Embora toda a gente pense que o Andrea e eu estamos envolvidos, a realidade é que temos apenas uma excelente amizade. Apenas isso. O Andrea gosta de rapazes. Ninguém sabe disso. Nem sequer o seu irmão Álvaro. Ninguém o imagina. Ele cala-se e eu guardo segredo, porque se a mãe dele descobre, por muito cristã que seja, pode ter um ataque. E a verdade é que, enquanto eu puder ser o seu disfarce para ele evitar problemas em casa, assim será. Quanto ao idiota do Robertito, é-me indiferente se tem interesse em mim ou não. Eu não gosto dele, e ponto final.

			Passado algum tempo, e depois de tanta conversa, estamos com sede. Vamos até uns sacos térmicos. Vemos as bebidas que existem e pegamos em dois refrigerantes de laranja.

			– Tenho de ir mijar – diz o Andrea.

			– Espero por ti junto às rochas.

			No caminho, reparo na minha irmã. Caminha de mãos dadas ao longo da praia com o Abraham, enquanto se beijam uma e outra vez, e até me apercebo de que se estão a apalpar. Vejam só a minha irmã, a santa, como está atrevida!

			

			A Penélope é o máximo. Tem as suas manias como eu, mas se há alguém que sabe ouvir-me, acalmar-me e irritar-me, é ela!

			Voltam a beijar-se. Desta vez, o Abraham puxa-a para os seus braços e, ohhhhh, acho tãããão româââântico!

			Como será viver um amor assim?

			É evidente que o Abraham e a minha irmã gostam um do outro, mas acima de tudo vivem o presente. O futuro, o que se entende por futuro, vivendo a milhares de quilómetros de distância um do outro, é algo que duvido que tenham, por isso compreendo o que a minha irmã diz sobre o tempo desfrutado ser o tempo vivido.

			Isso sim. Se a minha mãe vê como ela vive o tempo com o Abraham, mata-a!

			Continuo o meu caminho para deixar de os observar como uma bisbilhoteira de merda e, então, reparo que uma das amigas da minha irmã aponta para mim. Ao lado dela está um tipo alto. Mas estou contra a luz e não consigo ver quem são. Vejo o rapaz a vir na minha direção e quando está a alguns passos de distância reconheço-o. É o Álvaro. O irmão do Andrea.

			Curiosa, observo-o. Ele não veio a Ibiza no verão passado e, tal como o irmão, cresceu. Mudou. O seu cabelo está mais comprido e ficou mais forte. Uuuoooouuu. Que giro está!

			– Bris?

			Vejo a sua expressão de surpresa.

			– Presente! – digo, a sorrir.

			Ele sorri. Examina-me de cima a baixo e, sem parar nos meus seios, como todos fazem, olha-me de novo nos olhos e, quando o vejo a processar a minha mudança em relação à última vez que me viu, digo:

			– Tudo bem. Eu digo-o. As minhas mamas cresceram.

			Soltamos uma gargalhada conjunta.

			– Se passasse por ti na rua, nunca te reconheceria – admite.

			Porra! Será que ele sempre teve olhos azuis? Será que sempre foi assim tão bom?

			Meu Deus, como o irmão do meu melhor amigo é um pedaço de mau caminho, e tentando não deixar transparecer quanto me deixou nervosa, pergunto:

			

			– Mudei assim tanto?

			– Imenso!

			Gosto de ouvir isso dele. Acho que estou a ficar vaidosa!

			– Eu era assim tão feia antes? – pergunto, não sei porquê.

			Quando digo isto, vejo a cara dele mudar.

			– Não. Não. Eu não disse isso – responde, apressadamente. – É que…

			– OK… OK…, meu, não te preocupes. Eu percebi-te.

			Mais uma vez, sorrimos. Ficámos em silêncio e olhámos um para o outro. O que se passa connosco? Porque estamos a olhar assim um para o outro? E, por favoooor, que olhos tão bonitos!

			– Que se passa, mano! – É o Andrea. Está ao nosso lado e, olhando para nós, pergunta: – Aconteceu alguma coisa?

			O Álvaro e eu rimo-nos como dois idiotas. De que nos estamos a rir?

			– Não se passa nada – responde o Álvaro. – É que estou surpreendido com quanto a Bris mudou desde a última vez que a vi.

			O Andrea olha para mim.

			– As mamas dela cresceram – diz.

			– Andrea! – repreende o Álvaro.

			Isso faz-nos rir aos três.

			– Tenho quase dezasseis anos – declaro, meio a despropósito.

			– Que crescida… – responde o Álvaro, com uma certa ironia.

			Nesse momento, a Laura, uma das amigas da minha irmã, aproxima-se e agarra o Álvaro pela cintura.

			– Vamos beber um copo à Pachá – diz ela.

			Uuuoooouuu. Pachá!

			Pachá é a megadiscoteca da moda onde toda a gente vai. Um sítio onde, com a minha idade, ainda não posso entrar. Vejo o Álvaro a estender algo ao irmão.

			– As tuas chaves – diz ele.

			– Diverte-te na Pachá, meu – diz o Andrea, pegando no que o irmão lhe entrega.

			Os dois irmãos trocam sorrisos cúmplices. E, depois, o Álvaro volta os seus olhos azuis para mim.

			– Divirtam-se – deseja-nos, piscando-me o olho.

			– Tchau – murmuro, levantando a mão.

			

			Ele piscou-me o olho? A mim?

			Segundos depois, ele e a Laura, agarrados pela cintura, afastam-se. O Andrea e eu voltamos a sentar-nos nas rochas.

			– O meu irmão passou-se – diz ele. – É que mudaste mesmo muito!

			Aceno com a cabeça. Ele também mudou e, sem perceber porque fiquei nervosa e porque nunca antes reparara naqueles olhos azuis tão especiais, continuamos a conversar.

		


		

		
			Capítulo 6

			Álvaro

			Quando acordo e me espreguiço na minha cama confortável, recordo o que sonhei. No meu sonho, estava a passear na praia com a Bris e, surpreendido, apercebo-me da minha ereção.

			A sério? Porra, ela é uma criança e é a miúda do meu irmão!

			Desde o dia em que a vi na praia, há cerca de quinze dias, sempre que passo por ela na urbanização, em minha casa, na praia ou na piscina, reconheço que não consigo ignorá-la como sempre fiz. Porquê?

			Só perdi um verão em Ibiza, e a Bris passou de uma miúda plana, sem curvas nem nada de especial, para uma rapariga para quem é um prazer olhar. E como eu reparei nisso, todos os meus amigos também. Além disso, a Penélope fica chateada quando alguém fala da irmã dela. E, bem, eu compreendo, porque até a mim me começa a irritar. Porra, ela só tem quinze anos!

			O meu telemóvel toca. É o Pepe, o meu melhor amigo de sempre, de Madrid, e falamos durante algum tempo. Ele diz-me que está na cidade com a família e eu tenho de rir quando me diz que conheceu o amor da sua vida e que ela é uma rapariga francesa com um rabo incrível que está lá de férias. O Pepe apaixona-se por todas.

			Quando a conversa termina, levanto-me, tomo um duche e vou para a cozinha. Camilo, o nosso cão, é o primeiro a vir cumprimentar-me. Por isso, inclino-me. Toco-lhe na enorme cabeça de mastim e pergunto:

			– Como está o meu companheiro preferido?

			

			O Camilo olha para mim. Os seus olhos grandes e caídos, cheios de afeto, e o seu focinho bonacheirão sempre me agradaram.

			– Esta tarde, quando a praia estiver vazia, prometo levar-te a dar um mergulho – digo-lhe, dando-lhe um beijo no nariz. – O que te parece?

			– Bom dia, Álvaro, queres tomar o pequeno-almoço?

			É a Gloria, a maravilhosa mulher que toma conta de nós.

			– Bom dia, Gloria. Sim, por favor – cumprimento-a com um beijo na cara, que ela agradece.

			– Ovos e bacon ou torradas e café?

			Olho para o Camilo. Sei do que ele gosta, porque vou partilhar o pequeno-almoço com ele.

			– O primeiro – digo com um sorriso.

			A Gloria sorri e dá-me um leve beliscão no braço.

			– Que presunçoso és, sempre a piscar o olho.

			Eu rio-me. Dizem que tenho esse hábito. Pisco o olho quando gosto de alguma coisa, e ela vai para a cozinha enquanto eu vou para o jardim. Aqui, atiro ao Camilo um dos seus brinquedos, na esperança de que vá atrás dele e o traga de volta, mas, como sempre, olha para mim e percebo rapidamente que me está a dizer para correr eu. Divertido, sento-me à mesa do terraço, onde, felizmente para mim, estão os meus óculos de sol e o meu caderno de desenhos. Se há coisa de que gosto é de desenhar. Abro-o, pego no lápis que está preso a ele e começo a desenhar algumas linhas.

			De onde estou, olho para a casa dos Suárez Papadopoulos, desenho-a e concentro-me nas duas portas do terraço que dão para os quartos que sei serem ocupados pela Penélope e pela Bris. A porta da Bris está fechada. Estará a dormir?

			Estou a pensar nela outra vez? Porra…

			Algumas noites, quando chego a casa de madrugada depois de ter saído com os meus amigos, vejo as duas no terraço a olhar para a Lua enquanto conversam e riem. São daquelas irmãs que se dão bem. Que cuidam uma da outra. Algo que eu e o Andrea também fazemos. E se valorizo isto é porque tenho amigos que odeiam os irmãos.

			– Pus bacon a dobrar. Assim, há um pouco para o Camilo. Eu conheço-te!

			Com prazer, sorrio para a Gloria; ela é a melhor. E sim, ela conhece-me melhor do que a minha mãe. O que nunca direi se não quiser que ela se enfureça. A Gloria entrou nas nossas vidas quando o Andrea nasceu. Tinha quase dezassete anos, era uma miúda, e veio ajudar a minha mãe. E, tanto quanto me lembro, em todos os anos que esteve connosco, só fez três viagens para ver a família no Chile.

			Agora, a Gloria tem trinta e quatro anos e pode dizer-se que dedica a sua vida a cuidar de nós. O Andrea e eu encorajamo-la a encontrar-se com alguém nos seus dias de folga, mas ela não quer. Eu sei, embora ela não o diga, que a minha mãe a proibiu de ter qualquer relação amorosa e, portanto, de ter a sua própria vida. Um horror.

			Quando a Gloria se afasta, fecho o meu caderno de desenhos, começo a tomar o pequeno-almoço e, alguns segundos depois, ouço música. Olho para o terraço da Bris e vejo que as portas se abriram. O meu pai aparece com um café na mão e senta-se ao meu lado.

			– Bom dia, filho – cumprimenta-me e abre o jornal.

			Durante muito tempo, eu e o meu pai comentamos as notícias que ele lê.

			– Falei com o Henry Mendes – diz ele. É o reitor da Universidade de Chicago, onde estou a tirar o raio do curso de Direito. Respiro fundo e quero dizer qualquer coisa, mas ele continua: – Sei o que vais dizer, Álvaro. Mas, acredita, é a melhor opção.

			– Para mim ou para vocês?

			O meu pai olha para mim. Ele compreende-me. Ouve-me. Nós conversamos. Com ele posso fazê-lo. Posso ter uma opinião diferente. Algo que não acontece com a minha mãe.

			Falamos sobre isso durante muito tempo. O curso de Belas-Artes vem à baila e eu faço-o entender, uma vez mais, porque é que o escolhi. Sei que o conseguiria convencer. O pai não é a mãe.

			A mãe vem ter connosco, senta-se ao nosso lado e diz, tocando no meu caderno de desenhos:

			– Não interessa o que dizes, Álvaro. A tua obrigação é o que é.

			Ouvir isto deixa-me zangado.

			– A obrigação de que estás a falar é uma coisa que tu impuseste – respondo, sem conseguir ficar calado. – E…

			– Álvaro. A tua avó materna e o teu avô paterno eram advogados. O teu tio Luis é advogado. Nós, os teus pais, somos advogados. Como é que tu e o teu irmão podem não o ser? A sério que ainda não percebeste que eu criei um escritório de advogados de prestígio para os meus filhos?

			– Nós criámos… – interrompe o meu pai.

			– Pedimos-vos para o fazerem?

			– Álvaro…

			– Não, pai, não é justo! Só porque tu ou a mãe quiseram ser advogados e continuar a tradição familiar, não quer dizer que eu também o queira ser. Sabem que o Andrea gosta. Ele adora o Direito e tudo o que lhe está associado. Se ele quer continuar a tradição, força! Mas eu…

			– Tu és o filho mais velho e tens obrigações a cumprir. Sabes perfeitamente que tanto a tua avó como eu esperamos muito de ti – interrompe-me a minha mãe. Um silêncio constrangedor instala-se entre nós. Ela pega no meu caderno de desenhos e insiste: – Mas como é que podes querer estudar Belas-Artes? Pintor! Como é que podes querer ser uma coisa tão…, tão…?

			– Tão o quê?! – protesto, tirando-lhe o caderno.

			A mãe e eu olhamo-nos. A sua visão da vida e a minha estão a afastar-se cada vez mais, apesar de eu tentar agradar-lhe. O Andrea é diferente. Não tem o controlo que eu tenho, mas, felizmente para ele, está feliz por saber que vai para a faculdade de Direito. Ele quer ser advogado. Quer lutar em tribunal e mudar as leis. Sempre foi muito claro quanto a isso.

			– Bem, vamos todos acalmar-nos – intervém o pai.

			É evidente que o meu pai tem razão. Se não nos controlarmos, acabamos por dizer coisas de que, provavelmente, nos vamos arrepender mais tarde.

			– Já falei com a minha mãe. Vais continuar a estudar Direito, é a coisa certa a fazer e não se fala mais nisso! – determina a minha mãe.

			O pai olha para ela e, para minha surpresa, responde:

			– Amore. A tua mãe não tem nada a dizer. O Álvaro é nosso filho. Não dela.

			– Mas…

			– Amore – interrompe-a o meu pai –, a Alvariña é tua mãe e mãe do Luis, não é mãe do Álvaro e do Andrea. Por isso, já chega!

			A mãe resfolega. Depois, suspira e pergunta:

			

			– Não queres uma boa vida para os teus filhos? – O pai não responde. Limita-se a olhar para ela. Ela acrescenta: – A minha mãe só se preocupa com eles, tal como eu me preocupo. São os seus únicos netos e ela quer que sejam homens íntegros, cristãos e de sucesso. Não uns apalermados como os filhos do teu irmão, que a tua mãe mima como se fossem…

			– Olalla – interrompe-a o meu pai, com seriedade –, a minha família não é para aqui chamada! – A mãe cala-se. Ela sabe que falar da família do meu pai, especialmente da minha nonna Giulia, nunca é bom. O pai olha para mim e diz: – Deixando de lado o que a tua avó pensa, que não vem ao caso, quero que saibas que conversámos e pensamos ter encontrado uma solução para os teus estudos. – Ouvir isso surpreende-me. O facto de terem falado sobre o assunto, pelo menos, é uma coisa boa. Ele continua: – Vais continuar a estudar em Chicago. E se as tuas notas, no próximo ano, forem excecionais e sentires que tens capacidade para começar outro curso, podes inscrever-te em Belas-Artes. Mas… sem baixares as notas de Direito.

			Incrédulo, pestanejo. Dois cursos ao mesmo tempo? É mesmo essa a solução para eles?

			– Duvido que consigas, Álvaro – declara a minha mãe. – Não por te achar estúpido, porque sei muito bem que não és. Mas porque dois cursos em simultâneo exigiriam muito tempo e muito esforço. E, para dizer a verdade, assim que vir que as tuas notas em Direito baixaram, podes ter a certeza de que deixo de pagar o segundo curso.

			Estou prestes a lembrar-lhes de que em breve terei dezanove anos e que tomo as minhas próprias decisões. Mas, quer queira quer não, sou financeiramente dependente deles e sei que o serei durante algum tempo.

			Posso sair de casa e trabalhar. Sei disso. Alguns amigos já o fizeram. Mas, egoisticamente, quero formar-me, estudar, e só o posso fazer se ficar com eles. Por isso, respiro fundo e aceito o desafio muito complicado que me propõem.

			– Está bem. Vamos fazer o que dizem – digo.

			Surpreendidos, vejo-os trocarem olhares. Acho que estavam à espera que eu recusasse.

			– Álvaro. Talvez devesses pensar nisso e… – murmura o meu pai.

			– Está decidido, pai. Vou fazê-lo.

			

			Voltam a olhar um para o outro.

			– Ao mínimo desvio, garanto-te que… – começa a minha mãe, levantando-se.

			– Mãe – interrompo-a –, já o disseste. Não é necessário que o repitas.

			Quando ela se vai embora, eu sorrio. Saber que vou poder tirar o curso que quero, apesar das circunstâncias, faz-me feliz. Felizmente, sempre tive facilidade em estudar e decorar, e gosto deste novo desafio, mesmo que seja daqui a dois anos.

			– Ajudar-te-ei no que puder, filho – diz o meu pai, num tom baixo.

			Agrada-me ouvi-lo. Ele é diferente da minha mãe.

			– Eu sei, pai. Obrigado.

			Depois o telemóvel do meu pai toca, ele levanta-se e sai para atender.

			Passo o resto da manhã a desenhar e a fazer exercício. Adoro praticar desporto. Por isso, vou correr e, a seguir, vou para o ginásio que montámos ao lado da garagem.

			Depois de almoçar, passo o tempo na piscina com o meu irmão Andrea, a ler. Somos do género que gosta de um bom livro. Por volta das seis da tarde, a Laura telefona-me e, depois de combinar ir buscá-la às onze horas, continuo a ler. É o meu momento de paz.

			Às sete, o Andrea vai-se embora. Quando o Sol começa a pôr-se, pego na minha máquina – a fotografia é outra das minhas paixões – e na trela do Camilo. Como prometido, levo-o à praia.

			Felizmente para mim, e especialmente para o meu cão, a praia está bastante vazia, por isso solto-o e observo-o a entreter-se a morder as ondas que lhe chegam às patas enquanto tiro muitas fotografias.

			Ibiza, o meu cão, a praia, o pôr do Sol…? O que pode haver de mais bonito?

			Durante muito tempo, eu e o meu cão desfrutamos do momento. De repente, o Camilo começa a correr e vejo que vai na direção de uma rapariga que está sentada a ler.

			– Camilo, anda cá! – chamo-o.

			Mas ele ignora-me e continua a correr.

			– Camilo, para! – insisto e corro atrás dele.

			O meu cão corre. Vejo a distância para a rapariga diminuir e depois, sem que eu possa evitar, ele salta para cima dela. Pooorra! O que está a fazer?

			

			Quando me aproximo, ouço o riso da rapariga e percebo que é a Bris. A miúda do meu irmão. O Camilo conhece-a. Por isso é que correu para ela daquela maneira.

			– Desculpa. Ele viu-te e eu não consegui segurá-lo – digo, ofegante com o esforço da corrida.

			A Bris, com as bochechas vermelhas, olha para mim.

			– Está tudo bem – diz ela, beijando o meu cão. – Esta coisinha linda, grande e fofa viu-me e veio cumprimentar-me. E, bem, embora não se pareça nada com ele, faz-me lembrar o meu cão Humphrey.

			– Tens um cão?

			– Sim, mas nunca o trazemos, porque é um voo longo e preferimos que ele fique em casa a dormir como um marajá na cama dos meus pais.

			– Alguém fica a tomar conta dele, não?

			– Sim. A Lydia e o marido Frank. Trabalham lá em casa.

			– Que cão é?

			– Um pug gordinho e dorminhoco.

			Ouvir isso faz-me sorrir e, exausto da corrida, sento-me na areia da praia.

			– Estavas a tirar fotografias? – pergunta-me a Bris.

			Eu rapidamente me concentro nela e tiro algumas.

			– Sim.

			Divertida com o que acabo de fazer, a Bris ri-se. Ela tem um sorriso lindo e contagiante.

			– Vamos tirar uma? – propõe ela.

			Sem hesitar, instalo a câmara… Caramba, esta miúda põe-me nervoso!

			Procuro o melhor ângulo. Acerto o temporizador e corro para o lado dela.

			– Vá lá, diz batata! – digo-lhe.

			Eu disse «diz batata»?!

			Por favoooor! Eu é que pareço um puto.

			O clique soa e, quando me levanto e olho para a fotografia, ela põe-se atrás de mim.

			– Posso vê-la? – pergunta.

			Mostro-lhe a foto no pequeno ecrã da máquina. Quando ela se aproxima, o seu cabelo bate-me na cara e sinto o seu doce aroma.

			

			– Uuuoooouuu, está fantástica! – exclama. – Fazes-me uma cópia?

			– Claro – digo, sem perceber o que me está a acontecer.

			Segundos depois, sentamo-nos; sinto-me estranho. Mas o que se passa comigo? Porque é que vejo esta rapariga e sinto o meu coração acelerar?

			– Sabes onde está o Andrea? – pergunta ela. Abano a cabeça, refreando o nervosismo, quando ela acrescenta: – Vou encontrar-me com ele aqui e ele está atrasado.

			– Se combinaram encontrar-se, ele deve estar a chegar – digo, com um ar confiante.

			Ficamos os dois em silêncio. Não é um silêncio incómodo. É um silêncio cúmplice e tranquilo.

			– Gostas de fantasia? – pergunto-lhe, depois de ver o que está a ler.

			– Adoro! – admite.

			– Li esse livro há uns anos e gostei muito – digo-lhe.

			Ao ouvir isso, ela volta a olhar para mim.

			– E, para que saibas, estou no momento em que o feiticeiro das trevas lança um feitiço maléfico e transforma a namorada do protagonista em pedra.

			– Humm, queres que te conte o que acontece? – troço.

			– Que nem te passe pela cabeça!

			– Tens a certeza?

			– Queres que te parta os dentes?

			Rimo-nos os dois. Por que razão estou a brincar com ela? Porra! Ela é a miúda do meu irmão.

			– O Andrea disse-me que eu tinha mesmo de o ler – revela. – E, bem, aqui estou eu! E não é que estou a gostar!

			Um silêncio confortável instala-se novamente entre nós.

			– Porquê azul? – pergunto, apontando para as suas madeixas.

			– Porque é a minha cor favorita – diz ela, tocando numa delas casualmente.

			Eu tenho olhos azuis. Tenho um olhar azul intrigante que deixa as raparigas loucas. Dou-lhe um sorriso arrogante e reparo que lhe pisco involuntariamente o olho.

			– És um tipo convencido – murmura.

			

			– Bem…

			– Porque é que me piscas o olho?

			– Faço-o involuntariamente. Simplesmente sai-me!

			Rimo-nos.

			– O meu pai é produtor de cinema e, como podes imaginar, estou mais do que habituada a tipos giros de olhinhos azuis – brinca ela. – Por isso, Romeu, não me impressionas.

			Romeu?!

			Ao ouvir isto, fico subitamente enervado. Regra geral, as raparigas ficam hipnotizadas pelos meus olhos, não gozam com eles como esta está a fazer.

			– O azul-claro é a minha cor preferida porque me faz lembrar Santorini e Ibiza e porque me dá sempre boas vibrações – comenta, encolhendo os ombros.

			Ainda estou surpreendido. É a primeira vez que o meu olhar azul, como lhe chama o meu amigo Pepe, não provoca um gaguejo ou um pestanejar.

			– De que parte de Santorini é a tua família? – pergunto, recompondo-me.

			– A minha mãe é de Oia. Conheces?

			– Não.

			– Bem, é o sítio mais fantástico que se pode imaginar – diz ela, enfaticamente.

			– Mais do que Ibiza?

			Ela ri-se. Acho engraçado como torce a boca enquanto o faz.

			– São diferentes.

			Agora sou eu que estou a sorrir.

			– Conheço Ibiza. Santorini não. Porque haveria de visitar Santorini? – insisto.

			A partir desse momento, ela fala-me do lugar com uma felicidade genuína. Surpreende-me que, mesmo aos quinze anos, descreva os seus pores do Sol, as suas belas paisagens, o seu incrível mar azul.

			– Parece-me um bom lugar – concordo.

			– E é.

			– Levas-me lá?

			

			Ao dizer isto, fico surpreendido. O que estou a fazer ao perguntar a uma criança se ela me leva a Santorini?

			– Levo-te e mostro-te. Prometo – garante-me ela, sem qualquer hesitação.

			Divertidos com isto, estamos a sorrir quando o Camilo se levanta e começa a correr. Vejo que se dirige para o meu irmão.

			– Aí o tens – digo à Bris.

			Ela sorri. Vê-la sorrir para o meu irmão faz-me rir.

			– Fazes a mesma careta pateta que ele faz quando te vê – digo baixinho.

			– Talvez sejamos os dois mesmo patetas.

			A resposta dela diverte-me. Como é espirituosa e divertida.

			– Porra, desculpa – lamenta o meu irmão quando se aproxima de nós. – A minha mãe chateou-me o juízo.

			– Qual foi o motivo hoje?

			– Por cantar.

			Cumprimentam-se com o seu particular choque de mãos.

			– Porque é que fazem sempre isso? – pergunto-lhes quando acabam.

			– Porque é uma coisa só nossa – responde o meu irmão.

			– O que cantaste para que a tua mãe te repreendesse?

			– A nossa canção. Don’t Speak.

			– Grande cançãããão – diz a Bris.

			– Aquela da banda No Doubt? – pergunto, sabendo que quero que ela saiba que eu sei quem são.

			Ela acena com a cabeça, levanta-se e começa a cantar a música a cappella, e eu ouço com admiração. A Bris sempre cantou muito bem. Tem uma voz linda e, sem conseguir tirar os olhos dela, observo-a. Os seus movimentos atrevidos enquanto canta e dança são sensuais e provocantes, e quando fixa os seus olhos cor de café em mim para sintonizar uma determinada nota, sinto os meus joelhos tremerem.

			Devo ser parvo!

			Sem um pingo de vergonha, a rapariga que já não vejo como uma criança continua a cantar e o meu irmão junta-se a ela. Fico a olhar para eles. Nunca poderia fazer o que fazem. Tenho um enorme sentido do ridículo, coisa que eles não têm de certeza. E assim, focando a minha câmara neles, fotografo-os. Capto imagens frescas, engraçadas, originais, e a câmara até me permite gravar pequenos vídeos em que os dois aparecem no seu estado puro. Quando terminam e se abraçam, eu aplaudo.

			– Estiveram fantásticos e tirei-vos umas fotografias muito boas – digo-lhes.

			Eles querem logo vê-las. Eu mexo na câmara e mostro-lhes. Mas o que gostam mesmo é de se verem nos vídeos. Adoram-nos.

			Durante muito tempo, conversamos, rimos e brincamos. O ambiente é descontraído. A Bris é espirituosa. Agradável. Divertida. Até que me apercebo de que estou a mais.

			– Vamos embora – digo, agarrando no Camilo.

			– Vais encontrar-te com a Laura? – pergunta o Andrea. Aceno afirmativamente e ele deseja-me: – Diverte-te, companheiro!

			Olho para a Bris e sorrio.

			– Tchau, Romeu! – despede-se ela de mim.

			Com um movimento de cabeça, respondo-lhe e, pela primeira vez, enquanto caminho de volta para casa ao longo da praia, percebo porque é que o meu irmão é tão fascinado pela sua miúda. Ela é incrível!

		


		

		
			Capítulo 7

			Bris

			Los Angeles, 2 de fevereiro de 2002

			A boca do Cameron é espantosa.

			Ele beija muito bem!

			Como a minha irmã Peny diz sempre, temos de aproveitar o momento e, olha, eu estou a aproveitar!

			Beijamo-nos no carro enquanto a canção Hot in Here, do cantor Nelly, está a tocar. Os meus pés estão a mexer. Apetece-me dançar, enquanto a respiração do Cameron acelera, sei que ele vai querer mais, mas estamos estacionados à porta de minha casa, e não. Definitivamente, não vamos passar dos beijos.

			O Cameron é o tipo com quem perdi a virgindade, em casa da Margot no Natal. Foi um momento planeado por ambos. Sempre ouvi dizer que nesse momento se sente um prazer intenso e, na verdade, o que eu senti foi dor. Posso até dizer que foi uma deceção.

			Maaasss, como tudo nesta vida tem um mas, admito que, depois de o ter repetido várias vezes, a coisa mudou, e agora posso dizer que gosto.

			Oh, meu Deeeeus, que prazer quando…, bem, isso!

			O Cameron e eu namoramos há cinco meses. Ele é o quarterback da minha escola, onde eu sou líder da claque, e, como diz a minha amiga Stacy, mais sexy do que ele é impossível! Alto. Moreno. Olhos verdes. E tremendamente popular. E sim, gosto dele. Mas algo dentro de mim grita que não estou apaixonada.

			Hoje, veio buscar-me à minha aula de dança. Ele gosta de vir, e eu sei que, quando está, eu danço com mais sensualidade, e ele gosta. Oh, se gosta!

			

			Um beijo. Dois. Três. E quando sinto as mãos dele por baixo do meu sutiã, olho para ele.

			– Se a minha mãe olhar pela janela e te vir, corta-te as mãos – aviso-o.

			– Acho que vai valer a pena.

			Sorrimos, e eu olho para a casa anexa. A casa onde vivem a Lydia e o seu marido Frank. São eles que ajudam a minha mãe com a casa. Felizmente, não estão. Sei que foram ao Illinois ver o filho.

			– Sou louco por ti, sabes?

			Beijo-o. Adoro saber isso.

			– Não conseguiria viver sem ti – admite. Ele olha-me com os seus olhinhos verdes. Sei que espera que eu diga a mesma coisa, mas não digo. Não consigo. Gosto do Cameron, adoro estar com ele, divirto-me, mas, realisticamente, podia muito bem viver sem ele. Ele insiste: – Faria qualquer coisa por ti.

			Volta a olhar para mim. Fica à espera que eu diga algo parecido com o que ele disse, e sorrio para me livrar do assunto. Beijo-o. O meu beijo anima-o. Faz com que esqueça o que disse segundos antes.

			– Contaste aos teus pais sobre o que vai acontecer daqui a quinze dias? – pergunta quando fazemos uma pausa.

			Está a falar da festa que vai dar na sua casa no dia 14 de fevereiro, Dia dos Namorados. Os pais dele, dois atores conhecidos, vão filmar no México durante cinco dias e o Cameron programou uma das suas famosas festas.

			Os pais autorizam-no. Como é filho único e muito mimado, confiam nele. Mas eu conheço a minha mãe e sei como ela fica grega sempre que lhe falo sobre ir a uma festa.

			– Ainda faltam uns dias.

			– Mas, Briiiiiiiss…

			– Eu digo-lhe.

			– Tens de ir. Se não fores, não há festa.

			Oh, que fofo! E que coisas bonitas me diz.

			Porque é que sou incapaz de lhe dizer coisas assim?

			O meu namorado é um querido. O facto de precisar de mim ao seu lado na festa do Dia dos Namorados agrada-me muito e faço uma nota mental para lhe comprar um presente. Ele merece! Beijo-o de novo com vontade.

			

			– Eu vou – digo. – Podes crer que vou.

			O Cameron sorri. Eu também. E, depois de me despedir dele, saio do carro, ajeito o cabelo e a roupa e caminho para casa.

			Assim que entro, procuro o Humphrey, o pug dorminhoco, e, como sempre, presumo que esteja a dormir. Ao contrário dos outros cães, ele não vem cumprimentar-nos.

			– Peny?

			– Não, mãe. É a Bris.

			Dirijo-me à cozinha. A minha mãe está lá, atarefada. Dou-lhe um beijo.

			– Que estranho. A tua irmã está atrasada.

			– Ontem à noite disse-me que hoje tinha de fazer umas coisas na universidade.

			Tretas! Não me disse nada, mas é a nossa maneira de nos ajudarmos mutuamente.

			– Como vão as tuas aulas de dança? – pergunta-me.

			– Perfeitas! E o melhor é que a professora nos disse que correm rumores de que vai haver uma audição em breve para bailarinos para um musical da Warner Bros.

			A mãe olha para mim. Sabe como isto é importante para mim. Sabe que o meu sonho é dançar.

			– Rumores interessantes – observa, com cumplicidade.

			Rimo-nos as duas. A mãe aponta então para uma lista no frigorífico, presa pelo íman do arco-íris.

			– Amanhã, quando o Frank e a Lydia voltarem do Illinois, tenho de ir com eles ao supermercado fazer uma grande compra. Já não temos quase nada!

			Ouvir isso faz-me rir.

			Se há alguém que tem a despensa cheia, é a minha mãe. Porra, ela é grega! Se houvesse uma catástrofe global, acho que teríamos reservas suficientes para nos aguentarmos durante algum tempo, mas para quê contrariá-la?

			– Vou tomar um duche – digo-lhe, depois de lhe dar outro beijo que a faz sorrir.

			Vinte minutos depois, quando termino o duche, estou a ouvir Crazy in Love, da belíssima Beyoncé e do Jay Z, que devem andar enrolados, quando ouço um carro a chegar. Olho pela janela e vejo que é a minha irmã. Como sempre, linda e impecável.

			Continua a estudar medicina. A tipa é um génio e tem notas impressionantes. Por isso, toda a família está convencida de que será uma excelente anestesista, cobiçada pelos melhores hospitais.

			Acabo de secar o cabelo com o secador e olho para a parede cheia de fotografias. Há fotografias da minha melhor amiga Stacy e do grupo de amigas. Algumas fotografias com o Cameron, muitas e muitas fotografias da minha família grega, dos meus pais e da Peny. Também ­amigos de Ibiza. Várias fotografias com o meu maravilhoso Andrea. Mas os meus olhos vão sempre parar à foto de há dois verões com o Álvaro.

			É aquela que tirámos na praia, enquanto eu estava a dizer «batata», e lembro-me de que estava muito nervosa. A partir desse dia, o Álvaro passou a ser o meu desejo secreto. Costumava observá-lo por detrás das cortinas do meu quarto quando ele estava na sua piscina ou a ­apanhar sol nas espreguiçadeiras. Aquele rapaz, sem que ele ou qualquer outra pessoa o soubesse, tornou-se o centro das minhas férias, mas eu sempre disfarcei. Nem ao Andrea contei. O Romeu é algo só meu!

			Na solidão, fantasiava, imaginando que tinha havido algo entre nós. Mas, para ser sincera, para mim, ele é alguém inalcançável. Como é que poderia reparar em mim quando anda sempre na companhia das raparigas mais bonitas?

			Nesse ano, no dia em que regressámos a Los Angeles, o Andrea entregou-me um envelope que o irmão lhe tinha dado para mim. No início, fiquei surpreendida, mas quando o abri, compreendi. Eram as fotografias daquele dia na praia, o que me fez sorrir. Que atencioso!

			Pensei em enviar-lhe um e-mail para lhe agradecer quando chegasse a Los Angeles. Conseguir o e-mail dele era fácil. Só tinha de o pedir ao Andrea, mas acabei por decidir não o fazer. Era melhor deixar as coisas assim; tinha a certeza de que se lhe escrevesse faria figura de parva.

			No verão seguinte não vi o Álvaro. Tinha ido viajar para o Canadá com o seu amigo Pepe, segundo o que me contou o Andrea, e tinha dispensado as férias em família.

			Foi uma grande desilusão não o ver!

			

			Enquanto penso nisso, acabo de me vestir; evocar o inalcançável faz-me sempre sorrir. Por fim, saio do meu quarto e dirijo-me ao quarto da minha irmã. Quero contar-lhe sobre a audição. No caminho, reparo no Humphrey. Está a dormir na cama dos meus pais. Ele olha para mim. E percebo que me está a dizer para me considerar cumprimentada. Que vida cansativa a deste cão.

			A sorrir, dirijo-me à porta da Peny e bato com os nós dos dedos.

			– Cabelo solto ou apanhado? – pergunta assim que abro a porta.

			– Solto. Vais sair? Mas acabaste de chegar.

			A Penélope está a despir-se a toda a velocidade.

			– Os pais do Zayn vieram do Oregon e querem conhecer-me – responde.

			– Jroña que jroña. O quê?!

			– O que ouviste…

			– Incrível!

			– Caramba, logo hoje que vai dar Urgências!

			Ouvir isto faz-me rir. Toda a minha família adora esta série. Na verdade, o meu pai queixa-se sempre de que foi outra pessoa, e não ele, que criou esta impressionante maravilha.
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