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			Sinopsis

			

			Detrás de las competiciones de ajedrez se esconde un mundo apasionante protagonizado por grandes jugadores con curiosísimas biografías, enfrentamientos de enorme tensión e interés, anécdotas de todo tipo en el entono de los campeonatos y miles de aficionados que siguen a sus ídolos, viven pendientes de una jugada maestra y participan en clubs y asociaciones donde juegan sus propias partidas al tiempo que conocen cada movimiento de piezas de los grandes maestros.

			Pepe Cuenca y David Martínez nos muestran lo que hay detrás del tablero con montones de anécdotas, detalles sobre los maestros, jugadas, campeonatos...
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			¿QUIÉN DICE QUE EL AJEDREZ ES ABURRIDO?
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			Antes de empezar

			Medianoche del 30 de noviembre de 2016. En una pequeña habitación del barrio madrileño de Prosperidad tres apasionados del ajedrez comentan frente a un ordenador, y para miles de personas, la cuarta y última partida del desempate por el título mundial entre el campeón Magnus Carlsen, que además celebra ese día su vigésimo sexto cumpleaños, y el aspirante Sergey Karjakin. Magnus se acaba de adelantar en el marcador, así que a Sergey no le queda más remedio que buscar la victoria con las piezas negras para mantenerse en el encuentro. El campeón, con las piezas blancas, parece tenerlo todo controlado; aguanta el centro y sus seguidores vislumbran, de nuevo, el título mundial. El ajedrez es un deporte duro, cruel y muy tenso, un error puede tirar al traste el esfuerzo de toda la partida y la audiencia se pregunta: «¿Habrá medido bien Magnus sus recursos contra el ataque de Karjakin?».

			El trabajo del comentarista de ajedrez es traducir las complejas combinaciones que ocurren en el tablero en un lenguaje comprensible para cualquier aficionado. Tras siete años comentando partidas una media de casi ochenta horas al mes, podemos asegurar que lo hemos conseguido.

			La dama y la torre de Karjakin han ocupado la séptima fila y amenazan dar mate al rey de Magnus. El ataque del ruso es desesperado, como el de un equipo de fútbol obligado a marcar en la última jugada del partido, se lanza con todo, portero incluido, y trata de infundir miedo al campeón del mundo. Pero Magnus está hecho de otra pasta y, además, tocado por la varita mágica de Caissa, la diosa del ajedrez. Llega el momento cumbre, Magnus da jaque en la última fila y solo tiene a su disposición una jugada para no perder, un maravilloso sacrificio de dama que ganaría inmediatamente la partida porque construirá una bonita red de mate que, cual tela de araña, atrapará al rey negro. Un jugador de ajedrez no tendrá la oportunidad de sacrificar la dama muchas veces en toda su carrera; seguramente se cuenten con los dedos de una mano, por lo que es una jugada de una espectacularidad excepcional. La pieza más valiosa del tablero se inmola por un bien mayor.

			Magnus tiene todo controlado y desliza su dama a la casilla h6 en, posiblemente, el remate final más hermoso jamás visto en un Campeonato del Mundo. El campeón logró realizar una jugada de estética inmortal en uno de los momentos más tensos de su carrera. Los comentaristas esperaban emocionados el remate, gracias a la ayuda de los potentes módulos informáticos; los cientos de miles de espectadores que seguían el momento cumbre del enfrentamiento podían saber que esa jugada era ganadora… En el canal en español de Chess24, la web desde la que transmitimos, vivimos el ajedrez con una intensidad diferente de la que, quizá, puedas esperar. Unos segundos antes del mágico movimiento de Magnus, David Antón y Divis ya estaban animando a Pepe Cuenca para que sacara a pasear su clásica metralleta en cuanto Magnus realizase la jugada. Pepe, el mayor talento que haya dado la narración ajedrecística, no se hará de rogar y, nada más ver la jugada de Magnus en el tablero, estalla con su clásico «Ratatatatatá», que acompañan desde sus casas los espectadores. Pepe lo grita con tanta pasión e intensidad que contagia y alegra a todo aquel que le esté siguiendo. Diez segundos después de empezar a celebrar aquella jugada, y con el «Ratatatatatá» aún en la boca, Pepe cae al suelo ante las sonrisas y alegría de la audiencia, que recordará aquel 30 de noviembre no solo por el día que Magnus Carlsen retuvo su corona, también por la emoción que vivieron hasta el último segundo y lo que disfrutaron con aquella retransmisión.

			Aquella noche lo cambió todo. De repente fue normal que se nos acercaran la gente en los bares para agradecernos lo bien que se lo pasaron siguiendo el Campeonato del Mundo de Ajedrez con nosotros, que nos saludaban por las calles en los países de todo el mundo hispanohablante que visitábamos. Sin darnos cuenta, el trabajo que desarrollábamos en una pequeña habitación del barrio madrileño de Prosperidad había cruzado fronteras.

			Si te has quedado con ganas de más, en este libro encontrarás algunas de las historias que nos han sucedido en nuestras vidas como comentaristas y jugadores de ajedrez, desde La Habana a Bakú, desde las anécdotas más surrealistas ocurridas en nuestros viajes hasta los momentos más tensos vividos en plena competición. Sin más, muchas gracias por querer leernos, además de escucharnos, y por echaros unas risas con nosotros. Y, por si aún no lo conoces o lo conoces poco, te damos la bienvenida al maravilloso mundo del ajedrez.

			¿O acaso aún crees que el ajedrez es aburrido?

		

	
		
			

			Parte 1
EN VIVO Y EN DIRECTO
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			La revolución de las retransmisiones de ajedrez y el babuino Matías

			El ajedrez siempre ha tenido fama de deporte tedioso y soporífero. Todos hemos escuchado alguna vez el dicho «es más aburrido que una partida de ajedrez por radio». En este capítulo os vamos a contar cómo hemos intentado revolucionar las retrasmisiones del ajedrez en la última década.

			¿Cuál es la labor de un comentarista deportivo? Narrar con suficiente claridad lo que está sucediendo en el evento deportivo en cuestión y entretener al mismo tiempo. En la mayoría de los deportes explicar lo que sucede es bastante sencillo. Si ponemos como ejemplo el fútbol, parece más o menos obvio saber cuándo un bando está atacando o defendiendo, pero sobre todo es muy fácil saber cuándo un equipo consigue marcar un gol al atravesar la línea en la portería. En ajedrez, sin embargo, todo se complica muchísimo. Para empezar, la propia definición de jaque mate ya es bastante complicada de por sí, por no hablar de las posiciones de medio juego: es prácticamente imposible que una persona que no ha jugado nunca entienda lo que está sucediendo en el tablero. Y luego está el problema de los tiempos muertos en ajedrez. En fútbol no los hay; en el descanso se ponen anuncios y listo, mientras, los comentaristas pueden ir a comer algo y a cambiarle el agua al canario. En una partida lenta de ajedrez, un jugador puede tirarse cuarenta minutos sin mover una sola pieza. Es ahí donde el comentarista debe ser especialmente hábil para entretener a toda la gente que le escucha desde sus casas y echar mano de todos los recursos que se le ocurran, desde historietas y chistes hasta anécdotas personales.

			Corría el año 2013 y por aquel entonces el germano-boliviano Enrique Guzmán era ya un exitoso hombre de negocios. Enrique fue uno de los fundadores de la empresa PokerStrategy, una página web dedicada al póker y conocida mundialmente. Tal fue su éxito que fue adquirida por la compañía Playtech por la nada desdeñable cantidad de cincuenta millones de dólares. A raíz de esa venta Enrique diversificó sus negocios y creó varias compañías dedicadas a la formación y educación en diversos ámbitos. Una de ellas fue Tradimo, una web sobre bolsa e inversión orientada a traders. Enrique era un jugador de ajedrez de nivel, e incluso llegó a representar a Bolivia en la Olimpiada de Novi Sad, en 1990. Para agradecer todo lo que el ajedrez le había ayudado en su vida fundó Chess24, con la idea de crear la mejor plataforma de ajedrez del mundo. Para ello se asoció con el gran maestro alemán Jan Gustafsson, que había conocido en la ciudad alemana de Hamburgo.

			Chess24 pretendía crear una zona de juego, donde pudieran compartir y enfrentarse cientos de miles de jugadores de todo el planeta. Además, se ofrecerían cursos de aperturas, medio juego y finales creados por los mejores jugadores del mundo. Otra parte importante serían las retransmisiones de torneos de élite, donde comentaristas tratarían de acercar este deporte a los aficionados a través de plataformas como YouTube y la propia web. En definitiva, la idea era crear un paraíso ajedrecístico. Se constituyeron dos sedes para Chess24, una en Hamburgo y otra en Gibraltar. Había que crear todo desde cero, un trabajo enorme y que requería la participación de informáticos, diseñadores, creadores de contenido…

			¿Cómo acabamos Divis y yo formando parte de una empresa alemana de ajedrez? Por aquel entonces, David era uno de los entrenadores de más prestigio de toda España. Entre sus pupilos se encontraba el actual campeón de España, David Antón, el Niño Antón. Divis convirtió su apartamento en un auténtico laboratorio de ajedrez, donde trabajaba incansablemente cada noche buscando nuevas ideas para las aperturas. En la empresa buscaban a alguien para que llevara toda la parte en español y Paco Vallejo (actual número 1 de España y 29 del mundo) recomendó a Divis.

			En mi caso, acabar en Chess24 fue pura casualidad. En 2013 yo había sido contratado en la Universidad de Hamburgo como investigador y profesor, y además completé allí mi doctorado en Matemáticas Aplicadas. Era una magnífica oportunidad. Las cosas por España no estaban demasiado bien para los ingenieros de Caminos, Canales y Puertos, así que hice las maletas y me fui sin dudarlo. Por aquel entonces yo era maestro internacional y jugaba torneos solamente en mis vacaciones. Dadas mis obligaciones laborales, prácticamente no me quedaba tiempo para entrenar. Estando ya en Hamburgo me llamó un amigo, el maestro internacional inglés Lawrence Trent, y me dijo que venía a la ciudad a grabar unos vídeos para una empresa de ajedrez. Ese mismo fin de semana me presentó en la empresa, uno de cuyos jefes era por entonces el uzbeko Rustam Kasimdzhánov, excampeón del mundo. Por algún motivo le caí bien y me contrató para echar una mano en todo lo que hiciera falta. Al principio mi trabajo consistiría principalmente en ayudar a Divis, que ya coordinaba todo desde Madrid, desde traducir artículos de inglés a español a proponer ejercicios sobre vídeos que otros autores habían grabado. Cada tarde, después de mi trabajo en la universidad, iba tres o cuatro horas a las oficinas de Chess24.

			Los inicios fueron difíciles, pero sobre todo muy divertidos. Desde el primer momento nos dimos cuenta de la diferencia cultural que había entre nosotros y los alemanes, que cuidaban cada detalle al milímetro y no dejaban nada a la improvisación. Todo debía estar perfectamente ordenado. Recuerdo cuando fui a negociar mi primer salario con el que por entonces era el CEO de la empresa. Acudí sin haber preparado absolutamente nada y él tenía dos folios escritos con los motivos por los cuales mi salario debía ser este o aquel. Salí de la reunión cobrando la mitad de lo que esperaba, y encima agradecido de que me dejaran trabajar. Fue una lección gratuita y entendí que me tenía que poner las pilas para adaptarme al sistema en general.

			Como hemos comentado antes, uno de los proyectos de la empresa que requerían más tiempo era la creación de vídeos de alta calidad para el público. Teníamos autores como Anand, excampeón mundial, y Peter Svidler, ocho veces campeón de Rusia. La empresa viviría de los clientes que adquiriesen una cuenta Premium, que daba acceso a todos estos vídeos de aprendizaje.

			Divis y yo siempre recordamos con una sonrisa un par de anécdotas que sucedieron en aquellos inicios. Divis las ha bautizado como «El caso Niclas» y «Lo de la pizza».

			Una semana vino al estudio el gran maestro alemán Niclas Huschenbeth para grabar un curso de aperturas. Durante una de las grabaciones le sonó el teléfono y habló unos quince segundos con su madre. Colgó y siguió grabando el vídeo con total normalidad.

			Esa espontaneidad nos pareció fantástica para el ajedrez, que se ve tan rígido desde fuera. Gracias a ese toque «humano» el vídeo había quedado muy bien. Pues bien, a la responsable de contenido, una chica alemana llamada Jessica, casi le da un infarto. Aquello era una aberración y debíamos eliminar inmediatamente esa parte del vídeo. Jessica no lo sabía, pero aquello fue el inicio de una tendencia que fue degenerando hasta tal punto que en 2020 hemos llegado a narrar una meada de Divis en directo durante un torneo de élite.

			Otro de los microinfartos de Jessica se produjo cuando Divis grabó un vídeo sobre la apertura italiana con la maestra húngara Anna Rudolf. En la introducción, alguien llamaba a la puerta y se oía la voz de un repartidor, con acento italiano, que traía una pizza. Jessica casi le zampa un tortazo a Divis cuando vio el vídeo. La seriedad de los alemanes era implacable.

			Antes de dejar tranquila a la pobre Jessica, que por cierto hace ya algunos años que no trabaja en Chess24, es imprescindible mencionar una reunión a la que nos convocaron los alemanes para decidir cómo había que colocar los vídeos y en qué orden para que resultaran más atractivos. En un momento dado de la reunión, Jessica estaba mostrando su propuesta cuando otro trabajador mediterráneo la interrumpió: «Jessica, esto está ya todo inventado. Las páginas porno ya descubrieron cómo hay que clasificar el contenido. Si te fijas, ellos clasifican así y así…». La frase se alargó un poco más mientras Divis no podía apartar los ojos de Jessica, que claramente habría podido fulminarnos con la mirada y a la que se notaba más molesta que un gorila en jaula de canario.

			Jamás de los jamases llegamos a pensar que las retransmisiones de torneos se convertirían en la parte más importante de la empresa, ni que la figura del comentarista fuera tan determinante. En 2015, después de un año y medio trabajando para Chess24, llegó nuestro debut como comentaristas. La empresa había alcanzado algún acuerdo con la Federación de los Estados Unidos y debíamos aportar comentarios en español. Divis tomó un tren desde Madrid a Gibraltar y yo volé hacia allí desde Hamburgo. Nuestra primera retransmisión sería desde Gibraltar. Ninguno de los dos tenemos la más mínima formación en periodismo. Divis es un entrenador de ajedrez que ha estudiado Economía y yo un ingeniero de Caminos. Estábamos un poco nerviosos, además de que prácticamente no nos conocíamos, así que decidimos irnos a un restaurante cubano a bebernos un par de mojitos antes de salir en directo. La estrategia funcionó: al ir un poco tocados perdimos todos los nervios y nos lo pasamos como dos cochinos revolcándose en el barro. Sí, la primera retransmisión la hicimos algo borrachos. No quiero decir que la ebriedad nos mostrara el camino, pero nos dimos cuenta de que si las retransmisiones tenían un tono más desenfadado, sin ese corsé de seriedad que se asocia al ajedrez, la gente se lo pasaba mucho mejor. Y la realidad es que en las primeras retransmisiones había muy poquitos espectadores —en ocasiones se podían contar con los dedos de una mano—, porque Chess24 apenas era conocido todavía. Pero desde el primer momento tuvimos claro que había que darle una vuelta de tuerca a las retransmisiones de ajedrez tradicionales, que tanto a Divis como a mí nos parecían infumables.

			En estos seis o siete años como comentaristas hemos acumulado miles de historias y anécdotas en viajes por todo el mundo, pero quizás la misma cantidad —o más— en los propios estudios desde los que hacemos las retransmisiones. Y hay un par de ellas, durante nuestros inicios en Hamburgo, que son completamente increíbles.

			Año 2015. Recibo un mensaje de Divis diciéndome que tengo que comentar un torneo que se va a realizar en los Estados Unidos. Algunas partidas comenzaban a las seis de la tarde, hora de allá. Por tanto, a mí me tocaba comentar desde las doce de la noche hasta las tres o cuatro de la madrugada, hora de Hamburgo. Hasta ahí todo normal. Un poco molesto por aquello de tener que entrar a trabajar a la universidad a las ocho de la mañana, pero nada grave. Como explicaremos más adelante, tenemos un estilo futbolero a la hora de comentar ajedrez y en muchas ocasiones, con la emoción de un remate brutal o de una combinación táctica brillante, los decibelios suben. Pues bien, una de estas noches, en plena retransmisión, empiezo a oír cómo llaman con fuerza e insistencia a la puerta de la empresa, que tenía su sede en un edificio del centro de Hamburgo. Yo no podía dejar el estudio para abrir, porque estaba en directo, pero me pareció escuchar cómo tiraban la puerta abajo. Debo confesar que en aquel momento me cagué vivo; pausé la retransmisión y salí del estudio para ver qué estaba pasando. Ante mí había tres policías alemanes —dos hombres y una mujer— que me sacaban tres cabezas cada uno, gritando: «Umdrehen! Hände, wo ich sie sehen kann!» (¡Date la vuelta! ¡Las manos donde pueda verlas!). Temí por mi vida. Como un corderito degollado hice lo que me pedían. No sabía qué estaba pasando. Siguieron gritándome mientras me esposaban. Mi alemán era muy pobre y no entendía prácticamente nada de lo que me decían. En lo único que mi alemán no fallaba era cuando iba a pedir un kebab, ya que tenía la frase perfectamente ensayada. Les pedí por favor si podían hablarme en inglés. La oficial amablemente se puso a explicarme que los vecinos del edificio habían llamado a comisaría diciendo que había un ladrón en una de las viviendas del edificio, y que además gritaba en un idioma muy raro. Ya me veía pasando esa noche en el calabozo. Durante mis 27 años de vida había conseguido mantenerme sin antecedentes penales y todo se iba al garete por haber gritado durante una retransmisión de partidas de ajedrez. Me sentía muy imbécil.

			Estuve varios minutos intentando convencerles de que yo trabajaba ahí y que era comentarista de ajedrez. «¿Comentarista?». «¿De qué?». «¿De ajedrez?». Los dos hombres hablaban poco inglés y yo no paraba de repetir: «Schachkommentator», «Schachkommentator», «Schachkommentator». Evidentemente, no se creían absolutamente nada.

			Finalmente conseguí salir del embrollo al mostrarles imágenes mías en Google jugando al ajedrez y una taquilla de la empresa en la que ponía mi nombre. ¿Quién dice que ser comentarista de ajedrez no es una profesión de riesgo? Cierto es que soy muy escandaloso y, desde luego, entiendo perfectamente a los vecinos.

			En mi residencia de Hamburgo tuve otro malentendido con un vecino del piso de abajo. Una noche estaba escribiendo un correo electrónico. Es cierto que tengo manos de burro y que cuando escribo en el teclado suena mucho, pero tampoco es como para que el vecino se queje, no me jodas. Esa noche subió a tocar la puerta y me pidió que dejara de mover los muebles. Le expliqué que solamente estaba escribiendo un e-mail. El aislamiento acústico era malísimo y cada vez que me levantaba al baño por la noche me daban golpecitos en la pared pidiendo silencio. Así todos los malditos días. Si estuviera montando una fiesta brutal lo entendería, pero solamente quería mear y no iba a llegar al baño volando. Así que un día me cobré mi venganza. Un sábado, a las cuatro de la tarde, el vecino estaba teniendo sexo con su pareja y se podía oír todo perfectamente, así que fui a joderles la fiesta. Toqué en su puerta y les dije que no eran horas de procrear. Según se lo estaba diciendo me empecé a reír yo solo. No pude aguantarme. Lo bonito es que acabamos siendo amigos y todo, y estuvimos juntos en un par de barbacoas.

			A finales de 2015 impedí que echaran del trabajo a uno de los jefes. Esto solo se lo he contado hasta ahora a Divis, y llevamos años riéndonos. Siempre dijimos que, si escribíamos un libro, era el momento de confesar qué pasó aquella fría tarde de invierno en Hamburgo en las oficinas de Chess24. Así que ha llegado el momento. Al protagonista de la historia lo llamaremos Matías, para no revelar su verdadero nombre y mantener su anonimato. Pues bien, Matías era una de las personas más relevantes en la empresa por aquel entonces. Trabajaba durísimo cada día. Era el primero en llegar y el último en irse. El ambiente en las empresas alemanas es muy relajado y uno puede llegar e irse más o menos cuando quiere mientras mantenga el número de horas semanales estipuladas. Matías siempre hacía horas de más. Los viernes por la tarde siempre se bebía unas cervezas en la empresa, para relajarse después de la dura semana de trabajo. Hasta aquí todo normal, ¿verdad? Uno de esos viernes todo se empezó a torcer. Yo estaba en el estudio en un directo comentando un torneo de élite en el que participaban Magnus Carlsen y compañía. En un momento dado hice una pausa y salí para ir al baño. Cuando volvía me crucé con Matías, que iba completamente ebrio, y me dijo: «Pepe, hoy quiero enseñar el culo en la retransmisión». Evidentemente, yo me lo tomé a broma, me reí unos segundos con él y continué mi camino hacia estudio para seguir con los comentarios. Jamás pensé que Matías irrumpiría de pronto en el estudio corriendo, dispuesto a entrar en pantalla unos minutos después. Tenía la pinta de un babuino, puesto que ya se había bajado los pantalones. Era mi jefe y tenía que salvarle la vida, o por lo menos la cara (y en este caso el culo). Si entraba en directo lo verían varios miles de personas y el vídeo se hubiera hecho muy viral; estoy seguro de que lo hubieran echado al instante de la empresa. Y no quiero ni pensar si lo llega a ver su pareja. Mi primer instinto fue saltar de la silla e intentar interceptarle para impedir que entrara. Lo logré a duras penas y conseguí poner la retransmisión en pausa. Estuvimos discutiendo varios minutos. No cedía en su empeño y aseguraba con tozudez que tenía que salir en pantalla. Tras unos minutos se relajó un poco y se quedó sentado en el suelo, con la cabeza apoyada en la torre del ordenador de mesa. Yo tenía que volver al directo, así que como vi que Matías se había quedado frito a mi lado, en el suelo, y no se le veía en cámara, continué con la retransmisión. Así fue cómo evité que apareciera un babuino alemán en pantalla y cómo comenté una ronda de un torneo de élite con un zombi a mi lado.

			Antes de entrar a trabajar en Chess24 nunca había visto una retransmisión de ajedrez. Por aquel entonces yo era maestro internacional y en varias ocasiones, viendo comentar partidas a algunos maestros, me daba la sensación de que tal como lo hacían, con ese aire de suficiencia y un lenguaje plagado de tecnicismos, era difícil que un simple aficionado pudiera seguir el desarrollo de una partida. Lo que tuvimos claro desde el principio era que nosotros teníamos que hacer exactamente lo contrario, es decir, hablar con un lenguaje sencillo y accesible para que cualquiera pudiera disfrutar una partida, a pesar de su infinita complejidad. A partir de ahí es donde Andrés Montes y Antoni Daimiel jugaron un papel fundamental en nuestra carrera.

			Aunque parezca una estupidez, la NBA y el ajedrez tienen algunas similitudes. Sobre todo en los tiempos muertos. Montes y Daimiel hablaban de cualquier cosa en sus directos, desde los restaurantes a los que acudían hasta el bar en el que hacían los mejores mojitos de Nueva York. En ajedrez, o haces esto o sencillamente no puedes aguantar ocho horas hablando solo de ajedrez. Admirábamos mucho los comentarios técnicos de Daimiel y la pasión que ponía Montes con su «ratatatá» o su famoso «pincho de merluza». Si un partido lo comentaban estos dos daba lo mismo que jugaran los Lakers o el Alcobendas: la gente se quedaba igual de enganchada. Por supuesto, siempre existían los típicos puristas que opinaban que el baloncesto no se podía narrar así. La pregunta que nosotros nos hicimos fue: ¿«Por qué no se puede meter esa emoción en los comentarios de una partida de ajedrez?». El ajedrez es uno de los deportes más emocionantes que existen. Seguramente alguno, al leer estas líneas, ya estará pensando que sus autores somos unos zumbados. Pero es que no hay deporte cuyo resultado sea más inestable e impredecible que el ajedrez. Si el Barcelona va ganando 5-0 al Madrid en el minuto 90 de partido, el Barcelona va a ganar el encuentro en el 100 % de las ocasiones. El ajedrez es una bomba de emociones y una maldita montaña rusa en el que incluso los mejores jugadores del mundo cometen errores garrafales, sobre todo a ritmos rápidos, que dan la vuelta a la partida. Decidí usar el «ratatatá» de Andrés Montes para celebrar jaque mates fantásticos. La idea era homenajear a una de las personas que más me había hecho disfrutar viendo televisión. Al «ratatatá» le siguieron una serie de chascarrillos y expresiones que crearon un lenguaje propio dentro del mundo del ajedrez y de Chess24. Imaginaos las caras de los puristas cuando, de repente, sale un colgado poseído de emoción retransmitiendo a gritos una partida de ajedrez. La acogida fue muy buena, porque jamás se había hecho algo parecido, pero, por supuesto, algunos pensaron que se estaba cometiendo un desacato contra el ajedrez, juego solo apto para una élite de semidioses, mentes privilegiadas de inteligencia muy superior al resto de los mortales. Por si no lo he dicho antes, aunque creo que sí, semejante creencia nos parece una suprema estupidez. ¡No hay deporte más integrador que el ajedrez! Es baratísimo, hasta tal punto que se puede fabricar un tablero con ramas y hojitas en cualquier bosque, y no distingue entre clases, idiomas, cultura o género. Por cierto, hace unos meses recibí la invitación de Antoni Daimiel para aparecer en su programa Colgados del aro junto a Iturriaga, Lolaso y Siro López. Para mí fue increíble poder estar con Daimiel, uno de mis ídolos ¡y encima hablando sobre ajedrez!

			El primer boom de Chess24 llegó en el año 2016, con la retransmisión del mundial Carlsen contra Karjakin. Por algún motivo las cifras de audiencia se multiplicaron y, por primera vez, miles de personas accedieron a Chess24 para disfrutar del mundial entre el noruego y el ruso. Recuerdo que uno de esos días Divis subió a casa y me dijo: «Don Pepe, me ha parado un tío por la calle y me ha dicho que seguía Chess24». ¡Se estaba consiguiendo el objetivo de que el ajedrez fuera creciendo poco a poco!

			Sin embargo, no fueron unas semanas fáciles: Chess24 fue denunciada en los juzgados y los comentaristas de nuestra plataforma recibimos amenazas. ¿Qué? ¡Pues sí! En el año 2016, la empresa World Chess (AGON) adquirió los derechos para retransmitir el match por el título mundial entre Carlsen y Karjakin. Esto implicaba que las imágenes del torneo y de los jugadores les pertenecían y, por supuesto, ninguna otra empresa podía usarlas sin su consentimiento. Ahora bien, el debate estaba en las jugadas en sí de la partida. ¿Podían otras plataformas mostrar sobre un tablero la partida que se estaba desarrollando y aderezarla con sus propios comentarios? Parece claro que las jugadas de ajedrez no deben tener copyright, puesto que si Magnus Carlsen saca el caballo a la casilla f3 esto se ha hecho muchas veces antes y, por tanto, no es algo que él haya inventado. Apoyándose en esto, Chess24 y alguna otra plataforma se disponían a retransmitir el mundial sin imágenes y con comentarios, simplemente mostrando las jugadas de las partidas.

			El 10 de noviembre de 2016 (un día antes de que iniciara el match), AGON demandó a Chess24 ante el tribunal de Manhattan, Nueva York, reclamando cuatro millones y medio de dólares. No solamente eso, sino que los comentaristas del evento llegamos a recibir varios correos electrónicos con amenazas. Recuerdo haber leído uno donde se nos advertía que, si interveníamos en los comentarios, se pediría a la Federación Internacional que nos prohibiese participar en torneos oficiales durante algunos años.

			Fueron días de mucho nerviosismo. Estábamos todos absolutamente cagados, para ser honestos. Perder esa demanda significaría el cierre de la empresa, y ¡yo no me quería quedar sin jugar torneos! Siempre admiraré la valentía de Enrique, fundador de Chess24, quien nos dijo: «Tenemos razón, así que no os preocupéis». Por suerte, Chess24 ganó la demanda y pudimos continuar trabajando tranquilamente. Carlsen obtuvo la victoria frente a Karjakin en los desempates, finalizando la última partida con uno de los sacrificios de dama más espectaculares que se recuerdan en un mundial.

			Pasamos unos cuantos años con miedo a que la empresa cerrara. Empezamos siendo más de veinticinco personas y, en un momento dado, el equipo se redujo a prácticamente diez. Todo esto ha cambiado en los últimos años. Chess24 se ha fusionado con varias empresas más para conformar la multinacional Play Magnus, en la que el mismísimo Magnus Carlsen, actual campeón del mundo, tiene una participación importante. Hemos pasado de ofrecernos Divis y yo a jugar contra los usuarios, como plato fuerte, a poder disfrutar de los mejores jugadores del mundo en la plataforma casi a diario. Además, se han creado una serie de torneos de élite online con más de un millón de euros en premios y se ha llegado a un acuerdo con la cadena deportiva Eurosport para retransmitir algunos torneos.

			¡Corren buenos tiempos para el ajedrez!

			[image: Imagen 02]

			Los haters. Divis y el budismo

			¿Qué es un hater? Un hater es una persona que muestra sistemáticamente actitudes negativas u hostiles ante algo o ante alguien. Es una palabra inglesa que viene a significar ‘persona que odia’ y se ha popularizado muchísimo en internet en los últimos años. Los haters, en numerosas ocasiones, se valen de su anonimato para hacer comentarios dañinos, hirientes u ofensivos. A este colectivo les gusta hurgar en las heridas ajenas y resaltar los errores del prójimo. Evidentemente, en este libro nos referimos a los haters del mundillo del ajedrez y hablaremos, en particular, de lo que nosotros hemos vivido.

			En nuestros inicios, en 2014, nunca llegamos a experimentar ninguna situación incómoda, ya que nos seguían poquísimas personas. Prácticamente se podían contar con los dedos de una mano. Al ir pasando los años, hemos empezado a descubrir lo que significa estar constantemente expuestos al público.

			Antes de trabajar en Chess24, Divis lo hacía como entrenador de varios talentos españoles y yo como investigador en la Universidad de Hamburgo. Por supuesto, ambos trabajos tienen sus pros y sus contras. En mi caso, recuerdo con cierto estrés algunas exposiciones en conferencias internacionales donde presentaba mi trabajo a la comunidad científica. Sin embargo, estas situaciones se daban ocasionalmente (cuatro o cinco veces al año) y el resto de mis días laborables eran bastante tranquilos. Iba a la oficina, trabajaba frente al ordenador, charlaba con un par de colegas y, a las seis de la tarde, salía por la puerta, olvidando por completo absolutamente todo lo relacionado con el trabajo hasta el día siguiente.

			Aunque parezca una boutade, la vida del comentarista de ajedrez es bastante más estresante, al menos según lo que yo he vivido. En los últimos años, habremos estado en directo, fácilmente, una media de dos o tres horas al día. Son cientos de horas sin parar de hablar, expuestos al escrutinio de miles de personas de diferentes países del mundo y con distintas culturas. En mi caso, al haber retransmitido también en inglés, la diferencia cultural se hace aún más evidente. Uno tiene la sensación de estar haciendo equilibrismo sin red, en el sentido de que, si cometes el más mínimo error o tienes alguna pequeña salida de tono, las redes lo guardarán para siempre y parte del público se asegurará de recordarte tus fallos una y otra vez. Nosotros nos hemos ido muchas noches a dormir dándole vueltas a la cabeza y preguntándonos: «¿Se habrán tomado bien esto que dije?», y pensamientos por el estilo. Siempre hemos pretendido que nuestras retransmisiones sean un espacio en el que la comunidad de habla hispana se sienta cómoda, que sea un lugar donde puedan pasar un buen rato y olvidarse temporalmente de sus problemas. Por eso siempre hemos tenido una regla en nuestros directos: nada de religión, toros o política. Es absolutamente imposible que, si se te ocurre dar tu opinión personal sobre alguno de estos temas, no haya una parte del público que se te eche encima. Son temas que generan muchísima crispación. Creo que todos lo sabemos con certeza y hemos vivido situaciones absurdas en ese sentido. Tengo varios amigos que han dejado de hablarse por tener opiniones políticas diferentes. A veces no entiendo cómo podemos llegar a ser tan estúpidos y dar más importancia a nuestra opinión en ciertos temas que a nuestra relación con familiares o amigos.

			Recuerdo una ocasión en la que estaba realizando una sesión de «ajedrez dicharachero», en la que jugaba en línea con usuarios mientras explicaba las partidas, me salió lo siguiente: «¡Madre mía, qué alfil! ¡Cómo se lo está pasando! Se nota que le gusta la fiesta. ¿Quién quiere ir al cielo cuando puede ir al infierno, dónde están el diableo y el reggaetón?». Todo ello, por supuesto, en tono de broma y sin la menor intención de herir la sensibilidad de nadie. Pues bien, parece que sí hubo quien se sintió ofendido, porque recibí varios mensajes de comunidades cristianas pidiéndome que vigilara mis frases, que eran una falta de respeto. Aunque para mí aquellas palabras no eran más que un comentario jocoso, sin ningún sentido oculto, ¡uno nunca sabe a quién pueden molestar tus palabras!

			Una vez que asumimos que nuestro objetivo como comentaristas era intentar que la gente pase un rato agradable con el ajedrez y generar un ambiente muy positivo, tuvimos claro que no podíamos echarnos atrás. En este sentido, os aseguro que nuestro trabajo puede ser duro en ciertas ocasiones. Hay días que nos ha tocado salir a hablar durante seis horas después del fallecimiento de un familiar, o de una ruptura sentimental, o simplemente cuando tienes uno de esos días en que lo que quieres, básicamente, es cagarte en todo lo que se menea. Pues bien, da igual: tienes que salir al directo con tu mejor sonrisa para entretener a la gente. Por supuesto, siempre digo que somos unos privilegiados, y que lo verdaderamente duro es recoger papas en el campo, picar en la mina o trabajar como sanitario en tiempos de coronavirus. No me quejo, pero sí que es cierto que, en ocasiones, se echa de menos estar veinticuatro horas sin tener que hablar con nadie. Aunque cuando luego te escribe una familia diciéndote que su hijo está feliz aprendiendo ajedrez con nosotros, o alguien te cuenta que le has levantado el ánimo tras un momento de bajón, te das cuenta de lo afortunado que eres.

			La mayoría de los comentarios que hemos recibido durante todos estos años han sido muy estimulantes y positivos, pero también nos han llegado críticas, algunas constructivas —que, por supuesto, agradecemos—, y otras simplemente ofensivas. Tanto Divis como yo somos personas que nunca nos hemos preocupado demasiado por eso; es más, nos hemos pasado tardes enteras riéndonos con estos comentarios negativos y alabando la imaginación de sus autores. Hay que saber reírse de uno mismo. Pero el problema es que hemos visto que no todo el mundo aguanta estos comentarios vejatorios y sabemos de algunos que lo ha pasado realmente mal.

			Hace unos años, una jugadora amiga nuestra empezó a participar con nosotros en algunos shows. Se trataba principalmente de jugar partidas online contra usuarios y explicar sus ideas y planes durante las mismas. Algunos espectadores, desde el anonimato de internet, se dedicaron a poner comentarios negativos, tanto sobre su físico como sobre su nivel de juego. Para empezar, el nivel de esta chica es extraordinario y juega mejor que el 99,9 % de la población mundial, pero en el mundo del ajedrez siempre ha habido cierto toque elitista.

			Parece que si uno no es gran maestro no puede enseñar a nadie. Y esto es una absoluta estupidez. Algunos espectadores hablan también, despectivamente, de la diferencia de nivel entre distintos grandes maestros. No os imagináis la de veces que hemos recibido comentarios como estos: «Yo solamente puedo ver a Svidler (ocho veces campeón de Rusia y actual n.º 27 del mundo). Los otros comentaristas no tienen nivel. Ese Pepe Cuenca, o el David Lariño ese, son unos paquetes. ¿Divis? ¡Si ni siquiera es gran maestro!». Y luego te das cuenta de que ese comentario viene de alguien que no tiene ni idea de jugar al ajedrez y al que, probablemente, cualquier jugador sub-10 federado le podría dar una soberana paliza.

			Recuerdo que me costó mucho levantar el ánimo de nuestra amiga. Yo trataba de reconfortarla diciéndole que en el último vídeo a mí me habían llamado «hijo de pene flácido». A ella conseguí sacarle una sonrisa, aunque nunca más volvió a hacer directos de ajedrez. No creo que le haga tanta gracia a mi padre si lee estas líneas.

			Para que veáis lo fina que puede ser la piel de algunos, os cuento una anécdota que me pasó en febrero de 2021. En las últimas retransmisiones de torneos a través de Chess24 y Eurosport, me despedía diciendo: «Vayan por la sombra y aléjense del brócoli», refiriéndome en tono de broma al brócoli como un vegetal insípido y del que debemos huir a toda costa. Unos días después recibí el siguiente e-mail de un seguidor vegano:

			Hola Pepe. Lo primero transmitirte mi total admiración por todo el trabajo que haces junto con Divis. Habéis hecho que me enganche al ajedrez después de diez años sin tocar un tablero. Pero lo cierto es que últimamente me parece que estás educando a las nuevas generaciones en falta de valores. ¿Cómo puedes fomentar el no consumo de vegetales y en especial del brócoli? ¿Te parece razonable fomentar el consumo de carne y no mencionar jamás los beneficios de una dieta vegana? Espero rectifiques en tus próximas retransmisiones. Espero una respuesta. Por cierto, ¿me puedes recomendar una defensa sólida con negras?

			Cuando lo leí,lo primero que hice fue compartirlo en el grupo de WhatsApp que tengo con Divis y Manolino, a quien conoceréis en el capítulo dedicado a support. Nos estuvimos echando unas risas los tres durante un buen rato. Para mí, lo mejor fue que, tras soltarme el discursillo, me pidiera una recomendación para jugar con negras. Ese día estaba con ganas de pasarlo bien y le respondí.

			¡Hola! En primer lugar, me gustaría pedir perdón a todo el colectivo vegano. ¿Qué te parece si nos reunimos en alguna ocasión para establecer unas sinergias? Había pensado que quizás sea un buen momento el verano que viene, en una barbacoa que vamos a organizar en casa de Divis. Habrá chuletón, solomillo de cerdo y hamburguesas. Se permite asar también algún cebollino, pero sin pasarse tampoco. Espero confirmación. Para tu repertorio con negras, juega la Philidor. No te defraudará. ¡Un abrazo!

			Como ya hemos comentado, si hay algo de lo que realmente nos sentimos orgullosos Divis y yo es de haber contribuido a crear un sentimiento de hermandad en torno al ajedrez entre todos los países de habla hispana. En la sociedad, en general, siguen oyéndose comentarios tóxicos de algunos iluminados que reflejan, en mi opinión, una total falta de valores, además de una meridiana incultura. Durante mi vida, en contadas ocasiones —pero que no se me olvidan—, he escuchado comentarios despectivos de españoles contra latinos o viceversa, peleas entre bolivianos y chilenos y otras rencillas entre ciudadanos de nuestros países hermanos. ¿Qué sentido tiene pelearse por cosas que sucedieron hace cientos de años? En Chess24, durante nuestras retransmisiones, nos emocionamos lo mismo ante la victoria de un chileno, un argentino, un costarricense o un español. Y me parece que eso es algo que a la gente le ha gustado mucho, porque, además, estamos convencidos de que así es como debe ser. Debemos remar todos juntos en la misma dirección. Al fin y al cabo, ¡somos culturalmente muy parecidos!

			Eso sí, si hay una discusión que jamás hemos podido evitar es la de si el pisco es mejor en Perú o en Chile. Cada vez que quiero echarme unas risas en un directo, nombro la palabra pisco y ya sé que vamos a tener un par de horas moviditas. ¡Qué bien nos lo pasamos!

			En los primeros años de retransmisiones, evidentemente, sí nos poníamos más nerviosos delante de la cámara. Corría el año 2016 y en la empresa me habían elegido para ser el comentarista en inglés del Torneo de Candidatos junto a la maestra internacional Anna Rudolf, de Hungría. En el Torneo de Candidatos de ese año el vencedor ganaba el derecho a retar al campeón mundial Magnus Carlsen, y por tanto, quitando el propio mundial, era el torneo más importante del año. El hecho de tener que hacer la retransmisión en inglés, unido a la poca experiencia que tenía por entonces, me tenían completamente abrumado.

			Recuerdo que el primer día, al terminar la jornada, salí más o menos contento ya que el feedback de los espectadores había sido bueno en general, pero luego me vine un poco abajo cuando en el Facebook de Emil Sutovsky, que por entonces era top 100 mundial, pude leer: «No estoy particularmente impresionado con los comentaristas del Torneo de Candidatos». Aquello dio pie a un auténtico debate en su muro, donde muchos aficionados se quejaban de que yo no fuera un gran maestro del top 100 mundial. Con mi compañera el linchamiento fue mucho mayor, al ser una jugadora de «tan solo» unos 2300 puntos de Elo. Lo gracioso, como siempre, es que la mayoría de los que hablaban mal de mi compañera no sabrían distinguir un alfil de un caballo.

			Yo creo que es evidente que los comentarios van dirigidos a un público que no está entre los cien mejores del mundo, que el 99 % jamás ha pisado un torneo de ajedrez y que muchos de ellos apenas saben mover las piezas. Creo que es ridículo pensar que, si hablamos de fútbol, Messi o Ronaldo puedan ser los únicos comentaristas con los que aprendamos algo. A la gente le jode mucho, por ejemplo, que Divis no sea gran maestro. No creo que Andrés Montes, uno de los mejores narradores de basket, fuera un gran baloncestista.

			Pues bien, en el terreno competitivo soy como Michael Jordan, aunque soy el Jordan «de la salada», como dirían en Argentina, o el Jordan «del mercadillo» o «del Rastro», que diríamos en España. En 2017 nos encontrábamos Divis y yo compitiendo en uno de los torneos más fuertes del mundo, el abierto de Gibraltar. Por casualidades de la vida, en la ronda número 3 me tocó medirme contra Sutovsky, al que me enfrenté muy motivado. Tras horas de una partida muy luchada llegamos, con tremendos apuros de tiempo, a la posición que podéis ver a continuación:

			[image: Imagen 04]


			Sutovsky, que conducía las piezas negras, acababa de jugar Th8, ofreciéndome tablas a continuación. La posición estaba objetivamente igualada, pero yo lo había notado muy nervioso por los apuros de tiempo, y además recordé el debate que había generado el año anterior en su muro de Facebook. Me quise hacer el héroe y rechacé las tablas, jugando la horrible Cf6, que permite Ad2, y tuve que abandonar en pocas jugadas. Habría quedado bien ganar la partida y hubiera sido una historia similar a las que pueden verse en el documental de Netflix sobre Michael Jordan, cuando machacaba en el campo a algún rival que antes le había negado el saludo o algo por el estilo. ¡Pero yo me quedé en Jordan del Rastro! Como un auténtico par de calcetines Kike de mercadillo, que por cierto son fantásticos y poco tienen que envidiarle a los Nike.

			Hace tres o cuatro años, Divis y yo nos hicimos muy aficionados a las «batallas de gallos», lo que se conoce como freestyle rap o rap estilo libre. Los raperos se suben a un escenario e improvisan sobre determinados temas. En ciertos aspectos, lo que hacen tiene muchas similitudes con el ajedrez. En estas «batallas» raperas los reflejos mentales son imprescindibles y el más mínimo error hace que pierdas la batalla, o la partida. Llegamos incluso a ir al WiZink Center de Madrid para ver la famosa God Level, en la que se hicieron con la victoria los raperos locales Chuty y Skone. Algunos preguntaréis, ¿por qué cuentas esto, melón? Me he ido a dormir muchos días viendo vídeos de freestyle y, por lo que he podido observar, se trata de una comunidad en la que culebrean los haters que, desde el anonimato de las redes sociales, insultan tanto a los raperos participantes como a los miembros del jurado. El ajedrez lleva puesto un sambenito desde siempre y es la creencia, muy arraigada, de que se trata de un deporte que solo puede ser practicado por personas intelectualmente superiores. Esto, en mi opinión, es una de las lacras de nuestro deporte, además de ser totalmente falso y absurdo. Rescatando comentarios de los seguidores de nuestros directos, se pueden leer cosas como esta, que reproduzco literalmente:
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