





[image: Portada del libro «Cuidado con los deseos imposibles» de Laura Díaz y María Choza. Aparecen tres niños sorprendidos alrededor de un bastón de caramelo brillante, un perro pequeño y, en la parte superior, una figura azulada con cabello claro sostiene un copo de nieve. Casas con luces al fondo y destellos mágicos rodean la escena.]













[image: Portadilla azul con letras blancas y el título «Cuidado con los deseos imposibles» en el centro.]












 




[image: Bola de Navidad azul con dos hojas de acebo en la parte superior y pequeñas estrellas brillando alrededor sobre fondo blanco.]












 


Para quienes creen en la magia de la Navidad…  


y también para quienes no, porque esta historia  


despertará ese espíritu dormido que todos llevamos  


dentro, incluso sin saberlo. 
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¡Riiiiiing! 


El despertador que Lila había programado bien temprano retumbó con energía bajo las primeras luces de la mañana. 


Con los ojos aún pesados por el sueño, alargó la mano para apagarlo, pero su cerebro adormilado calculó mal la distancia y, en lugar de silenciarlo, golpeó el reloj por un lateral. El aparato cayó al suelo con un estrépito que rompió la tranquilidad del amanecer. Fue un ruido mucho mayor del que ella habría deseado, sobre todo porque su plan era despertarse antes que nadie en ese día tan especial. 


Se levantó de un salto y, casi a tientas, recogió el despertador, sorteando con cuidado las piezas de LEGO esparcidas por el parqué de su habitación. Era como cruzar un campo de minas. Tras colocar el reloj en su sitio y asegurarse de apagar la repetición de la alarma, se calzó las zapatillas de andar por casa con forma de tiburón y se echó sobre los hombros una mantita. 


Con pasos sigilosos, bajó las escaleras que llevaban al salón, apenas iluminado por los tímidos rayos de sol que se filtraban perezosamente entre las cortinas y las luces navideñas que adornaban el árbol. 


Un árbol, por cierto, que no tenía nada de alegre. En lugar de ramas sanas y verdes, mostraba un aspecto triste y decadente. Sus agujas se habían caído casi por completo, dejando las ramas desnudas y ennegrecidas, como si alguien hubiera olvidado regarlo durante semanas. 


—¡Puaj! —exclamó Lila, arrugando la nariz y tapándosela con la manta. 


El olor era incluso peor que el aspecto: un aroma agrio y descompuesto que impregnaba el salón. Claro que su árbol no era el único en ese estado. En toda la ciudad, los pinos navideños habían enfermado de repente. Los adultos hablaban de «la plaga del pino», pero nadie parecía tener una explicación para lo que estaba pasando. Ni tampoco para algo aún más extraño: los adornos navideños también parecían haberse contagiado de aquella epidemia, habían perdido su brillo y alegría. 


Lila aguzó el oído para detectar si su madre o su hermano se habían despertado, pero, al no notar movimiento, se arrodilló frente al árbol y echó un vistazo a los regalos que resplandecían bajo él, contrastando con el fondo oscuro y triste del pino. 


Había una, dos y tres cajas envueltas en papel brillante. Lila tomó la primera con manos cuidadosas y la agitó. Sabía lo que contenía, por el tamaño y el peso: ¡sus nuevas zapatillas de baloncesto! La segunda, una esfera perfectamente redonda, no podía ser otra cosa que un balón. Pero la tercera caja... 


—¿Qué será? —murmuró, inclinándose para inspeccionarla con más atención. 


Antes de que pudiera resolver el misterio, unos pasos pequeños empezaron a sonar en el piso de arriba. 


—¡Ay, no, Erik se ha despertado! —susurró, dejando los regalos donde estaban y corriendo de vuelta a su habitación. 


De un salto, se metió de nuevo bajo las mantas y cruzó los dedos con fuerza. Con voz apenas audible, repitió el deseo que había escrito en su carta a Papá Noel, el que no había compartido con su madre ni con nadie más. 


—Por favor, por favor —susurró—, quiero celebrar la Navidad todos juntos: mamá, papá, Erik y yo. 


Los pasos se acercaban cada vez más hasta su puerta y, de pronto, un torbellino de pies, manos y risas irrumpió en su cama. 


—¡Es Navidad, Lila! ¡Vamos, vamos, vamos! —gritó Erik, zarandeándola con entusiasmo antes de salir disparado hacia las escaleras. 


Su madre se asomó al marco de la puerta de la habitación de Lila, despeinada y frotándose los ojos. 


—¿Vamos a abrir los regalos o prefieres esperar a mañana? —preguntó Kayla con una sonrisa traviesa. 


Lila respondió moviendo la cabeza de arriba abajo con una sonrisa de no haber roto nunca un plato. Con rapidez, retiró las mantas que Erik había dejado hechas un desastre en su entusiasmo navideño y salió tras él, cuidando de que su madre no sospechara que ya había estado «inspeccionando» los regalos unos minutos antes. 


—¡Ni se os ocurra abrir los regalos todavía! Dadme un momento —dijo Kayla desde lo alto de las escaleras. 


Un minuto después apareció vestida con el jersey más calentito que tenía y su vieja cámara de fotos analógica en las manos. Kayla nunca dejaba pasar una oportunidad para inmortalizar momentos especiales como aquel. Decía que las fotos eran la mejor forma de mantener viva la magia de la Navidad y preservar las tradiciones familiares. 


Lila recordó la vez que su madre le había enseñado a revelar fotografías en el cuarto oscuro de la universidad donde daba clase. Había sido mágico ver cómo las imágenes aparecían poco a poco en el papel al moverlo de una cubeta a otra. El recuerdo aún la hacía sonreír y, siempre que podía, le pedía repetir la experiencia. Su madre se negaba a pasarse a las cámaras modernas. 


—¡Erik! —exclamó Kayla, lanzando una mirada de reproche hacia su hijo pequeño—. ¿Qué te tengo dicho sobre comer tantas galletas de golpe? 


Lila miró a su hermano, y la escena le arrancó una carcajada. Erik parecía un hámster con los carrillos llenos a rebosar. Las migas de galleta se le habían pegado a las comisuras de los labios, y el pequeño masticaba con esfuerzo la montaña de dulces que había engullido en un descuido. 


—Efg que ftan mu gicaaas —farfulló Erik, tratando de justificarse con la boca llena. 


Kayla suspiró y negó con la cabeza a modo de rendición. 


—No hables con la boca llena y no lo tragues todo de golpe o te atragantarás —dijo mientras dejaba la cámara sobre la mesa y tomaba una servilleta para limpiar las migas que adornaban la carita redonda de Erik. 


El pequeño no hizo caso e intentó tragar de una sola vez aquella compacta masa de galletas. Sus ojos almendrados dejaron escapar una lágrima por el esfuerzo, pero no se quejó. 


—¡Erik! ¿Qué te había dicho? Bebe agua, anda —dijo Kayla, alcanzándole una botella. 


—No te preocupes, mami, ya está. ¿Ves? —respondió señalando sus mofletes, que habían recuperado su tamaño normal—. ¿Podemos abrir ya los regalos? 


No esperó respuesta antes de empezar a recorrer el salón corriendo y dando saltitos de un lado a otro. 


—Creo que esos de allí son todos para mí —anunció, señalando con emoción—. ¡Mira, Lila! ¡Ese es enorme! ¡Seguro que es el helicóptero! 


Pero Lila no prestaba atención a su hermano. Su mirada estaba fija en las bolas de Navidad que pendían precariamente de las ramas negras y desnudas del árbol. Algo en ellas no estaba bien. Su color había desaparecido por completo, dejando una escarcha blanca que parecía... ¿helada? 


Intrigada, acercó la mano a uno de los adornos y rozó su superficie con la punta de los dedos. En ese instante, algo extraño sucedió. Comenzó a agrietarse lentamente, como si estuviera hecha de un cristal fino que no soportase más presión. 


—¡Lila, cuidado! —exclamó Kayla justo cuando la esfera se deshizo como si fuera una bola de nieve—. ¿Qué ha sido eso? 


Lila, aún con los ojos muy abiertos por la sorpresa, se encogió de hombros. 


—No sé... Este año los árboles de Navidad están raros... ¿no, mamá? 


Kayla levantó las cejas y le quitó importancia al asunto, llevándose el visor de la cámara a su ojo derecho y cerrando el izquierdo con un gesto preciso. 


—Es por la plaga del pino, Lila. Todos los árboles de la ciudad están igual. 


Lila frunció el ceño, insegura. La explicación no terminaba de convencerla. Una cosa era que los árboles enfermaran... pero otra muy distinta era que los adornos navideños empezaran a congelarse dentro de las casas, a deshacerse en mil pedazos o a comportarse de forma tan extraña que nadie podía explicar. 


La voz de su madre la sacó de sus pensamientos cuando la alzó un tercio más de lo habitual pronunciando el nombre de su hermano. 


—Erik. Ya es suficiente, vas a acabar mareándote. Deja de dar vueltas alrededor del árbol y siéntate al lado de tu hermana —ordenó mientras se arrodillaba frente a ellos, mordiéndose el labio con concentración. 


El pequeño puso cara de enfado y arrastró los pies con dramatismo hasta ponerse junto a Lila. Finalmente, dejó caer su cuerpo menudo a su lado, como si todo el peso del mundo recayera sobre él. 


Lila reaccionó rápido y cogió uno de los regalos más pequeños del montón más cercano. 


—Toma, Erik. Intenta adivinar lo que hay aquí dentro —le retó, mientras veía cómo su expresión enfurruñada se transformaba en una sonrisa brillante. 


Las pequeñas manos de Erik agarraron el paquete con entusiasmo, como si se tratara de un tesoro. Lo agitó frente a sus ojos entrecerrados, luego lo acercó a su oído y repitió el gesto con una seriedad cómica. 


—¡Ah! ¡Ya sé lo que es! —exclamó de pronto, mientras se iluminaba su rostro con una mezcla de triunfo y emoción. 


En ese instante, Kayla aprovechó para inmortalizar el momento. 


Clic, clic, clic. 


Tres fotografías quedaron capturadas en el carrete. Ya satisfecha, dejó la cámara sobre la mesa y se sentó junto a sus hijos. 


—¿Puedo abrirlo ya? —preguntó Erik, alternando la mirada entre su madre y su hermana. 


No hizo falta que ninguna de las dos respondiera. En cuanto entendió que tenía vía libre, empezó a rasgar el papel con la rapidez de un rayo. Pronto, la caja de un juego de simulador de vuelo para la consola quedó al descubierto. 


—¡Voy a ser pilotoooo! Mira, Lila, voy a poder pilotar mi propio avión, y no te voy a llevar porque el otro día te comiste toda la tarta y no me dejaste ni un trocito. 


 




[image: Dos niños abren regalos junto a un árbol de Navidad decorado y una mujer les hace una foto. De fondo, ventana, velas encendidas, guirnaldas y un cuadro familiar en la pared.]




 


—Seré un polizón entonces —rebatió ella en una carcajada. 


—¿Qué es un polizón? 


—Una persona que viaja sin billete —le explicó su madre con paciencia mientras le entregaba otro regalo con su nombre—. Ten, tienes uno más. 


—¿Y el paquete grande? —preguntó él, aceptando la caja pequeña, pero sin apartar los ojos del enorme paquete que destacaba bajo el árbol. 


Kayla echó un vistazo rápido al regalo que había señalado y frunció el ceño, contrariada. 


—No veo que tenga ningún nombre… 


Al darse cuenta de que el paquete grande no era para él, Erik perdió el interés de inmediato. Unos segundos después, estaba rodeado de restos de papel de regalo, con unos auriculares azules adornados con el logotipo de las fuerzas aéreas descansando en sus manos. 


Sin perder ni un momento, se levantó con sus nuevos tesoros y corrió raudo hacia su habitación. 


—¡Recuerda que solo puedes jugar una hora al día! —gritó Kayla tras él antes de volver su atención a los paquetes restantes—. Lila, cariño, puedes abrir tus regalos. 


Lila se inclinó emocionada hacia el regalo con forma esférica, pero, justo cuando sus dedos lo rozaron, el sonido del timbre resonó por toda la casa. 


—Uy, ¿quién será? 


Mientras su madre se levantaba trabajosamente del suelo, Lila no pudo contener la emoción. Sus ojos brillaron y una idea comenzó a formarse en su mente. 


—Mi deseo, mi deseo, mi deseo —susurraba emocionada cruzando de nuevo los dedos de camino a la puerta. 


—¡Lila, espera! No abras la puerta —advirtió Kayla, pero sus palabras quedaron ahogadas bajo el rápido latir del corazón de la niña. 


Con manos temblorosas y el pecho lleno de esperanza, Lila abrió la puerta de par en par. 


Unas luces rojas y azules destellaron en el exterior, iluminando la entrada con tonos que contrastaban abruptamente con las luces navideñas del salón. Cuando Kayla llegó a la puerta, un hombre uniformado esperaba allí con un semblante serio, el tipo de gesto que no traía buenas noticias. 


El oficial levantó la mirada de Lila hacia Kayla y habló con tono firme. 


 




—¿Es usted la señora Montgomery? 





 


Kayla asintió lentamente, con el rostro tenso. 


—Su exmarido ha tenido un accidente. 


Ninguno de ellos se dio cuenta de que el regalo más grande bajo el árbol desaparecía en aquel mismo instante. 
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El coche de policía llevó a la familia al hospital. Erik iba quejándose todo el rato de que los auriculares nuevos no se escuchaban. 


—¿Papá está bien? —preguntó Lila de pronto, hablando por primera vez desde que la policía apareció en su puerta. No podía dejar de pensar que todo aquello era culpa suya y de su maldito deseo. Sonaba ridículo, pero, por alguna extraña razón, ese pensamiento no abandonaba su mente. 


—Claro que sí, cariño, solo nos están llevando a verle —respondió Kayla, intentando sonar tranquila. Sin embargo, tragó saliva con dificultad. En realidad, no sabía nada más que lo que le había dicho el policía: «Su exmarido ha tenido un accidente». 


Lila asintió despacio, pero no parecía convencida. Durante todo el camino, no soltó la mano de su madre ni por un instante. Cuando llegaron, una enfermera condujo a Lila y a Erik a una sala de espera donde los aguardaba una montaña de juguetes, mientras Kayla era acompañada a la habitación donde habían ingresado a su exmarido. 


Lila se sentó en una de las sillas de plástico de colores, lanzando miradas furtivas hacia la puerta por donde había desaparecido su madre. 


—¿Por qué crees que no nos dejan acompañar a mamá a ver a papá? —le preguntó a Erik. 


No obtuvo respuesta. Su hermano estaba completamente abstraído, concentrado en hacer funcionar sus nuevos regalos. 


Con un suspiro frustrado, Lila le quitó los auriculares de un tirón. 


—¡Eh! ¿Qué haces? ¡Devuélvemelos! ¡Casi había conseguido hacerlo despegar! Pero algo va mal… —protestó Erik, intentando recuperarlos. 


—No —respondió Lila tajantemente, sujetándolos lejos de su alcance—. Hazme caso, es importante. 


Erik frunció el ceño, pero al ver la expresión seria en el rostro de su hermana se detuvo. Algo en su mirada le hizo entender que no estaba de broma. 


—¿Qué pasa? —preguntó, dejando la consola a un lado. 


—¿No te has dado cuenta de dónde estamos? 


—En el médico. Papá está malito. 


A veces, Lila olvidaba que su hermano tenía solo seis años y que ella le doblaba la edad. 


—¿Y no quieres verle? —le preguntó, mientras una idea comenzaba a formarse en su mente. 


—Claro que sí. Hace mucho que no lo vemos, pero mamá nos ha dicho que esperemos aquí. Seguro que enseguida viene a buscarnos. 


Lila resopló. Su hermano era todo lo contrario a ella: siempre tan correcto, tan obediente. Pero justo entonces se le ocurrió cómo convencerle. 


—Pues yo creo que esta sería una misión perfecta para el agente 007. 


Los ojos de Erik se abrieron tanto que le ocuparon casi toda la cara. Lila sonrió satisfecha. Ya tenía toda su atención. 


—¿Tenemos una misión? —preguntó él, olvidándose definitivamente de sus aviones y de los cascos que no funcionaban. 


—¡Eso parece! Tenemos que encontrar la habitación donde el malvado Doctor Maloso está reteniendo a papá. Y debemos liberarlo antes de que sea demasiado tarde. 


El pequeño dio diminutos brincos de emoción en su silla, incapaz de contenerse. 


—Pero primero tenemos que dar esquinazo a nuestra carcelera —añadió Lila, señalando con la mirada a la enfermera que estaba en la sala con ellos. 


—¿Cómo lo hacemos? —susurró Erik, inclinándose hacia su hermana—. Si salimos, se dará cuenta. 


Lila miró a su alrededor, buscando algo que pudiera servir como distracción. Había juguetes por todas partes, pero ninguno parecía lo suficientemente útil. Entonces una idea brillante cruzó su mente. 


—¡Ya lo tengo! Yo la distraeré, y tú aprovecharás para escabullirte por la puerta. Pero tienes que ser muy silencioso, ¿de acuerdo? 


Erik asintió con entusiasmo, su sonrisa iluminó su cara mientras aceptaba la misión. 


—Escucha bien, agente Erik, cambio —dijo Lila, acercándose la mano a la boca emulando un walkie-talkie. Como si estuvieran verdaderamente salvando al mundo. Él asintió—. Ve directo al baño y escóndete tras una de las puertas. Súbete encima de la taza y recoge los pies para que no se te vean desde abajo. Quédate allí hasta que yo vaya a buscarte. Si alguien entra y te llama, no respondas. ¿Está claro? Cambio. 


Erik asintió de nuevo, con chispas de emoción brillando en sus ojos y haciendo el mismo gesto. 


—¿Y tú qué harás, agente especial Lila? Cambio. 


—Distraeré a la enfermera mientras te escabulles por la puerta. Luego le diré que no te encuentro por ninguna parte. En cuanto salga a buscarte y la pierda de vista, iré a por ti y saldremos. Confía en mí. Cambio. 


—¡Vale! Cambio. 


—Y recuerda, un auténtico agente 007 no debe ser descubierto en su misión. Debes pasar desapercibido. Cambio y corto. 


—¡Yo soy un auténtico agente 007! ¡Nadie me descubrirá! ¡Cambio y corto! —exclamó Erik elevando la voz más de lo que a Lila le hubiese gustado. 


—Shhh —susurró ella, llevándose un dedo a los labios—. No debe enterarse de lo que tramamos. 


El pequeño se tapó la boca con ambas manos y asintió solemnemente. 


—En cuanto te haga la señal, comienza la misión. Corto y cierro. 


Erik se enderezó como un soldado en formación, sus ojos fijos en su hermana mientras ella se dirigía hacia la enfermera con aire despreocupado. La mujer estaba absorta revisando una carpeta llena de papeles, con un vaso de plástico blanco a medio llenar en la mano. 


—Disculpe —dijo Lila con las manos detrás de la espalda y la voz más inocente que pudo poner—. Tengo sed, ¿podría darme algo de agua? Por favor. 


La enfermera levantó la mirada y sonrió. 


—Claro, cielo. Dame un segundo. 


Se levantó de la mesa y se dirigió al office, donde estaba el dispensador de agua. 


Lila levantó discretamente el pulgar tras su espalda, la señal para que Erik comenzara su parte de la misión. Mientras escuchaba atentamente los pasos sigilosos de su hermano yendo hacia el baño, tosió un par de veces para disimular el ruido del pomo girando cuando su hermano abrió la puerta y esta se cerró tras él. 


La mujer regresó con dos vasos en la mano y una sonrisa tranquila, la cual desapareció al instante cuando su mirada se posó en la silla vacía de Erik y, tras un rápido barrido por toda la sala, no vio al niño por ninguna parte. Uno de los vasos se le resbaló de los dedos, derramando toda el agua por el suelo. 


—¿Dónde está tu hermano? —preguntó alarmada—. ¿Y por qué está abierta la puerta? 


—¿Erik? —repitió Lila con fingida sorpresa, girándose hacia la silla vacía—. Estaba justo ahí hace un segundo… ¡No puede ser! Estaba jugando a la consola… 


La enfermera comenzó a ponerse nerviosa, mirando de un lado a otro. 


—Hay que buscarlo… ¡No puede andar solo por el hospital! —exclamó mientras dejaba el otro vaso sobre la mesa apresuradamente—. Quédate aquí, ¿de acuerdo? No te muevas. Voy a encontrarle. 


Lila asintió con una expresión perfectamente inocente mientras la enfermera salía apresurada por la puerta. En cuanto se quedó sola, Lila corrió hacia el marco de la puerta y se puso de puntillas para asomarse y comprobar que la enfermera se alejaba por el pasillo, mirando a ambos lados en busca de su hermano. 


Lila llegó al baño y golpeó suavemente la puerta de la cabina donde Erik estaba escondido. 


—Agente 007, es hora de la segunda parte de la misión —susurró, esforzándose por sonar como en las películas que tanto le gustaban a su hermano. 


La puerta se abrió lentamente, revelando a Erik, que parecía un auténtico espía en miniatura, con una sonrisa de complicidad. 


—¡Estoy listo! —dijo, bajándose de la taza y ajustándose los auriculares como si fueran parte de su equipo secreto. 


Ambos salieron del baño y, con sigilo, se encaminaron por el lado opuesto hacia el que la enfermera se había ido. El hospital era un laberinto de pasillos larguísimos y puertas cerradas, y Lila se asomaba con cautela en cada una. 


—¿Dónde estará papá? —preguntó Erik al rato, su poca paciencia se iba agotando. 


—Shhh, tenemos que seguir buscando. Las misiones nunca son fáciles. 


Siguieron avanzando, asomándose levemente tras todas las puertas. Girando hacia la derecha hacia otro interminable pasillo y luego otra vuelta. Los adornos de Navidad parecían aún más terroríficos en aquel lugar, y algunos de ellos estaban negros y derretidos. 


—¿Y si están en otro piso? —preguntó Lila dubitativa, pero se giró al no obtener respuesta y se dio cuenta de que Erik ya no estaba a su lado. 


Miró a su alrededor, sin verlo. Volvió tras sus pasos, pero nada. 


—¡Erik! —murmuró con urgencia, intentando no llamar la atención. 


Regresó al mismo lugar y trató de mantener la calma para no levantar sospechas. «Seguro que se ha adelantado», pensó, convencida de que habría tomado algún camino cercano. Siguió avanzando, pero ahora, sola como estaba, el ambiente del hospital comenzó a hacerse más pesado. Cada pasillo parecía idéntico al anterior, y las personas caminando de un lado a otro con sus batas blancas solo la desorientaban más. De pronto, vio un abrigo celeste al final de un pasillo y su corazón dio un vuelco. 


—¡Mamá! —susurró para sí misma mientras corría hacia la figura. 


Pero, al llegar, se dio cuenta de que no era su madre. La decepción fue dolorosa, y la sensación de estar perdida se hizo aún más real. 


Entonces, a los pocos minutos, una alarma rompió la tranquilidad del lugar. 


¡Wiiiu, wiiiu, wiiiu! 


Los médicos y enfermeros comenzaron a cerrar puertas rápidamente, bloqueando los pasillos. 


Lila se quedó inmóvil, sin saber qué hacer ni a dónde ir. 


La alarma hacía eco por todo el hospital, un sonido agudo persistente que solo la ponía aún más nerviosa. Fue entonces cuando un hombre con bata blanca se acercó a ella. Tenía un gesto amable, pero la calma no le llegaba a los ojos. 


—¿Qué haces aquí? —preguntó, inclinándose un poco para ponerse a su altura. 


Ella apretó los labios, dudando por un momento. Finalmente, decidió contar la verdad. 


—Estoy buscando a mi madre... y... mi hermano se ha perdido —comenzó temerosa—. Mi padre tuvo un accidente y ellos están divorciados, pero… 


El médico posó la mano sobre el hombro de Lila y asintió. 


—Eres Lila, ¿verdad? Ven conmigo. Creo que sé dónde está tu madre. 


La chica le siguió en silencio por los pasillos hasta detenerse frente a una puerta. El hombre la abrió y le hizo un gesto para que entrara. 


Dentro vio a su madre sentada al lado de una cama. Su padre estaba allí, dormido, con el brazo enyesado y una venda alrededor de la cabeza. Al verlo, Lila soltó un grito. 


—¡Papá! ¿Qué le pasa? ¡Está muy blanco! —exclamó, corriendo hacia la cama. 


Kayla se levantó rápidamente y la abrazó para calmarla. 


—Tranquila, cariño. Está descansando. Se ha roto un par de huesos, pero está bien. Los médicos dicen que necesita mucho reposo, pero se va a recuperar. 


Lila suspiró aliviada, pero, antes de que la normalidad volviera, su madre se dio cuenta de algo. 


 




—¿Y Erik? ¿Dónde está Erik? —preguntó preocupada. 





 


—Señora —llamó desde la puerta el celador—, creemos que su hijo ha salido a la escalera de incendios y ahora está atrapado. Parte de la estructura está descolgada, y no puede volver a subir ni tampoco bajar. 


—¡¿Qué?! —exclamó Kayla. 


El celador asintió con gravedad. 


—No se preocupe, los bomberos ya están en camino, pero debe acompañarme. La llevaré a la zona para que nos facilite los datos del pequeño mientras organizan el rescate. 


—¡Por supuesto! Lléveme ahora mismo. 


Las manos de Kayla temblaban y tomó su bolso del perchero, pero ni aun así podía disimularlo. 


—Es mejor que la niña se quede aquí —añadió el celador, mirando a Lila. 


Kayla vaciló por un momento, pero luego se inclinó hacia Lila y le dio un abrazo rápido. 


—Cariño, quédate aquí con tu padre. No te preocupes, todo va a salir bien. 


Lila asintió sin decir una palabra, demasiado abrumada para responder. Se quedó inmóvil mientras su madre y el celador salían de la habitación apresuradamente. 
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Una enfermera entró en la habitación para quedarse con Lila y la condujo al otro lado de la cama. 


—Ven, cielo. Siéntate aquí. 


Lila obedeció, dejándose caer en una silla junto a la ventana. Tomó la mano de su padre, caliente y reconfortante, sintiendo cómo la culpa volvía a invadirla con fuerza. 


«Vaya día de Navidad más horroroso», pensó, mordiéndose el labio para contener las lágrimas. «Y encima todo es por mi culpa». 


El ruido de la alarma seguía sonando de fondo, pero ahora se mezclaba con un zumbido cada vez más intenso. Al principio, Lila no le dio importancia, pero aquello se hizo más claro y más fuerte. Levantó la vista hacia la ventana y vio algo que le hizo incorporarse de golpe. 


¡¡Un helicóptero!! 


Sus aspas giraban frenéticas, en su vuelo dirigido poco a poco hacia el hospital. Se acercó demasiado, y las vibraciones eran tan fuertes que los cristales de la ventana parecían temblar. 


—¡Ay, por fin van a rescatar a tu hermano! —exclamó la mujer que examinaba el gotero de su padre—. Pobrecito, debe estar asustadísimo. 


—Van a salvarlo… —susurró, como si estuviera hablando para sí misma. 


Lila sintió cómo su corazón daba un vuelco. Y entonces, un pensamiento la golpeó con fuerza. De repente, todo tuvo sentido. Ese helicóptero no era cualquier helicóptero; ¡era el deseo de Erik! Se acercó más a la ventana, casi pegando la nariz al cristal, y notó como algo blanco y brillante dejaba un rastro en el aire frente a ella. Una risa extraña lo acompañó, pero pensó que sería alguien asombrado de la situación, así que devolvió la atención a las aspas y a su sonido. 


Respiró profundamente y volvió a pensarlo, parecía un truco del destino: Erik iba a ser rescatado en helicóptero, justo como había deseado para Navidad. Una chispa de algo iluminó su mente. Una mezcla entre miedo y esperanza. ¿Sus dos deseos casi imposibles se habían cumplido el mismo día? Todo era demasiado raro. 


Lila seguía sentada junto a la cama de su padre, acariciando suavemente su mano. La enfermera había salido un momento, y el silencio de la habitación solo se rompía por el pitido rítmico de las máquinas, pues el helicóptero había parado. Miró el rostro tranquilo de su padre y se preguntó cuánto tardaría en despertarse. 


Tras varios minutos que parecieron horas, se abrió la puerta y Kayla entró con Erik, ambos acompañados por un bombero. El niño hablaba con entusiasmo, gesticulando con las manos mientras describía su «aventura» en la escalera de incendios. 


—¡Y cuando llegó el helicóptero, bajó un bombero con una escalera y me puso unas cuerdas alrededor! —exclamó, con los ojos brillando de emoción. 


—Has sido muy valiente, ¿verdad? —añadió el bombero, sonriente, mientras le revolvía el pelo. 


Lila se levantó al verlos, aliviada de que estuvieran sanos y salvos. 


—¿Estás bien, Erik? —preguntó mientras lo abrazaba. 


—¡Sí! ¡Fue increíble! —respondió él, aún más emocionado. Pero su atención seguía fija en el bombero, sin percatarse de la figura en la cama. 


De pronto, un movimiento llamó la atención de Lila. Su padre abrió lentamente los ojos y dejó escapar un leve suspiro. 


—¿Papá? —exclamó Lila, acercándose a él con una mezcla de alivio y preocupación. 


El resto también se dio cuenta. Kayla se acercó rápidamente a la cama, dejando a Erik atrás, quien aún no había notado que su padre había despertado. 


—Hola —murmuró él con voz ronca. 


—¡Estás despierto! —dijo su hija, aliviada—. ¿Qué tal estás, aparte de hecho polvo? 


—Como si me hubiera atropellado un coche… lo cual, bueno, básicamente fue lo que pasó —bromeó, aunque hizo una mueca de dolor al mover el brazo enyesado. 


—¡Papá! —gritó Erik, finalmente dándose cuenta y corriendo hacia la cama—. ¡Te has roto el brazo! ¿Fue un dragón? ¿Un robot? Ah, ¡un espía maligno! 


—Ojalá hubiera sido algo tan emocionante como eso —respondió él con una sonrisa débil—. Pero no, fue un coche. 


A Lila, en cambio, le extrañó que su padre estuviera no solo en la ciudad, sino en el país, pues él trabajaba en el extranjero. De hecho, ese había sido el principal motivo de divorcio y por lo que apenas veían a su padre una vez al año. 


—¿Y por qué estabas aquí? 


Él suspiró, mirando a sus hijos y luego a Kayla, antes de hablar. 


—Volví por unas reuniones, para cerrar unas colaboraciones con una marca de aquí de la ciudad. Os iba a llamar para veros por Navidad… pero, ya sabes, apenas me iba a quedar un par de días y tenía que hacerlo todo corriendo. Iba con tanta prisa que crucé la calle sin fijarme bien y por eso me atropellaron.  
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