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BIOGRAFIA DE ROC BORONAT I FONT


			 

			 

			 

			L’escriptor i polític Roc Boronat i Font va néixer el 5 de desembre de 1897 a Barcelona, al Poblenou, barri al qual va sentir-se estretament vinculat. 

			Afiliat al moviment Estat Català de Francesc Macià, durant la dictadura de Primo de Rivera es veié forçat a exiliar-se. Al final del 1925 fou designat responsable de l’oficina d’Estat Català a Tolosa de Llenguadoc. Participà activament en la preparació dels fets de Prats de Molló, una invasió frustrada de la Garrotxa des de territori francès per un grup de militants d’Estat Català, preparada i dirigida per Macià. Els caps de l’operació, un dels quals era Boronat, foren empresonats i jutjats a París. Condemnat per la justícia francesa, al començament del 1927 Boronat s’instal·là a Bèlgica. 

			Fins l’any 1930 no va retornar a Barcelona. Des d’aquell moment col·laborà al diari polític L’Opinió i el 1931 formà part del nucli fundador d’Esquerra Republicana. Molt compromès amb el partit, en fou sempre un actiu publicista. Poc després de la proclamació de la Segona República, va començar a desenvolupar tasques d’assistència social a l’Ajuntament de Barcelona. El 1932 guanyà la plaça de comissari de Beneficència, camp sobre el qual havia dictat conferències i escrit articles a la premsa. Fou aleshores quan entrà en contacte amb els col·lectius dels cecs de la ciutat i els impulsà a unir-se. 

			Empès pel seu afany de canviar el concepte de beneficència pel d’assistència, es va comprometre amb un projecte que permetés als cecs abandonar la mendicitat i conquerir l’autonomia personal. Aquest fou el motor del Sindicat de Cecs de Catalunya, del qual Boronat fou fundador i president des de la seva creació l’estiu del 1934. Fou també ell qui aconseguí que el Sindicat tingués una font de finançament: el cupó. L’objectiu del Sindicat va ser esdevenir l’òrgan nacional representatiu de tots els cecs de Catalunya, aconseguir-ne el millorament moral, físic i econòmic i treballar per a la prevenció de la ceguesa. Durant la seva curta existència, donà feina a més de cinc-cents cecs, la seva obra fou unànimement elogiada per les principals autoritats del país i va tenir el suport de la ciutadania barcelonina. 

			 La militància política de Boronat el lligà a la sort del catalanisme d’esquerres. Per això, arran dels Fets d’Octubre, l’any 1934 fou empresonat. Pel mateix motiu, quan les tropes franquistes ocuparen Barcelona, es va haver d’exiliar. Passà pels camps de refugiats francesos i visqué els moments més tràgics de la Segona Guerra Mundial a Montpeller. Després d’haver fet una breu escala a Casablanca, el 1942 arribà a Mèxic. 

			Boronat s’integrà als cercles de catalans exiliats, creà una petita empresa i treballà al prestigiós restaurant Ambassadeurs del seu amic Dalmau Costa. Mai abandonà la militància política i l’any 1955 fou nomenat president d’Esquerra Republicana a Mèxic. Tot i que sofrí dramàtiques tensions amb la facció del partit que donava suport al president Tarradellas, el seu catalanisme era granític. Durant els anys de l’exili mexicà, va consolidar la seva vocació de dramaturg. Algunes de les obres de teatre que va escriure guanyaren premis als Jocs Florals. L’única obra que va publicar, La vera llum, abordava la problemàtica dels cecs, un col·lectiu que mai va oblidar. 

			Roc Boronat va morir el 28 d’octubre de 1965, a Mèxic DF.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			Als meus pares, que es van conèixer i estimar al Casino.

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			El Guillem es va ajupir per mirar-se el cadàver de prop. Va pensar que ben bé semblava adormit, que podria moure el cap en qualsevol moment, obrir els ulls sorprès, i aixecar-se per fugir emprenyat de tots aquells curiosos que el rodejaven.

			Uns cops insistents a la porta de casa, afegits al contrallum d’una silueta corpulenta que l’urgia a acompanyar-lo, havien arrencat el Guillem del llit aquell matí del 13 d’octubre de 1968. Neguitós, s’havia vestit a corre-cuita i havia travessat una Santa Isabel que tot just es despertava de la ressaca d’un vespre de festejos per la independència.

			Als límits del barri de Yaoundé, el jeep s’havia aturat i ell havia seguit el caporal, que s’obria pas decidit entre l’eixam de tafaners i un grup de la policia guineana. Repenjat al tronc d’una gran acàcia, sota una filigrana d’ombres, jeia el cos del mort.

			L’havia reconegut a l’instant. Gairebé tothom a la ciutat sabia que el Pablo Montesinos era el secretari del Sindicat de Cacau de Fernando Poo. Quan va arribar a la colònia, feia cosa d’uns deu anys, va despertar tota mena de tafaneries. Es deia que l’havien nomenat perquè era el fill d’un nebot de Carrero Blanco, que no tenia cap mena d’experiència ni havia vist un cacauer en la seva vida.

			El Guillem havia coincidit al Casino amb ell en força ocasions. Mentre l’observava, immòbil sota l’acàcia, amb els cabells encara ben clenxinats, la camisa i els pantalons blancs tacats de fang, el va recordar a les taules de joc fent comentaris prepotents i racistes sobre els nous polítics negres, renegant de la calor i eixugant-se compulsivament el rostre amarat de suor. També havia sentit a dir que li agradava empaitar miningues; però aquesta afecció, tot i que ell no la compartia, era a Guinea tan corrent com ho eren els núvols de mosquits al capvespre.

			Quan el Guillem es va incorporar, va reconèixer en un racó el comandant Requena, que parlava amb el comissari Armando Nkué. No els podia sentir. La remor de la gent i la cridòria dels ocells i dels insectes apagaven les veus. Veia en Requena, amb la calba lluent, les aixelles humides i el posat autoritari, assenyalar el mort; l’altre se l’escoltava, atent, submís, mentre de reüll intentava seguir els moviments dels seus homes, que forcejaven amb els curiosos que s’hi acostaven massa.

			Quan es van acomiadar, el comandant es va dirigir al Guillem.

			–Sembla que ha estat un atac de cor. Això és el que ha dit el doctor Roca... Encara sort, perquè si no tindríem un bon problema. Saps qui és, no?

			–Sí, és clar, és el Montesinos. Què ha passat?

			–No ho sabem ben bé. L’han trobat així de bon matí. Ningú ha gosat tocar-lo. Els ha semblat estrany que l’home no fes cap moviment i ens han avisat. És com si s’hagués ajagut a reposar i el cor se li hagués aturat.

			El comandant feia unes passes enèrgiques al voltant del cadàver, aixecant petits núvols de pols.

			–T’he fet venir perquè vull que t’encarreguis de tota la paperassa. Hem cridat l’ambulància per dur-lo a l’hospital i que li facin l’autòpsia. No trigarà a venir. Queda’t amb el caporal García a esperar-la. No podem pas deixar-lo aquí, sol, amb aquests morenos al voltant. No estaria bé. Ja saps de qui és parent, oi? –No va esperar resposta.– Li he dit al comissari Nkué que nosaltres ens encarregarem de tot.

			 

			 

			Un cop el cadàver del Montesinos va ser al dipòsit de l’hospital, el Guillem es va dirigir, cavil·lós i sense presses, al seu despatx de la caserna. En entrar, va veure uns homes al pati d’armes que parlaven dels disturbis que hi havia hagut a la ciutat durant la nit. El Guillem va demanar foc per encendre un cigarret i va parar l’orella.

			Un dels guàrdies civils comentava indignat que uns brètols havien colpejat l’estàtua del governador Barrera de la plaça Espanya.

			–Estaven com micos penjats del coll de papà Barrera. I no eren precisament petons, el que li feien... Sort que van intervenir els nois del Pizarro, que la van desmuntar i se la van endur a bord. Fora problemes.

			–Per problemes, els que hi va haver a Bata –va replicar el del costat–. He sentit que es va muntar un bon sarau. Es veu que es van aplegar un munt de fangs al centre, cridant consignes antiespanyoles com energúmens... Quins collons! Al final, va caldre la infanteria per escampar-los. Però, després, els molt barruts es van esbravar saquejant botigues i alguna casa. Fins i tot van calar foc a un parell d’esglésies. Aquests morenos són uns desagraïts. Els donem la independència i mira com ens ho paguen. Ja m’agradarà veure què faran ara que manen ells. Arruïnar el país, això és el que faran.

			El Guillem ja no va voler sentir res més. Va esclafar el cigarret a terra amb la punta del peu i es va allunyar del grup. «Ja veurem on porta, tot això», es va dir. Va entrar capficat al despatx i va instal·lar-se a la taula amb la idea d’enllestir l’informe sobre la troballa del cos del Montesinos. Va donar un cop d’ull per la finestra. Uns núvols grisos havien tapat el sol i les capçades de les palmeres voleiaven amb força. Va agafar paper carbó i uns fulls del calaix. Els va posar a la màquina d’escriure. Va teclejar. La data, l’encapçalament. Es va aturar. Estava mandrós. La mirada li va fugir de nou per la finestra i es va perdre entre les capçades dels arbres en moviment. «Ja veurem on porta tot això...».

			I la ment se li va omplir amb imatges del dia abans. La tribuna vermella a la plaça. Fraga Iribarne, abillat amb uniforme blanc, escoltant amb indulgència les paraules del nou president de la República. Macías, amb vestit fosc, banda blava i el pit ple de medalles, mesurant les paraules i desfent-se en lloances a la feina dels espanyols en aquestes terres. Una gernació l’escoltava. Il·lusionats alguns, escèptics els altres. El Guillem en un racó. Mirant-s’ho tot sense esma. I després, esquivant, marejat, les desfilades i la gentada per fugir de la plaça.

			El va treure de l’encantament la figura del comandant en irrompre al seu despatx.

			–Guillem, voldria la màxima discreció en aquest assumpte. El Montesinos era algú a qui tothom respectava... No em miris així. Ja sé que l’home tenia les seves debilitats i que li agradaven massa les miningues. Però no som nosaltres els qui l’hem de jutjar. Ara és mort i no era pas un qualsevol. Els de Madrid em demanaran explicacions. Vés a parlar amb la família i, amb tot el tacte del món, esbrina si l’home estava malalt o si li passava alguna cosa. Procura ser molt diplomàtic, ja veus on l’hem trobat. Ja ens podem imaginar què hi feia, per aquell barri.

			Dit això, en Requena va marxar tan expeditiu com havia entrat.

			Gairebé al mateix temps que va tancar la porta, un potent tro va ressonar per tota la caserna. Una cortina de pluja va caure amb fúria. El Guillem va ajustar el porticó i va encendre el llum de la taula. Va teclejar la màquina.

			El so eixordador de l’aigua sobre la teulada apagava el clec-clec que feia en escriure.

			 

			A l’hora de dinar el Guillem es va dirigir al Casino. Com cada dia, el Vicenç el va rebre des de darrere la barra amb el cigar fumejant als dits.

			–Què? Què diuen els de la benemèrita?

			–Què diuen de què?

			–No et facis l’orni, Guillem. De què vols que sigui. Del Montesinos. L’han trobat mort aquest matí, oi?

			El Guillem no tenia ganes de ser el portaveu oficial de la Guàrdia Civil i va mirar d’escapolir-se’n:

			–Què ha cuinat avui, la Dolores?

			Però el Vicenç insistia.

			–I se sap què li ha passat? Diuen que estava com adormit, que era prop del barri de Yaoundé...

			–Perdona, Vicenç, però estic cansat i tinc gana. Preferiria no haver de parlar del Montesinos. Segur que, a hores d’ara, en saps més coses tu que nosaltres.

			El Vicenç, una mica ofès, no va dir res més. Va assenyalar-li la pissarreta on solien apuntar el menú del dia, va prendre nota i va entrar a la cuina a passar la comanda.

			El Guillem va seure en una taula prop dels finestrals que donaven a la piscina. Va ensumar la barreja de terra humida, algues i salnitre que pujava dels acantilats. La pluja havia escampat, però l’evaporació produïa una xafogor densa. Els ventiladors del sostre, infatigables, movien l’aire. Una mare cridava els fills perquè sortissin de l’aigua i uns adolescents feien tombarelles al trampolí. Al fons, la pista de tennis, una mica entollada, estava solitària. Cap beneit gosava jugar-hi amb aquella calor.

			Un esclat de rialles el van fer parar atenció en els ocupants de la taula del costat.

			–...Segur que després del txiqui-txiqui li va agafar un cobriment. Per això feia aquella cara de placidesa...

			El Guillem no va tenir cap dubte que parlaven del Montesinos. La ciutat ja en devia anar plena. Tafaneries com aquella eren les que amanien l’avorrida vida local.

			No li va costar gens seguir la conversa d’aquells homes. La paraula discreció no existia en el seu vocabulari.

			–...I vés a saber si aquella mininga que el va amenaçar l’altre dia a l’Anita Guau no li va donar alguna poció o li va fer alguna bruixeria de les seves... Ja saps com els agraden, als fangs, aquestes coses...

			Coneixia el que parlava perquè era un dels funcionaris blancs que treballaven a l’oficina de correus del centre; els altres dos, que l’escoltaven amb una espurna lasciva als ulls, amb prou feines els tenia vistos de vagarejar pel Casino.

			Al Guillem solien molestar-lo aquestes converses. I en aquest cas, malgrat que el Montesinos era un personatge que no li queia bé, fins i tot va trobar ofensiu que es riguessin d’ell ara que era mort.

			Tanmateix, mentre escurava l’estofat de la Dolores i no podia evitar escoltar les tafaneries dels sorollosos veïns, se li va ocórrer que potser seria bo tenir una conversa amb aquella mininga de qui parlaven. Una tal Ibongo... La Ibongo, segons els va sentir repetir diverses vegades, un mot que va anar indefectiblement acompanyat d’uns moviments de mans que dibuixaven corbes voluptuoses en l’aire carregat de fum de local.

			En acabar l’àpat, el Guillem es va aixecar de la taula i va prendre’s el cafè, amb el seu raget de Veterano, mentre la feia petar amb el Vicenç al taulell.

			 

			 

			Abans d’obrir els ulls, li va semblar que somiava. Un dels seus malsons. Nadons plorant, olor de pell cremada, l’espetec del foc socarrimant els tendres cossos fins a emmudir-los...

			Les escletxes de llum que entraven pels porticons tancats el van fer adonar-se que estava a la seva habitació. En va reconèixer els brams del Dudu, el petit de la Leonor.

			El Guillem va seure al llit. La visió no es va esvair amb els ulls oberts, al contrari, es multiplicava com en un calidoscopi. Els crits dels nens. El pare explicant que el tinent Ayala els havia ordenat cremar els nadons del poblat, per disciplina, perquè ell volia silenci, perquè s’havia de demostrar qui manava. Perquè sí. El pare assegut els matins al balancí del porxo amb els ulls enrogits de no dormir, la cara desencaixada, el cos incapaç de parar quiet, agafant el Guillem menut per les espatlles, sacsejant-lo.

			Es va aixecar per espolsar-se els mals records. La suor li xopava el coll i una gota d’aigua salada li rodolava per la galta. El Dudu havia callat. Se l’imaginava xuclant el mugró de la mare, satisfet, amb la maneta arrapada a la pell d’eben, el so rítmic de les succions... Amb un estremiment va recrear-se en l’expressió de plaer de la Leonor en rebre les petites queixalades. Va veure el seu coll inclinat i va desitjar recorre’l amb els llavis. A poc a poc...

			Quasi al mateix moment que els concebia, va avergonyir-se d’aquests pensaments. Se sentia brut per covar aquest anhel.

			Va entrellucar a través dels porticons i va intuir la figura de la Leonor darrere el gessamí. La va espiar delerós. Torbat per les sensacions que li despertava.

			Va romandre uns llargs segons immòbil, submergit en una contemplació angoixada. Després, emprenyat amb si mateix, va fugir de la finestra i se’n va anar a la dutxa.

			 

			 

			La casa de la Maria Ibongo estava situada prop del mercat indígena, a la mateixa carretera que menava a Basilé. Era una construcció simple de fusta de calabó, envoltada d’uns papaiers carregats de fruits encara verds. En arribar-hi, el Guillem va trobar estrany que tots els finestrons estiguessin tancats en aquella hora en què la calor començava a minvar.

			El mateix comissari Nkué, amb una diligència inusitada, li havia proporcionat totes les dades de la noia. El policia, a més, havia volgut mostrar-se simpàtic i havia amanit la informació amb un ampli repertori de comentaris plens de doble sentit, picades d’ullet que volien ser còmplices i un permanent somriure, que despullava una dentadura groguejada per la nicotina.

			El Guillem va trucar a la casa un parell de cops. Quan ho anava a fer per tercera vegada, va sentir una remor de passes feixugues i el grinyol de frontisses que es movien.

			La porta es va obrir a poc a poc i, de la penombra de l’interior, en va aparèixer un rostre negre que el mirava atemorit.

			–Busco la Maria Ibongo. Viu aquí, oi?

			El xicot no va respondre. Guaitava el seu interlocutor com si fos un esperit i s’estireganyava la samarreta, nerviós.

			El Guillem va pensar que no l’entenia.

			–La Maria, Ma-ri-a... Saps on és? –I, sense esperar resposta ni ser convidat, va empènyer la porta i va entrar amb determinació a l’interior de l’habitacle.

			Quan els ulls se li van acostumar a la foscor, va poder veure una austera habitació moblada amb una taula i dues cadires; en un racó, com si fos un altar, un prestatge sostenia una rústega creu de fusta i una verge. A la paret, enganxades amb xinxetes, hi havia un grapat d’estampes de sants i un parell de fotografies. Una era el retrat d’un ancià fang, amb un plomall al cap i un bastó cerimonial; l’altra, el d’una nena amb uniforme escolar al costat d’una monja.

			Una sentor acre impregnava l’estança.

			El Guillem va obrir una finestra perquè entrés llum i aire fresc a la sala. Va examinar la cuina, amb un jaç on devia dormir el xicot, i va tafanejar l’única habitació de la casa, ocupada per un llit gran amb la roba ben rebregada.

			–Ha sortit –va balbucejar finalment el boy, que s’havia quedat al costat de la porta mirant-lo esporuguit.

			–Quan tornarà? Està treballant a l’Anita Guau? Digues...

			El Guillem va obtenir com a resposta uns reincidents mi no savi i uns esquius moviments d’espatlles del noi. Convençut que no en trauria res més, va decidir que el millor era anar directament al bar a trobar la Maria.

			Quan es va acomiadar, sota la claror que entrava per la finestra, el Guillem va observar amb deteniment el rostre del boy. Suava i li defugia la mirada. Li va cridar l’atenció l’extrema grogor del blanc dels ulls.

			Va sortir de la casa i va enfilar el carrer, pensarós i convençut que havia enxampat el criat de la Maria fent alguna malifeta, i que per això estava tan inquiet. Potser havia fumat grifa, potser havia begut. Potser havia fet totes dues coses i jeia al llit de la mestressa...

			 

			 

			Al Guillem li feia mandra sortir de casa als vespres. Li agradava sopar al porxo. Escoltar la ràdio. Menjar-se el seu tros de formatge amb pa del forn Riakamba. Preparar-se una papaia, amb un raget de llima, i cruspir-se-la a bocins mentre llegia el que tenia a mà: un llibre, la revista Ébano o La Guinea Española, algun diari endarrerit de la península...

			Però s’havia proposat anar fins a l’Anita Guau per conèixer la Maria Ibongo. Tenia curiositat. Així que, després d’haver fet un mos ràpid, es va canviar de roba i s’hi va encaminar sense gaire entusiasme.

			El local, que també volia ser una discoteca, estava en una cantonada del carrer Astúries. Se sentia l’inconfusible bum-bum metres abans d’arribar-hi. Grupets d’adolescents fogosos feien guàrdia per la zona o pul·lulaven com voltors prop de la petita entrada, fitant l’interior quan la porta s’obria, pendents de les miningues que solien aplegar-s’hi.

			El Guillem va entrar i va donar un cop d’ull a la llarga barra, que estava poc concorreguda. Darrere de la caixa enregistradora hi va reconèixer l’Anita Williams, la nigeriana massissa que regentava el bar amb mà ferma. Va asseure’s en un tamboret i va demanar a una cambrera un conyac amb sifó.

			Davant seu, a la pista descoberta, dues parelles ballaven soles seguint la música que emanava dels potents altaveus; a la vora, uns blancs s’ho miraven drets, amb un got a la mà i un cigarret a l’altra. El local estava molt tranquil en aquelles hores. Segurament s’ompliria més tard, un cop acabada la sessió del Cine Jardín.

			Feia temps que el Guillem havia decidit no freqüentar aquesta mena de llocs. S’hi trobava incòmode. No li agradava la cursa per captar noies que s’iniciava cada vespre a la pista de ball. De ben jove ja havia constatat les seves limitacions en aquella competició ancestral: no era fill de cap finquer adinerat, no ballava bé, no sabia ser graciós ni ocurrent i, a més, el primer que veia tothom d’ell era un nas gros i ganxut arrapat a un rostre escanyolit. No hi tenia res a fer. Estava comprovat.

			Va demanar per la Maria Ibongo a la noia que li va servir el conyac. Ho va haver de fer un parell de vegades ja que el volum de la música era molt fort. La cambrera es va apropar, exhalant una barreja de perfum, suor i alcohol, i li va respondre amb un simple gest de cap assenyalant la dona que recollia gots d’una taula al fons de la sala.

			Va mirar-se de lluny la Maria. Era alta i de corbes generoses, duia els cabells lligats amb un mocador del mateix vermell que el vestit i es movia per la sala contornejant el cos, lànguida i sinuosa.

			El Guillem va preferir beure’s el conyac a petits glops abans d’abordar-la. Mentrestant, va pensar que aquell no era un bon lloc per parlar amb calma del Montesinos. Se li va ocórrer que hauria de citar-la per a l’endemà. Potser a l’hora de dinar o per prendre un cafè.

			La Maria devia adonar-se de les mirades insistents del Guillem, perquè se li va dirigir quan va acostar-se a la barra.

			–Necessites alguna cosa? –va dir-li a cau d’orella amb un to que, per l’hàbit, va sonar insinuant.

			–No ben bé. Volia parlar amb tu del Montesinos... Saps que ha tingut un atac de cor aquest matí?

			La noia es va allunyar de sobte, i el rostre va adquirir una expressió gèlida. Un tremolor va fer dringar les copes buides de la safata que duia a les mans.

			Va contestar seca.

			–Sí. M’ho han dit quan he arribat a la feina...

			Va deixar les copes sobre la barra, una a una, i després va començar a eixugar la safata amb un drap. Evitava mirar-lo.

			–I de què vols parlar?

			–Preferiria quedar en un altre lloc. Més tranquil. Aquí hi ha massa soroll. T’aniria bé dinar amb mi demà? Et convido al Bahía.

			–I tu qui ets? Què vols? –va saltar ella, nerviosa–. Per què em véns a mi a preguntar coses dels blancs? Jo no en sé res. Què vols que sàpiga, jo?

			–Tranquil·la, dona. Que jo només sóc el pixatinters de la Guàrdia Civil. Deixa’m que et convidi a un bon àpat i xerrem. Amb calma...

			I va posar-li la mà amb suavitat sobre el braç.

			Ella va desfer-se’n i, obsessiva, va continuar fregant la safata. La superfície lluent reflectia les bombetes del sostre i li il·luminava la cara amb flaixos de colors.

			Va trigar a respondre. Quan ho va fer, el seu to havia canviat.

			–Xerrar? Estàs segur que només vols xerrar...?

			Va plantar-se davant d’ell. Mostrant-se. Recuperant l’aire segur i provocador.

			–Sí, sí... Només xerrar... Res més. Res més... Quedem a les dues al Bahía... –va respondre el Guillem, trabucant-se amb les paraules.

			I, després, va saltar del tamboret com expulsat per una molla i va sortir del local amb presses. Quan va ser fora, respirant a glopades l’aire del carrer, va haver de reconèixer, sorprès, que aquella dona l’havia fet enrojolar com un adolescent.

			 

			 

			Aquell matí, abans d’anar a la caserna, el Guillem va preferir passar per l’hospital i recollir l’informe del doctor Roca sobre el Montesinos.

			No se sentia en bona forma. El dia havia començat amb mal peu: havia dormit poc, tenia mal d’esquena, no havia pogut fer-se un cafè perquè s’havia trobat que el pot només en contenia un trist polsim, i el motor d’arrencada del jeep, sempre mandrós per engegar-se, quasi li havia fet perdre la paciència abans de sortir.

			L’edifici immaculat de l’hospital el va rebre amb aires arrogants, carregats de pulcritud i asèpsia. Va travessar el jardí, prop de l’ambulància i del conductor, ajagut sota una ombra, i es va encreuar amb una parella de monges amb les còfies ben emmidonades.

			Va passar de llarg l’entrada principal i es va dirigir a la part del darrere. Allà, una remor de crits de quitxalla li va indicar que s’acostava al dispensari infantil. Es va fixar en els rostres inexpressius de les mares que feien cua amb les criatures penjades a l’esquena o aferrades als clotes llampants. Va obrir-se pas i es va encaminar cap al dipòsit, situat en un celler a l’extrem de l’edifici.

			El doctor Roca estava al seu despatx, amb els peus repenjats sobre la taula, concentrat en la lectura d’un diari. En veure el Guillem, va canviar de posició automàticament una mica avergonyit, va plegar el diari i va seure bé.

			S’estava fresc, allà, malgrat l’aire enrarit de desinfectants i altres efluvis químics.

			–No t’esperava, Guillem. Pensava enviar-te el nano amb l’informe a la caserna, més tard. Com és que has vingut?

			–No sé... Se m’ha acudit que l’entendria millor si et tenia davant.

			El Guillem va seure. La taula era buida. Cap paper, cap màquina d’escriure, cap bolígraf o llibreta.

			–El Montesinos la va palmar d’un atac de cor, això és evident. Ja us ho vaig dir ahir. Però...

			Va treure una carpeta d’un calaix, la va obrir, en va treure un full i el va estar llegint uns segons.

			–És estrany perquè a més d’un edema pulmonar, causa probable de l’aturada cardíaca, tenia l’estómac fotut. El tenia ben ensangonat. Ho he descrit aquí. Mira, on diu gastritis hemorràgica aguda...

			I li va passar el full al Guillem, que no va fer cap moviment per agafar-lo.

			–I això què vol dir? Que tenia els pulmons malament, l’estómac fatal, i per tant, li va fallar el cor? No ho entenc. Perdona, però m’ho hauràs d’explicar millor.

			–Bé, jo tampoc ho acabo de veure clar, la veritat. Em semblen massa coses de cop... Però, jo què sé? No sóc especialista, ni en trobarem cap pels voltants. Què vols que et digui? En Requena m’ha manat que l’obri perquè sapiguem de què s’ha mort i jo ho he fet. Ho he escrit aquí. Llegeix. L’òbit s’ha produït per una aturada cardíaca provocada per un edema pulmonar. Mort natural.

			El Guillem no l’escoltava. Una pregunta li rondava pel cap.

			–Però, amb l’estómac d’aquesta manera, aquest home no es devia trobar bé, oi? Una cosa així t’ha de fer sentir malalt per força, no trobes? Sí que és estrany. Jo el vaig veure fa uns quants dies i no em va semblar que li passés res. Al contrari.

			El doctor Roca continuava amb el full a la mà i va brandar-lo amb certa impaciència.

			–Sí. Segurament se n’hauria adonat si l’origen dels problemes de l’estómac fos alguna reacció a les pastilles. Devia prendre el Resochín, no? I vés a saber quantes coses més. Sí. Se n’hauria adonat –va fer una pausa per mirar-se altre cop l’informe–. Si no és que tot això vingués per alguna intoxicació sobtada... No sé de quina mena, però. S’haurien de prendre mostres dels òrgans i enviar-les a Madrid per aclarir-ho... –va sospirar–. Jo ja no en sé més, noi.

			Va guardar l’informe a la carpeta, fent clecs amb les gomes, i altre cop el va voler lliurar al Guillem, que tampoc va moure un dit per agafar-lo.

			–Ho podem fer?

			–El què?

			–Que ho analitzin en un laboratori com Déu mana. A Madrid.

			–Podríem. Si volguéssim. Encara és al calaix. Els de la funerària m’han dit que vindran a recollir-lo just abans del funeral. Caldria que algú m’ho sol·licités i que la comanda estigui signada.

			–Doncs fem-ho –va resoldre el Guillem–. Jo n’assumeixo la responsabilitat i t’omplo la paperassa que vulguis.

			El metge no va ocultar una ganyota per la feinada que se li girava. Malgrat tot, es va moure, resignat, per buscar els formularis en un arxivador.

			 

			 

			–No ploreu pel vostre germà... Ara la seva ànima és amb el Pare Totpoderós. Això ens ha d’omplir de joia... Dona, familiars, amics, no us angoixeu per la seva pèrdua. No us lamenteu... Perquè el nostre estimat Pablo és a la glòria –declamava monòton el bisbe a l’audiència que omplia la catedral, escortat per dos escolanets negres, que semblaven hipnotitzats mirant la caixa de caoba que presidia l’acte.

			A primera fila, la vídua, Montserrat Creus, de dol rigorós i amb una mantellina negra, es mantenia serena, tot i que, de tant en tant, es posava un mocadoret al nas i emetia uns sanglots apagats. El pare li rodejava les espatlles, protector. La mare li proporcionava consol i assentia, devota, a les paraules del bisbe.

			Als bancs del costat, el Guillem hi va distingir la figura de l’ambaixador nou, vestit de blanc i amb una banda dels colors de la bandera espanyola encreuada al pit. Al darrere, hi havia el president de la Cambra Agrícola de Fernando Poo, acompanyat de la muller i els fills. També hi eren el notari Agramunt amb la família, els de les finques Frapejo, els de Cayuco, els de la farmàcia Amilivia, el gerent de Torres Quevedo...

			–No us angoixeu per la seva pèrdua –repetia el bisbe–, resigneu-vos fins a retrobar-lo a la Casa de Déu...

			«Sempre les mateixes paraules», va pensar el Guillem. Les mateixes frases consoladores que al seu dia no el van ajudar gens, que fins i tot el van fer sentir encara més desolat.

			La imatge de si mateix, assegut a la primera fila dels bancs de la catedral, li va travessar el cor com una sageta. Era un altre temps, un altre bisbe, uns altres escolans que ara ja són adults. Era també un funeral multitudinari. La petita dels de la ferreteria. «La pobra, tan jove», deia la gent. «I tan desgraciada», xiuxiuejaven.

			I ell allà assegut, el cap baix, angoixat, incrèdul. Adonant-se que es quedava sol per sempre. Amb un pes al pit que l’oprimia. Amb un nus a la gola i encara amb la visió de la mare al llit, febrosa però somrient, preguntant-li amb la veu fatigada què havien fet a l’escola, com li havia anat; demanant-li que li llegís en veu alta el llibre...

			Un pensament dolorós va portar-ne un altre. Un d’anterior, un de més punyent.

			Va mirar de foragitar-lo, però el record persistia i el va inundar com una ombra fosca. La nau de la catedral quasi buida amb el pare Viladomat oficiant el ritual. La caixa de morts de fusta senzilla. La mare plorosa però forta. L’àvia altiva, desafiant els seients buits que haurien d’haver ocupat la família i els amics. I ell turmentat. Turmentat i ple de remordiments per haver estat egoista i poruc i haver-se fet l’adormit quan el pare l’havia vingut a veure a l’habitació, de matinada. Just abans de penjar-se de la biga del porxo.

			–Trobeu la pau en la fe de Déu i en la seva lloança... –insistia el bisbe, amb el front suat, tot i el ventilador que li movia els cabells.

			 

			 

			A la sortida d’ofici, la gent es va anar agrupant sota l’ombra de les torres de la catedral. Uns membres del Sindicat del Cacau feien rotllana a part. El Guillem, aprofitant que amb ells hi havia el Pep Blasco, un vell cacauer amic del seu avi, s’hi va encaminar amb l’excusa de saludar-lo.

			El va rebre amb la cara compungida.

			–Una llàstima. Qui ho havia de dir? I tan de cop... No som res. Ben bé que no som res. Un dia hi ets i l’altre...

			Els que el rodejaven assentien amb aire transcendent. Ell se’ls mirava sever, donant cops a terra amb el seu bastó.

			–Però n’hi ha que s’ho busquen. Tots sabíeu que no m’agradaven els costums del Pablo. Ja em coneixeu. No vull dir que s’ho mereixés, que Déu l’hagi perdonat, però ja us imagineu a què em refereixo. Massa joc, massa whisky, massa miningues... Com volíeu que acabés bé?

			Ningú gosava contradir-lo. Tothom sabia que el vell Blasco era un personatge de la vella escola, que trobava immoral i inacceptable que els blancs forniquessin amb les negres. I ho anomenava sempre així, pronunciant la paraula fornicar amb fàstic, com si l’escopís.

			Sobre el joc i la beguda, al Guillem li constava que l’home era força més lax en les seves conviccions. L’havia vist sovint jugar a cartes al Casino o prendre’s la seva copeta de licor, sense manifestar cap mena de malestar o penediment.

			Animat pel silenci dels altres, el Pep Blasco va continuar.

			–Vés a saber què hi feia per aquells barris. I en una nit com aquella. Que podia passar qualsevol cosa. Més li valia haver-se quedat a casa amb la dona... Pobreta. Vídua i sense fills que la consolin. Mireu-la.

			I la van veure travessar la plaça, amb el cap cot, esquivant les mirades de tothom, i pujar apressada al Mercedes negre, que va arrancar cerimoniós.

			El grup es va quedar uns instants silenciós, amb la vista clavada al lloc que havia ocupat el cotxe.

			Fins que algú va trencar la incòmoda situació fent una pregunta sobre si ja havien carregat un vaixell. Algú altre va contestar que encara no estava a punt, que tot anava una mica trasbalsat i endarrerit aquests dies, que calia esperar almenys una setmana. Que els de Barcelona ja ho sabien...

			El Guillem, veient el gir que agafava la conversa, es va voler acomiadar del vell Blasco. Però abans va haver de sotmetre’s a una colla d’afectuosos cops al clatell i de retrets amables: que si no sabem res de tu, que si no ens véns a veure mai...

			Li va haver de prometre que, ben aviat, passaria per la finca a visitar-lo.

			 

			 

			L’Hotel Bahía, sobre els penya-segats de Punta Cristina, sempre li recordava el pescador Timoteu.

			Quan encara no havien construït l’edifici, i la roca volcànica estava coberta per una vegetació densa i només hi havia un caminoi que baixava cap a la platgeta, el Guillem havia après a escollir bons esquers i a tirar la canya seguint les instruccions del vell Timoteu, que solia pescar per allà. «No faci soroll, massa Guillem. Estiguis quiet... Que els peixos ho senten tot i no voldran venir...», li deia sempre perquè ell no podia evitar xisclar d’emoció quan la boia es movia a batzegades.

			El camí cap a la platja encara hi era.

			Domesticat i més ampli, serpentejava sota la terrassa del restaurant de l’hotel. Ara, però, només l’utilitzaven els clients. Feia anys que ni el Timoteu ni cap altre pescador no llançaven els hams en aquella zona.

			El Guillem va anar al menjador del Bahía i va seure en una taula des d’on es veia la porta d’entrada. Va demanar un vermut al cambrer.

			Eren les dues. Estava convençut que la noia no seria puntual.

			«Si és que ve», va pensar neguitós.

			Va beure’s el vermut d’un glop i en va ordenar un altre.

			Amb el cap una mica emboirat, va donar una ullada a la resta de comensals. No hi va reconèixer ningú. Li va cridar l’atenció el grup de guineans de la taula del fons, amb vestit i corbata, i posat arrogant. Es va imaginar que devien ser nous funcionaris del govern de Macías, gent del seu clan vinguda del continent. A la vora hi havia una parella que també parlava en pamue. Ella era molt jove; ell xerrava amb la boca plena. No gaire lluny, un blanc llegia el diari i, més enllà, en un racó, una família discutia.

			Mentrestant els cambrers, encotillats dins una armilla vermella, esquivaven les taules amb indolència, fent mil viatges per atendre cada client.

			Gairebé eren les tres de la tarda, quan la Maria Ibongo va aparèixer per la porta.

			Tothom se’n va adonar. Tothom va resseguir embadalit el seu taloneig. Tothom va veure com seia a la taula del Guillem. I, al fons, a algú se li va escapar que ara s’acabaria, això que els blancs anessin amb les nostres millors dones.

			–Gràcies... Gràcies per venir. Tenia por que no ho fessis. Estic mort de gana. Tu no? –va dir atabalat el Guillem, aixecant-se i fent un gest autoritari al xicot perquè li portés el menú–. Què vols beure? Jo ja m’he pres dos vermuts. Val més que no en demani un tercer.

			Ella va seure.

			–Prendré aigua.

			–Aigua? Segur?

			–Sí –va contestar amb un fil de veu, fregant-se les mans incòmoda.

			Van llegir concentrats la carta. Ella va anar assentint a tots els suggeriments que li feia el Guillem, donant voltes a un anell argentat i fitant inquieta la gent que l’envoltava.

			Van fer la comanda: amanida de gambes per a tots dos i peix al forn. I, quan el cambrer va marxar, un silenci feixuc com una llosa es va instal·lar a la taula.

			El Guillem dibuixava corbes amb la forquilla sobre les tovalles, buscant la manera d’iniciar la conversa. Quan ho va fer, el to li va sortir més brusc del que hauria volgut.

			–Vas estar amb el Montesinos la nit de la independència?

			Ella va respondre sense aixecar la vista.

			–No... Bé, sí. El vaig veure a la tarda. Em va dir que vindria a casa... I no es va presentar.

			–Però encara estàveu junts? M’han dit que us havíeu barallat.

			La Maria es va posar rígida i va mirar-lo espantada. Va callar uns segons i després va començar a somiquejar.

			–Estava borratxa... Estava rabiosa... El vaig amenaçar, sí... Però jo no volia que li passés res... Déu me’n guard... Jo no volia, jo no volia... Això no és bo, gens bo... Portarà mala sort...

			Gemegava i es posava les mans a la cara.

			Alguns comensals els observaven. Estranyats.

			El Guillem, sense saber què dir ni què fer, es va treure el mocador de la butxaca i l’hi va donar. Ella continuava sanglotant, dient coses sense sentit.

			–Ens han maleït. Segur. Què, si no? Això només pot ser obra del maligne... Què, si no? Oh! Senyor, jo no volia.

			La Maria va asserenar-se quan el cambrer els va dur les amanides. Va fer servir el mocador del Guillem per eixugar-se les llàgrimes i va demanar disculpes.

			–És que estic molt trista pel Pablo. Ningú s’ho imagina.

			I el Guillem, per por que tornés a plorar, la va interrompre.

			–Au, va! Ara menja. T’anirà bé. Amb la panxa plena les coses es veuen d’una altra manera. Són igual de tristes, és cert. Però potser no pesen tant.

			La noia va fer una llambregada a les gambes i, amb desgana, en va agafar una. Tanmateix, li’n va treure el cap, golosa, i el va xuclar fent soroll.

			 

			 

			Encara hi havia pendent una visita a la vídua.

			Tenia la feina poc agraïda de donar el condol, «de part del Cos», li havia dit en Requena, i també calia aclarir alguns punts per acabar d’escriure l’informe definitiu. Tot plegat no li venia gens de gust. Malgrat això, va esperar que fos una hora prudent, per no empipar l’hora de la migdiada, i se’n va anar feixuc a la mansió dels Creus.

			Només travessar la porta de forja, va veure el moviment d’algú que s’aixecava precipitadament i feia com si escombrés. Era una dona menuda, amb un mocador blanc al cap, un clothe deslluït, que movia l’estri sense esma.

			–Bona tarda –va saludar el Guillem, amable–. La senyora Montserrat és a casa?

			–Sí. Sí, senyor. I tant que hi és –va contestar ella, encantada que se li adrecessin–. Fa tres dies que no surt.

			–Si encara descansa, vindré més tard. No voldria pas destorbar-la.

			–Ai! Senyor, això sí que ja no ho sé. –Va repenjar-se al mànec uns segons, pensarosa, fitant els branquillons i les fulletes que tenia acumulats a terra, i va obrir un somriure desdentat.– Fa una estona l’he vista voltant pel menjador, però ara no li sabria dir... Jo sóc aquí.

			–Sí. És clar.

			–Miri, senyor –va continuar ella, contenta de poder explicar-se–. A vegades la senyoreta Montserrat dorm a la tarda, a vegades no... I és que no dorm quan toca, senyor. Aquest és el problema... –va fer el gest de tornar a moure l’escombra, però s’ho va repensar–. Jo a vegades la sento, la sento caminar de nit, per tota la casa. I l’endemà, es queda com un soc fins al migdia, pobreta.

			–És clar. Pobra.

			–Sí, pobreta. No reposa. Aquest és el problema, sí senyor...

			I de cop, com avergonyint-se de perdre el temps i ser tan xerraire, va concentrar-se de nou a arrossegar la brossa, amb més energia, aixecant nuvolets de pols.

			El Guillem va contemplar uns moments l’activitat sobtada de la dona.

			–Bé, doncs. Vaig a provar sort –va dir, per insuflar-se ànims per entrar.

			 

			 

			El so del timbre va provocar un esvalot de gossos.

			Li va obrir la porta un servent molt estirat, que el va fer esperar a la biblioteca.

			El Guillem va tenir temps de tafanejar els prestatges: Tolstoi, Dumas, Victor Hugo, Cervantes, poetes del segle d’or..., fins i tot Homer i la Ilíada reposaven en aquella sala enfosquida per les persianes.

			Un parell de llebrers van entrar acompanyant la Montserrat Creus. Anava amb un vestit senzill i balder que la feia fràgil, i no hi havia rastre de maquillatge a la cara. Es van saludar i sense gaires preàmbuls el Guillem li va dir allò de «l’acompanyo en el sentiment». Ella va acceptar les condolences, indiferent, altiva. Va ocupar una de les butaques de la sala i va indicar-li que segués.

			Llavors, el Guillem va explicar, amb la veu enrogallada, que per rutina en aquests casos s’havia d’obrir un expedient. Que la molestaria només amb un parell de preguntes.

			Ella va fer cara d’impaciència.

			–Quines preguntes?

			–Voldríem saber si el seu marit estava malalt, si patia de l’estómac o si tenia problemes de cor.

			–No, que jo sabés –va respondre, freda.

			–Estava bé, doncs?

			–Sí.

			–Cap dolença, cap avís...

			–No.

			–Però...

			–Miri senyor... com es digui, no recordo el seu nom. Abans-d’ahir al vespre el meu marit es va quedar al Casino amb uns amics. No tinc ni idea de què va fer després, ni m’interessa. Només sé que ara tothom parla de nosaltres. Que li va fallar el cor...? Si hagués tornat a casa amb mi, potser no hauria passat.

			Un dels llebrers va ensumar el peu del Guillem. Ell va voler tocar-lo, però la Montserrat el va enretirar d’una estrebada i el va fer jeure de males maneres al seu costat.

			–Què més volia saber?

			–Em sembla que això és tot –va dir aixecant-se, frisant per sortir d’aquell casalot–. No la vull amoïnar amb foteses burocràtiques. Entenc que està passant moments molt dolorosos. Perdoni que l’hagi vingut a destorbar.

			Els gossos també es van alçar, fitant-lo amb recel.

			Un tic-tac opressiu, provinent d’un ostentós rellotge de paret, va omplir la sala.

			Fins que ella, amb aire cansat, va abandonar la butaca i el va acompanyar a la sortida.

			El Guillem es va quedar palplantat sota la marquesina. «Renoi, quina dona més antipàtica», va pensar.

			Li va venir al cap la imatge d’ella de joveneta, alegre i ingràvida als balls del Casino, coquetejant com una papallona entre un munt de pretendents. Era evident que el matrimoni no li havia provat gens. Estava molt més prima i el semblant li havia adquirit un rictus aspre, una mirada ressentida.

			Va posar-se a caminar observant amb deteniment les plantes exuberants del jardí dels Creus. Va veure la criada, que continuava escombrant amb parsimònia.

			S’hi va acostar.

			Volia saber més coses de la parella Creus-Montesinos i aquella dona semblava tenir moltes ganes de parlar.

			–Deu ser un no parar en una casa tan gran –va dir el Guillem per començar la conversa d’alguna manera.

			–Oh! Sí. Sí, senyor. Molta feina –va respondre, encantada que aquell blanc s’interessés de nou per ella–. Les flors es marceixen, el vent porta branquetes... Sí. Molta feina. Però jo vaig fent, quan acabo d’aquest cantó ja torno a començar per l’altre.

			–I ho fas tu tota sola?

			–Ah! No. No, senyor. El Lluís també neteja, a vegades.

			–I qui cuida les plantes? Estan molt boniques. Ho fa la senyora Montserrat?

			–No. Ella no. La senyoreta Montserrat no està per a aquestes coses.

			–Doncs, qui? Fan molt goig.

			–Ho fa la mare, la mare de la senyoreta Montserrat. Ella és molt bona. Ella sí que és bona. S’estima les plantes. Ella i el Lluís s’ocupen de tot. Jo escombro...

			Va callar, melangiosa.

			El Guillem va romandre una estona observant com un insecte vellutat rondava les flors d’una mata d’helicònies. Mirava de trobar com enfilar alguna pregunta més.

			–Tenies raó: li falta descansar –va dir al final–. He vist la senyora Montserrat molt desmillorada. És normal, està de dol. Deu estar molt trista amb això del senyor Pablo.

			–Sí. Sí, senyor. Molt trista, molt trista –va fer la dona amb reiterats cops de cap.

			–Se’l devia estimar molt. I perdre’l així... tan de sobte.

			–Sí, senyor, sí... –Ella va continuar assentint en silenci. Després, va mirar a banda i banda per assegurar-se que no la sentia ningú més, va mostrar la incompleta dentadura i va asseverar, cofoia:– Però li passarà, ja ho veurà. Li passarà... D’ara endavant estarà més tranquil·la i descansarà. Sense el senyor Pablo, descansarà.

			–Ah! Sí, i per què? –va preguntar el Guillem, encuriosit.

			–Ui! No és cosa meva, senyor. Jo no vull parlar, que després diuen que xerro massa. Però...–va titubejar, tornant a mirar al seu voltant–: No la cuidava. No, senyor. No era bo amb ella. –Movia el cap d’un cantó a l’altre, convençuda.– El senyoret Pablo només estava pendent dels gossos... Dels gossos i de la nebodeta.

			–Nebodeta? Quina nebodeta?

			–Ui! Senyor. Jo no m’haig de ficar en les coses dels amos, que si no... –Va agafar l’escombra i va tornar a passejar-la, més escampant la brossa que agrupant-la.

			–Qui era? Una neboda del Pablo? –va insistir el Guillem, prenent suaument la dona pel braç i aturant-la.

			–No, no. Del senyoret no.

			–I on és ara? No he vist cap altre familiar al funeral.

			–Va marxar. Fa dies. Van haver-hi crits i morros, i va marxar.

			El Guillem va alliberar-la i va preguntar, amb veu convincent.

			–Com és això?

			–Què vol que sàpiga, jo?, pobra de mi –va estirar-se el vestit, coqueta, va canviar de mà l’escombra–. Jo callo, perquè no m’hi haig de ficar. Però els vaig sentir com s’escridassaven. Sí. La senyoreta Montserrat estava molt enfadada.

			–I es barallaven sovint?

			–Oh! Sí. Sí, senyor. Hi havia morros moltes vegades. Com quan el senyoret Pablo es tancava al despatx amb els amics.

			–I doncs? Què passava?

			–No ho sé, senyor. Jo fugia. A mi em feien por quan venien.

			–Por? Per què por?

			–No ho sé. No m’agradaven gens. No, senyor. Sobretot aquell de l’armeria. Mala gent. I el de Transportes Fernando Poo... Oh! Sí, mala gent.

			El Guillem entenia perfectament l’aprensió de la dona per l’amo de l’armeria Moreno. A ell mateix no li queia gens bé aquell individu. Sempre l’havia considerat un tipus simple i violent, a qui havia sentit que parlava dels negres com si fossin animals. «Són pitjors encara, perquè als animals se’ls pot ensenyar a obeir», deia.

			 

			 

			–T’he portat bunyols de malanga. La mare n’ha fet i m’ha dit que te’n dugués uns quants...

			La Leonor li va mostrar el plat. Dreta al porxo, descalça, els cabells rinxolats en un monyo, una brusa blanca i cenyida, la faldilla ampla, el Dudu penjat a l’esquena amb un mocador.

			El Guillem, sorprès per la visita, es va aixecar del balancí i, agafant un bunyol i posant-se’l a la boca, va balbucejar un hola, unes gràcies i un em ve molt de gust. Cremava i va fer una ganyota quan es va socarrimar la llengua.

			Ella va riure.

			–Vigila, acaben de sortir del foc.

			–Buf! Ja ho he notat.

			–La mare ha insistit que te’ls portés calents. Ja saps com és. Diu que freds no valen res, que són com el cautxú.

			Va deixar el plat en una tauleta i va descarregar-se el Dudu.

			El Guillem es va dirigir a la nevera i va agafar una cervesa per prendre’s amb el bunyol de malanga.

			–Vols alguna cosa per beure? –li va dir des de la cuina.

			La Leonor es va instal·lar al balancí, es va descordar uns botons de la brusa i va amorrar-se el nadó al pit.

			–No. Ara no... El Dudu hauria de menjar. Fa estona que remuga.

			El Guillem va tornar al porxo i va seure en una cadira. Va abocar la cervesa, inclinant el got perquè no fes gaire escuma, i va fer un glop llarg. Després, va concentrar-se en el plat de bunyols.

			No gosava alçar la vista cap a la noia. Temia que ella notés alguna cosa estranya en la seva mirada.
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