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			«Si un vaso no está limpio, todo lo que en él derrames se corromperá.» 




			QUINTUS HORATIUS FLACCUS 




			Poeta latino del siglo I a. C. 




			



			 






			«Colgamos a los ladrones de poca monta, pero a los grandes ladrones los elegimos para cargos públicos.»  




			ESOPO 




			Fabulista griego del siglo VI a. C.  




			



			 






			«Solo hay una forma de saber si un hombre es honesto: preguntárselo.  




			Si responde sí, ya sabemos que es un corrupto.» 




			JULIUS HENRY MARX (Groucho Marx) 




			Actor, comediante y escritor estadounidense del siglo XX 




			



			 






			«No poseía millones de dólares, ni tampoco estaba en la portada de la revista Times, pero lo que sí tenía era respeto.»  




			RALPH SONNY BARGER 




			fundador de los Hell’s Angels Motorcycle Club 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 






			
PREFACIO 




			



			 






			Ella tomó a la chica de la mano para evitar que se perdiese entre la multitud de patricios, centuriones y cortesanas, prefectos, esclavos y vestales, gladiadores, pretores y bárbaros… Él abría camino, apartando a los romanos a empujones y marcando la ruta de escape. Los sicarios les estaban pisando los talones.  




			El patrón solo había repetido a sus hombres las órdenes del clan de los corruptos: bajo ningún concepto podían llegar a su destino… vivos.  




			Los tres corrían, mimetizados entre el gentío de aquel «Coliseum» callejero, hasta que les cortaron el paso. En cuanto vio a aquel tipo plantado en medio de la plaza, con la mano oculta bajo la ropa, supo que era imposible evitar el enfrentamiento.  




			«Nada de disparos, eso atraería a la policía. Sed discretos. Que parezca un apuñalamiento durante un robo», había ordenado el jefe. Por eso, en lugar de una pistola el sicario extrajo un enorme machete.  




			El hombre hizo el ademán de sacar su arma, pero ella soltó a la chica y le sujetó la mano. «Aquí no —le dijo mirándole intensamente a los ojos—. Podrías herir a alguien inocente.» El asesino sonrió mientras avanzaba resolutivo hacia sus presas. Cuando estaba a su altura lanzó el primer mandoble, y ella apenas tuvo tiempo de arrebatar a uno de los centuriones su escudo e interponerlo entre su cuerpo y la hoja de metal. El cuchillo atravesó la madera y se quedó atorado un segundo, el mismo que aprovechó el hombre para desenfundar la espada de uno de los gladiadores, y colocarse entre ellas y el sicario.  




			—¡Seguid! Tienes que conseguir que llegue antes de que venga el resto.  




			Ella dudó. Por un momento sus ojos se clavaron en los de él, mientras el sicario libraba su cuchillo y amagaba un nuevo mandoble. «No aguantará mucho», pensó cuando el filo de metal arrancó las primeras astillas de la gladium. Definitivamente, habían llegado demasiado lejos. Se sentía como el personaje de una película, pero no. Aquello era la vida real. Y les quedaba demasiado grande… 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
PRIMERA PARTE 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
UN CADÁVER EN EL CONTENEDOR 




			



			 






			BOADILLA DEL MONTE, MADRID 




			



			 






			Algunos de sus amigos le llamaban el increíble Lou, como el actor que encarnó por primera vez a Hulk en la famosa serie televisiva. No porque cada noche patrullase la ciudad vestido totalmente de verde. Ni tampoco porque fuese un héroe justiciero especialmente audaz, intrépido o corpulento. Sino porque ambos compartían una minusvalía que les había obligado a superarse a sí mismos para construirse el futuro en silencio. Aunque aquella minusvalía, justo es reconocerlo, a Lou le había otorgado una ventaja del 5 % sobre los demás aspirantes a una plaza de funcionario en el servicio de recogida de residuos y limpieza urbana del Ayuntamiento de Boadilla del Monte, en Madrid.  




			A Lou no le incomodaba reconocer que vivía de lo que los demás desechaban. Cada noche, cuando la ciudad dormía, se calzaba su mono de trabajo y encendía las sirenas de su vehículo para recorrer las calles desiertas y oscuras. Ese era su oficio, limpiar las calles. Como un auténtico superhéroe. Pero Lou no combatía contra el crimen, ni detenía malhechores. Su misión era simplemente recoger todo lo que los demás no querían. Lo que la ciudad desprecia. 




			Era un trabajo tranquilo. Sin estrés. Marcando el ritmo de la circulación, cuando en una calle estrecha el automóvil de algún noctámbulo se veía obligado a reducir la marcha o tocar el freno, esperando pacientemente a que Lou liberase los contenedores de los restos de vida que la ciudad había condenado al exilio y la destrucción. Ropa pasada de moda, electrodomésticos obsoletos, libros ya leídos, alimentos caducados, juguetes anticuados, cosas rotas… Le gustaba aquella sensación de poder. Aunque castigasen su retrovisor con ráfagas largas y aporreasen frenéticamente el claxon, los conductores impacientes no tenían más remedio que amoldarse al ritmo pausado e intermitente del camión de basuras. Ahí mandaba él. 




			A Lou le gustaba también aquella historia de Calderón de la Barca. La de un sabio pobre y mísero que, autocompadeciéndose de su infortunio, descubría cómo otro sabio, más pobre y mísero aún, se alimentaba de sus despojos. Porque no importa lo desdichados y míseros que seamos. Siempre existirá alguien más pobre y desgraciado, que descubrirá entre nuestros desperdicios algo que él considerará valioso.  




			Lou, como todo buen superhéroe, había terminado por desarrollar un sexto sentido. Un superpoder mágico que le permitía adivinar detalles de la vida, las costumbres e incluso el carácter de cualquier mortal, simplemente echando un vistazo a su bolsa de basura. Porque en nuestros desechos somos sinceros y no ocultamos nuestra naturaleza: revistas obscenas, cajas de fármacos, preservativos flácidos, panfletos políticos, jeringas usadas… Lou podía perfilar el retrato robot del propietario de un contenedor, una papelera o una bolsa de basura, con la misma pericia que un analista del FBI. Y con la misma habilidad con la que la gitana lee las líneas de la mano, o los posos del café, el increíble Lou leía los despojos de la ciudad.  




			Le gustaba su oficio. Sobre todo en invierno. Porque en verano los olores son más fuertes. Por algún tipo de justicia divina, tres de sus cincos sentidos se habían hiperdesarrollado para compensar los dos que tenía atrofiados, y el olfato le funcionaba al 200 %. 




			Aquel verano, como todos los veranos, fue muy caluroso en Madrid. Era día 25, menos de una semana para terminar el mes y recibir la paga. Y a las 5.50 Lou ya estaba deseando rematar con aquellos contenedores de la calle Alberca para irse a casa y darse una ducha fría. Procuraba vaciar rápido los depósitos de basura en el camión, acelerando el ritmo. Hasta que lo vio… Unas pinzas de colores asomaban sobre el plástico oscuro de las bolsas. Parecían sujetar una mata de pelo. Quizá una peluca, tal vez una muñeca… Lou agarró las pinzas y tiró de ellas, arrastrando una trenza de cabello negro. Tras ella siguió una cabeza de mujer que todavía tenía los ojos muy abiertos, y que había sido mutilada de un cuerpo joven solo unas horas antes. 




			Quiso gritar. Arrancarse el terror que le infligían aquellos ojos que parecían querer salirse de la cabeza decapitada, y que se habían clavado en sus pupilas, y más adentro, en su memoria. Pero Lou no podía gritar. Como Marlee Beth Matlin o Ferrigno, el primer Hulk, había vivido en un mundo de silencios desde su infancia. No oía ni hablaba, así que tuvo que tragarse su miedo, indigestarse con un alarido gutural que se le atoraba en la garganta, al tiempo que dejaba caer la cabeza de mujer amputada y hacía aspavientos con los brazos, intentando llamar la atención de sus compañeros. Cruzándose el cuello con el dedo pulgar, mientras vomitaba ásperos sonidos ininteligibles que se resistían a abandonar sus cuerdas vocales. La cabeza de aquella joven, de raza negra y trenzas postizas, sujetas con horquillas a su corto cabello ensortijado, cayó al suelo rebotando como una siniestra pelota de baloncesto. Pero ni aun así cerró los ojos.  




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
ÁLEX 




			



			 






			ALGÚN LUGAR AL ESTE DE BOGOTÁ, COLOMBIA 




			



			 






			«Piensa, Álex, piensa… Respira profundo. Cálmate, no seas pendeja y, sobre todo, no pierdas los nervios. ¿Cómo vas a salir de este mierdero? Mira a tu alrededor. ¿Qué ves? Analiza la vaina fríamente. ¿Qué te diría papá ahora…?» 




			Alexandra Cardona, diecinueve años. Por las mañanas, estudiante en el Departamento de Química de la Universidad Nacional de Colombia (UNC). Por las tardes, empleada en una zapatería del Centro Comercial Andino, en la zona rosa de Bogotá. Amante de la lectura, la música, el ajedrez y una buena Bavaria fría, en la Bogotá Beer Company, al salir del trabajo. Una joven completamente normal, que nunca se había visto en una situación semejante. Completamente normal… en apariencia. 




			«Esto es un almacén —pensó intentando controlar los nervios—, o un trastero. No hay teléfono y me han quitado el celular. No veo más puertas que esta y está cerrada con llave… Piensa, Álex, piensa. La ventana. Asómate a la ventana, ¿qué ves?» 




			Era un primer piso de lo que parecía una especie de nave industrial. No reconoció el barrio, pero no podían estar demasiado lejos de Andino. Quizá Altos de la Cabrera, o Transversal 4A o 4C… Por las montañas dedujo que seguían al este de Bogotá; apenas habían tardado unos minutos en llegar a aquel lugar.  




			Había anochecido y desde la ventana no tenía muchas referencias. Solo aquel aparcamiento a la espalda del edificio. Justo debajo de la ventana se encontraba el coche donde los sicarios los habían metido por la fuerza, al salir confiados y despreocupados de la cervecería. Y allí estaba Carlos Alberto, su novio desde hacía casi dos años. Lo estaban golpeando con fuerza, sangraba mucho por la boca y por la nariz, y permanecía arrodillado. Mientras uno de los matones lo sujetaba, el más alto se ocupaba del interrogatorio. 




			—Hable ya, marica. ¿Dónde está la merca? 




			—Yo le juro que la entregué toda, patrón, todo lo que me dieron. 




			—Hijueputa, no lleva ni un año trabajando acá y se cree más listo que nosotros. 




			El que llevaba la voz cantante no se andaba con contemplaciones. Empuñaba sin compasión aquel martillo de carpintero, y mientras el segundo sicario sujetaba la mano derecha de Carlos Alberto pegada al asfalto, él le destrozaba los dedos. Primero el meñique, después el anular. Crac… Sonaba a huesos rotos.  




			Sus alaridos retumbaban en el aparcamiento, pero nadie se asomaba a las ventanas y Álex no pudo contener el llanto. Antes de machacarle el dedo medio, el sicario volvió a preguntar: 




			—Dele, malparido, no tengo toda la noche. ¿Dónde escondió el medio kilo que falta? 




			—Me obligaron, yo no quería, yo no quería… —balbuceaba su novio con la voz quebrada por el llanto. Solo tardó dos dedos en derrumbarse. 




			El sicario no esperó. No quería excusas, sino respuestas. El martillo de carpintero destrozó el dedo medio, y después el índice, salpicando de sangre y carne machacada el asfalto.  




			—Lo tiene ella, mi novia…  




			Álex pegó un brinco. No podía creer lo que estaba escuchando: su amado la había involucrado en aquel ajuste de cuentas entre mafiosos, y lo peor es que ella no tenía ni idea de a qué se refería. No iba a tardar en averiguarlo.  




			—Está en su taquilla, en la facultad. En una bolsa de deporte amarilla…  




			Se sintió morir, embriagada por un torrente desbordante de sentimientos contradictorios. Acababa de descubrir que su novio, estudiante de Ingeniería en el mismo campus de la UNC, trabajaba para un cártel del narco y la había implicado a ella en aquel asunto, sin siquiera haberla informado. Le odió por ello. Sin embargo, sus alaridos de dolor, sus súplicas y ruegos de clemencia también despertaban su compasión. Un sentimiento que no compartían los gatilleros. 




			—Pero ella no sabía…  




			No pudo terminar la frase. El martillo de carpintero impactó contra su cráneo, cascándolo como una nuez. Cayó fulminado en el acto. 




			Álex apretó los dientes para no gritar, y se secó las lágrimas con la manga del vestido. Se le había nublado la visión, aunque las palabras del psicópata del martillo la hicieron reaccionar. 




			—Dele plomo a la fulana y nos vamos a por la merca. 




			—Coño, no, pana. —Álex reconoció el acento venezolano del segundo sicario—. Qué desperdicio de colita. ¿No ha visto lo linda que está la muchacha? Deme diez minutos para cogérmela antes de mandarla a chupar gladiolo. Es un pecado darle plomo a ese culito sin haberlo catado.  




			—¿Está mamando gallo? —respondió el que parecía el patrón—. ¿Quiere festejar antes de terminar el trabajo? 




			—Solo digo que no hay prisa, la merca no va a ir a ningún lado. Podemos relajarnos un poco con la muchacha y luego rematamos el encargo. 




			«Vas a morir, Álex. Te van a coger y después te van a matar. Vamos, piensa…» Por un momento le pareció escuchar la voz de su padre, cuando la retaba a completar los puzles más complejos siendo apenas una niña. O a medirse en el tablero de ajedrez. O a corregir con él los problemas de física y química, en los exámenes de sus alumnos del liceo. El padre de Álex era profesor de ciencias, y sindicalista. Hasta que una bala de los paracos se lo llevó por delante. 




			«Piensa, Álex, piensa. Papá siempre decía que los problemas no se resuelven con el corazón, sino con el cerebro. Busca herramientas. Analiza tus opciones. Encuentra la solución…» Pero una cosa era enfrentarse a un problema de química, a un puzle de mil piezas o al tablero de ajedrez con su padre, y otra contener el odio por la traición del amado y el terror a lo que se avecinaba, y pensar con claridad. 




			La última frase que pronunció el del martillo echó a rodar la reacción en cadena. Tenía solo unos minutos. 




			—Dele, pero no se demore.  




			—Coño, pana, ¿no va a subir a cogérsela también? 




			—Deme el celular. Yo voy a llamar a Cali para reportar. Pero antes de subir meta a este mamahuevo en el maletero… 




			Alexandra Cardona respiró hondo. Con el estómago, como le enseñó su padre. Se dio la vuelta y volvió a revisar la habitación, escrutando detenidamente cada detalle. No había mucho en que fijarse. Definitivamente, era un almacén pequeño. No había ninguna herramienta que pudiese utilizar como arma. Apenas unas cajas de cartón vacías, algunos muebles y trastos desperdigados por el suelo. Algunos trapos sucios, un trozo de estropajo, un cepillo, un bote de pintura reseca… Al fondo, un cubo de plástico, una escoba rota, un cajón de madera. Sobre la estantería, unos botes de cristal vacíos, diarios atrasados, un par de rollos de cinta de embalar, una linterna… Junto a la puerta, una mesa vieja, un par de sillas, más cajas…  




			«Maldita sea, no veo nada. Papá, papito, ayúdeme… Virgencita mía, ¿qué hago?» Y como si llegase directamente desde el otro mundo, o desde lo más profundo de su memoria, volvió a escuchar la voz del viejo profesor, repitiéndole, como tantas veces en su infancia: Busque herramientas, analice sus opciones, encuentre la solución. 




			«Herramientas. ¡Eso es!» Alexandra Cardona se agachó tan rápido como pudo y vació su bolso en el suelo del almacén abandonado. Los sicarios le habían arrancado el bolso en cuanto la metieron en el auto a punta de pistola, pero solo le quitaron la batería a su teléfono móvil para evitar que pidiese ayuda. Le habían devuelto todo lo demás. Ese fue su error. 




			Con apenas seis añitos, su padre le había traído de los Estados Unidos un juego de química, y allí descubrió su fascinación por la transmutación de los elementos, la manipulación de la materia y la magia de transformar unas sustancias en otras, combinando los ingredientes con la pericia de un chef de alta cocina. Allí nació su vocación por la ciencia. Y ahora, en aquel mugriento almacén, tenía que improvisar un plato rápido. 




			Los objetos cotidianos que pueden encontrarse en la mayoría de los bolsos femeninos, a primera vista inofensivos, se desperdigaron sobre el suelo de madera. Afortunadamente, aquella tarde se había citado con su novio y tenía todo el kit disponible, y donde un profano solo veía quitaesmalte, rímel, pintalabios o esmalte de uñas, Álex veía acetona, isododecano, ácido carmínico y hasta nitrocelulosa, empleada como base en algunos explosivos. Y había más: un pequeño espejo, horquillas del pelo, unas pinzas de depilar e incluso un pequeño bote de laca para el cabello en spray. Más que suficiente. Un bolso de mujer es mucho más que un contenedor de cosméticos. Es un arsenal de combate. 




			Se asomó a la ventana, justo para ver cómo el venezolano introducía el cuerpo de su novio en el maletero, y sintió que le flaqueaban las piernas. «Casi no hay tiempo. Reacciona, Álex, ya llorarás después…» 




			Tomó las pinzas de depilar y una de las horquillas y se acercó a la puerta. La cerradura era bastante antigua, no sería ningún problema. Su hermano mayor, John Jairo, le había enseñado a abrirlas con relativa facilidad, cuando siendo un adolescente se había juntado con las peores compañías del barrio. Su madre los encerraba en la casa para obligarlos a estudiar en las tardes de verano, y ellos aprendieron a quebrantar el castigo forzando la puerta de su cautiverio con cualquier objeto que tuvieran a mano. No es necesario ningún juego de ganzúas. Una vez conoces el funcionamiento de una cerradura, es más que suficiente con un trozo de metal en forma de L que permita presionar el cilindro mientras otro metal recto juguetea con los pistones. Con los candados existe otra técnica igual de sencilla que John Jairo también le había enseñado de niña, para poder abrir el arcón de los juguetes cuando su madre, enfadada por alguna travesura, se los escondía como castigo. ¿Dónde estaría su hermano mayor ahora? ¿Seguiría con vida? Cada cierto tiempo la policía o algún agente de la inteligencia colombiana las molestaba preguntándoles si sabían algo de John Jairo, pero hacía meses que no se pasaban por casa… 




			Álex expulsó de su mente aquel pensamiento y se concentró en la cerradura. La pinza de depilar haría palanca en el cilindro. La abrió en forma de L. Entraba perfectamente, pero las horquillas resultaron demasiado gruesas, no encajaban en el carril. Álex volvió a explorar su arsenal. Necesitaba un arma de menor calibre. «¡Bingo!» Un imperdible. Era perfecto para eso. Tenía todo lo que le hacía falta para forzar la cerradura… menos tiempo. 




			Escuchó con nitidez el golpe del maletero al cerrarse. Seco, como la tapa de un ataúd. Eso significaba que comenzaba la cuenta atrás. Y que el venezolano empezaba a caminar hacia la entrada, rodeando el edificio para subir al almacén…  




			«Concéntrate, lo has hecho mil veces. Presiona la palanca hacia la izquierda. Mueve los pistones con el imperdible. Arriba y abajo. Una vez más… hasta que la palanca gire.» Un intento, dos, tres, cuatro, cinco… Clic. Por fin la pinza de depilar giró en el sentido de las agujas del reloj. La cerradura estaba abierta. 




			Demasiado tarde. Al asomarse al pasillo escuchó con claridad cómo se abría una puerta metálica en el piso inferior. El venezolano estaba entrando en el edificio, cerrándole la única vía de escape. Necesitaba una distracción.  




			Volvió a entrar en el almacén y a observar detenidamente el arsenal que tenía a su disposición. El viejo profesor siempre la enseñó a mirar donde los demás solo ven. Aquella escoba rota podía convertirse en una temible estaca, pero era una joven menuda, pequeña, y no se veía con fuerzas para un enfrentamiento directo con aquel hombre dispuesto a forzarla y asesinarla.  




			La laca… El spray resulta altamente inflamable en suspensión, pero para convertirlo en un pequeño lanzallamas necesitaba un iniciador. Se maldijo por no fumar, porque en ese momento un mechero o una caja de fósforos le habrían sido muy útiles.  




			La acetona del quitaesmalte era otra opción. Al igual que el esmalte de uñas —compuesto de nitrocelulosa, formaldehído o tolueno, entre otros—, es muy inflamable. Había suerte. Había comprado el quitaesmalte esa misma tarde, el bote estaba casi lleno. Era su mejor baza. 




			Tomó un pequeño recipiente de cristal de la estantería y vació en él los cosméticos. Entre la acetona y el esmalte tenía suficiente cantidad para la carga y para la mecha. Se cortó un trozo de falda, la empapó bien y después la ató fuertemente al tarro después de cerrarlo. Ahora solo necesitaba el iniciador. 




			Cualquier estudiante de química conoce muchas formas de hacer fuego; es uno de los juegos clásicos en primero de laboratorio. Álex miró a su alrededor. No tenía tiempo para procesos químicos complejos, ni para juegos de óptica, ni para frotamientos tediosos. Necesitaba algo instantáneo. Busque, analice, encuentre…, resonó de nuevo en su memoria la voz del viejo profesor. «¡Eso es!» Un trozo viejo de estropajo de lana de acero, entre los útiles de limpieza. Era perfecto. Ahora solo necesitaba un poco de electricidad. Si no le hubiesen quitado la batería del móvil, podría haberla usado. También podía usar uno de los enchufes de la habitación. Pero se dejó llevar por la intuición. Tomó una vieja linterna de la estantería. No funcionaba. Sintió una punzada en el corazón. La observó con más detenimiento. «Menos mal», la bombilla estaba fundida…, aún había esperanza. «Por favor, por favor, que la batería no esté descargada…» 




			Sacó las pilas y cerró un circuito entre el polo positivo y negativo con el estropajo de lana de acero. Es el mismo principio físico de la bombilla: en cuanto la electricidad entró en contacto con las finas hebras de metal, estas alcanzaron su umbral de tolerancia y lo sobrepasaron, convirtiéndose en cientos de pequeños filamentos incandescentes. Sopló con suavidad, un poco de aire para avivar la llama, y en menos de dos segundos el estropajo ardía por efecto de la electricidad. No existe una forma más rápida y espectacular de hacer fuego de la nada. 




			Álex no perdió tiempo. Acercó la llama al improvisado cóctel molotov con su carga de acetona, y la mecha prendió al instante. Después lo arrojó por la ventana, apuntando al psicópata del martillo, que continuaba hablando con alguien a través de su teléfono móvil. No sospechaba lo que se le venía encima.  




			En cuanto el cristal estalló contra el suelo, la acetona se inflamó, prendiendo fuego al pantalón y la americana del matón. No hizo falta más. Los gritos del patrón, como un cerdo en el matadero, alertaron al venezolano, que inmediatamente se dio la vuelta y salió del edificio para correr en su ayuda.  




			Álex aprovechó ese momento para recoger su bolso, quitarse los zapatitos de tacón que había escogido para la cita con Carlos Alberto y echar a correr descalza como alma que lleva el diablo. Tenía poca ventaja. Los matones no tardarían en advertir su fuga…  




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
PUZLE HUMANO 




			



			 






			BOADILLA DEL MONTE, MADRID 




			



			 






			Una vez revisado, la agente Luca cerró otro de los contenedores de basura de la calle Alberca, en Boadilla del Monte, y abrió el siguiente. Recibió el impacto de aquel hedor como un gancho directo a la mandíbula, con la entereza de un púgil veterano. Se ajustó la mascarilla, tensó los guantes de látex y siguió buscando. A los novatos les tocaba el trabajo sucio, y aunque ella ya llevase un par de años en la UCO y fuese la niña bonita del Capitán, seguía siendo una recién llegada al grupo especial de homicidios. 




			Trató de concentrarse en el registro, buceando entre los restos de comida podrida, cacharros oxidados y bolsas de desechos, pero no podía quitarse de la cabeza el extraño mensaje de su compañera que había encontrado esa madrugada en el buzón de voz: «Luca, soy Claudia. Supongo que seguirás encerrada, estudiando, pero quería decirte que me han dado el traslado y voy a cambiar de teléfono otra vez. Ya te llamaré yo para darte el nuevo en cuanto pueda. No intentes contactar conmigo».  




			Claudia y Luca habían coincidido en la Academia policial de Baeza, y desde entonces se habían hecho inseparables. Luca, más racional y cerebral; Claudia, apasionada y temeraria. Tan distintas y tan complementarias. 




			Más tarde habían compartido piso en Madrid durante su año de prácticas en el aeropuerto de Barajas. Después del incidente con el gigante del cráneo roto, cuando Claudia recibió su primer destino y Luca fue reclamada por la Unidad Central Operativa (UCO), se distanciaron, pero siempre habían mantenido el contacto. Sin embargo, y desde hacía algún tiempo, las ausencias y los silencios de Claudia eran cada vez más prolongados. Al principio desaparecía durante días, más tarde semanas y por fin meses sin dar noticias. Abría y cerraba constantemente nuevos buzones de correo electrónico, dio de baja sus perfiles en la red y cambiaba sin cesar de número de teléfono. Luca siempre supuso que a Claudia la habían captado las unidades antiterroristas, que combatían primero a ETA en Euskadi y después el terrorismo yihadista en todo el país. Policías que viven al borde del colapso psicológico, siempre obsesionados por la seguridad y la contrainteligencia. Sin embargo, al menos según datos oficiales, Claudia estuvo destinada en Cuatro Vientos antes de pasar al Palacio Real. Definitivamente, su compañera tenía demasiados secretos para un puesto tan rutinario en el Instituto Armado.  




			La agente Luca intentó exorcizar aquellos pensamientos y volver a concentrarse en la búsqueda. El nauseabundo olor que emanaba de los contenedores de basura la ayudó a regresar a la realidad.  




			Llevaban horas peinando la zona y buscando entre los desperdicios. Cuando abrió el enésimo contenedor, sucio y roto en la base, ese olor se lanzó hacia ella como la fría hoja de un estilete que perforase sin piedad sus fosas nasales. Alguien había esperado demasiado tiempo antes de limpiar la nevera de comida podrida, y el calor del verano madrileño había acelerado la putrefacción. Para las ratas que celebraban el festín, la súbita aparición de la agente de la Guardia Civil supuso un susto inesperado. Los pequeños cuerpos grises y peludos de los roedores campando a sus anchas entre los despojos provocaron en la guardia idéntico sobresalto. 




			Haciendo de tripas corazón, la agente Luca intentó espantar a las ratas agitando la mano, para luego empezar a extraer del contenedor todas las bolsas de basura. Pero en cuanto agarró la cuarta supo que había encontrado algo. Pesaba más que las otras.  




			La dejó en el suelo y se acuclilló frente a ella. Mientras desataba el nudo que cerraba la bolsa de plástico negra, podía notar cómo su corazón bombeaba más deprisa, tratando de hacerse sitio en la caja torácica. La respiración se agitaba, insuflando más oxígeno a los pulmones, y con ello más hedor a inmundicia, mugre y porquería que conseguía filtrarse por la ligera mascarilla que cubría su rostro. En cuanto logró abrir la bolsa, un brazo de mujer, que aún conservaba una pulsera de plástico y un anillo de bisutería barata, cayó a sus pies… 




			—¡Capitán! —gritó mientras se ponía en pie de un brinco.  




			Durante su formación en la Academia, la agente Luca ya había llamado la atención de un cazatalentos del Cuerpo, el capitán Gonzalo, auténtico líder de la sección de Análisis del Comportamiento Delictivo. Como en cada promoción de nuevos guardias, durante los últimos meses de la formación diferentes cazatalentos de distintas unidades de la Guardia Civil visitaban la Academia en busca de los mejores candidatos con los que engrosar sus grupos de investigación. Información, antiterrorismo, delitos informáticos, crimen organizado, homicidios… Los tenientes o capitanes responsables de cada sección impartían charlas y mantenían entrevistas con los jóvenes guardias, buscando candidatos que contasen con alguna habilidad especial, ya fuese idiomas, conocimientos informáticos, especialidades universitarias…  




			Luca, hija de policía y nieta de guardia civil, llevaba la vocación por la investigación criminal en los genes. Se había licenciado en Psicología y Criminología antes de entrar en la Academia, e incluso había publicado ya varios artículos sobre perfiles criminales, victimología y psicología criminal en diferentes publicaciones especializadas, dos libros y una página web que se había convertido en referencia obligada en la red para todos los aficionados a los asesinos en serie. Luca, una guardia aún joven, inexperta e idealista, creía que el mundo se dividía entre buenos y malos. Todavía no era funcionaria. Además, hablaba inglés y francés correctamente, y para los cazatalentos del Cuerpo su expediente académico era un imán irresistible.  




			El capitán Gonzalo, uno de los policías más legendarios del Cuerpo, sabía reconocer el talento en cuanto lo veía y se había empeñado en que aquella prometedora guardia tenía que ser suya a cualquier precio. El sentimiento fue recíproco. Luca conocía la trayectoria de aquel oficial, que había participado en muchos de los casos más famosos de la historia criminal española, y aunque los de Información también se mostraron interesados en ficharla, no podía rechazar la oferta de la prestigiosa Unidad Central Operativa, el destino más tentador para cualquier guardia civil apasionado por la investigación criminal, y paso previo a la entrada en el grupo de homicidios, el departamento de élite de la Policía Judicial, ansiado por todo policía vocacional. 




			—¡Capitán, aquí! He encontrado algo. 




			En cuanto escuchó los gritos de la joven guardia, el capitán Gonzalo abandonó el interrogatorio al conmocionado Lou, a través de un intérprete de lengua de signos, y cruzó ágilmente la calle Alberca. 




			—¿Qué has encontrado? 




			—Un brazo, Capitán. De mujer.  




			—Buen trabajo, agente —dijo el oficial mientras colocaba su mano en el hombro de la guardia—. Buen trabajo.  




			—Gracias, señor. 




			—Ariño, Dámaso, Roca, venid aquí —gritó el Capitán, llamando la atención de otros miembros de la unidad desperdigados por el terreno—. Concentraos en los contenedores de esta zona. Tú y tú, allí. Tú, continúa con Luca. Dámaso, avisa a los de la Científica. Ampliad tres manzanas la zona precintada y avisad al alcalde. Esto va a traer cola y no nos queda mucho tiempo antes de que empiecen a llegar los curiosos. Tenemos que encontrar el resto del cuerpo. 




			El capitán Gonzalo impartía las órdenes con la seguridad que da la experiencia. Luca lo observaba admirando su profesionalidad. Aunque había encadenado dos servicios en menos de veinticuatro horas, podía concentrarse en cada caso como si fuese lo único importante en el mundo. Su fama en el Cuerpo era merecida. Y a pesar de su reciente ascenso, se negaba a abandonar el trabajo de calle para encerrarse en un despacho. Todo un rara avis en el Instituto Armado.  




			Uno a uno, todos los contenedores de la zona fueron meticulosamente examinados. Hubo suerte. En uno de ellos aparecieron dos bolsas de basura que contenían una pierna dividida en dos partes y el otro brazo. Unos minutos más tarde aparecía el tronco en una bolsa arrojada a otro contenedor, unos cientos de metros más abajo. Después encontraron la otra pierna. 




			El cuerpo de la joven, de raza negra, había sido mutilado a conciencia. El autor, presuntamente, se había tomado la molestia de desnudar de los pies a la cabeza a la víctima para trabajar con más soltura. Después había partido a la muchacha en ocho pedazos, que había metido en bolsas, para desperdigarlas luego por varios depósitos de basuras a lo largo de Las Eras de Boadilla del Monte.  




			El descubrimiento más importante también le tocó en suerte a Luca. Quizá otro funcionario menos sagaz lo habría pasado por alto, pero en cuanto la guardia descubrió en otro de los contenedores una bolsa de basura de plástico negra, idéntica a las que contenían los restos humanos, supo que aquello olía a pista. A pista de las buenas. En su interior se hallaban varias prendas de ropa y un bolso de mujer. 




			—Avisa al Capitán, creo que hemos encontrado algo gordo. 




			—Venga ya, Luca, solo es una bolsa con ropa vieja —respondió su compañero con evidente escepticismo—. Seguro que en estos contenedores hay mucha ropa que han tirado a la basura porque sus dueños ya no la querían. 




			—Tú avisa al Capitán, joder —insistió la joven guardia mientras examinaba cuidadosamente el contenido de aquella bolsa. 




			Aún a regañadientes, el veterano agente subió la calle Alberca para avisar a su superior del nuevo descubrimiento de la novata. «Esta se cree que va a resolver el caso ella solita —pensaba Ariño, uno de los guardias con más experiencia en la unidad—, a ver si el Capitán le baja los humos.» Pero en cuanto el oficial recibió el recado, su reacción fue muy diferente. Llegó dando grandes zancadas.  




			A pesar del calor, el Capitán siempre vestía americana. En verano la mayoría de los policías optan por la funda tobillera o la riñonera para ocultar su arma reglamentaria —mucho más cómoda si quieres usar manga corta, pero menos eficiente llegado el momento de desenfundar y reaccionar ante una amenaza en menos de dos segundos, más puede significar la muerte—; el Capitán, sin embargo, mantenía su funda de extracción rápida al cinto todo el año. Lo primero era la eficiencia policial, después todo lo demás.  




			Con el pelo revuelto, la camisa arrugada y la incipiente barba de tres días, salió el primero al encuentro de Luca. Alto, ágil, atlético, solo las canas que empezaban a asomar en sus sienes y a salpicar su mentón podían delatar sus cincuenta años de vida, con treinta de experiencia en el Cuerpo. 




			—¿Tienes algo? 




			—Creo que es la ropa de la chica, mi Capitán —respondió Luca convencida de la trascendencia de su descubrimiento—. Mire la bolsa de basura, es idéntica a las que contenían los restos. 




			—No creo que eso sea una evidencia, Luca. Negras, naranjas o grises, los contenedores están llenos de bolsas de plástico parecidas a esas. 




			—Ya, pero esta contiene ropa de mujer joven. Una muda completa, nada más. Unos zapatos, un pantalón de licra, un body y una chaqueta. Todo perfectamente doblado. Como si su propietaria lo hubiese depositado sobre una silla o sobre la cama con cuidado después de quitárselo. 




			En cuanto vio la bolsa, el curtido instinto del Capitán también percibió el olor a pista. Y mientras observaba las reacciones de su subordinada, quiso poner a prueba la convicción de su razonamiento. 




			—¿No te parece que estás especulando un poco? 




			—No, señor. Nadie tira solo una muda de ropa, y mucho menos se toma la molestia de doblarla tan cuidadosamente si va a arrojarla a la basura. Pero lo importante es el bolso. 




			—¿Has encontrado alguna documentación? 




			—No, pero este brazalete hace juego con uno de los que tiene en el brazo derecho, y además, el bolso está lleno de preservativos. Me apuesto la paga a que la víctima era una prostituta. 




			El Capitán sonrió con satisfacción. Estaba claro que había hecho un pleno al reclutar a aquella joven para su unidad. 




			—Excelente, Luca, excelente.  




			El capitán de la Guardia Civil, perro viejo en esas lides, sabía lo que ocurriría a continuación. El alcalde de Boadilla llevaba semanas enzarzado en acalorados debates con el portavoz de la oposición. A solo unos meses de las elecciones, Gobierno y oposición afilaban sus cuchillos a la menor oportunidad, y la polémica sobre la inseguridad y el incremento de delincuencia en Boadilla del Monte, que la oposición ya había utilizado como baza política contra el equipo de Gobierno en las últimas municipales, ahora iba a resultar un arma letal. El descubrimiento de un cuerpo de mujer tan atrozmente mutilado en el pueblo desataría un escándalo a nivel nacional, que la oposición sabría rentabilizar políticamente. Y el alcalde no tardaría mucho en presionar a la Jefatura para que los hombres de la UCO resolviesen el caso lo antes posible.  




			En cuanto el Juzgado de Instrucción número 4 de Móstoles ordenó el levantamiento del cadáver, el Capitán telefoneó a su hijo mayor para advertirle de que probablemente esa noche tampoco volvería a casa. A continuación dio indicaciones a sus hombres para que trasladasen los restos humanos, y todas las pistas que pudiesen encontrar en los contenedores de basura, a una nave que la Brigada de Obras del Ayuntamiento les había cedido por mediación del alcalde, para realizar los primeros exámenes. Ahora la agente Luca y sus compañeros debían recomponer el puzle humano, confeccionado con las piezas del cuerpo de aquella joven desconocida. Pero cuando el Capitán recibió la llamada de un viejo amigo, periodista de sucesos en un canal de televisión nacional, supo que el tiempo corría en su contra. 




			—¿Diga? 




			—Gonzalo, soy Paco. Ya me he enterado de lo del Carnicero de Boadilla. ¿Puedes adelantarnos algo? 




			—¿Cómo? 




			—Sí, lo de la chica descuartizada.  




			—Pero ¿cómo coño os habéis enterado tan pronto? 




			—Ya sabes que cuanto más se acercan las elecciones, más rápido vuelan las noticias. Sobre todo si pueden hacerle daño a alguna de las partes. 




			—No te puedo contar nada. Habla con la ORIS —dijo remitiéndole a la Oficina de Relaciones Informativas y Sociales de la Guardia Civil—. ¿Y qué cojones es eso del Carnicero de Boadilla? 




			—Se le ocurrió a uno de mis redactores. ¿A que es un nombre cojonudo para un psicópata? ¿Creéis que puede ser un asesino en serie? ¿Podemos decir que buscáis a un Jack el Destripador en Boadilla? Dime algo, hombre… 




			El Capitán no se molestó en responder. Colgó directamente, molesto por la irrupción del periodista. Sabía que la noticia no tardaría en filtrarse, pero no pensó que fuese tan rápido. A continuación se giró hacia sus hombres. 




			—Chicos, poneos las pilas, la prensa ya está detrás del tema. A partir de ahora vamos contra reloj.  




			Inmediatamente los teletipos de todas las redacciones nacionales comenzaron a especular con la historia de la mujer descuartizada. Conjeturas sobre bandas de crimen organizado, asesinos en serie, mafias en Boadilla y hasta macabros rituales satánicos. Los periodistas afines al gobierno intentaban quitar hierro al asunto. Los afines a la oposición, sin embargo, se habían empeñado en convertir al Carnicero de Boadilla en una baza política en la propaganda contra el alcalde del Ayuntamiento. 




			En pocas horas, desde la sede central del partido, en Madrid, alguien marcó el teléfono del alcalde para recordarle lo inoportuna de aquella publicidad a esas alturas del calendario electoral, y este a su vez movió ficha para presionar a los mandos policiales, que, en esa cadena de presiones, no tardaron demasiado en exigir resultados al Capitán. Y él a sus agentes. 




			Dentro de aquella fría nave de la Brigada de Obras, el capitán Gonzalo llamó a Luca y se la llevó a un discreto pasillo en un rincón del recinto. El recodo era estrecho, lo que les obligaba a estar muy cerca el uno del otro. Parecía que el Capitán no quisiese que nadie más escuchara la conversación. Así, en la distancia corta, resultaba más natural bajar el tono de voz. Los ojos vivaces del oficial se clavaron en los de la joven agente.  




			—¿Estás bien? —preguntó el Capitán preocupándose por ella—. Siento que hayas sido tú la que se encontró parte del cuerpo. Supongo que ha sido desagradable. Pero creo que puedes ser muy útil en este caso. Lo de la bolsa de basura con la ropa y el bolso de la chica estuvo muy bien. 




			Luca contuvo un suspiro. Resultaba reconfortante que alguien como el Capitán valorase su trabajo. A tan corta distancia, el oficial parecía aún más alto y su prestigio y capacidad de mando aún mayores. Le admiraba profundamente. Y no solo como policía. Luca sabía que cuando enviudó en 1987, en aquel atentado de ETA contra la casa cuartel de Zaragoza, el Capitán se vio obligado a educar él solo a dos pequeños, dos y tres años respectivamente. Y lo consiguió. También consiguió mantener la lucidez, que con frecuencia la sed de venganza empaña. Prefirió no tentar a la ética, alejándose todo lo posible de las unidades antiterroristas. «No sé cómo reaccionaría —le había confesado en una ocasión— si tuviera que detener o interrogar a un etarra a solas…» Así que pidió destino en Homicidios y buscó consuelo en el trabajo. Siempre era el primero en llegar y el último en marcharse de la escena del crimen. Pero sobre todo, siempre estaba pendiente de que sus hombres le siguiesen el ritmo. «No os voy a exigir nada que yo no esté dispuesto a hacer», les repetía.  




			—Escucha, este caso va a traer cola, así que te necesito al cien por cien. Ya sé que eres la última que se ha incorporado a la unidad, y quizá a tus compañeros no les haga mucha gracia, pero me gustaría que fueses tú la que dirigiese los interrogatorios a las amigas de esta chica. Estoy casi seguro de que es una de las prostitutas de la Casa de Campo, y es muy probable que sus compañeras hablen con una mujer con más soltura que con un hombre.  




			—Yo pienso lo mismo, Capitán, pero no tengo experiencia en este tipo de interrogatorios. 




			—Ya lo sé, Luca. Pero en este caso creo que es lo mejor. En esto, confío en ti más que en nadie. Necesitamos detener al culpable antes de que la prensa, los políticos y los mandos se nos echen encima.  




			—A la orden. 




			—Llévate contigo a Ariño y a Roca —gritó a la agente, que ya salía de la nave acaloradamente—. Y cuenta con los municipales. Están deseando echar una mano.  




			Mientras la joven guardia se alejaba, el Capitán la observaba en silencio. Sí, indudablemente, aquella chica era la mejor adquisición que podía haber hecho para el grupo de homicidios en mucho tiempo. 




			Luca habría preferido presenciar la autopsia y echar una mano al forense. A pesar de que su especialidad era la psicología criminal, se sentía fascinada por las técnicas criminalísticas, especialmente la medicina legal, pero estaba orgullosa por aquella oportunidad y se propuso no decepcionar la confianza que el oficial le estaba demostrando. Sabía que su capitán estaba muy curtido en la investigación de homicidios, y que en el fondo siempre tenía razón.  




			



			 






			Las prostitutas de la Casa de Campo acababan de desperdigarse por los alrededores de Madrid. Años atrás, las protestas de usuarios y vecinos habían conseguido presionar a las autoridades municipales para que restringiesen a un par de puntos solamente el acceso al mayor enclave de prostitución callejera del país. No se trataba de solucionar el problema, sino de desplazarlo a otro lugar. Y ante las dificultades que sufrían los clientes para llegar hasta las meretrices callejeras, algunos cientos de ellas —o más bien sus chulos— habían decidido situarse en otras zonas de la capital con menor control policial y menos protestas vecinales. Eso dificultaría el trabajo de los investigadores, ya que la agente Luca, sus compañeros de la Guardia Civil y los agentes de la Policía Municipal que se habían involucrado en las pesquisas desde el primer momento tenían mucho más terreno por cubrir.  




			Era la primera vez en su carrera que Luca debía enfrentarse a una prostituta. Había leído mucho, y su formación teórica era impecable. Pero los informes técnicos, los ensayos periodísticos y las obras literarias no huelen, no tiemblan, no lloran. Más allá de las páginas impresas, en el mundo real, los adverbios, pronombres y adjetivos se quedan cortos para describir las circunstancias, los lugares, las personas, las emociones… 




			En cuanto el coche «de incógnito» de la Guardia Civil entró en la Casa de Campo de Madrid, Luca comenzó a ver a derecha e izquierda docenas y docenas de mujeres, algunas muy jóvenes, que exhibían sus encantos como reclamo para los consumidores de prostitución. Todavía era verano, y a pesar de que ya era noche cerrada hacía calor. La mayoría de las mujeres estaban prácticamente desnudas. Al menos las que tenían un cuerpo que podían utilizar como spot publicitario. Las otras sugerían otro tipo de atractivos para los clientes más perversos. 




			El coche recorrió primero el tramo tomado por las latinas: jóvenes brasileñas, dominicanas, bolivianas, colombianas… Algunas gritaban a los coches, proclamando consignas sexuales con su característico seseo caribeño: «Ven, papito, que te voy a comer toda la bolsa, vamos a hacer cosas ricas. Dale, párate…». 




			Unos cientos de metros más allá los aguardaban las eslavas. Algunas de ellas auténticas valkirias de cabellos de oro y mirada celeste que podrían hacerse un hueco en cualquier catálogo de moda. Luca creyó atisbar una mirada de lujuria en sus compañeros varones, que se deleitaban con el espectáculo. Y prefirió hacer oídos sordos a un inapropiado comentario de Ariño sobre la anatomía de alguna de ellas. La luz de los focos deslumbraba a las prostitutas, que no podían ver el interior del vehículo. Por eso los coches circulaban tan despacio en la Casa de Campo: los clientes podían tomarse así su tiempo para examinar el ganado sin ser vistos, hasta que decidiesen pisar el freno ante la res escogida. 




			Después llegó el tramo de los travestis. Criaturas andróginas de espíritu femenino nacidas en un cuerpo de varón. Aunque algunas habían decidido echar un pulso a la naturaleza para corregir su error, invirtiendo auténticas fortunas en hormonas, bótox y silicona, no todas obtenían el resultado que esperaban. Pero la noche era su aliado. Y algunos clientes, hastiados ya del sexo convencional, buscaban en aquel tramo de la Casa de Campo nuevas experiencias y emociones más fuertes con el tercer sexo. 




			Y por fin llegaron al territorio africano. Las prostitutas negras se mimetizaban mejor en la noche y tenían fama de ser más violentas.  




			En cuanto Luca detuvo el vehículo, varias se acercaron, pensando que se trataba de un grupo de clientes a la caza de una o varias de ellas para una fiesta privada. No es raro ver coches con dos o más ocupantes en la Casa de Campo, en busca de alguna chica dispuesta a practicar sexo en grupo. Ni siquiera es raro ver parejas heterosexuales, o incluso lesbianas, interesadas en alguna prostituta para materializar sus fantasías interraciales. Nada es raro en la Casa de Campo. Ya todo es habitual. 




			En cuanto los agentes mostraron la placa, tuvieron que reaccionar rápido para evitar que todas las prostitutas saliesen a la carrera. A las meretrices no les gustan los polis. Y tienen sus razones. 




			—Tranquilas, tranquilas, no somos de Extranjería, no corráis, solo queremos haceros unas preguntas… —Luca tuvo que bajarse a toda prisa del coche, y en seguida adoptó el rol conciliador de un negociador—. Por favor, no os asustéis, no pasa nada. Solo queremos hablar un momento… 




			La agente consiguió que un puñado de aquellas chicas se quedase en el sitio, pero el resto había echado a correr, perdiéndose entre los árboles como fantasmas en la noche, nada más ver las placas de policía. Su habilidad para trotar con tacones de diez centímetros resultaba sorprendente. Sus compañeros se ocuparon de cerrar el paso a las despistadas para que Luca pudiese comenzar los interrogatorios. 




			La joven guardia intentó contener los nervios. Le impresionó el miedo que se podía intuir en aquellas miradas. Pupilas contraídas por el resplandor de los focos del coche, que reflejaba la luz en aquellas pieles de ébano como si se tratase de curtidas joyas de azabache. La mayoría eran muy jóvenes. De cuerpos fibrosos, musculados, aunque no en el gimnasio, sino en el calvario de un viaje duro desde las entrañas de África hasta la soñada Europa, en el que solo sobreviven las más fuertes. Luca pudo ver que algunas lucían tatuajes tribales en sus rostros y cuerpos, y otras cicatrices de algún tipo de ritual animista extraño de sus aldeas de origen. Todas tenían miedo. Un miedo evidente y casi incontenible. Pero ¿a qué? ¿A la policía?  




			Se sacó del bolsillo una fotografía tomada al rostro de la cabeza encontrada en el contenedor de basura y empezó a mostrarla a todas las prostitutas africanas de la zona. Emplearían horas en interrogar a todas las chicas de color de aquel tramo. Había cientos, aunque ninguna quería hablar. No sabían o no querían saber quién era la mujer de la foto. La noche iba a ser larga. Pero el Capitán le había confiado una misión, y no estaba dispuesta a decepcionarle. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
CORRE, ÁLEX, CORRE… 




			



			 






			CAMPUS UNIVERSITARIO, BOGOTÁ 




			



			 






			Al apearse del autobús en la Ciudad Blanca, el campus universitario de Bogotá, Álex se quedó un instante quieta en la acera, entorpeciendo el tráfico de estudiantes que la miraban desdeñosamente. «Muévase, chica, que la calle no es suya.» No lo hizo. Permaneció allí, bajo la marquesina, con la respiración encogida, observándolo todo a derecha e izquierda. Después se giró 180 grados y también escrutó el otro lado de la calle en busca de alguna señal de peligro, pero todo parecía normal. Un día más en la ciudad universitaria. Como cada jornada, más de cuarenta mil personas, entre estudiantes, profesores y personal, circulaban por las más de cien hectáreas del campus de la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá. 




			Estaba cansada. No había pegado ojo en toda la noche y sentía un profundo dolor en los pies, después de haber cruzado media ciudad descalza. Se había pasado la noche rezando y pensando, intentando decidir cuál sería el movimiento más razonable en la mortal partida de ajedrez en la que su novio la había involucrado sin previo aviso. Y en toda partida de ajedrez, eliminar a la Reina es objetivo prioritario del adversario… 




			Al llegar a casa, ya entrada la madrugada, su madre dormía. Dio varias vueltas a la manzana para comprobar que nadie la seguía y por primera vez en su vida se alegró de haber sido siempre tan discreta con la ubicación de su pequeño apartamento en Lucero Bajo, un barrio modesto del sur de Bogotá. Ningún compañero del trabajo o la facultad, ni siquiera su novio, conocía la dirección exacta de su domicilio. Álex siempre se había sentido avergonzada por la humildad de aquella vivienda, que contrastaba notablemente con los pisos modernos y los barrios residenciales de sus compañeros, mucho mejor situados económicamente. La pensión de la viuda de un profesor y el sueldo de su hija en la zapatería no permitían muchos lujos. Ahora aquella discreción había jugado a su favor y por fortuna nadie había aporreado su puerta de madrugada. Eso significaba que los asesinos ignoraban dónde vivía. 




			Se deshizo del vestido, que había destrozado en su huida al esconderse debajo de algún coche, o en algún callejón sucio y oscuro, cuando creía escuchar a sus perseguidores acercándose por su espalda. Se duchó, y mientras valoraba su próximo movimiento, decidió que no le diría nada de lo que había ocurrido a su madre. Desde la muerte del padre a manos de los paramilitares, sufría una depresión crónica. Adicta a los tranquilizantes, había perdido su trabajo y ya tenía bastantes preocupaciones.  




			Además, la policía y la inteligencia colombiana las habían presionado mucho desde que John Jairo, como otros jóvenes del barrio, se había hecho guerrillo. Una historia recurrente en algunos barrios humildes de Colombia. Tras la muerte del viejo profesor, el hermano mayor, heredero de la tradición marxista de su padre, se había alistado en el Frente 43, en el Bloque Oriental. Ella buscó consuelo en la ciencia; John Jairo, en la venganza. Evidentemente, Álex tampoco podía pedir ayuda a la policía. Estaba sola.  




			Solo cuando decidió que no había ninguna amenaza inmediata comenzó a caminar hacia el Departamento de Química del campus. Despacito. Observando todas las caras que se cruzaba. Sintiendo un sobresalto cada vez que detectaba un rostro que no le era familiar, o cuando su mirada se topaba con otra. Qué difícil le resulta controlar la paranoia al que se sabe perseguido.  




			Al llegar al edificio marrón y blanco del Departamento de Química, que pedía a gritos una reforma urgente, subió los diez peldaños y se detuvo de nuevo ante la gran cristalera de la entrada. Allí volvió a girarse. Contempló la explanada, por la que circulaban docenas de estudiantes y profesores. Se detuvo un instante en cada uno de ellos intentando localizar alguna señal de amenaza. También observó a los pequeños grupos que charlaban en algunos de los bancos de cemento que rodean el edificio, y a los recostados en el césped. La mayoría eran compañeros de química, o de otras facultades. Rostros familiares.  




			Sin poder evitarlo, alzó la mirada al otro lado de la plaza Jaime Garzón. Justo enfrente del Departamento de Química se erigía el edificio de Ciencia y Tecnología y las aulas de Ingeniería. Allí estudiaba Carlos Alberto. Y la imagen del sicario golpeando su cráneo con un martillo de carpintería volvió a materializarse en su retina. Quiso llorar, pero no encontró lágrimas. La rabia, el miedo y la indignación competían enérgicamente con la tristeza en su corazón. «Huevón, ¿cómo has podido meterme en esta vaina sin advertirme del peligro que corría?», pensaba. Ahora era la testigo de un crimen. No podía recurrir a la policía, ni tampoco compartir con nadie su angustia, porque hacerlo implicaría compartir la amenaza. Lo cierto es que estaba sola.  




			Entró en el edificio y fue directa al laboratorio. Caminaba concentrada, observando todos los detalles. Había recorrido aquellos pasillos miles de veces durante los últimos años, antes incluso de matricularse como estudiante oficial del campus, aunque nunca antes se había sentido amenazada en ellos. Se cruzó con varios compañeros, pero no les devolvió el saludo. 




			Al llegar al laboratorio principal, se detuvo un instante en la puerta del pasillo norte y echó un vistazo. Todo parecía normal. Las grandes mesas repletas de instrumental. Al fondo, al lado de la puerta sur que daba acceso a los pasillos de la otra ala del edificio, la pizarra llena de fórmulas químicas. A la izquierda, las ventanas que daban al patio. A la derecha, las estanterías de productos químicos. Detrás, las taquillas de los alumnos.  




			Cruzó la enorme sala rodeando las mesas de trabajo y se acercó a su taquilla con el corazón en vilo. Tenía la esperanza de que nada hubiese ocurrido, de que todo hubiese sido un mal sueño, pero la pesadilla continuaba. Habían forzado la cerradura. Los sicarios habían estado allí. Quizá todavía estaban. Su corazón empezó a galopar, se giró y volvió a observar a su alrededor, conteniendo la respiración para escuchar con mayor nitidez cualquier sonido sospechoso. El taconeo de un zapato de varón, una respiración ajena, el montaje de un arma… 




			Un arma. Eso necesitaba. Recorrió con la mirada las mesas y los estantes del laboratorio para descubrir todo un arsenal: probetas, pipetas y buretas; gradillas repletas de tubos de Thiele y de ensayo; vasos de precipitado, matraces y balanzas; mecheros Bunsen, mallas bestur y generadores de Kipp… Herramientas precisas con las que Alexandra Cardona, como cualquier químico medianamente competente, podría fabricar todo tipo de armas letales. Mezclando, descomponiendo, precipitando componentes base con iniciadores. Acetiluro de plata, fulminato de mercurio, trilita, ácido pícrico, triyoduro de amonio, tetranitrometano, nitrocelulosa, hexanitrato de manitol, cloratita…, nombres indescifrables para el profano. Un bote de polvos, un líquido o un gel en apariencia inofensivo, pero que en manos expertas podía convertirse en un instrumento demoledor.  




			De pronto escuchó un leve chirrido. Las bisagras de las puertas de aquel viejo edificio necesitaban un lubricante con urgencia, y aquello fue lo que la alertó. Cuando abres una puerta vieja enérgicamente, como un profesor que acude a su puesto de trabajo o un estudiante que llega a clase, no importa el óxido que acumulen sus bisagras: el sonido es apenas perceptible. Pero si empujas esa misma puerta a hurtadillas, de manera clandestina, con sigilo, el rozamiento de las moléculas de óxido en el metal delatará tus perversas intenciones con un lastimero rechinar. Alguien se acercaba al laboratorio intentando ocultar su presencia. Y eso no era bueno. 




			Álex echó a correr, pero antes tomó prestados algunos botes de componentes químicos de la estantería y algunas herramientas de la mesa más cercana a la puerta del ala sur. Salió por la parte de atrás del edificio, la que da a la Facultad de Farmacia, dejando a la izquierda el viejo bloque de Ingeniería y con él la memoria de su novio asesinado. En ese momento echó la vista atrás, y todos sus temores se confirmaron. Reconoció inmediatamente al sicario de acento venezolano que pretendía violarla y ejecutarla menos de doce horas antes. Todavía tenía una expresión de furia en la mirada. «Corre, Álex, corre…» 




			A pesar del dolor que sentía en los pies, aceleró el paso. Atravesó el bosque del Jaguar y la Playita, esquivando como pudo a docenas de estudiantes. La Playita era la zona verde de descanso preferida por la mayoría de alumnos del campus, que tuvieron que hacerse a un lado para dejar paso a aquella loca que corría como si la persiguiese el mismo demonio. 




			El sicario era rápido. Le estaba comiendo terreno y el dolor en los pies era cada vez más insoportable, pero Álex siguió corriendo hasta llegar a la plaza del Che, emblemático punto de encuentro de la Ciudad Blanca. Allí se paró en seco. De frente, asomando por la esquina de la torre de enfermería, descubrió al hombre que había asesinado a su novio la noche anterior. El sicario del martillo de carpintero cojeaba un poco por las quemaduras. Reconoció también la bolsa de deportes amarilla que llevaba al hombro: era la misma que Carlos Alberto le había pedido que le guardase en su armarito días atrás. Se maldijo por no haberse tomado la molestia de averiguar su contenido. «Si la hubiese revisado, quizá nada de esto habría pasado —pensó Álex mientras el sicario clavaba en ella su mirada—. El coño de madre sonríe porque me tienen rodeada.» 




			Alexandra Cardona respiró hondo. De su próximo movimiento dependía la resolución de la partida. A la izquierda de la plaza, el auditorio León de Greiff, con la imagen más famosa del Che Guevara en su fachada y donde había asistido a múltiples conferencias, congresos y eventos científicos. Conocía bien sus salas y pasillos, era una buena opción. A la derecha, la gigantesca Biblioteca Central del campus, con fama de ser la mejor de Colombia: un edificio laberíntico de cuatro plantas, con escaleras zigzagueantes, anchas columnas y salas repletas de estanterías atestadas de volúmenes. Y con las hermosas esculturas a tamaño natural de la colección Roberto Pizano, algunas de las 239 piezas de arte que reproducen las grandes estatuas griegas, romanas, góticas o renacentistas que salpican las salas del edificio y su vestíbulo principal. Las efigies de patricios, senadores y pretores eran una premonición de su destino, pero ella no podía saberlo… 




			Aquel era el lugar preferido de Alexandra Cardona en todo el campus. Solo en el laboratorio había pasado más horas que en aquella biblioteca, que conocía como la palma de su mano. Evidentemente, esa era una mejor opción. Enroque a la derecha. 




			Álex echó a correr hacia la entrada principal. A partir de entonces todo ocurrió muy rápido, sin casi dar tiempo a los estudiantes ni a los empleados que se encontraban en la Biblioteca Central para reaccionar.  




			La joven entró en el edificio como en tromba, con el sicario del martillo pisándole los talones. Esquivó una de las estatuas de Pizano del vestíbulo. Amagó en la segunda y bordeó la tercera antes de echar a correr hacia las escaleras del ala derecha. Intentó subir los peldaños de dos en dos, pero el matón los subía de tres en tres. Inútil escapar, el hombre era más rápido, más alto y de mayor zancada. Antes de llegar a la segunda planta sintió cómo una mano atrapaba su tobillo y cayó al suelo. El sicario sonreía satisfecho.  




			—¡Ya la tengo, perra! 




			Volvió a subestimarla. Álex se giró, espalda a tierra, y comenzó a patalear con fuerza. Hubo suerte: más por azar que por tino, una de las patadas le alcanzó en los testículos, y el macho se llevó las manos a la entrepierna. Álex había ganado solo dos segundos de tiempo.  




			Mientras pataleaba con el asesino, reaccionó por puro instinto. Echó mano al bolso y sacó el bote de laca. Apuntó a sus ojos y apretó el pulsador. El chorro de acetato de vinilo, copolímeros, anhídrido maleico y alcohol salió a presión, impulsado por los clorofluorocarbonos, directo al rostro del sicario. El tipo ni se inmutó.  




			—Hijaeputa, ¿cree que va a pararme con esto?  




			Álex no se molestó en responder, esta vez no necesitaba producir fuego con electricidad: había tomado la precaución de llevarse un encendedor. El iniciador prendió el chorro de gas en suspensión, convirtiendo el inofensivo spray de laca para cabello en un improvisado lanzallamas.  




			Más por la sorpresa que por su poder de combustión, el matón acusó el atávico temor al fuego de todos los seres vivos. En cuanto aquella llama anaranjada impactó contra su rostro, quemándole el cabello, las cejas y las pestañas, dio un paso atrás. Puro instinto de supervivencia, pero su pie no encontró ningún peldaño en el que asentarse. La tierra atrajo el cuerpo del sicario como un electroimán de alto voltaje, y el tipo empezó a rodar por las escaleras con la cabellera en llamas al tiempo que Álex echaba a correr en dirección contraria. Apenas escuchó el sordo crac de las vértebras del sicario al romperse en el filo de un peldaño. Se partió el cuello limpiamente. De un golpe. Con la misma rotunda eficacia con que su martillo de carpintero le había roto el cráneo a su enamorado unas horas antes. Lex talionis. 




			Volvió a bajar por las escaleras del lado opuesto del vestíbulo, pero el matón de acento venezolano entraba en ese momento en el edificio cortándole la salida por la puerta principal. El cuerpo del sicario del martillo rodaba escaleras abajo, ya sin vida, golpeándose la cabeza envuelta en llamas en cada peldaño. Aún llevaba enganchada al hombro la mochila amarilla. El venezolano intentó socorrerlo, aunque ya era tarde. Con el rabillo del ojo vio a la universitaria bajando las escaleras del otro lado del vestíbulo y perdiéndose por el pasillo del fondo.  




			—¡Hijaeputa, lo has matado! —gritó tan furioso como sorprendido por el imprevisible desenlace de aquella persecución.  




			Álex lo escuchó, pero no dejó de correr hacia los lavabos de la planta baja. Desde allí saltó por una ventana hacia el exterior del edificio y continuó corriendo a través de los arbustos de los jardines de Freud, entre la Facultad de Derecho y la de Ciencias Humanas.  




			Mientras dejaba atrás la Ciudad Blanca, avanzando hacia la calle 26, se hizo consciente de que su pesadilla solo había echado a andar. Huir, escapar, era su único pensamiento. No solo había presenciado un asesinato, sino que ella misma acababa de matar a un hombre. De pronto supo que nunca más podría regresar al Departamento de Química: su prometedora carrera científica había concluido antes de comenzar siquiera.  




			Si antes ya era difícil, ahora resultaba totalmente imposible buscar ayuda en la policía. Para las autoridades colombianas no solo era la hermana de un terrorista, sino también la ejecutora del hombre que había asesinado a su novio. Nadie iba a creer que había sido un accidente. Necesitaba dinero para escapar.  




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
BLACK ANGEL 




			



			 






			AUTOPISTA A-2 (MADRID-BARCELONA) 




			



			 






			Ángel comprobó que el cargador estaba lleno. Doce balas del 9 mm. Luego acomodó la pistola en la riñonera táctica, se cerró la cazadora de cuero negro y se ajustó el casco, mientras activaba en su mp3 a todo volumen el «Highway To Hell» de AC/DC.  




			No stop signs, speed limit, nobody’s gonna slow me down. Like a wheel,  gonna spin it, nobody’s gonna mess me ’round… La voz chillona y aguda de Bon Scott, arropada por la inefable guitarra de Angus Young, se mezclaba con el runrún característico de su Harley Davidson, una Nightstar de 1200 centímetros cúbicos bautizada como la Dama Oscura, en sentido homenaje a la muerte que ronda a los motoristas que tientan la suerte a diario en el asfalto. El coqueto ronroneo de la Dama le pareció el acompañamiento más oportuno para aquel legendario tema de la banda australiana. El último disco que Scott grabaría antes de morir, según la leyenda, ahogado en sus propios vómitos. Hey Satan, payin’ my dues, playin’ in a rockin’ band. Hey momma, look at me. I’m on my way to the Promised Land… 




			—Rock’n’Roll —dijo en voz baja dentro del casco, al tiempo que daba gas a la Harley, y su montura de acero rugía derrapando sobre el asfalto.  




			«La carretera es diferente sobre dos ruedas», pensó al recibir el primer chorro de aire fresco en el pecho. Había recorrido aquella autopista muchas veces en automóvil, pero el mismo viaje era muy diferente sobre una Harley. De pronto percibía paisajes, lugares y sensaciones de los que jamás se había percatado en un coche. El cambio de temperatura en los túneles, la humedad en los bancos de niebla, los pájaros volando a su lado, las gotas de lluvia golpeándole como perdigones de plomo, los olores y la luna que ya asomaba por el horizonte. Contemplándola, y aunque jamás había montado a caballo, Ángel pensaba que así debían de sentirse los cowboys del Lejano Oeste, galopando por las praderas. Mientras, el asfalto corría bajo los estribos, desdibujado por la velocidad, como si pudiese volar sobre él. 




			En cuanto Madrid quedó atrás, inspiró con fuerza. Encima de una moto siempre percibía todos los olores del campo, las praderas, las montañas o los ríos que iba dejando a su paso, mientras galopaba libre sobre el pavimento. El viento en la cara, el calor del sol, la potencia del motor entre sus piernas… Y Bon Scott acompañado a la guitarra de Angus Young en los auriculares: Livin’ easy, lovin’ free, season ticket on a one-way  ride. Askin’ nothin’, leave me be… I’m on the highway to Hell! Definitivamente, decidió Ángel, tan solo los moteros saben por qué a los perros les gusta sacar la cabeza por la ventanilla del coche. 




			Cualquier miembro de cualquier hermandad motera conocía, comprendía y compartía esa sensación que dibujaba a Ángel una sonrisa de complicidad bajo el casco, cada vez que enfilaba la rueda delantera de su Harley Davidson hacia la autopista A-2 Madrid-Barcelona.  




			El ángel negro tenía vocación nómada. Era un free biker, un motociclista libre, independiente y solitario. No vestía colores de ninguna hermandad, ni parche de tres piezas, aunque lucía con orgullo los símbolos sagrados de toda comunidad de dos ruedas, como la aria cruz de Malta, la siniestra skull o el rombo del 1 %, confesándose miembro del clan de los insurgentes sobre dos ruedas… Siempre se sintió identificado con los rebeldes. Por eso adoptó el de Black Angel, su alias biker, tras su bautismo en el mundo custom: un universo paralelo y secreto donde habitan los caballeros del asfalto y donde la mayoría de los candidatos a una hermandad adopta un nuevo nombre, que irá bordado junto a los colores de su clan en el chaleco de cuero, en cuanto la comunidad lo admita como miembro de pleno derecho. 




			Black Angel permaneció casi un año como prospect —así se denominan los aspirantes— a los Jaguars MC, uno de los motoclubs más veteranos y respetados del país junto con los Hell’s Angels, los temidos Ángeles del Infierno.  




			Mientras daba gas a la Dama Oscura, atravesando Guadalajara y enfilando la carretera de Zaragoza, Ángel sonreía al recordar sus correrías con los jaguares. Rodar en solitario es fácil, concluyó rememorando sus primeros meses en un MC, pero hacerlo en grupo, con tu rueda a un palmo de la del compañero, es complicado. Si caía uno, caían todos. Por eso se establecía una férrea jerarquía a la hora de cabalgar juntos: encabezando la comitiva, el capitán de ruta y el presidente del capítulo, seguidos por el sargento de armas, vicepresidente, enforcer y demás «mandos». Después los patchmembers, prospects, hangarounds, supports… [image: ] Una atronadora comitiva a lomos de sus caballos de acero, que infunde temor y respeto por donde pasa. Sobre todo si una legión de cien, doscientos o seiscientos moteros ruedan juntos en alguna concentración. Como las hordas mongolas de Gengis Kan, sembrando el temor y la anarquía a su paso… Y esa jodida sensación de libertad. 




			Hell’s Angels, Diablos, Calaveras, Orkos, Forajidos, Brujas, Hunos, Pawnees, Rebels, Proscritos, Imperiales, Comancheros y tantas otras hermandades MC del país. No existen estadísticas reales sobre cuántos son ni dónde están. En los MC, como en la mafia, reina por encima de todo la sagrada Omertà, la Ley del Silencio.  




			Oficialmente y como tapadera legal, el ángel negro trabajaba como fotógrafo para revistas especializadas en bikers y viajes. Como Alberto Arelizalde, Indio Juan Moro y otros veteranos fotógrafos del mundo custom, recorría las concentraciones moteras y los Club House, con licencia para portar cámara. Un privilegio infrecuente en un mundo lleno de claves, contraseñas y secretos. Sin embargo, entre las ovejas negras todos rumoreaban que Black Angel era un experto en armas de fuego. Fusiles, pistolas, revólveres, ametralladoras… Decían que podía conseguir cualquier cosa, y también que había cumplido una larga condena en prisión por tráfico de armas. Los bosques de Barcelona estaban sembrados de casquillos por sus pruebas balísticas. Además, trabajaba como correo entre clanes. Aunque sería más correcto decir entre algunos miembros de algunos clanes, que además de moteros eran otras cosas. Incluso en los MC, el 99 % de los miembros viven dentro de la Ley, pero el 1 % restante…  




			Esa mañana había recogido un paquete en Madrid, que debía entregar esa misma noche en Barcelona. Apenas una parada, después de pasar Calatayud y poco antes de llegar a Zaragoza, para repostar y hacer una breve visita a la fortaleza templaria que se erigía retirada y discreta entre el aeropuerto de Zaragoza y el hospital psiquiátrico Nuestra Señora del Carmen. En aquel viejo barracón del Camino de Bárboles, rodeado de alambradas, Ángel podía hacer un alto en la ruta y tomarse unas cervezas con los hermanos del motoclub Templarios MC. Una finca de 1200 metros cuadrados, que suponía una fortaleza segura para los caballeros del asfalto y sus monturas de acero. La sagrada cruz de Malta, icono custom por excelencia, y una réplica del logotipo de Harley Davidson con la leyenda «Motor Templarios Cycles» franqueaban la entrada a aquel fortín de los caballeros del Temple sobre dos ruedas.  [image: ]




			Al propietario de la finca, un anciano bonachón y simpático, había tenido la oportunidad de conocerlo tiempo antes, mientras brindaba con el batería de los legendarios Héroes del Silencio. El viejo no veía con desagrado el uso que los moteros daban a su terreno.  




			—Son buenos chicos. Solo ponen la música un poco alta de vez en cuando, pero ahí no molestan a nadie. 




			—Más ruido hacen los motores de las Harley, ¿no? 




			—Ay, si yo tuviese tu edad, también me subiría a una…  




			Las fiestas en el Club House de los Templarios MC siempre eran garantía de buena cerveza y buen rock and roll, pero Ángel no solía quedarse mucho tiempo. Y menos si, como aquel día, tenía que cumplir un encargo. 




			Las indicaciones para la entrega habían sido precisas: un sms en su teléfono móvil establecía la cita en el kilómetro 17,800 de la autovía de Castelldefels. Al leerlo, Black Angel sonrió. Reconocía la dirección. Su contacto había decidido esperarle tomando una copa, o algo más, en el club Rivera, a pocos kilómetros de Barcelona. Desde su apertura quince años atrás, el Rivera y el Tarasoga estaban considerados los mejores burdeles de Castelldefels, de Barcelona y de toda Cataluña. Más de doscientas fulanas escogidas con esmero ofrecían a los hombres que buscaban pasar un rato en buena compañía las mejores opciones de la zona. Él mismo había catado sus encantos en alguna ocasión.  




			Tras llenar el depósito de la Dama Oscura, unas cervezas y algo de comer, llegó el momento de despedirse de Gonzzo, Samu, Kiko y por supuesto de Ferdy Vc, el presidente del MC. Ángel arrancó su máquina y la hizo rugir escupiendo el polvo del camino. 




			—Ráfagas, Ángel. Da saludos a la peña de Barna. 




			—Respect, Ferdy. Nos vemos en la carretera. 




			Menos de tres horas más tarde aparcaba en la puerta principal del Rivera, un edificio ancho de color crema, de tres pisos, tocado con un enorme letrero luminoso rojo y verde, y que actuaba como un imán para todos los hombres en muchos kilómetros a la redonda. Incluso desde Francia peregrinaban los clientes para visitar el burdel. A la izquierda del edificio principal había otro más pequeño que también formaba parte del complejo, y a la derecha el parking para clientes. Allí aparcó la Dama Oscura y se acercó a la ventanilla donde se expedían las entradas, canjeables por una copa en el interior. El Rivera probablemente era uno de los pocos burdeles de España que expedía entradas en una taquilla, como si de un cine o una discoteca de moda se tratase.  




			Ángel atravesó la puerta, custodiada por dos gigantescos matones con la cabeza rapada, y se encontró con una auténtica masa humana: cientos de clientes se apiñaban, rodeando a las más de cien prostitutas que soportaban estoicamente el exceso de testosterona y de alcohol en sangre de los visitantes más apasionados. A la derecha, en las escaleras que ascendían a las habitaciones, varias docenas de parejas hacían cola para consumar el encuentro sexual pactado. Cada noche el Rivera movía docenas de miles de euros, solo en bebidas y comercio sexual —según datos de sus propietarios, más de 30 000 personas al mes visitaban el Rivera atraídos por su oferta de carne—. Otros negocios clandestinos se mantenían a espaldas de los contables del respetable «hotel».  




			Consiguió llegar hasta la barra, decorada con rectángulos verdes y blancos, a juego con el suelo del local. Al fondo, en un pequeño escenario encajonado en una esquina, una rusa de cabellos platinos hacía un striptease mientras frotaba su cuerpo contra la barra de metal para calentar al personal y animarlo a subir a una habitación con alguna de las chicas, dejando así más beneficios al club y a su propietario, el señor Piccolo, alias el Coletas. 




			Ángel se dejó abstraer por los sensuales contoneos de la rusa en el espectáculo de pole dance. Un pequeño tanga negro, a juego con sus medias de seda, era su único vestuario. 




			—Está buena, ¿eh?… —dijo de pronto una voz a su espalda arrancándole de sus pensamientos. 




			—No está mal —respondió sin inmutarse. 




			Ángel no era un tipo pequeño. De complexión fuerte y 1,79 de estatura, se ponía en el metro ochenta y cinco con sus inseparables botas tejanas de tacón y puntera. Aun así Bill, alias el Largo, veterano miembro de la old school —la vieja escuela de los caballeros del asfalto—, le sacaba casi una cabeza. Su cabello largo estaba ya casi totalmente plateado, y su rostro lo surcaban casi tantas cicatrices como arrugas. Un navajazo en un ojo, durante una pelea entre moteros veinte años atrás, le había vaciado la cuenca derecha. Un ojo de cristal, siniestro y temible, llenaba ahora aquel espacio confiriéndole un aspecto aún más inquietante, como el patriarca de una comunidad de vampiros salidos del infierno a lomos de Harleys de fuego y acero. 




			—Se llama Olga. Si quieres, te la presento. La chupa de maravilla. 




			—Gracias, pero todavía no necesito que me busques tías, Bill. Solo estaba admirando el espectáculo. 




			—Bah, en la barra es más torpe que en la cama. Ni siquiera es bailarina. El Coletas la ha puesto ahí porque tiene unas tetas preciosas. —Bill dibujó con las manos la silueta de la rusa y luego palmeó la espalda de Ángel—. Anda, termínate la birra y vámonos fuera.  




			Los dos moteros se abrieron paso hasta la salida. El porche del Rivera continuaba repleto de hombres que guardaban cola para adquirir su entrada al mayor burdel del país. Rodearon el aparcamiento y llegaron a la espalda del club, donde las sombras se alían con las confidencias. 




			—¿Has traído la pasta? —preguntó Ángel. 




			—Claro. ¿Tú tienes el paquete? 




			Hicieron el intercambio a un tiempo. Una cosa es confiarse la vida rodando juntos en la carretera y otra muy distinta los negocios. Ahí nadie confía en nadie. 




			—Eres legal, Ángel. Estamos preparando un trabajito muy ambicioso. Algo internacional. Vamos a necesitar a alguien de confianza que transporte varios paquetes dentro de poco. ¿Te interesa? 




			—Si hay pasta y no hay preguntas, ya sabes que sí. 




			Se estrecharon la mano y después, sin más explicaciones se separaron en el parking del burdel. Ángel se montó en su Dama Oscura y arrancó dejando atrás a su contacto. Pero mientras enfilaba la A-7 en dirección a Barcelona, pudo ver por el retrovisor cómo un coche de policía, con las luces apagadas, se detenía junto al Largo. Bill decía algo al conductor, mientras le pasaba el mismo paquete que Ángel acababa de entregarle… 




			Black Angel apretó los dientes. El Largo siempre fanfarroneaba sobre sus contactos con la policía, pero esa era la primera vez que Ángel confirmaba la relación. Y aquello era un riesgo añadido que podía poner en peligro sus planes. 




			



	    


	 	

	    

            



			 






			
ÚNICA ALTERNATIVA 




			



			 






			BARRIO LUCERO BAJO. SUR DE BOGOTÁ, COLOMBIA 




			



			 






			Alexandra Cardona atravesó media Bogotá a pie. No tomó el alimentador. Pensó que sería más seguro caminar, siempre mirando atrás, con la angustia permanente de reconocer el rostro del sicario venezolano entre la gente, siguiendo sus pasos. Tardó horas en llegar desde la facultad a su barrio, Lucero Bajo, porque dio varios rodeos por Santa Viviana y La Pradera para cerciorarse de que nadie la seguía.  




			Sentía un dolor terrible en los pies a cada paso, pero la adrenalina y el miedo son poderosos anestésicos neuroquímicos para el tormento. 




			En cuanto llegó a su apartamento y comenzó a calmarse, acusó todo el impacto físico y emocional de aquel esfuerzo. Apenas tuvo aliento para besar a su madre y excusarse con un «tengo mucho que estudiar, mamita, me voy para el cuarto». Después se encerró en su habitación, simulando estar concentrada en el estudio, encendió la radio para amortiguar el llanto y se desplomó sobre la cama, desbordada por los acontecimientos. ¿Cómo podía haberse visto envuelta en aquella situación en solo veinticuatro horas? ¿Qué iba a hacer ahora? ¿A quién acudir? Si al menos John Jairo estuviese allí, él sabría qué hacer. Su hermano mayor era su único referente tras la muerte de su padre, pero hacía meses que no tenían noticias suyas. Los miembros de las guerrillas colombianas permanecen largas temporadas incomunicados en los frentes de combate, en lo más profundo de la selva. 




			Abrió su perfil de Facebook con la remota esperanza de un milagro. Cuando John Jairo tenía la posibilidad de bajar a alguna ciudad y acceder a un cibercafé, solía enviarle un mensaje desde una identidad ficticia que utilizaban para comunicarse. Álex sabía que, como todas las familias de los guerrillos, sus comunicaciones telefónicas, postales e informáticas estaban pinchadas por la policía y la inteligencia colombiana, y su hermano y ella habían acordado una serie de claves para comunicarse clandestinamente. No había ni rastro de John Jairo en su muro, ni en su buzón de correo; sin embargo, todos sus compañeros de facultad estaban comentando en las redes sociales el incidente que se había producido esa mañana en el campus, la extraña muerte de un hombre en el edificio de la Biblioteca Central y las preguntas que los miembros de la policía que habían precintado el edificio estaban haciendo a todos. Ni una palabra sobre Carlos Alberto. Tampoco sobre la mochila amarilla: imaginó que se la llevaría de allí el otro venezolano. 




			Álex sintió que le faltaba el aire. Era real. Estaba muerto. Había matado al asesino de su novio. De pronto recordó aquella temeraria propuesta de su prima Paula Andrea. Una oscura proposición que reciben muchos jóvenes en Colombia, y que la inmensa mayoría desestiman. Solo que a Álex se le habían terminado las alternativas. No existía otra forma de escapar de Bogotá, y ahora, aquella inconsciente invitación a una aventura alocada sonaba plausible. Ya no había nada que perder. Unas semanas antes todo era distinto: tenía un futuro que compartir con la persona amada y aquella temeridad se le antojaba inviable. 




			—Dele, Álex, no me puede dejar sola en este peo… —insistía su prima Paula Andrea—. Yo necesito la plata, y hablamos de mucha plata. Y mire, es Europa, España. ¿Cuándo vamos a tener una oportunidad así para viajar a Europa? Conocer gente sofisticada, interesante, con billete. Yo quiero ir, Álex, y usted tiene que acompañarme… 




			—¿Usted qué fue, que se enloqueció o qué, prima? Eso es muy peligroso. Mi mamá me mata si sabe que estoy metida en este cuento. Y se mata ella. Eso es un mierdero. Nadie regala nada, Paula, no sea pendeja. 




			—¡Verga, Álex! Eso ya lo sé. Pero es un trabajo. El patrón gana y usted y yo también. Mi cuñada ya me explicó cómo funciona todo este peo. Ella ya hizo varios viajes a Europa, no solo a España, y conoce bien la vaina. Nació en Cali y conoce a mucha gente allá que está en el negocio… 




			—No sea loca… Si alguien se entera… 




			—Nadie se tiene que enterar. Vamos como turistas, ganamos plata y volvemos con la bolsa llena. Allá podremos visitar el Museo del Prado, la Sagrada Familia, la Giralda. Podremos bañarnos en el Mediterráneo, comer paella, ir a los toros… Coño, Álex, piénselo. Quizá podamos ir a algún concierto de Alejandro Sanz, o de Amaral, o de Bisbal… ¿Se imagina? Conocer a Bisbal… Es un sueño. 




			—Que no, Paula, no insista. No quiero hablar más del tema… 




			Tres semanas después de aquellas conversaciones, el asesinato de Carlos Alberto, la persecución en el campus y la accidental muerte del sicario lo habían cambiado todo. En cuanto consiguió secarse las lágrimas cogió el teléfono y buscó el número de su prima Paula Andrea. No fue fácil. Todavía le temblaban demasiado las manos. 




			Alexandra era consciente de que aceptar aquella oferta también implicaba un peligro real. Tal vez un peligro de muerte. Pero si continuaba en Bogotá, tarde o temprano darían con ella y, lo que es peor, quizá con su madre. 




			—¿Aló?  




			—¿Sabe qué, prima? Lo vamos a hacer. Nos vamos a Europa. 
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			PARQUE DEL OESTE, MADRID 




			



			 






			Los compañeros del grupo de homicidios de la Guardia Civil llevaban tres días prácticamente sin dormir. En Madrid había más prostitutas africanas a las que interrogar de las que jamás habrían imaginado. Y ninguna parecía motivada para colaborar con la policía.  




			Los agentes de la UCO, y también los de la Policía Local que se habían unido a la investigación, continuaron patrullando los principales enclaves de prostitución callejera de Madrid, intentando encontrar alguna compañera que pudiese identificar a la joven descuartizada. Desde el pinar de Siete Hermanas al parque del Oeste, desde Montera a Piñuecar, del polígono de los Ángeles al paseo del Embarcadero… Todo inútil. Las horas continuaban pasando sin que apareciese ninguna pista. Y mientras la prensa continuaba explotando la historia del Carnicero de Boadilla, los políticos se ponían cada vez más nerviosos. Por esa razón, desde el Ayuntamiento destinaron aún más agentes de la Policía Municipal a ese operativo. 




			Mientras se tomaba su cuarta taza de café, la agente Luca escuchó por enésima vez el mensaje grabado días atrás en su buzón de voz. «Ya te llamaré yo… No intentes contactar conmigo.» Definitivamente, la voz de Claudia sonaba como un mal presagio. Aun a sabiendas de que era inútil, marcó una vez más su último número conocido. «El terminal telefónico al que llama no se encuentra operativo en este momento», insistió la grabación al otro lado del auricular.  




			Conocía bien a Claudia. Era una de las guardias mejor calificadas en su promoción. Sabía cuidarse sola. En la Academia de Baeza todavía se recordaba la anécdota de aquella joven aspirante a guardia que se había enfrentado sola a tres turistas ingleses, completamente borrachos, que se estaban propasando con una joven en el parking de la discoteca Charleston. El destino quiso que aquella noche Claudia, de permiso, fuese a estacionar su pequeña scooter en aquel aparcamiento cuando esos tipos sobrados de testosterona pretendían desfogarse con aquella vecina del pueblo. Claudia evitó la violación, aunque le costó una fractura de nudillos, dos costillas rotas y una amonestación de los mandos. Pero para todos los compañeros de Academia, Claudia era una heroína. Y para aquella joven baezana también.  




			Si Claudia había sido tan tajante en que no intentase contactar con ella, eso solo podía significar que estaba metida en algún operativo complejo. Pero es que después de aquel incidente en Barajas con el gigante del cráneo roto, había quedado en deuda con ella para siempre. Aquel tipo podía haber trazado un camino muy diferente en su destino, de no haber sido por Claudia… Y ahora estaba preocupada. Luca tuvo que hacer un esfuerzo para apartar de su mente a su compañera y volver a concentrarse en la investigación. Tenían que dar caza a un asesino y el tiempo corría en su contra.  




			Mientras, los forenses exprimían a fondo las posibilidades de la autopsia. La joven tenía unos veinte años. Origen probablemente subsahariano. Tal vez centroafricano. Presentaba golpes fuertes en el cráneo, posible causa de la muerte. No había evidencia de que hubiese mantenido relaciones sexuales justo antes de su fallecimiento, ni tampoco señales de que se hubiese defendido o peleado con su agresor. Las mutilaciones, realizadas post mortem, se habían efectuado con algún tipo de cuchillo doméstico. No se apreciaban indicios de que en el descuartizamiento se hubiese utilizado un instrumental médico o especializado… 




			En plena madrugada, mientras interrogaba al enésimo grupo de chicas nigerianas en el polígono Olivilla, la agente Luca recibió la llamada de su capitán, visiblemente excitado.  




			—Luca, volved a la base. Tenemos algo. 




			—Todavía nos quedan muchas chicas por entrevistar, señor. ¿Qué ocurre? 




			—Buenas noticias. Los municipales han localizado en el parque del Oeste a unas chicas que han reconocido a la víctima. Se llamaba Edith y tenía veintidós años. Al parecer, vivía en Móstoles, con otras prostitutas africanas.  




			Luca dudó un instante. Sus sentimientos eran confusos. Obviamente, era una buena noticia que ya pudiesen identificar a la víctima, pero sintió un ligero escalofrío al escuchar su edad. Solo veintidós años. La tal Edith era incluso más joven que ella, y alguien le había robado la vida, despedazando su cuerpecillo y arrojándolo a la basura como si fuese un pedazo de mierda. Sintió rabia.  




			—¿Quiere que vayamos a Móstoles para interrogarlas? 




			—No, volved aquí. Os necesito a todos. Tenemos algo mejor. Una de ellas anotó la matrícula del último coche en el que se subió. Un Ford Focus de color gris. 




			No era descabellado: por lo que le habían contado en los interrogatorios, las chicas que ejercen en la calle suelen anotar las matrículas de los coches en los que se suben sus compañeras, por seguridad. 




			—¡Entonces ya lo tenemos! 




			—Todavía no. Estamos revisando todos los Focus registrados en la zona, pero ninguno coincide con esa placa, así que es probable que se equivocasen al anotar alguno de los números. Os quiero a todos rastreando todos los coches de la zona que puedan coincidir con la descripción que nos han dado. Venid cagando leches. 




			—A la orden. 




			Por fin el cerco policial se cernía sobre el Carnicero de Boadilla, aunque las cosas no iban a ser tan sencillas. Los policías tuvieron que cruzar datos con Tráfico y con todos los concesionarios y talleres de la zona, y después rastrear los vehículos que aparecían en la lista, comparándolos con los registrados en Boadilla del Monte. Uno a uno. 




			Los primeros rayos del sol atravesaron las cristaleras del centro de operaciones de la UCO, sorprendiendo a la agente Luca ante la pantalla de su ordenador. El escritorio revuelto. Café frío. Envoltorios de caramelos. Post-its con anotaciones. La mesa de la novata estaba al fondo, al lado de una pared llena de mapas y anotaciones con pistas sobre otros homicidios. A su alrededor, la mayoría de sus compañeros también se habían pasado la noche ante las bases de datos, cruzando la información de Tráfico con concesionarios de automóviles, registros municipales, talleres mecánicos, catastro…  




			Y pasaron las horas. Había miles de Ford Focus matriculados en la Comunidad de Madrid, aunque ninguno coincidía con el número aportado por la testigo. La tarea era complicada, pero el esfuerzo siempre tiene premio. 




			—¡Capitán, creo que lo tengo!  




			Uno de los agentes había localizado un Ford Focus que coincidía con la descripción, color y modelo, matriculado en la avenida del Generalísimo de Boadilla. Eso estaba a menos de un kilómetro de donde encontraron el cuerpo. Y salvo los dos primeros dígitos, la matrícula que les había dado la amiga de la víctima coincidía. 




			—Estupendo. ¿Alguna identidad asociada al coche? 




			—Sí, está registrado a nombre de un tal José Luis. Un empresario propietario de un taller de artes gráficas en Boadilla.  




			—Vamos a por él —dijo el Capitán dirigiéndose al agente más veterano—. Luca, te vienes con nosotros. Ariño, tú y Roca conseguid una orden del juez y avisad a los de la Científica. Vamos a tener que registrar a fondo su vivienda por si encontramos pruebas del descuartizamiento.  




			La detención se produjo frente a su propio domicilio. Luca y varios de sus compañeros aguardaron apostados frente a la vivienda durante horas. Es lo peor del oficio, las tediosas y pesadas vigilancias.  




			Mientras aguardaban, la agente volvió a echar un vistazo a una copia del informe de autopsia, y de nuevo volvió a sentir aquella rabia e indignación. En el cuerpo de Edith no encontraron señales de lucha o de que hubiese intentado defenderse, y eso era algo que había extrañado a los investigadores. En los casos de agresión sexual es habitual que la víctima presente heridas en los dedos, uñas rotas, u otros rastros del forcejeo con su atacante. Edith no presentaba ninguno de esos indicios. Pero en cuanto Luca reconoció en la fotografía del sospechoso extraída de su registro del DNI al grandullón que se acercaba por la avenida del Generalísimo, comprendió por qué los forenses no encontraron rastros de lucha en el cuerpo de la joven africana.  




			Moreno, de pelo corto, el Carnicero de Boadilla era un hombre alto y de complexión muy fuerte. Al verlo, Luca pensó que la pequeña Edith no había tenido ninguna oportunidad de defenderse. Con un solo puñetazo de aquellas manazas, fácilmente le habría partido el cuello. 




			Salió del coche sin esperar la cobertura de sus compañeros. Estaba ansiosa por engrilletar a aquel tipo. A pesar de que ningún tribunal de justicia había dictado sentencia, la agente Luca sentía en lo más profundo de su corazón que aquel tipo era culpable.  




			—¿José Luis Pérez? Guardia Civil. Tiene que acompañarnos. 




			—Los estaba esperando… —fue su incriminatoria respuesta. 




			Tras la reseña fotográfica y dactilar, el capitán Gonzalo decidió utilizar las habilidades de su mejor agente para presionar al detenido. Sus huellas digitales coincidían con las encontradas en el bolso, pero no era suficiente. 




			—Luca, quiero que entres tú en el mentidero —dijo el oficial refiriéndose a la sala de interrogatorios de la UCO—. Los de la Científica están analizando los cuchillos que tenía este tipo en su casa y las tuberías del baño. Suponemos que descuartizó a la chica en su bañera, así que tarde o temprano encontraremos su ADN, pero sería estupendo que le sacases una confesión. No sería la primera vez que los abogados de estos tipos consiguen encontrar alguna triquiñuela para sacarlos de prisión, aunque sean culpables. Con una confesión por escrito tendríamos el caso totalmente atado. 




			—Supongo que ya estará con su abogado y que no querrá que confiese. 




			—Eres psicóloga, ¿no? Busca su punto débil.  




			—Lo intentaré. 




			—No te dejes asustar por su tamaño, no estarás sola, yo entraré contigo. Él tendrá más músculos, pero tú tienes más cerebro. Úsalo para vencerle. Sé que puedes hacerlo. 




			El combate fue desigual. El Carnicero de Boadilla no tenía ninguna posibilidad. Incluso a pesar de su inseguridad —era su primer interrogatorio a un descuartizador—, Luca entró en la sala dispuesta a comerse crudo al Carnicero. 




			En cuanto se reunieron en el mentidero, Luca se sentó justo frente al detenido. Muy seria. Entre ellos solo una mesa de poco más de un metro de ancho. Colocó su carpeta sobre ella y después se quedó unos segundos callada, mirando fijamente al detenido. Esperando a que aquel silencio denso y molesto generase alguna reacción en él. Se trataba de desorientarlo e incomodarlo. Solo cuando carraspease, bajase la mirada o se revolviese en su asiento comenzaría el combate.  




			El Capitán se mantuvo en una esquina, observando en sigilo cada movimiento de la joven agente. Luca estaba dispuesta a echar mano de todo lo que había aprendido para desarmar la defensa del Carnicero, que, siguiendo los consejos de su abogado, aseguraba sufrir una fuerte amnesia en todo lo relacionado con aquella noche. El abogado también le sugirió que alegase que había bebido mucho —el alcohol siempre es un buen atenuante para rebajar la pena—, pero Luca no pensaba darle cuartel, por muchos rodeos que tuviese que dar en el interrogatorio. En cuanto el tipo bajó la mirada y empezó a removerse en su silla, la agente cambió el rol inquisitivo por una actitud amigable y cordial, e iluminó el rostro con su hermosa sonrisa. Iba a ser la poli buena y la mala ella sola.  




			—Hola, José. ¿Puedo llamarte José? Es más cómodo que señor Pérez. 




			—Sí, vale —respondió el acusado, después de mirar a su abogado.  




			—¿Te apetece un poco de agua? 




			—No, no, gracias. 




			—Me encanta tu coche. Yo también tengo un Focus. Cuatro puertas, bajo consumo, manejable, fácil de aparcar… Supongo que le tienes cariño. Me imagino que una empresa de artes gráficas tampoco te permitirá hacerte rico, y te habrá costado un tiempo ahorrar para comprártelo. 




			—Sí, claro —respondió el Carnicero, sorprendido por las preguntas de la agente. 




			—No tienes hijos. ¿Sueles prestarle el coche a alguien? Yo una vez se lo dejé a mi hermano y me lo devolvió rayado. Tú tienes novia y dos hermanas… ¿Se lo sueles prestar?  




			Por un instante el detenido titubeó, y de nuevo miró hacia su abogado buscando una señal de aprobación. El letrado, afortunadamente, tampoco vio venir a Luca. 




			—No, claro que no. Nadie conduce mi coche.  




			«Perfecto —pensó Luca—. Este hijo de la gran puta ya no podrá decir en el juicio que aunque las chicas reconociesen su coche, él no era el conductor.» Y mientras pensaba eso, la agente colocó los codos sobre la mesa, inclinando ligeramente el cuerpo sobre ella, y acercándose unos centímetros más a su interrogado. Intentó mantener la sonrisa en los labios, aunque sonreírle a aquel tipo era lo que menos le apetecía en ese momento. 




			—Bueno, el Focus no es un coche muy grande. Para echar un polvo, por ejemplo, es incomodísimo. Yo una vez intenté liarme con mi novio en el asiento de atrás y casi nos rompemos la columna… ¿Lo has intentado tú alguna vez? 




			—¿Para qué iba a hacerlo? Vivo solo. 




			—Tienes razón. Si ligases con una chica, para qué ibas a tirártela en el coche, teniendo una casa tan bonita como la tuya. 




			—Gracias. 




			«Jódete, cabrón», dijo para sí Luca, intentando mantener el cinismo. Que no argumentase en el juicio que cogió a Edith, tuvieron el servicio sexual en el coche y luego la dejó en la calle, viva.  




			—Dices que esa noche bebiste tanto que no te acuerdas de nada… 




			—Sí, eso es. Bebí mucho. Demasiado. No recuerdo nada. Solo que salí a tomar algo por mi barrio y terminé en Argüelles, pero nada más. 




			—¿Y por qué cuando fuimos a buscarte dijiste que nos estabas esperando? 




			Otro golpe directo a la mandíbula. El Carnicero balbuceó algo ininteligible. Volvió a mirar a su abogado, cada vez más serio, después a Luca, y por fin al Capitán. 




			—No sé… Los confundí con los de Tráfico —improvisó—. Pensé que venían por una multa que me pusieron este verano…, para cobrarla. 




			—Vaya, es extraño, porque eres un conductor excepcional. A mí me encantaría poder conducir mi coche atravesando Boadilla, y cruzando medio Madrid hasta Moncloa completamente borracha y sin que ningún policía local o de Tráfico se dé cuenta. Y después volver a repetir ese mismo recorrido para regresar a casa y dormir la mona. Hay que reconocer que tienes una capacidad de conducción envidiable.  




			Mientras hablaba, la sonrisa ya había desaparecido totalmente del rostro de la agente Luca, que cada vez se inclinaba más sobre la mesa, acercando su rostro al del detenido. Y mientras ella se crecía, él se amilanaba, encogiéndose en la silla y pegando la espalda al respaldo, que evitaba que pudiese alejarse de la guardia cada vez más resolutiva. El Capitán, que hasta ese momento no había comprendido la estrategia de Luca, podía leer su expresión corporal. Puro lenguaje no verbal. Su púgil comenzaba a castigarle los riñones al adversario. 




			—Bueno, yo…, conozco bien esa ruta. Puedo hacerla con los ojos cerrados, no tiene ningún mérito.  




			—Ya veo. Por lo visto, las prostitutas de esa zona ya habían anotado más veces la matrícula de tu coche… Parece que no era la primera vez que acudías al parque del Oeste. Quizá por eso conocías tan bien la ruta… 




			Directo al hígado. El Carnicero tenía antecedentes como consumidor de prostitución callejera. «Bien, Luca, lo estás arrinconando contra las cuerdas —pensó el Capitán—. Sigue por ahí.»  




			—Según la autopsia de Edith…, porque no sé si lo sabes, pero la chica descuartizada y arrojada a los contenedores de basura se llamaba Edith… Tenía veintidós años, ¿sabes? Mira, quizá al ver su foto recuperes un poco la memoria… 




			De pronto Luca se puso en pie tan violentamente que su silla cayó al suelo. Inclinaba intencionadamente aún más su cuerpo sobre el Carnicero, que de manera instintiva se llevó las manos a la cara pensando que la guardia iba a abofetearlo. En lugar de eso, Luca abrió la carpeta que tenía sobre la mesa y dejó caer una serie de fotografías brutales ante los ojos del detenido. Era el cuerpo despedazado de Edith, recompuesto en la mesa de autopsias, como si fuese un macabro peluche destrozado por un niño caprichoso. 




			—¡Mira las fotos, joder! Son obra tuya. —Por primera vez Luca perdió el control. Instintivamente miró al Capitán, que negaba con la cabeza, y se esforzó por recuperar el tono conciliador, mordiéndose la lengua—. Era guapa, ¿verdad? ¿No te parece guapa? 




			—No… no… no la había visto en mi vida —tartamudeó el Carnicero en un último intento por negar lo evidente—. Solo sé lo… lo que he visto en la prensa. 




			Luca sonrió triunfal, sacó de la carpeta la reseña digital del detenido y el informe de dactiloscopia de la Policía Científica y se los tiró delante de la cara. 




			—Entonces, ¿puedes explicarme cómo fueron a parar tus huellas digitales al bolso de esta chica? 




			—No sé… No me acuerdo de nada. 




			—Ya, bueno, en prisión los violadores lo pasan mucho peor que los asesinos. Al fin y al cabo, un asesino puede infundir respeto, pero un violador solo inspira asco… y ganas de pagarle con la misma moneda. ¿Te gusta el sexo anal? 




			—¡Eh! Yo no la violé. Yo no hice nada con ella… 




			—Sí, ya me han contado otras chicas de la Casa de Campo que te cuesta mucho que se te ponga dura —mintió Luca, inventándose una disfunción eréctil como puntilla para sacar de sus casillas al interrogado—. Que tienes problemas para empalmarte y por eso tienes que pedirles cosas raras… 




			—¡Pero qué dices! Yo no tengo ningún problema para follar, pero con esa negra no llegué a follar, te lo juro… 




			—Eso ya lo sé. El informe de la autopsia dice que no hubo relación sexual antes de la muerte… Pero ¿cómo lo sabes tú, si no recuerdas nada? 




			El detenido miró de nuevo a su abogado, mordiéndose las uñas y esperando un milagro, pero el letrado no tenía nada que ofrecerle, aquella joven guardia estaba destrozando su defensa sin que pudiese hacer nada por evitarlo. 




			—De acuerdo. La vi en el parque y se metió en mi coche. Pero… no me gustó y le dije que saliese. Y como no quería bajarse le tiré el bolso por la ventanilla, por eso estarían ahí mis huellas, pero yo no la maté… Sería otro cliente. O su chulo. Eso es, seguro que fue su chulo… 




			El Carnicero intentaba escurrirse como una anguila, aunque Luca no tenía ninguna intención de permitírselo. 




			—Y supongo que antes de tirárselo por la ventanilla, le robaste la cartera, ¿no? Porque también encontramos tus huellas en el bolsillo interno del bolso, y su cartera en tu apartamento… 




			—Vale, le robé la cartera —respondió más relajado el empresario. Aquella torpe policía, pensó, acababa de servirle en bandeja una escapatoria—. Quería darle una lección, ¿y qué? Pueden acusarme de un hurto, pero no de asesinato. 




			Había caído en la trampa. Luca contaba con aquella reacción y quería que su víctima bajase la guardia para asestarle el golpe definitivo. Aunque debía jugárselo todo a una carta, porque a partir de ahora iba de farol… 




			—Lo que ya no vas a poder explicar es por qué tu ADN estaba en el interior de la ropa de Edith. No deberías morderte las uñas. Encontramos un fragmento en el interior de su cuerpo. No pudiste empalmarte. No fuiste capaz de ser hombre para follártela, pero te divertiste despedazando su cuerpo. ¿Qué hiciste, oler sus braguitas como un puto fetichista o te vestiste con ellas como una marica mala? 




			Aquel gancho de izquierda al ego consiguió romper definitivamente sus defensas. Nockaut técnico. Luca ganaba el round, pero la campana del árbitro no iba a detener el combate. 




			—Vale, ya está bien —dijo el Carnicero—. Lo reconozco. Lo siento, de verdad. No sé qué me pasó. Yo no soy así. Bebí mucho esa noche y se me fue la mano. Lo siento… 




			Luca sintió más terror al escuchar a aquel tipo del que experimentó al encontrar aquel brazo humano en una bolsa de basura. O del que podía inspirarle aquel cuerpo despedazado, recompuesto sobre la mesa de la nave que les había cedido el Ayuntamiento de Boadilla para iniciar las investigaciones. Estaba reconociendo el crimen con una frialdad sobrecogedora. Arrepentido, sí, pero como el alumno a quien sorprenden copiando en un examen. Como el carterista pillado con la mano en bolsillo ajeno. Como el marido infiel descubierto en pleno flirteo con su secretaria. Vale, lo siento, se me fue la mano, no volveré a hacerlo…  




			El Capitán se sentía satisfecho. Luca no. Apretó los dientes y siguió castigando al sospechoso. No le bastaba con una confesión, quería desnudar todas sus miserias. 




			—O sea, que fue un arrebato… Un impulso. Ni se te había pasado por la cabeza hacer algo así… 




			—Claro que no. Fue algo que ocurrió de repente. Ya le he dicho que no follamos ni nada… 




			—Ya sé que no follasteis. Pero ¿me puedes decir qué fue lo que le pediste a Edith, que ella se negó a hacer y que te enfureció tanto como para matarla? 




			—¿Cómo? Pero… Usted no estaba allí… Cómo sabe… ¿Por qué dice que le pedí algo…? 




			—Porque Edith se desnudó para ti. Y ya estaba desnuda cuando la mataste. 




			El Capitán estaba asombrado por la lucidez de aquellas deducciones que hasta a él le habían pasado desapercibidas. Luca, ajena a la admiración de su superior, continuó escupiendo su indignación al Carnicero, armada con una elocuencia irrebatible. 




			—La ropa de Edith no estaba manchada de sangre. Si de verdad hubieses bebido hasta perder la conciencia, y en un arrebato hubieses golpeado a Edith accidentalmente, no te habrías molestado en quitarle la ropa y en doblarla en un montoncito como hacen las chicas que llegan desde África para ejercer la prostitución, y a las que les cuesta mucho trabajo y vergüenza ganar cada prenda europea. Por eso son tan cuidadosas con ella.  




			—Yo… 




			—En una muerte accidental, cuando se trata de hacer desaparecer el cuerpo, no se pierde el tiempo desnudando el cadáver. Y si se hace es rompiendo las prendas con el mismo cuchillo y tirándolas a un lado. No. Edith ya estaba desnuda cuando murió y eso significa que no buscabas sexo normal…, ¿no es así? 




			Aquella fue la puntilla. La maldita guardia civil estaba introduciéndose en su cerebro como si fuese una puta bruja capaz de leerle la mente. Si seguía por ahí, iba a descubrir sus secretos más íntimos e inconfesables, y el Carnicero de Boadilla no estaba dispuesto a enfrentarse a esas miserias. Se hundió por completo, firmando la confesión que finalmente lo llevaría a prisión. 




			Luca también estaba agotada. El esfuerzo del interrogatorio era solo el sprint final de una extenuante carrera que había comenzado en cuanto descubrieron el cuerpo descuartizado en los contenedores de basuras tantos días atrás. 




			Aquella noche José Luis Pérez, como tantos honrados españoles, sintió un impulso sexual. Y una puta siempre es la opción más cómoda, rápida y fácil. El acceso a la Casa de Campo se había complicado por las nuevas normas municipales del Ayuntamiento de Madrid, así que giró en la A-5 y enfiló su Ford Focus hacia el parque del Oeste. Vio a las orientales, las rumanas y los travelos, pero esa noche le apetecía carne negra. En el paseo de Camoens los faros del Focus deslumbraron a un grupo de nigerianas de piel de ébano, tersa y brillante, y el empresario notó la erección bajo el pantalón. Quería a una de esas. El destino decidió que fuese Edith la primera en acercarse al Focus.  




			—Hola, guapo. Chupar treinta, follar cincuenta. 




			—¿Y por venirte a mi casa? 




			—Ciento cincuenta. 




			—Sube. 




			Y subió. Sus compañeras no volverían a verla con vida. 




			Tiempo después, tras su confesión, la Sección XV de la Audiencia Provincial de Madrid dictaría sentencia: quince años de prisión. «Con buen comportamiento saldrá en diez a la calle —pensó Luca al escuchar la condena—. Edith jamás volverá a pisarla.» 




			Aunque policialmente el caso estaba cerrado, la agente Luca sintió un impulso irrefrenable de despedirse de Edith, y asistió a un sepelio organizado semanas más tarde. Justo en el mismo lugar donde se la vio viva por última vez, se celebró un sonado homenaje preparado por organizaciones sociales y políticas, con amplia cobertura mediática, pero al que no asistió ni una sola de sus compañeras. A los políticos les gustan las cámaras, a las prostitutas no. Sabían que Edith no sería la última. 




			Luca escuchó sus bonitas palabras a cierta distancia, refugiada entre las sombras del parque del Oeste. Pero aquellos discursos ante las cámaras de la prensa no le ofrecían consuelo. Continuaba sintiendo aquel profundo vacío en la boca del estómago. Apetito de justicia insatisfecho. Sin saber por qué, recordó la cita de Isaac Asimov: «En la vida, al contrario que en el ajedrez, el juego continúa después del jaque mate». 




			Cuando dejó atrás las cámaras y flashes que cubrían el evento y regresó a su coche, se sorprendió al encontrarse al capitán Gonzalo apoyado en el capó.  




			—Pero ¿qué hace usted aquí? 




			—Te estaba esperando. Sabía que no querrías perdértelo. 




			—Supongo que quería despedirme de ella. —Le costó pronunciar lo que de verdad le pasaba por la cabeza—. ¿Es siempre así, Capitán? ¿Queda siempre esta sensación de vacío al cerrar un caso? 




			—Por desgracia, con los años te irás acostumbrado, Luca. Y no sé si es bueno. Nosotros también terminamos por anestesiarnos un poco.  




			—Ya. 




			—Solo quería felicitarte. Has hecho un gran trabajo. ¿Te apetece un café? 




			—Tal vez en otro momento, Capitán. Creo que ahora lo único que me apetece es estar sola. 




			—No te preocupes. Lo entiendo. Nos vemos mañana en la UCO. Intenta dormir. 




			El Capitán se acercó a ella, la besó en la frente y se alejó por el parque del Oeste. 




			Esa noche, al regresar a casa, se encontró un mensaje de su amiga Claudia en el contestador automático del teléfono fijo. «Me he enterado de que han condenado al Carnicero. Enhorabuena, Luca, eres la mejor. Te quiero.» Y nada más. La llamada se había recibido desde un número oculto. Claudia no había vuelto a dar señales de vida y ahora solo aquel breve mensaje para felicitarla por la investigación. «¿Dónde demonios está metida? Bueno —pensó—, al menos sé que está bien…» 
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			AEROPUERTO DE EL DORADO, BOGOTÁ, COLOMBIA 




			



			 






			En cuanto la proa del Airbus de Avianca se levantó del suelo, arrastrando tras de sí el resto del avión, Alexandra Cardona pegó la nariz a la ventanilla como si quisiese impregnarse la retina con una última visión del paisaje colombiano. Empapándose bien la memoria con aquella imagen de la tierra que la vio nacer, y que esperaba volver a ver algún día. 




			Al otro lado del cristal el aeropuerto empezó a alejarse muy despacito, y a medida que se distanciaba se iba haciendo pequeño. Poco a poco fue entrando en su campo de visión buena parte de Bogotá, en cuanto el Airbus ganó altura, sobrevolando los barrios limítrofes a la pista. 




			El aeropuerto internacional de El Dorado se encuentra al noroeste de la capital. Bogotá había crecido tanto en los últimos años que terminó por alcanzarlo, abrazándolo como una madre protectora. Por eso, al despegar, Alexandra pudo disfrutar de unas vistas privilegiadas de algunos barrios del norte. El Refugio, Acapulco, Barrio Lagartos, y más allá el humedal Juan Amarillo, Provenza, La Manuelita… Más al sur La Candelaria y la Catedral Primada de Bogotá, donde a su abuela le gustaba llevarla de niña, a escondidas de su padre. La abuela, devota creyente en la Virgen de Chiquinquirá, siempre intentó contrarrestar con su fe el marxismo ateo y el pragmatismo científico que el viejo profesor intentaba inculcar en su nieta Alexandra. Esto creó en la niña un eterno conflicto entre un espíritu racional y científico, y una profunda inquietud espiritual. Y ahora que la Catedral Primada empequeñecía en la distancia, Álex sintió la tentación de rezar, pero decidió que no tenía tiempo para eso. 




			Inspiró hondo, como si intentase llevarse también en su memoria el olor de Colombia. De sus humedales, sus ríos y montañas. Y pegó más la cara al vidrio intentando mantener la visión de Bogotá un segundo más, aunque solo fuese un segundo más. Sin embargo, el Airbus no iba a esperar. Seguía ganando altura, y en cuanto la proa alcanzó la primera capa de nubes, la ciudad comenzó a desvanecerse, difuminada por aquella espesa niebla blanca y gris que ya rodeaba el fuselaje del avión.  




			«Ya no hay vuelta atrás», pensó Álex. Acababa de rebasar el punto de no retorno. Semanas antes, tras el asesinato de Carlos Alberto y la muerte accidental de su asesino en el campus, Alexandra había tomado la decisión de escapar. Su prima Paula Andrea estaba tan contenta de que la acompañase que ni siquiera se molestó en preguntarle por qué había cambiado de opinión respecto a su audaz propuesta de la aventura europea.  




			—¡Qué chévere! Dele, pues, Álex. Voy a llamar a don Jordi y a decirle que prepare el viaje… ¡Nos vamos a Europa! 




			Tampoco le preguntó el porqué de su insistencia en pasar las últimas semanas antes del viaje viviendo en casa de ella. Todo el día encerrada, sin prácticamente salir a la calle. «Quiero estudiar mucho, antes de marcharnos a España —mintió Álex—, porque allí no voy a tener tiempo. Y si me quedo con usted, mamá se va acostumbrando a no verme…» A Paula Andrea le pareció una explicación razonable.  




			Más complicado fue lo de su madre. Alexandra decidió esperar a la tarde. Justo después de la telenovela de la RCTV. Álex sabía cuánto disfrutaba con cada reposición de Pasión de gavilanes, Pedro el Escamoso o Yo soy Betty la fea, y que ese era el momento en que estaba más relajada. Desde la muerte del viejo profesor, y la depresión en la que cayó, se pasaba todo el día frente al televisor o encerrada ante los fogones, preparando arepas, rosquetes, pasteles de yuca, merengón… Cuando se levantó del sofá del salón, Alexandra la siguió hasta la pequeña y desangelada cocina.  




			Aunque no había cumplido los cuarenta y cinco años, aparentaba veinte más. Pequeña, de larga melena prematuramente encanecida, la tristeza se le había concentrado en la espalda, arqueándosela por el peso de las lágrimas contenidas, y haciéndola parecer aún más diminuta. El cabello se le había tintado de color ceniza por el efecto decolorante de la pena y los disgustos. Y aunque conservaba los finos y gráciles tobillos de su juventud, la vida sedentaria y el abuso de los dulces —único antídoto contra la amargura perenne— habían añadido grasa donde antes solo había curvas de mujer. Aun así, para Álex era la más hermosa del mundo.  




			La madre acababa de abrir una alacena para sacar unas galletas y un bote con el masaco de yuca preparado días antes. La hija permaneció tras ella en el dintel de la puerta, sin atreverse a cruzarla. Intentando reunir fuerzas para darle la noticia. Y a traición, por la espalda, con premeditación y alevosía, lo soltó de golpe. Sin anestesia. 




			—Mamita, no se enoje, tengo que decirle algo… Me voy a España. 




			La mujer se quedó paralizada. El bote de cristal resbaló de sus manos y cayó al suelo, partiéndose en mil pedazos y desparramando la espesa mezcla por las baldosas. Pero ni siquiera le prestó atención. Se giró hacia su hija con el rostro desencajado, mientras se llevaba una mano al pecho. 




			—¡Ay, mija! No diga eso. ¿Cómo se va a ir a España? ¿Qué vaina es esa?  




			—Ya lo hablé con la prima Paula Andrea. Tenemos una oferta de trabajo bien buena allá. Meseras en un restaurante de Madrid. No será mucho tiempo. Lo justo para ganar algo de plata. El banco nos está presionando mucho con la hipoteca del apartamento, mami. Necesitamos la plata, y además yo quiero ver cómo son las universidades europeas.  




			—No, no… No puede ser. —No pudo decir más. De pronto le fallaron las piernas y la mujer cayó de rodillas sobre el masaco y los cristales del frasco roto, hiriéndose y temblando visiblemente. Ni siquiera sintió el dolor de los cortes. Ya no podía contener las lágrimas.  




			Álex se arrojó inmediatamente a su lado, la incorporó y acercó una vieja silla de madera descolorida. Después se arrodilló a su lado, intentando detener la hemorragia de sus rodillas con un paño. Y la de su alma, con sentidas promesas de que la separación era necesaria, pero breve.  




			—Confíe en mí, mami, yo le juro que no será mucho tiempo. Y necesitamos ganar billete para pagar las deudas. Ya no puedo trabajar en el Andino, nos han echado —mintió Álex para hacer más creíble la urgencia de su partida.  




			—Pero sus estudios, la universidad… 




			—Puedo estudiar en Madrid, mami. Allá hay muy buenas universidades. Y se valora más la titulación europea. Además, puedo volver a la UNC más adelante. Por favor, mamita, no llore. Séquese esas lágrimas. 




			—Pero mijita, qué va a ser de mí…  




			—No se apure, ya lo hablé con la tía. Ella estará pendiente de lo que necesite. Yo mandaré plata. No se preocupe, todo va a salir bien…  




			Sin embargo, ni siquiera Álex se creía totalmente sus propias palabras. Tampoco importaba. No tenía opción. Debía salir de Colombia y alejarse de sus seres queridos para no ponerlos en peligro. Al menos mientras los sicarios no se olvidasen de ella. Sí, era lo mejor. Era lo único que podía hacer. Pero su madre no lo entendía. No podía entenderlo. Ni siquiera sabía el porqué. Ignoraba todo lo que había ocurrido, y que Álex jamás podría convencer a la policía de que ella, la hermana de un terrorista, no sabía nada de la cocaína guardada en su taquilla. Ni de que la muerte del asesino de su novio había sido un accidente. Tampoco sabía nada de don Jordi, el enlace de una organización criminal europea en Colombia que había propuesto a Paula Andrea el trabajo que iba a sufragar su viaje a España. No sabía nada.  




			—Pero mija, qué va a ser de mí —repitió mientras las lágrimas comenzaban a deslizarse por sus mejillas—. Primero John Jairo y ahora mi niña pequeña… ¿Por qué todos me abandonan? ¿Tan mala madre he sido? 




			—No diga eso, mamita, por Dios —respondió Álex con el corazón desgarrado por las lágrimas de su madre, que corroían su ánimo como el ácido sulfúrico—. Confíe en mí. No le va a faltar de nada. Se lo juro. Yo me ocuparé de todo. Mandaré plata. Estaré pendiente… 




			—Me faltará lo más importante, mija. Me faltarán ustedes. 




			Madre e hija permanecieron abrazadas, en la cocina. La una ahogada por la pena de perder a su niña. La otra, por las mentiras y la culpa.  




			La despedida fue angustiosa. Como todas las despedidas de una madre. Álex no quería dejarla sola, pero sabía que si seguía en Bogotá, podía ponerla en peligro. 




			Las últimas semanas antes del viaje, oculta en casa de su prima, habían sido un infierno. Todas las noches se despertaba de madrugada, empapada en sudor, acosada por horribles pesadillas. Siguiendo en la prensa las investigaciones sobre el sicario muerto en el campus, y enviando mensajes a su hermano que nunca fueron contestados.  




			Esa mañana, cuando su prima Paula Andrea y ella acudieron al aeropuerto internacional de El Dorado para iniciar su viaje, Alexandra se dejó un pedazo de su corazón en Bogotá.  




			El punto de encuentro establecido era el mostrador de Opain, en el primer piso de la terminal nacional del aeropuerto. Su enlace llegaría desde Medellín para entregar a Álex y Paula Andrea sus tarjetas de embarque, las cartas de invitación y el dinero en metálico tal y como habían pactado. 




			Don Jordi, así decía llamarse, no fue puntual. El vuelo de Medellín llegó con retraso, pero pocos minutos después de su aterrizaje el hombre se reunía con Álex y su prima en el punto de encuentro. Venía acompañado de una joven de aspecto aniñado. «Su hija», pensó Álex. Pero se equivocaba. 




			—Aquí están mis chicas —dijo él en cuanto se reunió con Álex y su prima en el mostrador acordado. Se dirigió a Paula Andrea y la besó en la mejilla. Ella correspondió al saludo—. Esta debe de ser tu prima Alexandra, ¿verdad? Muy guapa. Esta es Dolores. Viajará con vosotras. 




			Intercambio de saludos de cortesía. Un sonoro beso a cada una en la mejilla. Su prima, que sonreía, correspondió al mimo. Álex no. Se mantuvo seria y distante, observando con atención al corpulento hombre y a la joven que lo acompañaba, y que en todo momento mantenía la mirada perdida en el suelo. Parecía muy pequeña. Apenas una niña. De piel oscura y suave, y con una conmovedora expresión de temor en la mirada. Como un animalillo desvalido y frágil que no supiese muy bien dónde se encontraba. «Está asustada porque nunca ha viajado en avión ni salido de Medellín», les dijo don Jordi para explicar su actitud. Dolores no pronunció ni una palabra. Ni rastro del carácter divertido y extrovertido que da fama a los medellinenses. Se limitaba a sostener, abrazada contra su pecho, su pequeña maleta de madera de nogal, anticuada y desangelada, que contrastaba con las modernas Samsonite de Álex y Paula Andrea.  




			Dolores caminaba suavecito, sin taconeo. Discretamente. Sin hacer ruido. Como todos los perseguidos. Intentando no llamar la atención. Porque el mundo se divide en presas y depredadores, y los que se saben pieza ansiada y perseguida caminan suavecito por la vida. Amortiguando los andares para escuchar, por si acaso resuena el eco de otros pasos a la espalda. Mirando atrás cada poco, por si alguien sospechoso sigue sus huellas. Y por esa razón suelen tropezarse con el primer obstáculo que enfrentan en el camino. 




			Don Jordi, sin embargo, era un hombre corpulento. Bien entrado en carnes por culpa —decía él— de la butifarra, la girella, el xolís y el fuet que recibía semanalmente desde Cataluña, su país. A pesar de que no parecía haber cumplido los treinta y cinco, una precoz alopecia había despejado completamente sus sienes. Extrovertido, jovial, casi rozando la impertinencia, le gustaba presumir de su dinero. «Mi empresa es la mejor pagando», afirmaba a quien quería escucharle. Y para demostrarlo no tenía reparo en hacer ostentación de las mejores marcas de ropa, relojes, zapatos, coches y mujeres… Porque las mujeres, decía don Jordi en lo que él entendía como un cumplido, las hay de lujo o de marcas blancas. 




			Tras las presentaciones, había adoptado un rictus circunspecto y profesional. 




			—¿Tenéis los pasaportes y todo lo demás preparado? 




			—Sí, señor —respondió Paula Andrea. 




			—Vale, ahora escuchadme con atención —dijo don Jordi—. Aquí tenéis los pasabordo y las cartas de invitación. Y aquí mil euros para cada una. No os los gastéis en el aeropuerto, ¿eh? Son para pasar la aduana de Barajas. 




			—¿Tenemos que pagar mil euros para entrar en España? —preguntó Paula Andrea. 




			—Claro que no. Pero si por casualidad os parase la policía en Madrid, tenéis que decir que sois turistas y que vais de vacaciones a España. Es posible que os pregunten cuánto dinero lleváis para las vacaciones, y si les enseñáis los mil euros, no sospecharán. Mirad los pasabordo: los billetes son de ida y vuelta. El visado de turista os dura tres meses, así que os hemos cogido la vuelta para entonces, pero el billete puede usarse en cualquier momento antes de esa fecha. Si pasáis el control de Barajas, ya estaréis en Europa como turistas y no habrá problemas. 




			—Oka. 




			—Muy importante. En cuanto os bajéis del avión y lleguéis a la sala de control de visa y pasaportes, tenéis que pasar por la ventanilla 16, y por ninguna otra. El policía que está en esa ventanilla trabaja para nosotros y os estará esperando para sellaros la entrada sin hacer preguntas. Pero hay otros policías patrullando por el aeropuerto y buscando traficantes, y a esos no los tenemos controlados. Si os comportáis con naturalidad, no ocurrirá nada. Venga, repetidlo: entraremos por la ventanilla 16, y por ninguna otra. 




			—Entraremos por la ventanilla 16 y por ninguna otra —repitieron como en un coro. 




			—Supongo que solo habéis traído equipaje de mano, como os dije, ¿no? Cuanto menos tiempo paséis en facturación y después en la sala de llegadas, menos probabilidades de tener problemas. En Barajas hay muchos policías observando a los recién llegados de Colombia, así que cuanto antes salgáis del aeropuerto mejor. Si alguien os dice algo, decís que viajáis con poco equipaje porque queréis compraros ropa y cosas de esas en España mientras estáis de vacaciones. 




			—Sí, señor —respondió Álex más resuelta—. Solo lo justo para el viaje. Con esta plata podemos comprar allá lo que necesitemos. 




			Don Jordi no respondió. Se limitó a mirar fijamente a Alexandra y sonrió, aunque había un punto de siniestra ironía en aquella sonrisa de medio lado. Después continuó con sus indicaciones.  




			—Y por último: no os conocéis. A partir de ahora cada una por su lado. No quiero que volváis a hablar entre vosotras en todo el viaje, ¿entendido? Ni aquí, ni en el avión, ni al llegar a Madrid. Si por casualidad alguna de vosotras tuviese algún problema con la policía en Barajas, las otras debéis seguir adelante. Alguien de la empresa os estará esperando en la sala de llegadas y ya os dirá lo que tenéis que hacer. ¿Lo habéis entendido? 




			—Sí, señor. 




			—Pues hala, arreando. Buen viaje. Europa os va a encantar.  




			Cuando recogió el sobre con el dinero, la carta de invitación y su billete de avión, Álex titubeó un instante. Sabía que era la última oportunidad de echarse atrás, de reconsiderar su decisión, de dejar que prevaleciese el instinto, pero no tenía otra opción. Si continuaba en Bogotá, tarde o temprano el venezolano y sus compinches darían con ella. Miró de reojo a su prima, que sonreía a don Jordi, y pensó que tampoco podía dejarla sola en esta aventura.  




			Se guardó en el bolsillo de la chaqueta los documentos y el dinero que le tendían. Ningún estudiante de solo diecinueve años conseguiría ganar en Colombia el dinero que le ofrecía «la empresa». «Suficiente plata para ayudar a mamá, y para poner tierra de por medio entre los gatilleros y yo —pensó—. Todo saldrá bien. Serán solo unas semanas y después todo será distinto.» Siempre estaría a tiempo de regresar a Bogotá, al apartamento de Lucero Bajo. Quizá incluso a la Facultad de Química, se repetía intentando engañarse a sí misma sin conseguirlo. Incluso el billete de avión era de ida y vuelta. Simplemente necesitaba un poco de tiempo para que viesen que mantenía la boca cerrada y se olvidasen de ella. 




			En cuanto se cercioró de que el avión despegaba, don Jordi sacó su teléfono móvil y marcó un número con prefijo de España. Solo dijo «la merca está en camino», antes de colgar de nuevo. 




			A bordo del Airbus, un pitido a través del sistema de megafonía del avión hizo regresar a Alexandra a la realidad. La voz de la azafata anunció solemnemente:  




			—A partir de este momento pueden hacer uso de sus computadores portátiles y cámaras filmadoras. Recuerden que sus teléfonos celulares deben permanecer apagados durante todo el vuelo. 




			Álex se giró en el asiento y buscó con la mirada a su prima, sentada varias filas atrás. Le envió una sonrisa.  




			Don Jordi les había ordenado que no hablasen entre ellas durante el viaje, pero parecía obvio que la empresa no se fiaba de su obediencia, por eso habían reservado sus asientos intencionadamente distanciados. Desperdigadas en el avión, como si cada uno de los ocupantes de aquellas plazas no tuviese relación entre sí. Si en España la policía interceptaba a alguno de los viajeros, los otros tendrían una oportunidad de continuar viaje y entregar la «merca». Era el protocolo habitual. 




			El vuelo se haría interminable. A medida que Colombia quedaba atrás, y Europa se acercaba por la proa, Alexandra sentía alivio por la distancia que ponía entre ella y sus perseguidores. Pero también una prematura nostalgia. El campus, los compañeros de la facultad, la zapatería del Andino… Y su madre. Sola en el pequeño apartamento de Lucero Bajo. Enferma. Vulnerable. Con una nueva capa de tristeza sobre la anterior. Álex llevaba solo una maleta pequeña como equipaje de mano, pero llena a rebosar de culpabilidad.  




			Encendió su teléfono móvil y manipuló el menú en busca de los álbumes de fotos. Allí estaba John Jairo, apuesto e ilusionado, poco antes de abandonar Bogotá para internarse con los guerrillos en las montañas; y los compañeros de la facultad, bromeando con los tubos de ensayo en el laboratorio; y mamá, seria y resignada, en la última fotografía que le hizo con el móvil, solo unas horas antes de tomar aquel avión. 




			Se acurrucó en el asiento, contemplando el mar de nubes bajo las alas del avión y dejó que las lágrimas se deslizasen por sus mejillas en silencio. «No tengo otra opción —pensó tratando de reafirmarse—. Atrás queda todo lo que quiero, pero también los sicarios, la amenaza, la muerte, el miedo. Nada de lo que me encuentre en Europa puede ser peor que aquello.» Todavía no podía imaginar que aquello no era del todo cierto… 
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			CENTRO PENITENCIARIO DE HOMBRES, BARCELONA 




			



			 






			La Dama Oscura ronroneó coqueta al abandonar la Diagonal, cambiando majestuosa de carril para rodear las dos manzanas del Eixample ocupadas por la cárcel Modelo, hasta detenerse en la calle Entença. Toda la acera situada frente a la prisión más legendaria de Cataluña, la que ocupaban los presos más peligrosos, se había convertido en un improvisado parking de motocicletas. Y estratégicamente situada en el centro de la manzana, entre los números 168 y 170 de Entença, se alzaba MotoPort, una tienda de productos para bikers y motociclistas. Ángel aparcó en la puerta, y se quitó la bandolera táctica donde ocultaba su HK de 9 mm. A donde se dirigía no iba a poder entrar con el arma.  




			Ocultó la riñonera en una de las alforjas de cuero de la Harley y la cerró con llave. Frente a la entrada de la tienda biker y mimetizada entre docenas de motocicletas, la Dama Oscura pasaría desapercibida.  




			Respiró hondo y cruzó la calle en dirección a la puerta de acceso al centro penitenciario. Un edificio grande, aunque su capacidad original, diseñada para 850 convictos, pronto fue desbordada. Hoy más de 1850 internos cumplen condena en «el pulpo»: una rotonda central de la que parten seis tentáculos de celdas, atestadas de traficantes, asesinos, violadores… Un buen lugar para aprender. La «universidad de los pobres». Así la bautizaron los presos políticos contrarios al régimen de Primo de Rivera que allí cumplieron condena y donde recibieron formación libertaria. Cientos de ellos fueron ejecutados entre aquellos muros. Hoy continúan las ejecuciones. Pero los actuales verdugos no son funcionarios del Estado, sino miembros de bandas rivales, grupos terroristas o del crimen organizado, que hacen cumplir con mano firme la ley del silencio. También es un buen lugar para morir.  




			Al llegar a la puerta se unió a un montón de familiares de los reclusos y sacó la documentación del bolsillo a regañadientes. No le gustaba que sus datos quedasen registrados en el archivo de la prisión, pero no había forma de solicitar la visita a uno de los internos sin pasar por el registro de Instituciones Penitenciarias. Además, tendría que ser muy convincente para obtener la información que buscaba, pero también muy sutil para que dicha información no fuese detectada por los sistemas de vigilancia que controlan las visitas de los presos más conflictivos de la Modelo. 




			Identificación en el control. «¿A quién viene a visitar?» Después una pequeña sala de espera, tan hacinada por los familiares que aguardan su turno como las celdas de los reclusos. A pesar de que los primeros fríos del invierno ya habían llegado a Barcelona, hacía calor. Demasiados cuerpos en tan poco espacio y no existía aire acondicionado. «En verano esto debe de ser un horno insoportable», pensó Ángel. 




			Un grupo de niños en el patio, jugando al fútbol con una lata de refresco. Hijos de algún interno que acudían a visitar a su padre. La madre de uno de ellos le explicaba al pequeño que aquello era un hospital, y que su papá estaba enfermo y por eso no podía volver a casa todavía. Una mentira piadosa para hacer más llevadero el amargo trago de cada sábado en la Modelo. El día de las visitas. 




			Cada veinte minutos, un desagradable timbre de sonido irritante advertía a un nuevo grupo de que había llegado su turno, y un altavoz nombraba a los familiares y amigos que podían acceder al siguiente control. El motorista depositó su DNI en una bandeja, junto con los documentos y NIE de otros visitantes. Se dio cuenta de que había más documentos de identidad de extranjeros que nacionales. Después, y con otro grupo de familiares, accedió a un pasillo de siniestro aspecto. Las paredes, de un deprimente tono amarillo, olían a añejo, a obsoleto. A la Modelo no le quedaba mucho tiempo de vida. Según los planes de la Generalitat, en pocos años los reclusos serían trasladados a un nuevo centro penitenciario en Barcelona. Pero ahora tenía veinte minutos para conversar con su viejo amigo, a través de una reja y un cristal reforzado. 




			—Hola, Johnny. Tienes buen aspecto. 




			—Hola, Ángel. Tú también. 




			Johnny era el alias de Juan Osar. Un superviviente. Un roedor de cloaca. Una de esas inclasificables criaturas que sobreviven de la carroña que se filtra por las alcantarillas del sistema. Un mercenario de la información. Un verdadero 1 %. Exabogado, exempleado de banca, excolaborador de los servicios de inteligencia, exempresario, exprogramador informático… Difícil definir su modus vivendi. Imposible comprenderlo totalmente. Johnny era un equilibrista que caminaba descalzo por el filo de la navaja que delimita la frontera entre los dos lados de la Ley. Se codeaba por igual con policías y delincuentes. Con servidores y quebrantadores. Y gestionaba la información que aquel trato le producía de la forma más ventajosa para sus intereses. 




			La asesoría legal de Johnny se había visto salpicada por un escándalo relacionado con la fuga de divisas y el blanqueo de capitales en Barcelona, y aunque la fiscalía le propuso librarse de entrar en prisión a cambio de devolver el dinero, Johnny escogió el dinero. Johnny siempre escogía el dinero. 




			Desde su ingreso en prisión, Ángel se había preocupado de mantener el contacto enviándole de vez en cuando algunos paquetes: cigarrillos, periódicos deportivos, revistas eróticas, chocolate. A Johnny le encantaba el chocolate, y a Ángel no le interesaba perder ese contacto. Aun así, era la primera vez que lo visitaba personalmente.  




			—¿Qué tal aquí dentro? 




			—Imagínate. En mi celda somos seis. No hay mucha intimidad. Aunque estoy bien. La mitad de los internos habían pasado por mi gestoría. ¿Qué tal todo fuera?  




			—Como siempre. Todo sobre ruedas.  




			—Sobre dos ruedas, supongo por tu aspecto. 




			Ángel sonrió y asintió con la cabeza.  




			—Ya veo —continuó Johnny—. Sigues con los moteros…  




			Volvió a asentir. 




			—Gracias por las revistas y el tabaco —añadió—. Y por el chocolate. Cada vez que recibo un paquete tuyo, es fiesta en mi celda.  




			—Me alegro. 




			—Y gracias por visitar a mi familia. Mi esposa me dijo que te has pasado un par de veces por casa para ver si necesitaban algo. 




			—Bah, era solo por ver a los niños. Ya sabes que cuando tenga diez años más, te pediré la mano de tu hija. 




			El preso sonrió la broma y por un instante clavó la mirada en los ojos del motero. En silencio. Intentando adivinar sus pensamientos. Se conocían desde hacía años, pero los habitantes de ese territorio oscuro, en la frontera del sistema, mantienen la desconfianza como un instinto natural de supervivencia… 




			—Venga, suéltalo —dijo por fin Johnny—, no te andes con más rodeos. 




			—¿A qué te refieres?  




			—Esto no es una visita de cortesía, ¿verdad? No eres marido, padre o hijo, y a nadie ajeno a la familia se le pasa por la cabeza venir a este agujero para ver a un interno, si no es porque necesita algo. Tranquilo, no pasa nada, es lo normal. 




			—Necesito información. 




			—Vamos, dispara. Dime en qué puedo ayudarte. Además, te lo debo.  




			—Se trata del Largo… 




			Solo en ese instante la sonrisa se borró de los labios del condenado. Su rictus se endureció. Apretó los dientes y los puños. Pero ni siquiera en ese brote de rabia perdió un segundo las formas. Johnny nunca perdía el control. 




			—Menudo hijo de perra. Por su culpa estoy aquí dentro. No te fíes de él, Ángel. Es un maldito cabrón. Si puede ganar algo clavándote un puñal en la espalda, no dudes que lo meterá hasta la empuñadura sin ni siquiera pestañear.  




			—Lo sé, amigo. Por eso estoy aquí. Necesito saber qué te ocurrió. Sé que trabajabas para él justo antes del escándalo. ¿Qué pasó? 




			—¿Qué pasó? Que me la jugó. Como a otros antes que a mí. Es un viejo zorro, y sabe que a la policía solo le interesa tener un culpable para cerrar el expediente y subir las estadísticas, así que siempre tiene algún capullo de mano para sacrificarlo cuando llega el momento, y que se cierre el caso sin que le salpique nada. Tengo que reconocer que el tipo es muy astuto. A mí me jodió bien. Subestimé su inteligencia, como estás haciendo tú. 




			—Tú eres demasiado listo para mancharte las manos. Nunca has hecho trabajo de calle, como yo. Me refiero a que yo he trabajado como escolta, como matón y como transportista para Bill. Hace unos días tuve que darle un susto al dueño de un garito de Hospitalet, con dos tipos del capítulo de Valencia, porque no quería seguir contratándole la seguridad al Largo. Joder, si no llego a ir yo, estoy seguro de que se les habría ido la mano y se lo habrían cargado. Y un cadáver nos habría complicado a todos la vida. Pero tú…  




			—Lo sé. Ya me han contado lo del garito de Hospitalet. Aquí nos enteramos de todo. Novias, madres, hermanos, todos traen noticias de fuera y nos pasamos el día cotilleando. Conozco a Buggi y a Toro, son tíos legales, aunque unos animales. Y si no hubieses ido tú con ellos, seguro que le habrían partido el cuello a ese desgraciado y a su portero. Bill siempre dijo que tú tenías mucha cabeza y que conocías los límites, pero no creas que eso va a protegerte, Ángel. Te usará mientras le seas útil, y después te arrojará al retrete y tirará de la cadena sin inmutarse. Como hizo conmigo. 




			—¿Qué fue lo que hizo contigo? 




			—Una jugada maestra, eso tengo que reconocerlo. Bill es más listo que la mayoría de mis clientes, pero no me di cuenta de esto hasta que fue demasiado tarde. Y tiene contactos en todos lados. Está mucho mejor relacionado de lo que imaginaba.  




			—¿Policía, Mossos, Guardia Civil? Hace un par de meses vi cómo le entregaba a unos polis un paquete que yo le había traído de Madrid, y me preocupa que sea una rata de los maderos. O que trabaje para el gobierno. 




			Johnny sonrió con paternal condescendencia.  




			—Ves muchas películas, Ángel. Todos estamos relacionados con policías y también con políticos. Es imprescindible en este juego. Pero si quieres sobrevivir, tus redes tienen que tocar otros palos. Las reglas del juego cambiaron en 2001. Ya nada es igual. El mundo es diferente desde el 11-S. 




			—¿Qué tiene que ver el 11-S con esto? 




			—Todo. Colombianos, gallegos, calabreses, albano-kosovares, sicilianos, chinos, mexicanos, turcos… Bill ha trabajado con todos. Antes del 11-S solo tenías que preocuparte por que el opio, la coca, la marihuana o cualquier otra mercancía con la que negociases llegara a su destino. Cobrabas tus honorarios y todos contentos. Pero después de lo de las Torres Gemelas, el FBI, la DEA, la CIA y todas las agencias norteamericanas se dieron cuenta de que todos los grupos terroristas se financiaban en mayor o menor medida con el narco y empezaron a seguir la pista del dinero. Es la política del follow the money. Hasta entonces no existían leyes específicas contra el blanqueo de capitales y la financiación del terrorismo, pero después del 11-S, el GAFI publicó nueve recomendaciones centradas en la financiación del terrorismo que también se adoptaron en la Unión Europea.  




			Ángel había oído algo, aunque para él, el Grupo de Acción Financiera Internacional era algo así como un ente abstracto. Al otro lado del cristal, Johnny seguía hablando: 




			—Supongo que todos vivíamos muy bien desde los tiempos de Lucky Luciano. A su predecesor en la mafia, Al Capone, solo consiguieron detenerlo por delitos fiscales, así que Luciano fue el primero que se dio cuenta de que el dinero sucio hay que volver a meterlo en el circuito legal para poder disfrutarlo sin riesgos. Luciano utilizó la red de lavanderías que tenía por todo el país para volver a meter en el sistema legal el dinero que sacaban de las putas, el alcohol o las armas, y de ahí viene la expresión lavar el dinero. Pero después del 11-S, y sobre todo después de los atentados de Madrid y Londres, todo se complicó para nosotros.  




			—¿En qué sentido? 




			—En el económico. Se dictaron nuevas leyes, también en España, para perseguir el dinero más allá de las fronteras. Se crearon nuevos departamentos, unidades de inteligencia económica, servicios de información financiera, detectives bancarios. Todo cambió con el 11-S. Ya no basta con ganar dinero. ¿De qué te vale tener millones de euros guardados en maletas, si no puedes introducirlo en el circuito legal y gastarlo? 




			—Sigo sin entender cómo os afecta eso a ti y a Bill. 




			—Tú te dedicas al pitufeo, Ángel. Sé que de vez en cuando mueves la pasta de Bill a pequeña escala, como hacen otros moteros que trabajan para él. Pero yo me ocupaba de las transacciones internacionales, de las inversiones en paraísos fiscales. De las cosas serias. ¿Has oído hablar de los «sujetos obligados»? 




			—No. 




			—Te lo dije. Bill está muy bien relacionado. En España, como en el resto de Europa, se crearon organizaciones especializadas en seguir el dinero del narco y del crimen organizado, como el Sepblac, pero también cambiaron las leyes. Al principio eran los funcionarios públicos, miembros de la Administración, registradores de la propiedad… Ahora también los abogados o los notarios somos «sujetos obligados». Por ley tenemos que informar si detectamos indicios de que nuestros clientes mueven dinero originado en actividades delictivas. ¿Te imaginas qué estupidez? Pretenden que denunciemos a la mano que nos da de comer. Y como desde el 11-S se considera que quien se lucre del dinero del narco es cómplice del delito, se supone que si nuestro cliente es un delincuente, no solo no podemos cobrar nuestros honorarios, sino que además tenemos que denunciarlo… Absurdo. 




			—Pero ¿cómo se supone que vais a saber de dónde saca la pasta vuestro cliente? 




			—Hombre, Ángel, eso se sabe. Los peces grandes no tienen nada a su nombre. Utilizan empresas fantasma, testaferros, administradores ficticios. Cualquier empresario serio tiene los negocios a nombre de sus cuñados, de las esposas de sus cuñados, de sus primos lejanos…, parientes de segunda generación sin coincidencia de apellido, para ponérselo difícil a Hacienda. Siempre se había hecho así, y hasta el 11-S había funcionado bien. Pero si un tío llega a tu despacho y se baja de un Rolls y luego te dice que no tiene fuentes de ingresos conocidas, ni propiedades o efectivo a su nombre, pues está claro que ahí hay algo raro. Así que, por ley, tú debes informar de esa anomalía al Sepblac. Igual que si un registrador o un notario detectan en una finca o una propiedad movimientos sospechosos de compras y ventas revalorizadas. Las Unidades de Inteligencia Financiera saben que tradicionalmente el mercado inmobiliario era una de las principales herramientas para el blanqueo del dinero, y también están obligados a informar. Por eso ahora se utilizan otros mercados. 




			—Por la crisis… —adelantó Ángel, intentando parecer informado. 




			—No, la crisis no tiene nada que ver. La crisis es para los pobres. Los peces gordos dejaron las inversiones inmobiliarias mucho antes. En 2007. Ya sabían lo que se avecinaba. Para blanquear grandes cantidades se necesitan mercados más ágiles y fluidos. Inversiones que puedan moverse de un país a otro con facilidad. Piedras preciosas, oro, arte… Te sorprendería saber cuántos políticos y empresarios invierten en obras de arte. Y no es casualidad. Pero lo mejor es el mercado deportivo. Esa es la inversión más segura para blanquear dinero del narco. 




			—No me digas que los deportistas de élite también están metidos en esta mierda… 




			—Claro. Motociclismo, baloncesto, hípica, boxeo, hockey sobre hielo, rugby, cricket y sobre todo fútbol. Si tienes grandes sumas de dinero para blanquear, lo mejor es invertir en fútbol. Todos los grandes capos lo están haciendo. Créeme, cerca de todo gran narco o capo del crimen organizado, encontrarás un equipo de fútbol… 




			—Apuestas… 




			—Apuestas, derechos de imagen, mercado de fichajes, convenios de patrocinio y publicidad… Hay muchas formas.  




			—Eso es absurdo, Johnny, el fútbol está muy controlado. Alguien se daría cuenta. 




			—¿Y crees que le importaría a alguien? Vamos, Ángel, ¿en serio crees que a algún aficionado del Chelsea le importa de dónde sacó el dinero con que pagó las deudas del club el ruso Román Abramóvich cuando lo compró? Si al final no lo hubiesen detenido por haberse pasado de la raya blanqueando millones de dólares, ¿crees que a los aficionados del Corinthians brasileño les habría importado de dónde sacaba la pasta su presidente Kia Joorabchian? ¿De verdad piensas que a los aficionados del Atlético de Madrid o del Rayo Vallecano les importaba de dónde sacaba el dinero Jesús Gil, antes de que estallase la Operación Malaya, o de dónde lo sacaba Ruiz Mateos antes del escándalo de Nueva Rumasa? Te aseguro que no existe un mercado más práctico y rentable para blanquear grandes cantidades de dinero que el fútbol. ¿Cuántos fans de Ronaldo se acuerdan ahora de Pitta y Martins, sus agentes, detenidos en 2003 y 2005 por lavado de dinero? 




			—Supongo que a nadie le importa. 




			—Es lógico. Pablo Escobar fue el primer gran narco en comprar un equipo de fútbol para blanquear el dinero de la coca. Después vinieron muchos más. No solo porque los fichajes internacionales, las apuestas o los derechos de imagen permiten grandes movimientos de dinero internacionalmente, sin demasiados controles. Además, el mundo del deporte, en especial el fútbol, les ofrece algo que no puede darles el dinero: prestigio social. No es lo mismo ser un ricachón de un pueblo perdido en Colombia, por mucho dinero que tengas, que el presidente de un respetado club de fútbol. Eso te abre muchas puertas en la jet set. Relaciones sociales. Prestigio. Reconocimiento… Les encanta. 




			—Tiene sentido. Pero volviendo a lo tuyo… 




			—Todavía es un terreno pantanoso. Las leyes se están revisando anualmente, y es la jurisprudencia la que irá puliendo la norma, pero por de pronto muchos abogados, notarios y registradores, en Málaga, Barcelona, Madrid, etcétera, nos hemos visto imputados por delitos que hasta hace unos años ni siquiera existían. 




			—O sea, que tú llevabas los negocios de Bill y no informaste al Sepblac… 




			—Al contrario. Y esa es la putada. Bill tiene muchas empresas tapadera, y yo solo gestionaba algunas de ellas. Para curarme en salud envié una nota a la Comisión de Prevención del Blanqueo de Capitales e Infracciones Monetarias en cuanto se aprobó la nueva Ley, solo para cubrirme las espaldas. Pero subestimé la inteligencia de Bill y sus contactos. Supongo que tiene a alguien dentro del Sepblac, y en el Colegio de Registradores o de Notarios. Se enteró de que había informado sobre una de sus empresas, metió un administrador de paja y de alguna manera borró los registros de mi informe en el Sepblac. Además, alguien entró en mi oficina e hizo desaparecer también la copia del informe en el que daba cuenta de mis honradas sospechas sobre la honorabilidad de ese cliente, así que cuando se procesó a esa empresa, se nos acusó de encubrimiento y complicidad, y de habernos quedado con el dinero. El desgraciado del administrador y yo fuimos dos peones sacrificados, y Bill salió de rositas, como hace siempre. 




			—¿Y por qué no llegaste a un acuerdo con la fiscalía? Si hubieses devuelto el dinero, ahora estarías en la calle. 




			—¿Bromeas? Todavía tengo las contraseñas de las cuentas bancarias del Largo en Andorra y Gibraltar, pero en la calle no habría tenido tiempo de mover el dinero antes de que Bill me encontrase. Aquí estoy a salvo. No existe un lugar más seguro en el mundo para un abogado que la cárcel. Aquí dentro todos son viejos amigos y clientes. Fuera, ¿cuánto crees que tardaría en mandarme a alguno de sus muchachos para romperme el cuello?… Quizá a ti mismo.  




			Se hizo un silencio tenso. Ángel y Johnny se miraron a los ojos. Ambos sabían que el recluso estaba en lo cierto.  




			—Supongo que tienes razón —dijo finalmente Ángel—. Estoy aquí porque quiero pasar a primera división. Tú trabajaste con los colombianos, ¿verdad? Ya sabes… 




			El presidiario guardó silencio un instante. Miró a derecha e izquierda y después bajó el tono de voz un poco más. 




			—Ten cuidado, o pronto serás tú el que esté aquí dentro. O bajo tierra. Las cosas han cambiado mucho, Ángel. Colombia es una mina que está explotando sus últimas vetas. Ahora el mercado de la coca viene de Perú y Bolivia y sobre todo de México. Y la producción de adormidera vuelve a llegar de Afganistán gracias a la invasión americana. Olvídate de todo lo que te hayan contado o hayas leído en la prensa. Nos enfrentamos a un mundo nuevo. Más rápido, ágil y global.  




			—Yo quiero estar en ese mundo, Johnny. Quiero jugar en las ligas mayores.  




			—¿Y qué estás dispuesto a hacer para ascender? 




			Ahora fue Ángel quien guardó silencio unos segundos. Frunció el ceño. Acercó su rostro todavía un poco más al de Johnny, y casi con un susurro, sutil pero elocuente, respondió: 




			—Todo. Estoy dispuesto a hacer lo que sea necesario.  




			—Pues me temo que el Largo sigue siendo tu mejor opción si quieres jugar en primera división. Bill es una puta. Trabaja con cualquiera que le pague, y todos lo usan. Colombianos, albaneses, gallegos, rumanos, rusos, mexicanos, árabes… Le da igual la moneda con la que cobre. Y también le da igual cuál sea el negocio: coca, armas, pasaportes, tarjetas, oro, fulanas… Pero al final los que controlan el mercado son los que controlan el dinero. Unos pringados como tú o yo ¿cuánto podemos mover?, ¿cincuenta mil, cien mil, quinientos mil euros? Eso no es nada. Cuando mueves dígitos de seis ceros, en euros o en dólares, tu único problema es introducir el dinero en el circuito legal. 




			Con el rabillo del ojo Ángel vigilaba a los demás visitantes, a derecha e izquierda: parecían totalmente concentrados en sus respectivas charlas con otros internos. Sería catastrófico para sus planes que alguien inapropiado pudiese escuchar su conversación. 




			—Cuando llegas a esos niveles —continuó Johnny— solo te relacionas con otros como tú. La élite blanca. Cotizas en Bolsa, tienes cuentas en Suiza, Gibraltar o Andorra, te casas con la hija de algún conceller o algún empresario y asistes a las cenas de gala del Palau de la Música o de la Generalitat. Tu dinero tiene que parecer tan limpio como tu esmoquin. Al final, los listos acaban montando multinacionales, y los vanidosos, en política. 




			—Pues eso es lo que busco, amigo. Quiero trabajar con los que mueven las cifras de seis dígitos. 




			—Hay muchos, están por todos lados. Solo tienes que abrir La Vanguardia o El Periódico y ahí los tienes. Pero para llegar a ellos necesitas un buen aval. Alguien que responda por ti. Y si quieres puentear a Bill, tendrás que buscarte a otro que esté dispuesto a confiarte su vida, porque si tú les fallas, él responderá por ti. Así funciona esto. Tus secretos solo los confías a quien te dé garantías de silencio. Y por ahí arriba, las nubes están llenas de secretos. Omertà, Ángel, omertà.  




			—O sea, que no tengo más remedio que seguir trabajando con el Largo. 




			—Eso me temo. Sigue con él, pero cúbrete las espaldas. Bill es tu mejor opción, a menos que trabajes en un banco, que seas funcionario de Justicia, o de Aduanas, o qué sé yo…, que tu padre sea embajador o tenga una empresa de transportes internacionales. Es fácil, piensa un poco, ¿tú qué tienes que ofrecer a los que manejan los hilos? 




			El estridente sonido del timbre retumbó en la galería, interrumpiendo al motero y comunicando a los visitantes que habían concluido sus veinte minutos. Otro grupo de familiares aguardaba su turno de visita. 




			—Creo que tengo que irme, Johnny. Gracias por la información. ¿Puedo hacer algo por ti? 




			—Claro que puedes. Tengo derecho a un vis a vis, y hace mucho que no mojo. Mándame alguna fulana que esté buena. Ya sabes lo que me gusta. Y a mi mujer ni una palabra. 




			—Okey. Dalo por hecho.  




			Cuando salió del viejo centro penitenciario y arrancó la Dama Oscura, Black Angel sintió un cierto regusto amargo. Johnny no estaba del todo mal en la Modelo, pero si Ángel cometía un error, él mismo podría terminar con sus huesos en prisión y no iba a tener tantos amigos dentro como el abogado. Más bien al contrario.  




			Mientras enfilaba Entença en dirección a la Diagonal, disfrutó de aquella sensación de libertad a lomos de su montura. Había empezado a lloviznar y hacía frío, pero no bajó la pantalla del casco. Quería sentir el aire fresco acariciándole la cara. Si algo salía mal, podía pasar mucho tiempo sin sentir aquella sensación.  




			Al llegar a las Ramblas aparcó frente a uno de los kioscos de prensa, compró un ejemplar de La Vanguardia y pasó las páginas hasta llegar a la sección de Contactos. Cientos de pequeños anuncios ofertaban todo tipo de servicios sexuales: prostitutas, travestis, chaperos… No tuvo que buscar mucho. Marilia, oriental, dieciocho añitos. Aniñada. «Perfecto —pensó Ángel—, esta servirá.» Marcó el teléfono y pidió el número de cuenta bancaria para hacer el ingreso. Explicó que se trataba de un servicio a domicilio en la prisión Modelo. Serían los 300 euros mejor invertidos. Necesitaba que Johnny continuase estándole agradecido. Cuando colgó no sintió ningún remordimiento. Solo sería una puta haciendo su trabajo. Como él. 
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